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Öz 

Gelenekle bağlarını koruyan bir gelecek anlayışı ile insanlığın temel meselelerini kaleme alan Cengiz 

Aytmatov, eserlerinde vücuda getirdiği üslup ve muhteva ile 20. yüzyılın büyük romancılarından olmayı 

başarmış bir yazardır. Kendi deyişi ile eserlerinde “tipik insan”ı portreleme çabasında olan yazar, 
eserlerinin olay örgüsünü geçmiş ve tarihi miras kaynaklarıyla besler. Kırgızca ve Rusça kaleme aldığı 

eserlerini destan, masal, türkü gibi halk kültürü motifleri ile zenginleştirirken; halkın içine düştüğü zorluk 

ve acıların yol açtığı sorunlara çözüm odaklı yaklaşmayı da ihmal etmez. Yani Aytmatov‟un eserleri 
destanlardan, masallardan beslendiğinde dahi yaşamın gerçekleri ile bağlarını sımsıkı korur. Eserleri 

vasıtası ile insanlara zorluklarla mücadele etme gücü, umudu ve inancı aşılamaya çalışan Aytmatov, 

1961‟de yayımlanan İlk Öğretmen adlı hikâyesinde de bu izleği ön plana çıkarır. Ebeveynler ve 
öğretmenler çocuklara karşı önemli sorumlulukları olan kişilerdir. Çocukların hayal ve yeteneklerine saygı 

duyularak onlara sunulan eğitim olanakları iyi yetişmelerindeki en önemli etmenlerdendir. İçerdiği tarihi, 

politik, sosyolojik, ekonomik ve eğitsel olgular bakımından çok yönlü ele alınıp irdelenebilecek bir 
muhtevaya sahip olan İlk Öğretmen adlı hikâye bu çalışmada, eğitim ve öğretmenin birey ve toplum 

yaşamındaki önemine yaptığı tematik vurgular bağlamında ele alınarak; öğretmenlik mesleğinin insan 

yaşamındaki rolü ve önemi üzerinde durulacaktır. 
Anahtar Kelimeler: Kırgız Edebiyatı, Cengiz Aytmatov, Eğitim, İlk Öğretmen  

 

 

 

 

 

 

Abstract 

Cengiz Aytmatov, writing down the basic issues of humanity with a future understanding that preserves its 

ties with tradition, is a writer who accomplished to become one of the great novelists of the 20 th century 

with the style and content he embodied within his works. In his own words, the author, trying to portray the 
“typical human being” in his works, feeds the plot of his works with past and historical heritage sources. 

While enriching his works in Kyrgyz and Russian with folk culture patterns such as epics, fairy tales, and 

folk songs; it also does not neglect to approach the problems triggered by the difficulties and suffering of 
the people with a solution-oriented approach. In other words, even when Aytmatov's works are fed from 

epics and fairy tales, they firmly protect their ties with the realities of life. Aytmatov, who, through his 

works, tries to instill in people the strength, hope and faith to cope with difficulties, also highlights this 
theme in his story, “The First Teacher”, published in 1961. Parents and teachers are people who have 

significant responsibilities towards children. Education opportunities offered to children by respecting their 

dreams and abilities are among the most important elements in their good upbringing. In this study, the 
story named “The First Teacher”, having content that can be covered and examined in terms of historical, 

political, sociological, economic and educational facts, is discussed within the context of the thematic 

emphasis on the importance of education and teacher in individual and social life. Furthermore, the role and 
importance of the teaching profession in human life will be emphasized. 
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“Verdiğimiz diplomaların çoğu kâğıttan daha değersiz. Muhakeme ve ileri gitme 

yeteneğini sadece eğitimle verebiliriz.” Selçuk Pehlivanoğlu          

Giriş     

12 Aralık 1928 tarihinde Kırgızistan Bişkek‟teki Talas Vadisi Şeker Köyü‟nde doğan Cengiz 

Aytmatov, memur bir babanın dört çocuğundan ilkidir. İlkokula köyünde giden Aytmatov, 

babaannesinin anlattığı ninni, masal ve efsaneleri dinleyerek yetişir. (1992: 5) Babası Törekul 

Aytmatov, Kırgız Türkçesini savunduğu için Stalin yönetimi tarafından halk düşmanlığı ile 

suçlanıp evinden ve ailesinden koparılarak 1937 yılında kurşuna dizilmek sureti ile öldürülür. 

(Şimşek, 2021: e-kaynak) Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü‟nde “Cengiz Aytmatov” başlığı 

altında kaleme alınmış şu ifadeler, savaş yıllarında insanların maruz bırakıldığı bu tür 

durumları da genel manada eleştiren bir nitelik taşır: 

“Hem öykü hem roman hem de tiyatro türünde eserler veren Aytmatov‟un genel olarak anlatılarına 

bakıldığında, evrende varoluşsal anlamda işlenen suçların döngüsel olduğu ve suçun onu işleyeni 

aşarak evrensel bir felakete kolayca dönüşebildiği yansıtılır. Bir insanın varlığı kökensel olarak 

tahrip edildiğinde, bütün insanlığın varlığı tahrip edilmiş sayılır. Zira bellek mekânları tahrip 

edilerek ötekileştiren insanlar ve toplumlar hem kendileri hem de türleri için potansiyel bir tehdit 

kaynağıdır. Küreselleşen dünyada insanların ve toplumların, başkalarının varlık alanlarına saygı 

duymadan rahat etmeleri, yaşamaları mümkün değildir.” (Korkmaz, 2019: e-kaynak) 

Aytmatov ailesinin babalarından bu ebedî ayrılışını Cengiz Aytmatov "Henüz altı aylık olan 

küçük Rosa ile birlikte dört kardeştik. Babam Kazan garına götürmüştü bizi. Tren oradaydı. 

Kapıları açıktı. Vagonun biri bize rezerve edilmiş bölümlerden oluşuyordu. Altlı üstlü 

ranzalar vardı. Babam bunlardan ikisine bizi yerleştirdi. Ve vedalaştı. Annemin nasıl 

ağladığını ve babamın kendisine nasıl güçlükle hakim olabildiğini görüyordum. (…) Bu arada 

tren hareket etti ve yürümeye başladı. Babam uzun müddet, gücünün yettiği kadar pencerenin 

yanı sıra koştu, bize el salladı, salladı… Ben ranzanın üst tarafındaydım, her şeyi anlamıştım, 

en azından hissetmiştim birbirimizi bir daha asla göremeyecektik." (Şimşek, 2021: e-kaynak) 

cümleleri ile tasvir eder. Çeşitli memuriyetlerde bulunan annesinin, artık dört çocuğunu kendi 

başına büyütmesi gerekecektir. İkinci Dünya Savaşı yıllarında babasız kalan Aytmatov, 

ailesinin savaşın getirdiği yoklukla mücadele edebilmesi için çocuk yaşta çalışmaya başlar. 

Köy sovyeti kolhoz sekreterliği ve vergi memurluğu görevlerinde bulunur. Eğitimi için 

köyünden ayrılarak Kazakistan'a giden Aytmatov, Cambul Veterinerlik Teknik Okulunu 

bitirir. Bu okulun ardından Bişkek'teki Tarım Enstitüsünde okur. (1992: 5)  

Babasının muhalif tutumu nedeni ile öğrencilik yıllarında pek çok olumsuz durumla 

karşılaşan Aytmatov‟un bu yıllarda kendisine verilen öğrenci bursu da kesilir. Stalin‟in 

ölümünün ardından Nikita Kruşçev‟in uyguladığı Anti-Stalinist politika ile gerçekleşen 

normalleşme süreci, Aytmatov‟un öğrenim ve yazın alanlarındaki faaliyetlerine de olumlu 

yansır ve daha rahat hareket etmesine zemin hazırlar. 1957 yılında Sovyet Komünist Partisi ve 

Sovyet Yazarlar Birliğine katılan Aytmatov, 1958‟de Moskova‟da Edebiyat Fakültesine kabul 

edilir. (Korkmaz, 2019: e-kaynak) Değişen siyasi durumlarla birlikte Kırgız ve Rus yazarlar 

arasındaki yeri de güçlenen Aytmatov bu ününe; Cemile, İlk Öğretmen, Deve Gözü ve Selvi 

Boylum Al Yazmalım adlı eserleri ile kavuşur. 1963‟te neşredilen Toprak Ana, dünya yazınına 

kazandırdığı ilk romanı olup yine bu yıllarda edebî seyri hikâye yazarlığından roman 

yazarlığına evrilir. (1992: 5) 1959-1964 yılları arasında Literaturnyi Kırgızistan (Edebî 

Kırgızistan) Dergisi baş editörlüğünü ve Kırgız SSC Pravda Gazetesi muhabirliğini yapar; bir 

yandan da yazmaya devam eder. SSCB‟nin en prestijli ödülü olan Lenin Ödülü‟ne (35 

yaşında) layık görülen en genç yazar olma niteliğine de sahip olur. 1968 yılında yayımlanan 

“Elveda Gülsarı” adlı eseriyle ise SSCB Devlet Ödülü‟nü alır. Aynı yıl Kırgızistan‟ın milli 
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yazarı seçilir. Sanatçı kimliği ile 1964-1986 yıllarında Kırgızistan Görüntü Yönetmenleri 

Birliği Genel Sekreterliği‟nde de bulunur. Yazarlık, sanatçılık kariyerlerine devam eden 

Aytmatov, bir yandan da yavaş yavaş siyasete atılmaya başlar. Yazarlık kariyerini, 

milletvekilliği ve diplomatlığı süresince de devam ettirerek edebî eserler vermeye devam 

eder. (Keleş, 2020: 26) 

Kendi söylemi ile "tipik insan"ı tasvir ettiği eserlerinde, geçmişi bilmek ve tarihi mirasa sahip 

olmakla her türlü meselenin üstesinden gelinebileceğini vurgulayan Aytmatov; Kırgızca ve 

Rusça kaleme aldığı eserlerinde destanlar, masallar ve türkülerde dile getirilmiş birikimleriyle 

halkının kahramanlıklarının yanı sıra içine düştüğü zorluk ve acıları anlatarak, halk 

meselelerinin çözümlerine eğilmeyi de ihmal etmez. Eserlerine kazandırdığı güçlü nitelikler 

ile 20. yüzyılın büyük yazarlarından biri olmayı başaran Aytmatov‟a takdim edilen, Türk 

Edebiyatı Vakfı “Türk Dünyasının Yaşayan En Büyük Yazarı” beratı, Elazığ ili 2006 yılı 

“Türk Dünyası Hizmet Ödülü” ve Fırat Üniversitesi "Fahri Doktora" unvanları (elipskitap, e-

kaynak) ile yazarın başarılarının Türkiye‟de de saygın bir yer edindiği vurgulanabilir.  

10 Haziran 2008 tarihinde vefat eden Aytmatov, 80 yıllık ömrüne; Gazeteci Cyuda (1952 

Hikâye), Asma Köprü (1955 Hikâye), Gece Sulaması (1955 Hikâye), Yüz Yüze (1957 Hikâye), 

Cemile (1958 Hikâye), Deve Gözü (1960 Hikâye), İlk Öğretmen / İlk Öğretmenim / Öğretmen 

Duyuşen (1961 Hikâye), Al Yazmalım Selvi Boylum (Selvi Boylum Al Yazmalım) (1963 

Hikâye), Toprak Ana (1963 Hikâye), Steplerden ve Dağlardan Hikâyeler (Steplerden ve 

Dağlardan Masallar) (1963 Hikâye), Kızıl Elma (Al Elma) (1964 Hikâye), Asker Çocuğu 

(Askerin Oğlu) (1968 Hikâye), Elvada Gülsarı (1968 Hikâye), Oğulla Buluşma (1969 

Hikâye), Beyaz Gemi (1970 Hikâye), Fuji-Yama (Fuji Dağının Tepesi) (1973 Tiyatro), Manas 

Atanın Ak Kar-Kök Muzu (1975 Diğer), Sultanmurat / Erken Gelen Turnalar (1975 Hikâye), 

Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek (1977 Hikâye), Gün Uzar Yüzyıl Olur (Gün Olur Asra 

Bedel) (1980 Roman), Dişi Kurdun Rüyaları (1986 Roman), Beyaz Yağmur (1990 Hikâye), 

Cengiz Han'a Küsen Bulut (1990 Roman), Göçmen Kuşun Çığlığı / Yıldırım Sesli Manasçı 

(1990 Hikâye), Car Boyunda Bozdop Turğan Ançının İyi (1991 Diğer), Kassandra Damgası 

(1995 Roman), Kuz Başındaki Avcının Çığlığı (1997 Hatıra), Çocukluğum (1998 Hatıra), 

Sokrat‟ı Anma Gecesi (2000 Tiyatro), Dağlar Devrildiğinde / Ebedi Nişanlı (2007 Roman) 

adlı pek çok eseri sığdırır. (Korkmaz, 2019: e-kaynak) 

Eserlerinde insanlığın temel meselelerini, aşklarını, hasretlerini, düşüncelerini kısacası insanı 

anlatan Aytmatov, gelenekle yoğrulan gelecek düşüncesiyle yeni ufuklar açar ve bu ufuklara 

açılır. Çocukluğunda kulak verdiği masallar, gençliğinde hasret ve hüzünle eşlik ettiği 

şarkılar, ozanların yaktığı türkülerle dünya görüşünün biçimlendiği eserlerini, dünyanın dört 

bir yanında okutmayı başararak insanların gönlünü kazanmayı da başarır. Okuyucuyu çeken 

onun özgün dil kurgusu ve üslubudur. O, yazılmamış bir tarihin dilini oluşturur ve 

oluşturduğu bu özgün dil ile sadece insanları ve tabiatı değil, insanın ve tabiatın hâllerini de 

anlatır. (2013) Kısacası Aytmatov; mitler, folklorik unsurlar, çağının siyasi meseleleri, 

modernlik ve gelenek arasındaki çatışma, insanın doğayla kurduğu bağ gibi çeşitli temaları 

(2017) güçlü bir anlatım dili ile sentezleyerek işlemeyi başarmış bir yazar sıfatı ile kalemi 

güçlü bir sanatçı olmayı da başarmış bir dünya edebiyatı yazarıdır.  

Hikâye ve romanlarında günlük yaşanmışlıkları kendi hayat felsefesi ile yoğuran 

Aytmatov‟un yapıtları için, dünyada yaşanan büyük bozulma ve insanlardaki 

hayvanîleşmenin önüne, geleneksel değerlere sahip çıkılarak geçilebileceği (İslâm 

Ansiklopedisi, 2016: 148) kanısını doğrulayan ve bu bağlamda insanları eğitme amacını görev 

edinmiş yapıtlardır denebilir.  Eğitim meselelerini ele aldığı İlk Öğretmen adlı hikâyesi de 

onun; güzel bir toplum, güzel bir dünya, insanların doğaya ve birbirine güzel davrandığı güzel 

bir yaşam hayalini edebî söze dönüştürme çabasının somut bir kanıtı olmakla birlikte; eğitim 
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ve öğretmenin insan yaşamındaki rolünü irdelemesi bağlamında dünya edebiyatı literatürüne 

kazandırılmış önemli bir edebî eserdir. Çalışmamızda Aytmatov‟un bu hikâyesinde 

vurgulanan eğitim meseleleri irdelenmek sureti ile mesleki güç ve yeterliliğe sahip öğretmen 

davranışlarının insan yaşamında yol açtığı evrilişler tasvir edilmeye çalışılacaktır. 

Aytmatov’un Ġlk Öğretmen Hikâyesindeki Eğitim Meselelerinden Hareketle 

Öğretmenlik Mesleğinin Ġnsan Yaşamındaki Rolü ve Önemi Üzerine 

Eğitim bilimleri sahasında yaygın tanımı ile “bireyde davranış değişiklikleri meydana getirme 

süreci” olarak ifade edilen eğitim kavramı, Türk Dil Kurumu Güncel Türkçe Sözlük‟te 

“Çocukların ve gençlerin toplum yaşayışında yerlerini almaları için gerekli bilgi, beceri ve 

anlayışları elde etmelerine, kişiliklerini geliştirmelerine okul içinde veya dışında, doğrudan 

veya dolaylı yardım etme, terbiye” olarak tanımlanır. Eğitimin farklı tanımlamaları olduğuna 

vurgu yapan Doğan Cüceloğlu ise Öğretmen Olmak adlı eserinde Durkheim‟ın eğitimle ilgili 

“yetişmiş kuşağın birikimlerini yetişmekte olan kuşağa yöntemli bir şekilde aktarması” 

tanımına yer verirken; bu kavramı “yetişmekte olan neslin uyum kabiliyeti kazanması” olarak 

tanımlayanlar olduğunu da ifade eder. “Bazı otoritelerce yaşama hazırlık” olarak adlandırılan 

eğitimin, “Bazılarına göre ise yaşama hazırlık değil, yaşamın ta kendisi” (2021: 17-18) 

olduğunu ifade eden Cüceloğlu‟nun bu kısa tanımsal tespitlerine karşılık, Osman Sezgin ise 

Eğitim adlı eserinde “Eğitim nedir?” sorusuna şöyle ayrıntılı bir tanım getirir: 

“Ferdi; kendisi, ailesi, kabilesi, soyu, sopu, milleti, bütün insanlık ve kainat için; kabiliyet, 

kapasite ve performanslarını nitel ve nicel olarak son merhalesine kadar geliştirmek; ait olduğu 

kültürü bilip, sevip ve vakarla, onurla onu yaşayıp, eksiklerini tamamlayıp, yanlışlarını düzelterek, 

geliştirerek ve ait olduğu kültürü evrensel boyuta taşıyarak; analiz ve sentez yapabilen bir zihinle; 

neye, ne kadar, neden ve niçin üzülüp sevineceğinin dengesini sağlamış bir duygu ile; inattan ve 

pısırıklıktan uzak çelik gibi bir irade ile; hedef, amaç ve ideallerini somuttan en soyut noktaya 

kadar ulaştırabilecek ve varlık sebebi nedir, neden ve niçin sorularını cevaplayarak toplumda 

huzuru temin etme (kargaşa ve kaosa sebep olmama) ve bütün varlıklara faydalı olma yolunda 

geleceğe yönelik yetişme, olgunlaşma sürecine eğitim (terbiye) denilir.” (2019)  

Eğitim politikaları bir zümrenin, bir grubun veya bir ideolojinin kendini ispat etme alanı 

değil, bir ülke ödevidir (2021) diyen Selçuk Pehlivanoğlu‟nun bu savı ise toplumların sağlam 

ve sağlıklı bir varlık sürdürmesinin yürütülecek güçlü eğitim politikaları ile mümkün 

olacağını gösterir. O halde eğitim politikalarının hayata geçirilmesi aşamasında yerine 

getirilecek her ödevin, kişisel ve toplumsal gelişim ve ilerlemeye kaynaklık edeceği 

söylenebilir. 22. Yüzyılda Eğitim adlı eserinde içinde bulunduğumuz çağda tüm toplumların 

sosyal, kültürel, teknolojik ve ekonomik olarak her alanda hızlı değişimler ve dönüşümler 

yaşadığını ifade eden Emel Tüzel İşeri, toplumların bu hızlı değişim ve dönüşümlere ayak 

uydurabilmesi ve bunları yönetebilmesinin ancak eğitim ile mümkün olduğunu ifade eder. 

Bugünün eğitim başarısı, geçmişte yapılan planlamalar ve belirlenen politikaların sonucudur 

diyen İşeri‟ye göre zamanın ihtiyaçlarına cevap veren bir eğitim sisteminin kurgulanması ise 

ancak eğitim olgusunun geçmiş, bugün ve gelecek üçgeninde ele alınması ile mümkündür. 

(2018) Aytmatov‟un İlk Öğretmen hikâyesine bu tespitler doğrultusunda bakıldığında 

hikâyedeki şu satırların bu tespitleri somutlaştırdığı görülür: 

Bir sessizlik oldu. Sonra Kartanbay tezek korlarını eşeleyerek: 

“Sana bakıyorum da Duyuşen, akıllı bir çocuksun. Ama çocuklar için neden bu kadar üzülüyor, 

yoruluyorsun? Başka iş mi yok? Birine çoban gir, aç açık kalmazsın…” 

“Benim iyiliğim için konuştuğunu bilirim ama bugünün bu akılsız çocukları yarın sizler gibi 

okumaya, öğrenmeye değer vermezse Sovyet yönetiminin ömrü uzun olmaz. Siz Sovyetlerin 

güçlenmesini, gelişmesini istiyorsunuz, değil mi? Bu yüzden okulla uğraşmak bana zor gelmiyor 

Kartanbay. Çocukları daha iyi okutabilmekten başka bir şey istemem hayatımda. Lenin de 

demişti…” (2013: 38) 
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Hikâyedeki bu ifadelerden hareketle eğitimin asıl öznelerinin öğretmen ve öğrenciler 

olmasına karşın, sağlıklı bir gelişim için eğitim sistemlerinde bilinçli bir öğretmen-öğrenci-

veli diyaloğunun şart olduğu söylenebilir. 

Eğitim Felsefesi adlı eserinde, geçmişten günümüze eğitim kurumları toplumun arzu ettiği 

insan modelini yetiştirme çabası içindedir; eğitim sürecinde nasıl bir insan modelinin 

yetiştirileceği ise o toplumun eğitim felsefesi ile yakından alakalı görülmektedir tespitinde 

bulunan Mustafa Güçlü, eğitim alanında çalışan teorisyen ve uygulamacıların eğitimin 

olanaklı olup olmadığı, iyi insan yetiştirmenin ne anlama geldiği, eğitimde öğretmenin yeri ve 

önemi, eğitimin amacının ne olduğu, eğitimde içeriğin nasıl oluşturulması gerektiği, toplumun 

kültürünün nasıl bir insan modeli istediği, nasıl bir program ve öğretim yönteminin 

uygulanması gerektiği gibi konularda bilgi sahibi olması gerektiği (2020) düşüncesini 

vurgularken; ünlü fizik bilimci Albert Einstein‟ın şu sözleri adeta bu sorulara verilmiş mühim 

bir yanıt gibidir:  

“İnsana bir uzmanlık öğretmek yetmez. Bununla insan, doğrusunu isterseniz, işe yarar bir makine 

olur; ama tam, eksiksiz bir kişilik kazanamaz. Elde edilmeğe değer bir şeye coşkunlukla yönelmesi 

gerekir onun. Bir güzellik ve ahlâkça iyilik duygusu edinmelidir. Yoksa insan uzmanca 

bilgileriyle, dengeli bir biçimde gelişmiş bir insandan çok iyi eğitilmiş bir köpeğe benzer. 

Komşusu ve topluluk karşısında bir tutumu olabilmesi için insanların dürtülerini, özlemlerini ve 

acılarını anlamaya çalışması gerekir. Bu değerli şeyler genç kuşaklara öğretmenlerin insanca 

yaklaşmalarıyla aşılanır, yoksa el kitaplarıyla, yalnız onlarla değil. Kültür, her şeyden önce budur 

ve böyle korunur. „Humanites‟yi önemli bir şey olarak salık verdiğim zaman gözettiğim budur, 

yoksa tarih ve felsefe alanında kuru bir özel bilgi değil. Gündelik yarar bakımından yarışma ve 

vakitsiz uzmanlaşma sistemi üzerinde aşırı derecede durmak insan kafasını körletir. Oysa bütün 

kültür hayatı ve kısacası, bilimlerin gelişmesi bu kafaya bağlıdır. İyi bir eğitim için ayrıca, 

bağımsız eleştirici düşüncenin de gençlerde geliştirilmesi önemlidir. Oysa bu gelişme gereğinden 

çok şey okutularak büyük ölçüde kösteklenmiştir. Gereğinden çok şey okutmak ister istemez 

düzeyde kalmaya ve kültürsüzlüğe götürür; öğretim öyle olmalı ki sunduğu şey değerli bir nimet 

sayılmalı, güç bir ödev değil.” (Sarı, 2016: 99) 

Çocukluğunda öğretmenleri tarafından problemli bir çocuk olarak görülen Albert Einstain‟ın 

şu cümleleri ise eğitim sistemlerine yöneltilmiş çok önemli bir eleştiri niteliği taşır: 

“Ne ben okula göreydim ne de okul bana göre. Sıkıyordu beni. Öğretmenler komutan gibi 

davranıyorlardı. Ben öğrenmek istediğimi öğrenmek istiyordum, onlarsa öğrenmemi istedikleri 

şeyleri öğretiyorlardı. En nefret ettiğim şeyler rekabetçi ortam ve özellikle spordu. Onlara göre işe 

yaramazın tekiydim ve birçok kez okulu bırakmamı söylediler. Münih‟te bir Katolik Okulu‟ydu. 

Bilgiye olan açlığımın öğretmenler tarafından baltalandığını hissettim. Onların tek ölçütü sınav 

notlarıydı. Bir öğretmen, böyle bir sistemde öğrencilerini nasıl anlayabilir ki?” (Günaydın, 2018: 

e-kaynak) 

Leibnitz‟in “Bana bir dayanak noktası verin, dünyayı yerinden oynatayım.” sözünden 

hareketle düşünce gücünün önemine vurgu yapan Jules Payot, Yunanların açık görüşlü 

dehalarının “herhangi bir girişimdeki en büyük zorunluluğun dikkatin dağılmasına izin 

vermeden dümdüz ilerlemekten geçtiğini bilmelerinden” (2021: 7)  kaynaklandığını ifade 

eder.  “Zihinsel süreçteki açık görüşlülük önündeki en büyük engel son zamanlara kadar 

psikolojideki bilimsel ruhun eksikliğinden kaynaklanıyordu. Psikolojideki temel düşünceye 

göre, yasalar kesin ve kaçınılmazdır, elbette bu mekanizmalar eğitimcilerin zihinlerine nüfuz 

etmediği sürece. Zihinsel çalışma alanındaki gözlemlerin ve deneylerin uyumlu bir yapısı 

olması için sonuç sadece bir rutine dönüşmektedir.” diyen Payot, kişisel çalışma 

yöntemlerinin önemine değinirken öğretmenlerin kendi yöntemlerini ve araştırma süreçlerini 

öğrenci ile paylaşmamalarına da eleştiride bulunur ve yaptığı çalışmaları akıl almaz abartılarla 

anlatan öğretmenin, öğrenci gözünde üstün insan gücüne sahipmiş imajı yaratarak cesaret 

kırıcı olduğuna (2021: 8-9)  vurgu yapar.  
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İrade bir duygu gücüdür ve eğitim sistemleri bunu görmezden geliyor diyen Payot, eğitim 

sistemlerinin yüzeysel bilginin ansiklopedisini hafızaya kazımak gayretinde olmaları nedeni 

ile ruhun asıl gerçek eğitimini ihmal ettiklerinden ve bu nedenle duyguların ve insan ruhunun 

en etkili ve en asil güçlerinden de öğrencileri mahrum ettiklerinden (2021: 17) söz eder. Bu 

bağlamda Einstain‟dan aktardığımız yukarıdaki ifadeler, eğitim sistemleri ve eğitimcilere 

faydalı yaklaşımlar edindirecek, dikkatle üzerinde durulması gereken eleştiriler iken; aynı 

zamanda bir öğretmenin bir insan yaşamına ne denli tesir ettiğini gözler önüne sermesi 

bağlamında da büyük önem arz eder. Leo Buscaglia‟nın Sevgi adlı kitabında “öğrenim” 

kavramı üzerine işaret ettiği şu sözlerse çocuk Einstain‟ın bu olumsuz okul deneyimlerini 

yaşamasına yol açan özneler/öğretmenler için ifade edilmiş sağlıklı bir çözüm önerisi niteliği 

taşır: 

“Öğrenim herkese benzersizliğini keşfetme, benzersizliğini nasıl geliştireceğini öğretme ve sonra 

da bunu başkalarıyla paylaşmaya yardımcı işlem olmalıdır. Yaşam boyunca karşılaştığınız 

insanların size şunu söylediğinde dünyanın nasıl olacağını düşünün: „Sizin için benzersiz olmak ne 

iyi; farklı oluşunuz ne iyi. Farklılıklarınızı bana gösterin. Belki ben de onlardan bir şeyler 

öğrenebilirim.‟ Oysa, pek çok işlemimiz tekrar tekrar herkesi bir başkasına benzetmeye çalışır 

biçimdedir.” (t.y. : 21) 

O halde çalışmamızda ele aldığımız İlk Öğretmen hikâyesinin, öğrencinin “bilgiye olan 

açlığını baltalayan öğretmen” modelinin tersine, azmi ve kararlılığı ile öğrencisinin bilgiye 

duyduğu sevgi ve açlığı artıran bir öğretmen modelini tasvir etmesi bağlamında önemli bir 

eser olduğu söylenebilir. Aytmatov‟un gerek gerçek yaşamına gerekse gerçek yaşamından 

eserlerine yansıyan düşüncelere bakıldığında, insan ve dünya yaşamına duyduğu saygı ile 

biçimlenmiş insana yaraşır yaşamlar kurguladığı gözlemlenirken;  “Yaşamımızdaki kişi ve 

olaylar önümüzden akıp geçerler. Ve bir daha bize asla aynı şekilde bir deneyim yaşama 

olanağı tanımazlar.” (t.y. : 12) diyen Buscaglia; yaşama yapılan yatırımın, dünyayı 

değiştirmek için yapılmış yatırım (t.y. : 42) olduğuna dikkat çeker. 

Elif Ezgi Keleş, II. Dünya Savaşı yıllarında Aytmatov‟un içinde bulunduğu durumu “Bir 

Diplomat Olarak Cengiz Aytmatov” adlı yüksek lisans tezinde  “1939-1945 yılları arasında 

yaşanan, sonuçları neticesinde tüm dünyanın geleceğini etkileyen, güçler dengesinin 

değişmesine zemin hazırlayan büyük çaplı topyekûn savaş, Anglosakson literatüründe “II. 

World War” - “II. Dünya Savaşı” olarak isimlendirilmektedir. Hitler Almanya‟sının 

Barbarossa Harekâtı ile 22 Haziran 1941 tarihinde SSCB‟ye saldırması üzerine Stalin 

SSCB‟sinin de dahil olduğu bu savaşı Ruslar „Büyük Vatanseverlik Savaşı‟ (Великая 

Отечественная война) olarak adlandırmaktadır. SSCB‟de sistemin henüz tam oturmadığı, 

Stalin‟in baskı döneminin başladığı yılları takip eden bu dönemde, savaş ve savaşın 

beraberinde getirdiği büyük sorumluluklar ve sorunlar baş gösterir. Zira bilindiği üzere 

savaş, büyük ölçüde Hitler Almanya‟sı ile Stalin SSCB‟si arasında gerçekleşmiş ve bu süreçte 

26-27 Milyon SSCB vatandaşı ölmüştür. (2020: 17-18) Rus kaynaklarında, insanların iki 

savaş arası dönemi (II. Dünya Savaşı yıllarını ve Soğuk Savaş‟ın ilk yıllarını kapsayan SSCB 

yönetimindeki Stalin Dönemi) boyunca hükümetten ve devletten korktuğu ifade edilir. Bir 

diğer ifadeyle Rus kaynaklarına göre vatandaşlar, SSCB rejiminden değil, Stalin yönetiminin 

bizzat kendisinden korkmuştur. (2020: 25) Aytmatov ailesi de savaş yıllarında sökün eden bu 

durumların büyük tesirinde kalmış; savaştan önce babasız kalan bir ailenin en büyük çocuğu 

olarak Cengiz Aytmatov da yaşından büyük sorumluluklar almıştır. Kardeşi Roza 

Aytmatova‟nın ifadesi ile „Kardeşlerine babalık yapmıştır.‟ Savaş öncesinde kurumlarda 

çalışan yetişkinlerin çoğunun cepheye gitmiş olmalarından dolayı mevkiler boş kalmış; Kırgız 

Türkçesi ve Rusçayı iyi bilip, eli kalem tutan kişiler, yaşına bakılmaksızın istihdam edilmiştir. 

Henüz on üç yaşında iken bir yandan okula gidip bir yandan da çalışmaya başlayan Cengiz 

Aytmatov‟a da SSCB için savaşın başlamasına tekabül eden 1941 yılında köy sekreterliği işi 

düşmüştür. Köy sekreterliğinin yanı sıra traktör tugayı muhasebeciliği ve vergi toplama işleri 
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ile de meşgul olan Cengiz Aytmatov, öğrenim hayatına 1942 yılında, savaş yıllarında çok 

çalışmak zorunda olduğu için ara vermiştir. Ayrıca Kırgızca ve Rusça bilip okuma yazması 

olan ender kişilerden olduğu için bu işlerin yanı sıra kardeşi İlgiz Aytmatov gibi savaş 

zamanında „postacılık‟ yapmış, hanelere kötü haberleri götüren habercilik görevini de yerine 

getirmiştir.” (2020: 18-19) ifadeleri ile anlatır. Savaş yıllarında babasız kaldığı için 

kendisinin ve ailesinin yaşamını idame etme sorumluluğunu üstlenmek zorunda kalan 

Aytmatov‟un, üstlendiği çocuk yaşından büyük vazifelerin ruhunda bıraktığı sosyal ve 

psikolojik tesirler kaleme aldığı eserlerine de yansırken; İlk Öğretmen adlı hikâyesinin baş 

karakteri Duyuşen de Aytmatov‟un gerçek yaşamındaki gibi -öğretmenlik vazifesi sona 

erdikten sonra- postacılık görevinde bulunur. Aşağıdaki satırlar Duyuşen‟in tıpkı öğretmenlik 

mesleğine duyduğu sadakat gibi postacılık görevini de mektupları adreslerine zamanında 

ulaştırmak için sadakatle yerine getirme çabalarının göstergesidir: 

Bir ara bir çocuk girdi kapıdan. Ev sahibine bir deste telgraf verdi. Eski öğrenciler yeni okulun 

açılışını kutluyorlardı. 

“Telgrafları Duyuşen Dede mi getirdi?” diye sordu müdür. 

“Evet.” dedi çocuk. “Yol boyunca, toplantıya yetişeyim, telgraflar halkın önünde okunsun diye 

atını kamçılamış. Ama biraz gecikmiş bizim aksakal, üzülmüş.” 

“Neden dışarıda duruyor? İnsin attan, çağır!” 

Çocuk Duyuşen‟i çağırmaya koştu. Yanımda oturan Altınay Süleymanovna, kıpırdandı, yüzü 

garipleşti, bana kimden söz edildiğini sordu. 

“Kolhoz‟un postacısından Altınay Süleymanovna…” dedim. “İhtiyar Duyuşen‟i tanır mısın?” 

Belirsiz bir şekilde başını salladı, tam kalkıyordu ki bir gürültü oldu dışarıda, pencerenin dibinden 

bir atlı geçti, içeri giren çocuk: 

“Çağırdım ama gelmedi efendim.” dedi. “Dağıtılacak mektupları varmış daha.”  

“Dağıtsın bakalım. İşinden almayalım ihtiyarı, sonra yaşlılarla birlikte gelir.” diye söze karıştı biri. 

“Tanımıyorsunuz siz bizim Duyuşen‟i. İşini bitirmeden hiçbir yerde oyalanmaz.” (2013: 11) 

 

İlk Öğretmen hikâyesindeki “Sonra savaş bitti. Halkımız yeniden mutluluğa kavuştu. 

Çocuklar okula babalarının asker çantalarıyla gidiyorlardı. Erkekler işlerinin başına 

döndüler. Kocalarını kaybeden kadınlar gözyaşlarını içlerine akıtıp acılarını unutmaya 

başladılar. Dönmeyen yakınlarını hâlâ bekleyenler de vardı.” (2013: 56) satırları ise adeta 

onun savaş yıllarında tesirinde kaldığı gözlemlerin tasviri gibidir. “Cengiz Aytmatov‟un 

sanatçı, siyasetçi, diplomat olan tüm kimlikleri ile gerçek bir savaş karşıtı olmasında, savaş 

ve savaşın insanlara getirdiği acıları, trajedileri, güçlükleri küçük yaşta deneyimlemiş olması 

büyük bir etkendir. Pek çok kişi tarafından bir “hümanist” olarak nitelendirilecek olan 

Cengiz Aytmatov‟un bu insancıl yaklaşımında çocukluğunda insanların büyük acılarına ortak 

olmasının” (Keleş, 2020: 19) tesirinin büyük olduğu söylenebilir. Roza Aytmatova‟nın 

ağabeyi Cengiz Aytmatov‟u anlattığı bir haber metninde ifade ettiği şu sözler ise bu tespitleri 

pekiştirir niteliktedir: “Onun en önemli hayallerinden biri, eserlerine de yansıttığı gibi 

dünyadaki barış. Onun en önemli düşüncesi insan olmaktı. Dünyada barış olsun, kardeşler 

arasında barış olsun, birlik dirlik olsun isterdi. Bunun üzerinde çok düşünürdü. Bu 

düşüncelerini eserlerine yansıtmaya çalışırdı, yansıtmıştı da. İnsanlığa çok önem verirdi.” 

(Kürkçü, 2017: e-kaynak) 

Aytmatov‟un İlk Öğretmen adlı eserinde de hayatlarını göçebelik, basit tarım ve hayvancılıkla 

sürdüren komünal topluluklar halinde yapılanmış Kırgız halkı, aniden gerçekleşen Bolşevik 

Devrimi‟nin ardından yepyeni bir dünya hayali kurmaya başlar. Başlangıçta sınırlı sayıda 

insanın, hatta bazen bir tek bireyin düşü olan bu hayaller önceleri dirençle karşılaşarak 

reddedilirken, devlet yasalarına karşı gelmeyen insanların da destek ve çabalarıyla kabul 

görerek tüm toplumun değişim ve dönüşümüne yol açar. (2020) Nitekim ele alınan İlk 

Öğretmen hikâyesinde de genç bir asker öğretmen olarak Kurkuruğ köyüne gönderilen 

Duyuşen‟in, köy çocuklarının ve Altınay‟ın oku(tul)ması için gösterdiği çaba ve direncin, 

öğrencisi Altınay‟ın hayatında yol açtığı büyük değişim, bu durumun somut bir örneğidir. Bu 
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direncin mahsulü olarak ortaya çıkan sonuç ise “kız çocuklarının okutulması” konusundaki 

olumsuz tutumları iyileştirici bir nitelik taşıması bağlamında çok kıymetlidir. 

Devrim ideallerine inanmış bir Kırgız genci olan Duyuşen‟i, savaş yıllarında edindiği sınırlı 

eğitim kökten değiştirir. Kendi köyü de olan Kurkuruğ‟da yüzyıllardır devam eden ataerkil 

yapıya başkaldırarak, çocuklara eğitim verebilmek için bakımsız bir yapıyı onararak okula 

dönüştürür. Tavladan (at ahırı, samanlık) okula dönüştürülen bu derme çatma yapının ilk 

öğretmeni de kendisi olur. Köyün, köylünün, kendisinin ve tüm gelecek nesillerin kaderine 

yön verecek bu adım, bir destanın başlangıcı olduğu kadar acılı ve hüzünlü bir hikâyenin de 

başlangıcı olur! (2020) 

Hikâyedeki olaylar köy öğretmeni Duyuşen ile sonradan ünlü bir felsefe doktoru olan 

akademisyen Altınay Süleymanovna çevresinde gelişir. Hikâyenin anlatıcı karakteri ise aynı 

zamanda hikâyenin kahramanlarından biri olan, yine aynı köyde yetişmiş bir ressamdır. Bir 

gün bu ressam ve felsefe doktoru Altınay Süleymanovna köylerine yeni yapılan bir okulun 

açılışına davet edilir ve köyde birkaç gün kalmak üzere açılışa gelirler. Artık köyün 

postacılığını yapmakta olan eski öğretmen Duyuşen, okul açılışı için yapılan toplantıya halkın 

önünde okunsun diye telgrafları yetiştirmesine karşın teslim edilmesi gereken mektuplar 

olduğunu bahane ederek içeri uğramadan gider. Bu duruma üzülen Altınay Süleymanovna, 

aynı gün köyden akşam treni ile ayrılarak Moskova‟ya döner. Bu olaydan birkaç gün sonra 

ressam, Süleymanovna‟dan hiç beklenmediği bir mektup alır. Süleymanovna bu mektupta 

çocukluk yıllarına ait yaşam hikâyesini anlatır. Yaşadığı bu olayların bütün insanlar özellikle 

de gençler için çok yararlı olacağı kanısında olduğunu ve anlattıklarının insanlara olduğu gibi 

ulaşabilmesi için ressamdan neler yapması gerektiğini iyice düşünmesini diler. Günlerce bu 

mektubun tesirinde kalan ressam sonunda bütün olanları Altınay Süleymanovna‟nın ağzından 

çıktığı biçimde yani olduğu gibi anlatmaya karar verir. (2013: 11-14) 

1924 yılıdır. Köye okul açması için hükümet tarafından üniformalı genç bir adam gönderilir. 

Bu genç, köy çocuklarına ders vermeye gönderilmiş Duyuşen‟dir. „Okul‟, „öğretim‟ gibi 

kelimelerin anlamları o zamanlar köylülerce bilinmemektedir. Köy halkına, çocukları 

okutmak için bu köye görevli gönderildiğini, tepedeki eski tavlayı onararak okula 

dönüştüreceğini söyleyen Duyuşen, köy halkının çocuklarını okula göndermek istememe 

tepkisi ile karşılaşmasına karşın çabalamaktan vazgeçmez. Duyuşen‟in elindeki “Sovyet 

yönetimi emri” yazılı evrakı gören köylüler artık ona karşı çıkamazlar fakat kendilerinden bir 

şey istenmemesi koşulu ile çocuklarını okula göndereceklerini söylerler. Köy halkının bu 

isteğini çaresiz kabul eden Duyuşen, tek başına işe koyularak tavlayı onarmaya başlar.  

Altınay anne ve babası öldüğü için teyzesi ile yaşayan 14 yaşında genç bir kızdır. Dağda tezek 

toplamaya giden Altınay ve arkadaşlarıyla karşılaşan Duyuşen, karşılaştığı bu çocuklara sıcak 

ve içten davranır. Duyuşen‟in bu tavrı, sürekli çevresindekilerin kaba davranışlarına maruz 

kalan Altınay‟ı çok etkiler. 

Okulu tek başına tamir eden Duyuşen, çocukları her gün bıkmaksızın evlerinden toplayarak 

okula götürmek sureti ile eğitim vermeye başlar. Hikâyede, öğretmenlik mesleğine plansız 

programsız, eğitim yöntemlerinden habersiz başladığı ifade edilen Duyuşen‟in, kendisinin de 

okuma yazmayı askerde öğrendiği vurgulanır. Altınay, ressama yazdığı mektupta bu durumla 

ilgili hislerini “Düşündükçe hâlâ şaşıyorum. Kendisi bile heceleye heceleye okuyabilen, 

elinde tek ders kitabı, sıradan bir alfabesi bile bulunmayan bu adam böylesine büyük bir işin 

nasıl altından kalkabilirdi? Dedeleri de dedelerinin dedeleri de kara cahil olan bu çocuklara 

ders vermek kolay bir şey mi? Bildiğimiz, Duyuşen plansız programsız, eğitim yöntemlerinden 

habersiz başlamıştı bu işe. Daha doğrusu böyle şeyler olduğundan bile haberi yoktu.”(2013: 

26) cümleleri ile ifade eder. Askerde okuma yazma öğrenmiş gençlerin savaşlarla iç içe geçen 

o dönemlerde köylere öğretmen olarak gönderilmeleri gerçek yaşamın içinde de var olan bir 
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motiftir. Duyuşen‟in akademik manada yeterli donanıma sahip olmamasına karşın bütün 

bildiklerini büyük bir sabır, samimiyet, fedakârlık ve azimle öğrencilerine anlatması 

pedagojik yeterliliğe sahip öğretmenlerde görülen ve tüm öğretmenlerde aranması gereken bir 

liyakat vasfıdır.  

Duyuşen aynı zamanda öğrencilerine Lenin‟in büyük bir lider olduğunu anlatan büyük bir 

Lenin hayranıdır. Öğrencilerine alfabeyi iyi kötü öğretince ana-baba kelimelerini 

yazdırmadan Lenin yazdırır. Lenin‟i hiç görmediği halde öylesine heyecanlı anlatır ki 

çocuklar onu dinlerken hayallerinde onunla birlikte cephelere gider, beyaz ordulara karşı 

savaşır. Altınay‟ın gözünde öğretmeni Duyuşen tıpkı Lenin gibi büyük bir kahramandır. Sınıf 

duvarına astığı kolu sargılı Lenin posteri de Altınay‟ı zorla evlendirildiği adamların elinden 

kurtarma mücadelesi verirken kolu kırılan öğretmeninin tasviri gibidir.  

Altınay bir süre yaşça diğerlerinden büyük olduğu için diğerlerinden daha çabuk öğreniyor 

olabileceğini düşünse de daha sonra bu başarısını Duyuşen‟i ilgi ve merakla dinleyip öğrettiği 

her harfi büyük bir istekle öğrenme hevesine bağlar. Çünkü Duyuşen‟in takdirini kazanmak 

için de çabalayan Altınay için öğretmeninin söylediğini kavrayabilmekten daha önemli bir şey 

yoktur. Altınay‟ın “Verdiği defteri gözüm gibi korurdum, öğrendiğim harfleri orağın ucuyla 

yere, kömürle duvarlara, bir çubukla karların üstüne, tozlu yollara yazardım. Ve benim için 

dünyada Duyuşen‟den daha bilgili, daha akıllı insan yoktu.” (2013: 27) cümleleri 

öğretmenine verdiği kıymetin ve öğrenme hevesinin göstergesidir. Duyuşen de zeki, çalışkan 

ve iyi huylu öğrencisi Altınay‟a büyük önem ve değer vermektedir. Öğrencisi Altınay‟ı kente 

göndererek okumasını sağlamak en büyük hayalidir. 

Fakat bir gün Altınay‟ın teyzesinin evine kaba saba bazı yabancı adamlar gelir. Kötü şeyler 

olacağını hisseden Altınay korkar. Nitekim teyzesinin niyeti Altınay‟ı evlendirmektir. 

Durumdan haberdar olan Duyuşen onu teyzesinin evine göndermez. Altınay ile akrabalık 

bağları da olan Saykal Nine ile Kartanbay Dede‟nin evlerine götürür. Teyzesinin ne yapmak 

istediğini anlayan Altınay‟a üzüntüsünü unutsun ve kafasından kötü düşünceleri atsın diye 

Duyuşen ertesi gün okula iki kavak getirir ve dersten sonra “Bu kavak fidanlarını sana 

getirdim. İkimiz dikeceğiz onları. Büyüyüp yetişince sen de yetişeceksin, iyi bir insan 

olacaksın. İyi yüreklisin sen, akıllısın. Bilgin olacaksın sen. Buna inanıyorum, göreceksin, 

yanılmadığımı anlayacaksın. Şimdi bu kavaklar gibi gencecik bir fidansın. Hadi dikelim 

şunları Altınay. Okumak sana mutluluk getirsin, parıldayan yıldızım benim.” (2013: 43) 

diyerek öğrencisine umut ve cesaret verir. “Yarından sonra belediyeye gideceğim, seni 

anlatacağım arkadaşlara. Kente okula alsınlar seni. Kente gitmeyi ister miydin?” diyen 

Duyuşen‟in iyi yürekli, insan davranışlarını anlatacak kelime bulamıyorum diyen Altınay, 

öğretmeninin yüzündeki güzelliğe, gözlerindeki sevgiye, iş bilir becerikli ellerine ilk defa 

görüyor gibi şaşarak bakar ve “Öğretmenim bu kadar iyi bir insan olduğun için teşekkürler 

sana. Sarılıp öpmek isterdim sizi.” (2013: 44) demek ister.  

İki gündür arayıp sormayan teyzesi belki de unuttu, üstüne varmak istemedi diye düşünür. 

Fakat o gün teyzesi ile yabancı adamlar okula gelerek Süleymanovna‟yı zorla götürmek ister. 

Buna karşı çıkan Duyuşen öğretmene şiddet uygulayarak kolunu kırarlar ve Altınay‟ı zorla 

alıp götürürler.  

Zorla okuldan kaçırıldığı gün “Kötü, kara yüreğin ömrün boyu gün görmesin teyze. 

Gözyaşlarımda, kanımda boğul. Bu gece henüz on beş yaşımdayken gelin oldum. Oysa o kötü 

adamın çocuklarından bile küçüktü yaşım.” (2013: 48) diyen Altınay artık iğrendiği bir 

kelimenin muhatabıdır. „Tokol‟ ikinci karı demektir. Yaşlı adamın ikinci eşi olmuştur.  

Üçüncü gece öğretmeninin onlara aşıladığı umut ve azmi hatırlayan Altınay ne olursa olsun 

kaçmaya karar verir. “Mutsuz kadınlar mezarlarınızdan kalkın! İnsanlıktan çıkmış olmaktan, 

bir gölge gibi yaşamaktan kurtulun! İnsanca yaşamaktan alıkonulan kadınlar kenetlenin! Eski 
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zamanların karanlıkları önümüzde titresin. Bunları ben bu durumu son olarak yaşayan bir 

kadın olarak söylüyorum sizlere… İster yollarda öleyim, ister ardımdan yetişsinler, öğretmen 

Duyuşen gibi son nefesime kadar dövüşeceğim.” (2013: 48) diyen Altınay, maruz bırakıldığı 

bu eziyetten tırnakları ile çadır kapısının toprağını kazarak kurtulma mücadelesi verse de 

kurtulmayı başaramaz. Fakat yine öğretmeni tarafından kurtarılır. Altınay‟ı yanında 

götürdüğü jandarmalar ile teyzesinin zorla evlendirdiği adamın elinden alan Duyuşen ertesi 

gün yönetimle görüşerek Altınay‟ı okuması için kente gönderecektir. Altınay‟ın ona gönülden 

bağlılığını hisseden Duyuşen, Altınay‟a “ondan hiç ayrılmak istemediğini, ancak buna hakkı 

olmadığını, onun gerçek bir öğretmen olmasını çok istediğini” (2013: 53) söyler. Kente 

gidince Taşkent‟teki çocuk yurdunda kalacak olan Altınay üniversite eğitimini İşçi 

Üniversitesinde tamamlar. Sonrasında Moskova‟da enstitü eğitimi görür. Öğrenim yıllarında 

pek çok güçlükle karşılaşsa da daima öğretmenini hatırlayarak umutsuzluktan sıyrılır ve 

önüne çıkan güçlükleri aşar. Üniversitede okurken Duyuşen‟e mektup yazan Altınay, 

mektubuna cevap alamaz. Eğitim hayatı ve savaş yıllarının getirdiği zor koşullar nedeni ile 

Altınay uzun yıllar köyüne gidemez. Duyuşen‟le de haberleşemez. Fakat Duyuşen‟in savaş 

zamanı askere alındığını ve askerden geri dönmediğini, hatta askerde ölmüş olabileceğini 

söyleyenler olur. 

Hayatı boyunca önüne çıkan tüm engellerle örnek aldığı ilk öğretmeni gibi mücadele eden 

Altınay bir felsefe doktoru olduktan sonra da öğretmeni Duyuşen‟in onu okuttuğu mutlu 

zamanlar ile öğretmenine duyduğu sevgi ve minnet duygularını “Sevdiğimiz, güzel anılar, 

yaşadığımız yerlerde izlerimiz neden sonsuza kadar durmaz? Duyuşen‟le dağlardan indiğimiz 

o yolu bulabilsem şimdi, gider, toprağa eğilir öğretmenimin ayak izlerini sevgiyle öperdim. 

Bu yol benim hayat yolumdur. Bu yola, geçirdiğim o güne teşekkürler. O güneşe, o toprağa 

binlerce, binlerce teşekkürler.” (2013: 52) cümleleri ile ifade eder. 

Duyuşen öğretmenin, Altınay Süleymanovna‟nın hayatına yön veren bu hikâyesinin tüm 

insanlara, özellikle gençlere anlatılması gerektiğini mektubunda ressam arkadaşına yazan 

Altınay, bir gün köye tekrar geleceğini ve açılan yeni okula “Duyuşen‟in Okulu” adının 

verilmesini önereceğini ifade ederek mektubunu sonlandırır. Ressamın cümleleri ile başlayan 

eserin, gelişme kısmında söz Altınay‟ın mektubuna bırakılır. “Bu karmaşık hayatın türlü 

yönlerini, savaşla dolu anları, insanların ayrı talihlerini renklerle anlatabilecek miyim?” 

(2013: 61) cümlesinden de anlaşılacağı üzere ressamın bu olayı nasıl bir tablo halinde tasvir 

edebileceği tasarıları ile hikâyeye son verilir.  

Sonuç 

Aytmatov‟un İlk Öğretmen adlı hikâyesi teyzesinin evinde türlü eziyet ve zorluklara maruz 

kalarak yaşamak zorunda olan öksüz bir kız çocuğunun köye gönderilen bir öğretmen 

tarafından korunup desteklenmesi ile değişen hayatının hikâyesidir. Öğretmen, eğitme 

eyleminin en önemli öznesidir. İyi bir öğretmen ise insan yaşamında mucize görüleni gerçek 

kılan bir öznedir. Dolayısıyla eğitim sistemlerindeki en önemli rol öğretmenlere düşmektedir. 

Bilinç, azim, sabır, fedakârlık ve vefa ile sürdürülen öğretmen-öğrenci mücadelesi ile insan 

yaşamındaki büyük zorlukların üstesinden gelinerek, yeni yetişen nesle güzel bir gelecek inşa 

edilebilir. Nitekim Aytmatov‟un İlk Öğretmen adlı hikâyesinde de iki karakterin (Duyuşen 

Öğretmen ve Altınay) odak alınmasına karşın, tüm dünya insanları için iyi örnek teşkil edecek 

başarılı bir eğitim mücadelesini tasvir ettiği ve yazarın “eğitim meselelerine çözümsel 

yaklaşım” bağlamında gösterdiği başarı nedeniyle dünya yazınına önemli bir yapıt 

kazandırmış olduğu söylenebilir. 
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