
T. S. Eliot’ın Paul Valéry’yi “Takdim”i
Çeviren Adem Can*

Özet
Bu yazı Paul Valéry’nin meşhur The Art of Poetry adlı eserinin İngilizce tercümesine 

T. S. Eliot’ın yazdığı takdim yazısıdır. Yazıda Valéry’nin poetik düşüncesi değerlendiril-
miştir. Bu poetikanın kaynakları ve tekâmülü üzerinde durulmaktadır. Şairin şiiri ile şiir 
düşüncesi arasındaki ilgi belirlenir. Valéry’nin poetik düşünceye katkısı tenkit edilmekte 
ve saf şiire varan düşünce çözümlenmeye çalışılmaktadır. Modern şiir ve poetikanın ku-
rucularından olan iki önemli ismin biri diğerini taktim ederken şiirin önemli meselelerine 
temas edilmektedir. 
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 “Introduction” of The Art of Poteri
Abstract
This article is Tomas S. Eliot’s an introduction that related English translation of The 

Art of Poetry by Paul Valery. In article, Valery’s poetic thoughts are evaluated. It is focu-
sed on the sources and evolution of poetics and determined interest between the poet’s 
poem with the idea of poetry. Eliot criticizes the contribution of Valery’s poetic thought 
and puzzle overs the idea up to pure poetry. While discussing Valery’s poetic thought he 
contacts with important issues of the poetry in this introduction.
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Bir şairi şiir hakkında yazmaya iten sebeplerden gereklilik veya zorunluluk-
tan kaynaklananları göz ardı etmemeliyiz. Genç bir şair kendisini şairler ve şi-
irler üzerine yazılar yazarken bulabilir; çünkü genç bir şair, eğer gazetecilikten 
de anlamıyorsa, diğer şairlerin şiirleri hakkında yazarak kendininkileri satmakla 
kazanacağından daha fazla kazanabilir. Eğer ileriki yıllarda başarının onu bu oya-
lanmadan kurtaracağını umuyorsa nafile bekler. Başarılı olursa sadece bir sıkıntı 
gidecek diğeri gelecektir. Ortada bir ziyafet vardır: kadehini ya şiire ya da bazı 
seçkin yabancı misafirlerin sağlığına kaldıracaktır. Hatırası anılacak bir yüzyıl, 
ortaya çıkarılacak bir tablet ve bazı saygın şairlerin onurlandırılacak doğum gün-
leri var: Bir Orta Çağ şairinin tütsülerle kutsanması veya ün kazanması gerekir. 
Desteklenmesi gereken genç, tanınmamış ve gelecek vaat eden bir şair var: Eğer 
saygın, kıdemli bir sanatkâr onun takdimini yaparsa şairin kitap satışları artacak 
veya en azından eleştirmenler kendisine daha özenli davranacaklardır. Dünya 
konferansları ve kongreleri, Avrupalı veya yerel konferans ve kongreler sonsuz 
bir silsilede birbirini takip eder: Halkın şiir için veya şairlerin yazdığı herhangi 
bir şey için duyduğu susuzluk, şiirin kendisine duyulan susuzluğun aksine, do-
yumsuz görünür. Kısacası bir şairin şiir hakkında yazmasına ve konuşmasına se-
bep olan tahrik ve talepler ömrünün erken yaşlarında başlayıp sonuna kadar sürer. 

Paul Valéry’nin hayatı da bu kurala bir istisna oluşturmaz. Aksine Valéry, 
itibarının getirdiği bir muafiyeti olmaksızın sözlerimin en açık kanıtını sağlar. 
Bir yerde, bir baskı veya dürtünün etkisi altında olmadan asla nesir yazmadığını 
söylemişti. Bu tabi ki bir mübalağa; ancak hiçbir şair kötü talihin bundan daha 
fazla kurbanı olmamıştır, aslında biz onun en önemli nesirlerinden bazılarını bu 
talihe borçluyuz ve böyle olmasaydı tuhaf bir şekilde büyüleyici olan bu zihin 
hakkında bildiklerimizin çoğundan mahrum olurduk. Onun hayatta, üzerindeki 
ihtiyaç baskısından tamamen kurtulmadan şöhretin ısrarına yenik düşmüş gibi bir 
hâli vardı. Sonraki yıllarında, College de France’da profesör olarak maddi sıkıntı 
çekme ihtimalinden kurtuldu. Şöhretinin somut temelini oluşturan şiirlerinin ya-
zılmasından çok sonra, orada halka Art of Poetry üzerine dersler vererek geçimini 
sağladı. Açılış dersi -hiç şüphem yok ki- geniş ve zarif bir seyirci kitlesini kendi-
sine çekti; fakat konunun inceliği ve ifade tarzının belirsizliği sebebiyle seyirciler 
dersi takip etmekte zorlanabiliyorlardı. Valéry’ninki gibi bir hayatın ironisi ancak 
geriye bakıldığında tam olarak anlaşılır.

Ancak Valéry’nin çoğu kritik yazısının ve poétique’sının bazı özelliklerinin 
baştan savma bir anlam taşıdığı düşünülmemelidir. Açıkçası o şiir üzerine yaz-
maktan hoşlanır, hatta daha çok şiirin yazılma süreci hakkında yazar, bunların 
da çoğu kendi şiirlerini yazma sürecidir. Eğer onun şiirlerinin en iyisi şaheserler 
arasındaysa eleştirel yazılarının en iyisi de Fransız edebiyatının en dikkate değer 
numuneleri arasındadır.
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Eleştiri yazıları çoğunlukla özel durumlara cevap olan yazar, bu yazılar top-
lanıp beraber basıldığında bir yanlış anlamaya maruz kalır. Bu yanlış anlamaya 
karşı müstakbel okuyucu önceden uyarılmalıdır. Derleme yazıların bir cildini 
okurken, özellikle de onlara ilk kez ulaştığımızda, hepimizde böyle eserlerde pek 
bulunmayan bir bütünlük bekleme eğilimi olur. Mevcut baskıdaki yazıların ba-
zılarının arasına yıllar girmiştir ve Fransızca metinler konularına göre değil kro-
nolojik olarak derlemelerde neşredilmişlerdir. Valéry poétique’sının tilmizi baş-
langıçta tam bir tutarlılık beklentisi içinde olabilir, fakat onu bulamadığı zaman 
bundan şikâyet etmeye ve ezberden okumalarla alay etmeye meyledebilir. Şöyle 
veya böyle, Valéry’nin yazdıkları arasında, herhangi bir mazeret veya açıklama 
olmaksızın neredeyse kelimesi kelimesine tekrarlanmış pasajlara rastlayacaksı-
nız. Kendi hesabıma buna itiraz etmem, ben eleştirel yazıları daha sonraki bir 
tarihte yapay bir bütünlük içinde yeniden şekillendirilmiş hâlleriyle değil, orijinal 
şekilleriyle okumayı yeğlerim. Aslında ben bir insanın yazılarındaki tekrar ve 
tezatları onun düşüncesinin gelişimine dair değerli ipuçları olarak görüyorum. 
Bizzat kendim geçmişte farklı çevrelerde ele aldığım bazı konularda yazmak du-
rumunda kaldığımda, bugünkü düşüncelerimi kâğıda dökene kadar yirmi otuz 
yıl önceki düşüncelerimi aklımdan çıkarırım. Sonra hafızamı tazelemek isterim.  
Çünkü eğer bir tezat varsa bu fikirlerim değişmiş demektir, eğer bir tekrar varsa 
bu da hâlâ aynı fikirde olduğuma bir kanıt oluşturur. Bilinçsiz yapılan tekrar kişi-
nin en kesin yargılarını veya en sabit görüşlerini açığa vurabilir.

Valéry’ye ait yazıların genel özellikleri üzerinde durmaktan hoşlanıyorum. 
Fakat konuyu daima durumun belirlediğini veya sonuçların, konu dayatmayla 
seçilse bile, önemsiz olduğunu iddia etmek istemiyorum. Esasen konuların onun 
kendi seçimi olduğu gayet belliydi; durum, sadece bir düşünce silsilesini harekete 
geçirmek için gerekli uyarıcıydı. Konu vasat olduğu veya durum hoş olmadığı 
zaman bile Valéry onu kendi hesabına kullanmak ve hâkim düşünce konularından 
birine yönlendirmek için yeteri kadar becerikliydi.

Valéry’nin poetik düşüncesinin yönünü şüphesiz Edgar Poe’nun bir makalesi 
tayin etmiştir, ama Poe için sadece birçokları arasından, mesela yetenek gösteri-
si olabilir, bir edebî çalışmanın konusu olan şey, Valéry için neredeyse saplantı 
derecesinde bir zihin meşguliyeti olmuştur. Valéry’nin art poétique’i Horace’tan 
günümüze kadar olan bilimsel çalışma, makale veya diğer şairlerin -tek istis-
nası Poe- dağınık özdeyişlerinden farklı amaçlar güttü ve farklı sonlara yönel-
di. Tecrübenin meyvesi olan pratik kurallar dışında, şairlerin şiir hakkındaki en 
iyi yazılarının çoğu yeni tarzları veya şiirin malzemesine yönelik yeni tutumları 
savunmak için yazılmıştır. Dryden’in makaleleri, Wordsworth’un ve (kısmen) 
Coleridge’nin Biographia Literadria’sının ön sözleri böyle yazılar arasındadır. 
Hitabetle ilgili ve tartışmalı eleştirinin yanı sıra adli olan da vardır: Samuel Joh-
nson, Lives of the Poet adlı eserinde mahkemesinde yargılayacağı kişileri kendisi 
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seçmeyen bir yargıç rolünde görünür. Diğer şairler mevcut fikirlerin veya gele-
neksel yargının gözden geçirilmesinde eleştiri yazmak, haksız şekilde göz ardı 
edilmiş bazı şairleri gün ışığına çıkarmak ve itibarı zedelenen bazı şairleri eski 
şöhretlerine kavuşturmak için harekete geçirilir. Genellikle bir şairin eleştirmen 
olarak en etkili olduğu zaman, kendi şiiri üzerinde tesiri olan veya kendisine karşı 
bir yakınlık hissettiği şairler hakkında yazdığı zamandır. Diğer taraftan, bir şair, 
eserleri kendi yazdığından veya yazmak istediğinden tamamen farklı olduğu için 
hayranlık duyduğu ve sevdiği bazı şairlere sıra dışı bir anlayışla bakabilir. Zama-
nımızda Ezra Pound şairin bu fonksiyonlarından birkaçını eleştirmen olarak bir 
araya getirdi: Genç yazarların eğitimi; geçmişte birkaç dilde yazmış olan unutul-
muş, önemsenmemiş veya tanınmamış şairleri göz önüne alarak kamu zevkinin 
eğitimi ve eserleri kamu zevkinin onayıyla karşılanan çağdaş ve daha genç ya-
zarların reklamı.

Valéry’nin poétique’sı yukarıdaki sınıflandırmaların hiçbirine uymaz. Onun 
erken dönem şiiri üzerine değerlendirmeleri -örneğin bu baskıdaki etkileyici 
“Concerning Adonis”- gerçekten çok azdır. Ara sıra yazdığı önsözlerde yaşayan 
şairlerle ilgili yaptığı değerlendirmeler konudan ayrıldığı zaman çok ilginçtir. O 
didaktik değildir ve bu nedenle Horace, Boileau veya Pound ile çok az ortak 
yönü vardır. Bu yazılarda şairler için değerli tavsiyeler vardır, ama onun öncelikli 
amacı gençlere rehberlik etmek, yeni bir şiir ekolü iddialarını güçlendirmek veya 
eski şiiri yorumlayıp değerini yükseltmek değildir. Okurlara da değerli tavsiyeleri 
vardır ama Valéry aslında okurlarına herhangi bir şey öğretmekle ilgilenmez. O 
sürekli çözülmez bir bulmacayı çözmekle uğraşır. Bu bulmaca şiirin nasıl ya-
zıldığıyla ilgilidir ve üzerinde çalıştığı malzeme kendi şiiridir. Sonunda sorulan 
soru basittir: La Jeune Parque (veya Le Cimetiere marin)’yi nasıl yazdım? Onun 
uğraştığı sorular, daha önceki bir nesilden hiçbir şairin ortaya atmadığı, şu anki 
bilinçli yüzyılımıza ait sorulardır. Bu Valéry’nin düşüncelerini belgesel olarak 
tek olması sebebiyle değerli kılar. Şüphesiz genç bir şair için dikkate alabilece-
ği küçük yorumlar, okur için de şiirin doğasını anlamasına yardımcı olabilecek 
yorumlar var.  Eğer yanılmıyorsam, genç şair için tehlikeli, okurlar için de kafa 
karıştırıcı fikirler de var. Valéry’nin merkezdeki ilgisini tanımlamaya girişmeden 
önce iki türün küçük yorumlarının birkaç örneğini vermek uygun olacaktır.

Valéry’nin poetikasında, bir şiirin yazılmasında, kendisinin le reve dediği şe-
yin -genellikle ilham olarak bilinir- etkilediği küçük bölüm üzerindeki ve onun 
arkasından gelen kasıtlı, bilinçli ve zorlu emeğin süreci üzerindeki ısrar; genç bir 
şair için en faydalı hatırlatıcıdır. Bu, ilham kelimesini kullanırken şairin bir şiiri 
oluşturmada üstlendiği rolü, bilinçli veya bilinçsizce, sorumsuz ve medyumca 
gösterme eğiliminde olan romantik tavrı doğrular. Ne zaman orijinal bir değere 
sahip görünen, ancak bitmemiş bir hâlde ortaya çıkarılmış veya belki de güzel bir 
şiirin malzemesini oluşturabilecek bir şeyin sadece bir tür işareti olan bir şiirle 
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karşılaşsak (Bu, yazma eserleri okurken bende sık sık olur.) şairin “ilham”ına 
aşırı bir güvenle bağlı olduğundan şüphe duyarız. Başka bir deyişle kullanılması 
gereken cevheri eritip işlemekten kaçındığını düşünürüz. Diğer taraftan, olduğu 
gibi alınıp mantıksızca uygulanan herhangi bir tavsiye yıkıcı sonuçlara yol açabi-
lir. Bu yüzden, şairin şiirini yeteneklerine yakın bir mükemmeliyette yazabilmesi 
için hiçbir işini çok zahmetli ve harcadığı zamanı da çok uzun olarak görmemesi 
ve nerede duracağıyla ilgili yeterli özeleştiri yeteneğine sahip olması gerektiğini 
belirtmek daha iyi olur. Balzac’ın Le Chef-d’ceuvre inconnu’sundaki tabloda ol-
duğu gibi, belli bir noktanın ötesinde yazarın yaptığı her değişiklik daha kötüsü-
nü ortaya çıkaracaktır. Kısa bir şiir veya uzun bir şiirin bir parçası ilk seferde son 
şekliyle ortaya çıkabilir ya da bir düzine taslağın baştanbaşa değiştirilmesi gere-
kebilir. Tecrübelerimden edindiğime göre, sonuç başarılı olduğunda, şair hariç 
hiç kimse herhangi bir değişiklik geçirmemiş bölümleri ve tekrar tekrar yazılan 
bölümleri birbirinden ayırt edemiyor. Sanırım Valéry’nin, bir şiir asla sona ermez 
derken neyi kastettiğini anlıyorum; en azından onun bu yöndeki sözlerinin benim 
için bir anlamı var. Bana göre bir şiirin bitmiş olması veya ona bir daha dokun-
mayacak olmam, tüm birikimimi kullandığım ve o şiirin artık yapabileceğimin 
en iyisi olduğu anlamına gelir. Kötü bir şiir olabilir ama yapabileceğim hiçbir 
değişiklik onu daha iyi bir şiir yapmayacaktır. Ancak güzel bir şiir olsa bile, eğer 
iyi bir şair olsaydım onu daha iyi bir şiir -aynı şiir fakat daha iyisi- yazabilirdim 
diye düşünmekten kendimi alamıyorum.

Valéry’nin temel “zekâ işi” (Dante Rossetti’nin deyimi değil midir?) üzerine 
yaptığı vurgunun neticesi belki de onun zor ve karmaşık kafiyeli kıta şekilleri 
alıştırmalarının şair için ne kadar değerli olduğu konusundaki ısrarıdır.  Daha 
önce hiçbir şair şekiller üzerinde çalışmanın faydasının, kişinin kendisine sınırla-
malar getirerek sağladığı avantajın bu kadar farkında değildi. Böyle alıştırmalar 
tabii ki söyleyecek bir şeyi olmayan insanlara bir fayda sağlamaz ama onlara bu 
şekilleri iyi kullanan şairlerin eserlerini anlamada yardımcı olabilir, gerçek bir 
şaire ise ancak şekil ve içeriği uzlaştıracak yolu öğretebilir. Sadece sone, sestina 
veya villanelle alıştırması yaparak bu şekillerin her birinde ne tür içeriklerin ifade 
edilemeyeceğini görürüz. Bu uygunluk hissini yaratacak ve “serbest nazım”a te-
şebbüs edecek niteliğe sahip tek kişi şairdir. Hiç kimse serbest nazmın kendisine 
diğer nazımlardan daha fazla serbestlik sağlamadığını keşfedene kadar “serbest 
nazım” yazmamalıdır, en azından yayına teklif etmemelidir.

Valéry’nin, şiir eğitimine bir başka önemli katkısı, yapı üzerindeki vurgusu-
dur. Bir şiir uygun mısraların sıralanmasından oluşabilmesine rağmen yine de 
inşa edilmelidir. Diğerleri gibi, bu kural da fazla katı uygulanabilir ve bizi on 
sekizinci yüzyılın bazı eleştirmenlerininki kadar dramatik bir saçmalığa götürür. 
Fitz Gerald’ın Rubáiyát’ı sadece birkaç dörtlüğün izlenimlerinin özetini değil, 
tam bir intibaı meydana getirdiği için bütün faziletlerden yoksun sayılmamalı-
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dır. Fakat sanırım The Deserted Village’ın Ellegy Written in a Country Church-
yard’da kaçırdığımız bir mükemmelliğe yaklaşması konusunda bizi doğrular.

Yapı konusunda Valéry’nin mukayesesi mimarlıktır. Başka bir yerde, bugün 
hâlâ görebileceğimiz gibi, şiiri dansa benzetir. Bir sembolist görüş olan şiirin mü-
ziğe benzerliğini hep savunmuştur. Walter Pater’in ünlü sözü bizi yanlış yönlen-
dirmedikçe bu benzerlikler arasında tezat yoktur. Zira müziğin kendisi ulaşılmaz 
bir zamansızlığa karşı mücadele olarak tasavvur edildiğinden, diğer sanatların 
süre özlemi çektiği düşünülüyorsa, müziğin de resim ve heykelcilikteki durgun-
luğun özlemini çektiği düşünülebilir. Müzikte hiçbir teknik eğitime sahip olma-
yan biri olarak konuşuyorum ama iyi bildiğim bir müzik parçasından daha çok 
zevk aldığımı ve onu daha iyi anladığımı keşfettim, çünkü performans boyunca 
herhangi bir anda önceki kısımları aklımda tutuyor ve gelecek kısımları biliyo-
rum. Büyük bir senfoninin tamamını aynı anda zihnimde tutabilmek beni mutlu 
eder. Aynı şey kesinlikle büyük bir trajedi için de geçerli, ne kadar iyi bilirsek, 
performans sırasında önceyi ve sonrayı o kadar eksiksiz bir şekilde zihnimizde 
tutarız ve deneyimimiz daha etkileyici olur. Sadece polisiye bir gerilim filminde 
veya bir tür komedi ve farsta “beklenmedik olan” eğlencemize bir katkı sağlar, 
hatta onun gerekli ögesi olur.

Valéry’nin zor eser, ölçülü ve birimli form ile yapı üzerindeki ısrarını düşü-
nüyorum. Ancak Valéry’nin teori ve pratiği onu bana tehlikeli gibi görünen bir 
yönde yanıltıyor. Bu yön onun şiir ve nesir arasındaki keskin ayrımıyla göste-
riliyor hatta dayatılıyor. Bu ayrımı oldukça düz ve ikna edici bir benzetmeyle 
destekliyor:

Şiir: Nesir: Dans: Yürüme (veya Koşma)
Valéry nesrin araç olduğunu iddia eder. Onun amacı bir anlamı aktarmak, bil-

gi vermek, bir gerçeğe inandırmak, harekete yöneltmektir. Mesaj alınır alınmaz 
iletişimde kullanılan araçları bir kenara bırakırız. Bu yüzden yürümek ve koş-
makta olduğu gibi amacımız bir yere varmaktır. Hareketimizin tek kıymeti kendi 
kendimize koyduğumuz bazı hedeflere ulaşmış olmaktır. Ancak dansın gayesi 
bizzat danstır. Aynı şiirinki gibi, şiir kendisi içindir. Bir şiirden danstan hoşlan-
dığımız şekilde hoşlanırız. Kelimelere gelince, onları konuşmak için yaptığımız 
gibi incelemek yerine seyrederiz. Bu az önce ifade ettiğim gibi ikna edicidir, daha 
doğrusu boş bir çakmağın karanlıktaki kıvılcımı gibi ortalığı aydınlatır. Eğer çak-
makta gaz yoksa anlık ışık geride öncekinden daha derin bir karanlık hissi bırakır. 
Dansın bazen bir amaca yönelik olduğunu söylemek kelime oyunu gibi gelebilir. 
(Savaş dansının amacı sanırım dansçıların uyuyan kavgacılık duygularını uyan-
dırmaktır.) Dans her zaman ritmik hareketlerdeki saf bir eğlence olsa bile, bu 
benzetme yanıltıcı olabilir. Sanırım Valéry’nin nesre atfettiği araç değerine sahip 
olan pek çok şiir olacak ve pek çok nesir bize Valéry’nin yalnızca şiirin bölge-



51T. S. Eliot’ın Paul Valéry’yi “Takdim”i / Çeviren Adem Can

sinde tuttuğu türden bir zevki yaşatacaktır. Ve o türden bir zevk veren nesrin şiir 
olduğu iddia edilirse, o zaman şiir ve nesir arasındaki ayrımın tamamen yok edil-
diğini söyleyebilirim, çünkü okurun arzusuna göre şiir nesir, nesir de şiir olarak 
okunabilecektir. 

Ben henüz şiirle nesir arasındaki farkın kapsamlı, nihai ve tatmin edici bir 
izahına rastlamadım. Nesirle nazım ve nazımla şiir arasında ayrım yapabiliriz. 
Fakat ara terim olan “nazım” yok edildiğinde nesirle şiir arasında herhangi bir 
ayrım olacağına inanmıyorum.

Ancak bana tehlikeli gelen şey şiir ve düzyazı arasındaki bazı önemli farkları 
bulma girişimi değildir, şiir ve düzyazıda kullanılan kelime ve deyimlerin fark-
lılığını onaylama eğilimidir ki bu eğilim daha çok şiirin ve düzyazının tarifinde 
tercih edilir. Valéry tarafından düzyazının kısıtlamalarından kurtarılan kelime-
ler ayrı bir dil oluşturmaya meyilli olurlar. Ama şiirin deyimleri, kelimeleri ve 
sözdizimi düzyazınınkinden ne kadar uzaklaşırsa, o kadar daha yapay bir şiir 
dili oluşacaktır. Konuşma dili -kaba halk konuşması- değişikliklere maruz ka-
lırken, yazı dili sabit kalırsa sonunda güncel konuşma dilinden oluşturulan yeni 
bir yazı diliyle değiştirilmelidir. Şu an nesrin dili genel manada konuşmanınkine 
şiir dilinden daha yakındır. Bu sebeple, eğer şiir düzyazınınkinden farklı olan de-
yimleri, kelimeleri ve sözdizimini kendine mal ediyorsa, sonunda yaşayan hisleri 
ve düşünceleri aktaramayacak kadar yapay olabilir. En az eğitimlininkinden en 
kültürlününkine her seviyedeki dil nesilden nesle değişir ve bir şairin dil normu, 
çağdaş konuşma usulüdür. Bana öyle geliyor ki, Valéry şiiri müziğe benzetmede 
konuşma diliyle ilişkisi üzerine ısrarında başarısız olmuştur. Şair konuştuğu ve 
dinlediği dili geliştirebilir, aslında geliştirmeye çalışmak onun görevidir de. Bir 
oyundaki karakterler gerçek hayattaki orijinallerinden çok daha ileri bir dil usta-
lığına sahip olabilirler, olmalılar. Fakat eğer istediğimiz kadar iyi konuşuyorsak, 
ne şiir ne de tiyatro bizi konuşmamız gereken dilin bu olduğuna ikna etmesi ge-
rektiğini yok sayabilir. Belki Valéry’nin Mallarme’nin başarısına bu kadar önem 
atfederken, hiçbir yerde (bildiğim kadarıyla) Laforgue and Corbiere’nın keşifle-
rine herhangi bir minnet duymaması da önemlidir.

Şairlerin dikkate alması gereken Valéry’nin bu yorumları, okurların şiiri doğ-
rudan anlamasına olmasa da, şairin ne tür bir hazırlık sürecine ihtiyaç duyduğunu 
ve onun üstlendiği işin doğasını anlamasına yardım edeceği için onlar tarafından 
da kâr olarak düşünülebilir. Özellikle bir şiir okuru –ve şiir eleştirmeni- için vur-
gulanması gereken husus onun şu fikirdeki ısrarıdır: Eğer şiirin bir görevi olacak-
sa bu her şeyden önce zevk vermek olmalıdır. Şiir olarak zevk vermeli ve başka 
hiçbir sebep için var olmamalıdır. Yazılan, söylenen ve öğretilenin ekserisi fel-
sefe, tarih, biyografi, sosyoloji ve psikolojidir. Valéry şairin mahremiyetini ano-
nimlik derecesinde savunur ve şair tarafından yazılıp bir kenara bırakıldığında 
da şiirin hürriyetini savunur. Bu aşamada şairin şiirini yorumu gerekmez. Mesele 
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şiirin anlamıdır, mademki şiir yazıldı şairin hangi anlamı kastettiği ve yazılan 
şeylerin ne anlama geldiği soruları artık gereksizdir.

Bununla birlikte, daha Valéry’nin art poétique’ini diğerlerinden ayıran karak-
teristik özellikleri ihtiva eden asıl probleme gelmedim. Onun amacı şiir yazmayı 
öğretmek veya onu anlamayı geliştirmek değildir. Onun amacı öncelikle bizzat 
kendi şiirini anlamayı kolaylaştırmak da değildir. Gerçi onun şiirde gösterdiği 
şeyin çoğunun yalnızca kendi şiirine uygulanabilir olduğu anlayış sahibi bir oku-
run çok kısa bir süre sonra dikkatini çeker. Sanırım (bahsi geçen probleme) en iyi 
yaklaşım bu baskıda yer alan “On Literary Technique” adını taşıyan çok erken 
dönemden kalma küçük bir makaleyle olacaktır. Tarih 1889’dur ama bu erken dö-
nem inancı sonraki gelişiminin ipucunu verir. Onun anlattığı şey, şiir için olduğu 
kadar şair için de yeni bir tarzdan azı değildir. Satanistler, züppeler ve poete ma-
udit gözden düştü. On dokuzuncu yüzyılın sonlanmasından on bir yıl önce Valéry 
kendisini yirminci yüzyılın temsilcisi yapacak olan rolü inşa eder:

“…tam olarak yeni ve modern bir şair anlayışı… Artık o bütün bir şiiri hum-
malı bir gecede yazan pejmürde çılgın değil, hoş bir hayalperestin hizmetindeki 
iyi bir bilim adamı, âdeta bir hesap uzmanıdır. Onun en uzun şiirleri en fazla yüz 
mısradan oluşur… Talihli anlarında Serbest Çağrışım ilhamının ona fısıldadığı 
her şeyi kâğıdına dökmemeye dikkat edecektir. Aksine onun hayal ettiği, hissetti-
ği, düşlediği ve planladığı her şey, forma uydurulmak için bir elekten geçirilecek, 
tartılacak, biçilecek ve uzunlukta kaybettiği gücü elde etmek için mümkün oldu-
ğu kadar yoğunlaştırılacak: Mesela bir sone on dört dizeye düşürülerek, besleyici, 
konsantre edilmiş ve damıtılmış meyve suyu gibi gerçek bir öze sahip olacak ve 
nihai ve baskın etkiyle oluşturulacak.”

Valéry’nin bu ateşli sözleri yazdığında çok genç olduğunu unutmamamız 
gerekir. Ancak bunu hesaba kattığımızda, esasen bunun hayatı boyunca önemli 
ölçüde bağlı kaldığı bakış açısı olduğu gerçeğiyle daha da çarpılıyoruz. Örneğin 
“hayalperestlik” ve “hesapçılık”ın ortaklığı baki kalmıştır. Poe’ye sadakati (en 
fazla yüz mısra) sonuna kadar sürdü. Fakat benim alıntı yaptığım parçadaki en 
etkileyici şey, Valéry’nin Şiir Düşüncesi’nin arkasındaki bir başka fikri, belki de 
onu yöneten fikri, Şair Düşüncesi’ni açığa çıkarmasıdır. Onun ileri sürdüğü şiir 
fikri şair fikrinden gelir ve farklı bir yol değildir. İşte bu şair fikri sadece yetişkin 
Valéry’nin değil, gelecek çağın ideallerinin ve idollerinin bir kehaneti gibiydi. 
Bu taraftan bakıldığında, “iyi bilim adamı” pejmürde çılgına bir antitez olmaktan 
ziyade bir alternatiftir. Aynı aktör için farklı bir maske. Şüphesiz, Poe iki rolü 
birleştirmiştir; matematikçi filozof ve büyük yazar, fakat Valéry onu sadece iyi 
bir bilim adamı gibi görmüştür. Evet, Valéry bu düşüncesini Des Esseintes ve 
Dorian Gray döneminde yazmıştır. Yetişkin Valéry 1889’un aynı manifestosun-
da yaptığı gibi “en nadir zevkleri araştırma hastalığı”nı övmeyecek, kapasitesini 
haddinden fazla çalıştırmayacaktır (Bu yaşın sanatına aşığız… aşırı coşkun, aşırı 
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gerilimli, aşırı müzikal vs.). Önemli olan böyle sözler değil, önemli olan böyle bir 
olgunun “besleyici”, (osmazôme) böyle bir fiilin de “damıtmak” (cohober) olarak 
tanıtılmasıdır. 1889 yılındaki genç Valéry, 1917’den (La Jeune Parque’nın bası-
mı) 1945’teki ölümüne kadar geçirdiği yıllar boyunca böyle seçkin bir başarıyla 
oynayacağı role kendisini çoktan hazırlamıştı.

Valéry aslında yaşına bağlı olarak, yeni bir şair fikri kadar yeni olmayan bir 
şiir fikri icat etti. Fildişi kulesi bir laboratuvar -tenha bir laboratuvar- gibi kuruldu. 
Çünkü Valéry şiir yazımında “ekip işini” savunma yoluna asla gitmedi. Şair, ma-
tematiksel fizikçi veya biyolog veya kimyagerle karşılaştırılabilir. O bilim adamı 
rolünü Sherlock Holmes kadar titizlikle yapar. Halkın dikkatini çeken özelliği 
de budur. Bizim şair algımız; resimleri reklamlarda çıkan, ciddi, gözlüklü, beyaz 
ceketli, ilaçlara katılan bazı etkenleri etkileyici bir isimle test eden adama benzer.

Yukarıda konuştuğum şey, Valéry’nin poetikasının temel yönü olarak ad-
landırabileceğim şeydir. İkinci yönü ise poetikasının kendi şiiriyle ilgisidir. Şiir 
yazmaya dair söylediği her şey kesinlikle onun şiirine istinaden okunmalıdır. Sa-
nırım hiç kimse Valéry’nin en önemli şiirlerini okuyana kadar bu yazıları tam 
olarak anlaşılır bulmayacaktır. Ben onun yazılarını bir ölçüde kendi şiiri için bir 
tür savunma ve aklama olarak görüyorum. Kendilerine has şiir türü olduklarının, 
oldukça öz ve az olduklarının bir haklı çıkarması. Ve bu yazılar bana kısmen 
yazmadığı şiirlerin bir tür vekili gibi görünür. Bu yazıları özellikle bir açıdan 
Poe’nin “Philosophy of Composition”undan çok daha farklı ve daha gerçek bulu-
yorum. Poe’nin ünlü makalesinin The Raven’in nasıl yazıldığıyla ilgili bir izahat 
olduğuna hiç inanmadım, eğer The Raven bu kadar çok düşünülerek yazılsaydı, 
başka bir yerde de ifade ettiğim gibi, şimdi olduğundan daha iyi olurdu. Ama çok 
erken yıllardan beri, Poe için ustaca bir egzersiz olan şey Valéry için son derece 
ciddi bir şeydi. Bu yüzden, Valéry’nin eleştirel zekâsının başlangıçtan beri çok 
aktif olduğuna ve onun La JeuneParque veya Le Cimetiere marin’i oluşturmadan 
önce nasıl derin düşündüğüne inanılır. Bu da bana göre onun bu şiirleri oluştu-
rurken yazdığı notlara Poe’ninkilere hiçbir şekilde atfedemeyeceğim bir değer 
katar. Valéry’nin teorisi ve pratiğinin birbirine ne kadar sadık olduğu hissedilir. 
Pratiği teorisinin ne kadar uygulamasıdır, teorisi pratiğinin ne kadar hesabıdır bu 
bilinmez. Onun yazılarına daimi bir cazibe katan şey bu ikilinin birlikteliğidir.

Valéry’ye ait bir şiirin doğma, gelişme ve tamamlanma hesabı diğer şairlerin 
ret ve kabulü etrafında başarısız olabilir. Valéry’nin bir tecrübesinin bazen be-
nimkinden biriyle benzerliğe sahip olduğunu hissettiğim anlar vardır: benim ta-
nıdığım ve onun beni ilk kez tam olarak bilinçlendirdiği bazı süreçleri kaydettiği 
anlar. Herhangi iki şairin zihinsel süreçleri arasında noktası noktasına benzerlik 
olması eşyanın tabiatına aykırıdır. Ne kadar şair varsa o kadar da şiirin oluşum 
yolu vardır, ayrıca bence süreç aynı şair için bile şiirden şiire değişebilir. Her şii-
rin kendi embriyolojik modeli vardır ve yalnızca bir Valéry şiiri gebelik boyunca 
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ünlü bir tıp uzmanı tarafından hazırlanır. Sanırım bazen Valéry laboratuvar ve 
klinik metaforlarıyla çok uzaklara sürüklenmeye razı geldi, aşağıda şiir yazımı 
için yaptığı hazırlıklarla ilgili genel ifadedeki gibi:

“Muhtevanın derin bir incelemesini yapmadan önce her soruyla dili incele-
rim. Genellikle elini sterilize eden ve operasyon yapılacak bölgeyi temizleyen 
bir cerrah gibi hareket ederim. Bu sözün durumunu temizlemek diye ifade ettiğim 
şeydir. Sözleri ve konuşma biçimlerini bir cerrahın elleri ve aletlerine benzeten 
bu ifadeyi bağışlayınız.”

Bu parçayı çok muğlak buluyorum. Fakat bu metaforun gizliliğinin altında 
kendi deneyimlerimden bilemediğim bir gerçek yatıyor olabilir. Bu beni “sözün 
durumunu temizleme”nin Sade İngilizce’de saçmalık olduğu konusunda şüpheye 
düşürdü.

Sona bıraktığım sorular şunlardır: Valéry’nin yazıları niçin okunmaya de-
ğerdir ve onları okumaktan beklentimiz nedir? Eğer yazılar kullanışlı olduğu 
kabul edilen mevcut bir kategoriye yerleştirilirse bu soruları cevaplamak daha 
kolay olacaktır. Şiirin nasıl yazıldığı ve nasıl okunduğunu öğrenme umuduyla 
Valéry’nin art poétique’sine (şiir sanatı) yönelmem. Valéry’nin şiiri üzerine tut-
tuğu ışık için de ona yönelmem. Şunu söylememiz kesinlikle doğru olur: nesirler 
şiire ışık tutuyorsa, şiir de nesir üzerine ışık tutar. Biz bu yazıları okuyoruz ve 
insanlar da okumaya devam edecekler. Çünkü Valéry’yi tek başına ilginç, gizemli 
ve rahatsız edici bir yazar ve hayatında ve işinde şairlik rolünün bir kavrayışını 
mitolojik bir statü edinecek kadar fazlasıyla fark eden bir şair olarak düşünürüz. 
Onun yazılarını okuruz, çünkü kendisinin de söylediği gibi “Hiçbir teori yoktur 
ki bazı biyografilerin, çok dikkatli hazırlanmış, bir parçası olmasın.” Valéry’nin 
yazılarının onun şiirlerinin bir parçası olduğunu da söyleyebiliriz. Onları kendi-
leri için okuruz, eğitimli bir dansçı gibi hareket eden ve dilin tüm kaynaklarına 
sahip olan düşüncenin inceliklerini takip etmedeki zevk için okuruz, feux follets 
(yangın demetleri)’e dönüştüklerindeki ani aydınlanmanın keyfi için okuruz, zi-
hin yorulmadan ince logodaedal ağını örmeye devam ettiği için anlaşılmazı yaka-
lama noktasında görünen aktivitenin heyecanı için okuruz.

Valéry’nin düşüncesinde ve işinde merak uyandıran bir paradoks var. O ken-
dini okura sadece felsefi tahrikin labirentlerinin yorulmaz kâşifi olarak değil, Le-
onardo da Vinci koruması altında metodun problemleriyle cezbedilmiş bilimsel 
mizacın adamı; gezen ve dinlenmeyen bir akıl, bilimin amatör bir meraklısı fakat 
kendi icat ettiği şiir biliminde bir uzman olarak sunar.

Ancak onun yazılarının başlıklarını incelediğimiz zaman kitap kurdu gibi 
okumanın veya Coleridge ve Goethe’nin değişik ilgilerinin kanıtına rastlanma-
yan oldukça sınırlı konu başlıkları buluruz. O sürekli aynı çözümsüz problemler 
etrafında dolaşır. Gizeminin bir nesnesi de kendisidir. Bize gözünü göle dikmiş 
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Narsis’i hatırlatır, Narsis’in çekiciliği ve gizemini, mistik bekârın yalnızlık ve 
çekingenliğini andırır.

Valéry’nin poetikasında şikâyet etmeye teşebbüs ettiğim şey, bizi ciddiyet 
kriterinden yoksun bırakmasıdır. O süreçle, şiirin nasıl yazıldığı problemiyle de-
rinden ilgilenir, fakat okura şiirin sadece bir deneyim değil, ciddi bir tecrübe ol-
duğu hissinin sarsıntısını vermek için hayatın geri kalanıyla nasıl ilişkilendirece-
ği meselesiyle ilgilenmez. Ve burada “tecrübe” kavramıyla yalnızca kendi içinde 
değerli olan izole edilebilir bir olayı ve bu olayın başka şeylerle ilişkisini kastet-
miyorum; fakat içine girdiği ve okurda gelişen kişi bilgisindeki diğer tecrübele-
rin yekûnuyla eriyip kaynaştığı bazı şeyleri kastediyorum. Ciddiyet kavramını 
basitçe şiirin yapıldığı şeyin dışında kalan malzemelerin değeri olarak gördüğüm 
şeklinde bir yanlış izlenim vermemek için onu bu şekilde açıkladım. Bu, bir şeyi 
gerçekliğin başka çeşit süreçleri içinde tanımlamak olacaktır. Bir şiirin malze-
mesi yalnız şiir inşa edildikten sonraki malzemedir. Ele alınan konu ne kadar 
ciddiyetsiz olursa olsun, şair ciddiyetten ne kadar uzak durursa dursun, şairin ni-
yetinin ciddiyet seviyesi ne kadar düşük olursa olsun yazılmamış bir şiir üzerinde 
asla anlaşamayız. Fakat Valéry’nin poetikalarında yokluğunu fark ettiğim şeyden 
bahsederken onun en iyi şiirlerinin ciddiyetini sorgulamıyorum. Eğer Valéry’nin 
şiirlerinin bazıları çok ciddi olmasaydı -eğer bunların en az ikisi muhtemelen 
Fransız dili kadar uzun yaşayacak olmasaydı- bu şiirlerin oluşturulma sürecini 
incelemek onun ilgisini çekmezdi, bu incelemelerin sonuçlarını incelemek de bi-
zim için zevkli olmazdı. 




