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Ahmet Muhip Diranas’in Cicek Mecmuast’nda Kalmis Eserleri
Uzerine Bir inceleme**
A Survey On the Unknown Works of Ahmet Muhip Diranas in Cigek
Magazine

oz

Siireli yaynlar, edebi ve fikri hareketlere zemin tegkil etmesi bakimindan edebiyat hayatin1 besleyen énemli kaynaklardir.
Periyodikler, edebiyat ve fikir topluluklar ile bu cercevede gelisen tartismalara sahne olmalarinin yani sira sair ve yazarlarin
edebiyat-matbuat hayatina adim attiklar1 yayinlar olarak da 6n plana ¢ikar. Bu durumun dikkat ¢ekici 6rneklerinden biri,
Cumhuriyet Donemi Tiirk siirinin 6nemli isimlerinden Ahmet Muhip Diranas’in hayatinda goriiliir. Diranas’in 1926-1927
yillar1 arasinda hentiz lise 6grencisi iken Muhip Atalay miisteariyla Cicek mecmuasinda yayimladigi metinler, sairin ilk kalem
tecriibeleri olarak dikkat ¢eker. Diranas tizerine yapilan ¢alismalarda bu metinler dikkatlerden kagmuis ve degerlendirmeye
tabi tutulmamistir. Bu makalede Diranas’n Cicek mecmuasinda yayimladigi dort hikaye ve iki siir incelenerek sairin
biyografisine katki saglanmaya caligilacaktir.
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ABSTRACT

Periodicals are important sources that feed the literary life in terms of providing a basis for literary and intellectual
movements. Periodicals stand out as the publications in which poets and writers step into the literature and press life, as well
as being the scene of discussions that develop within this framework among literary and intellectual communities. One of the
remarkable examples of this situation is seen in the life of Ahmet Muhip Diranas, one of the important names of Turkish
poetry in the Republican Period. The texts that Diranas published in Cicek magazine using the pseudonym “Muhip Atalay”
between 1926 and 1927, while he was still a high school student, deserve attention as the poet's first writing experiences. In
the studies on Diranas, these texts have been overlooked and have not been evaluated. In this article, it will be tried to
contribute to the biography of Diranas by examining these texts comprised of four stories and two poems published by him
in Cicek magazine.
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GIRIS
“Bir el ¢tkarmaya baglar bohgamizdan
Lavanta ¢i¢egi kokan kederleri.”
Ahmet Muhip Diranas.

Cumbhuriyet Donemi Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden biri olan Ahmet Muhip
Diranas (1908-1980); basta siir olmak iizere piyes, deneme, fikra, terciime gibi gesitli edebi
tiirlerde eserler vermis, edebiyatimizin velut kalemlerindendir. Omrii boyunca saf siirin pesinde
olan Diranas, siirlerinde agk, tabiat, 6liim, kagis gibi temalar lizerine yogunlasmis; vezni ve
kafiyeyi On plana alan siirlere imza atmuistir.

Bugiine dek Diranas’in biyografisi ve eserleri tizerine ¢esitli yayinlar yapilmistir. Mustafa
Kircr’nin yiiksek lisans tezini gelistirerek yayimladig1 Ahmet Muhip Diranas: Hayati, Fikirleri,
His Diinyasi adli ¢alismasi (Kirci: 1997), Diranas lizerine yayimlanan ilk biyografik ¢aligmadir.
“Girig, Diranas’in Fikirleri, His Diinyasi, Sonu¢ ve Bibliyografya” bdliimlerinden olusan
kitabinda Mustafa Kirci, Diranas’in biitiin eserlerinden hareketle edebi kisiligini inceler.

Diranas hakkinda kitap olarak nesredilen ikinci ¢alisma Alim Giir imzasini tasir. Ahmet
Muhip Diranas Hayati-Eserleri-Sanat: bashgiyla nesredilen biyografide (Giir: 2007) Diranas’in
hayat hikayesi ile biitiin eserleri ayrintilariyla degerlendirilmistir. Diranas’la ilgili bir baska
caligma, 2007 yilinda H. Ridvan Congur tarafindan nesredilmistir. Sairin 6liimiiniin 25. yilinda
Milli Kiitiiphane Bagkanligi tarafindan kii¢iik bir Kitapgik olarak yayimlanan eserde, sairin kisa
biyografisinin yan1 sira Diranas’1 ele alan kisa yazilarla siirlerinden bir segki yer alir. 2011 yilinda
Stikrii Aydin tarafindan Tiirk Siirine Adanmuis Bir Yiirek: Sinoplu Sair Ahmet Muhip Diranas adli
bir kitap basilir. Sinop Belediyesi Kiiltiir Yaymlari tarafindan nesredilen kitapta sairin hayat
hikayesini aydinlatacak kisa bir biyografisinin yani sira, siirlerinden se¢gmelere yer verilmis, sair
hakkindaki ¢esitli yazilardan alintilar yapilmistir.

Drranas iizerine hazirlanan bir diger eser ise 2013 yilinda Bahriye Ceri’nin editorliigiinde
hazirlanan Ahmet Muhip Diranas adl kitaptir ki sair hakkinda giiniimiize kadar hazirlanan en
kapsamli ¢alisma olarak dikkat ¢eker. Bu eserde Ahmet Muhip Diranas ve eserleri gesitli yazarlar
tarafindan farkli bakis acilartyla ele alinir. Kitap capindaki bu ¢alismalara ilave olarak Diranas’la
ilgili -Mustafa Kirci’nin kitaplasan ¢alismasinin haricinde- dort yiiksek lisans tezi hazirlanmisg
(Acar: 1982, Candar: 2002, Yivli: 2005, Ozcaliskan: 2006), zaman i¢inde Diranas ve eserleri pek
¢ok yazida ele alinmustir. Baki Asiltiirk “Diranas’in Bilinmeyen iki Siiri” adli makalesiyle sairin
kitaplarina girmemis iki siirine dikkat ¢ekerek Diranas kiilliyatina katki saglamistir (1996: 61-
63).

Stiphesiz ki Ahmet Muhip Diranas, modern Tiirk siirinin en 6nemli isimlerinden biridir ve
onun biyografisini aydinlatacak her bilgi nem arz etmektedir. Bu makalede sairin heniiz lise
ogrencisi iken Arap harfli Cicek mecmuasinda yayimlanan ve yukarida anilan eserlerde
dikkatlerden kagan eserleri incelenerek sairin biyografisine katki saglanmaya calisilacaktir.

Ahmet Muhip Diranas’in Cicek Mecmuasi’nda Kalmis Eserleri
“Ve ciimle yitikler, magluplar, mahzunlar.”
Ahmet Muhip Diranas

Ahmet Muhip Diranas hakkindaki ¢alismalarda, Milli Mecmua’nin 15 Eylil 1926 tarihli
niishasinda yayimlanan “Bir Kadina” ile I¢tihad mecmuasinin Kasim 1926 tarihli niishasinda
yayimlanan “Kopek Havlamalar1” adli siirleri onun ilk eserleri olarak anilir. Mustafa Kirct,
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kitabinda Diranas’in yayimlanan ilk siirinin “Bir Kadina” oldugunu belirterek sairin “Kopek
Havlamalar1” siirini de ilk defa nesreder:

KOPEK HAVLAMALARI

Bu gece, 1551z gece
Gegen yil1 diistindiim
Ah, bu yildizsiz gece,

Kopuyor sanki ddiim.

Uzaklardan uluyor,
Sesi kisik bir kopek...
Icime dert oluyor

Beni mi oldiirecek?

Oluyor tam bir sene
Kopekler uluyorken
Boyle bir gece yine

Korkung sessizliklerden;

Olmiistii dayim benim,
Nurumu bekleyenim
Ah o yildizsiz gece, ah o kopek sesleri

O seslere karigti onun son nefesleri.” (Kirci, 1997: 16-17)

Alim Giir ise hazirladig1 biyografide sairin sahiplenecegi nitelikte olmasa da Diranas’n
bilinen ilk siirinin “Bir Kadina” adini1 tasidigin1 ve “Muhip Atalay” takma adi ile 15 Eylil 1926
tarihli Milli Mecmua’da yayimlandigini belirterek bu siiri ilk defa nesreder:

BiR KADINA

Kivrilan, biikiilen, sen, sih ¢caglayan
Kahkahan tag gibi donacak yarin..
Mezarina; bugiin yanan, aglayan..
Baglar baykus gibi konacak yarin
Omriinde gonliindii sanki bir mahser

Yarin da mezarin tutussun yer yer..
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Ellerinden sarap ictigin gencler,

Kadeh kadeh alev sunacak yarin..

Kimseye vefali bir an olmadin
Ey yillarca giilen, aglatan kadin...
Su simdi, hicranla dolasan adin,

Dillerde bir zehir olacak yarin..

Hastasin, benzinde hi¢ kalmamuis kan..

Vaktiyle ka¢ gencin gonliinii yakan,

Su feri tiikenmis, mezara bakan

Gozlerin toprakla dolacak yarm...” (Giir, 2007: 56-57).

Alim Giir’e gore derginin “Heveskarlar Siitunu”nda ¢ikan bu siir, Faruk Nafiz’in islabunu
ve Diranas’in meshur Fahriye Abla’sim1 hatirlatmaktadir (2007:57). Oktay Yivli, hazirladigi
ylksek lisans tezinde siire lise yillarinda baglayan Ahmet Muhip Diranas’in bazi siirlerinde
“Dervis” miistearin1 kullandigini belirterek sairin yayimlanan ilk siirinin “Bir Kadina” oldugunu
belirtir (2005:19). Sair hakkinda yapilan yiiksek lisans tezlerinden bir digerinde Saadet Seval
Candar, Diranas’in siirlerinin kronolojik listesini vererek “Bir Kadma” adli metni, sairin
yayimlanan ilk siiri olarak kaydetmistir.

Diranas’in ilk eserlerinin tespit edilmesinde sairin soylesilerinde aktardigi bilgilerin de
tesiri vardir. Ornegin Diranas, Erdal Oz’le konusmasinda siire baslangicini su ciimlelerle anlatir:

“Siir yazmaya ne zaman, nasil basladiniz?

Bu sorunuz beni uzun yillar 6ncesine ¢eker. Nasil basladigimi da kesin olarak sdyleyemeyecegim.
Cocuklugumu ele almak gerek. Benim gocuklugum zengin tabiath bir koyde gegti, kismen. Kismen
de Istanbul sehrinin miitareke yillar i¢inde, Istanbul’da ve bir gesit yoksulluklar ve sikintilar i¢inde
gecti. Hatirliyorum, ilk defa elime bir siir kitabi tutusturan dayimi; Edirne Askeri Lisesi’nde
dgrenciydi, sonra verem oldu ve 8ldii. Ilk siiri o zaman gérmiis olacagim; bu bir antolojiydi ama
simdi ne oldugunu ¢ikaramayacagim. Sonra zamanlar gecti, Ankara’ya geldik. Ankara’da uzun
zaman ¢ocuklugumun tabiatini hatirladim.

Ve bir ara bir tesadiifle karsima rahmetli Abdullah Cevdet ¢ikti. Ben o zaman bir kitap¢inin yaninda
aksamlar1 calistyordum. Benimle ilgilendi. Ve o zaman yazdigim bir siiri benim elimden aldi,
begendi ve I¢tihat dergisinde yayimladi. O siir de gene benim bu 6len dayima ait yazilmis bir agittir.
Simdi siiri hatirlayamayacagim” (Oz, 1980: 49.)

Diranas’in bu sdyleside yayimlanan ilk siirlerinden biri olarak isaret ettigi metin, sairin
dayisinin 8liimii {izerine hissettiklerini dile getirdigi “K&pek Havlamalari”dir. Diranas baska bir
sOylesisinde ise edebiyat hayatina girisiyle ilgili su ilging bilgileri verir:

“Ta kii¢iik yasimdan beri giizel seyleri seviyordum. Resme istidadim vardi. Portreler biiyiitiiyordum.
Bir aralik musiki ile ugrastim. ilk miintesir yazim, Talebe Mecmuasi’nda ¢ikan ‘Cigek’ adli bir
hikayedir. Ayn1 mecmuada daha sonra siirlerim ¢ikmaya basladi. Mecmua beni daimi yazicilari
arasinda sayiyordu, fakat o yazilar ne kotl seylerdi azizim. Zaten bunlarin nesredilmesinden pek
heyecan meyecan da duydugum yoktu.” (Aygiin, 1935: 13).
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Alim Giir, Diranas’in verdigi bu bilgiler 1s18inda Talebe Mecmuasi’m taradig halde sairin
bahsettigi metinlere ulasamadigini belirtir (2007: 58). Gergekten de Talebe Mecmuasi’nin ilgili
niishalarinda ne miistear isimle ne de kendi adiyla Diranas’in herhangi bir metni
yayimlanmamistir. Bununla birlikte sair, yukarida anilan sdylesisinde metinlerin yayimlandigi
yerle ilgili dnemli bir ipucu vermektedir ki hikaye adi olarak anilan “Cigek”, donemin Arap harfli
Oonemli talebe mecmualarindan biridir ve Diranas ilk kalem temrinlerini bu dergide nesretmistir.

Cigek, 17 Haziran 1926-15 Mart 1927 tarihleri arasinda Istanbul’da toplam on dokuz say1
yayimlanan bir ¢ocuk dergisidir. On bes giinde bir yayimlanan derginin kiinyesinde dnceleri
“Mektep ve Aile Mecmuas1”, ilerleyen sayilarda ise “Tiirk Genglik ve Aile Mecmuas1” ifadeleri
yer alir. Cigek’in ilk sayfasinda derginin sahibi olarak Ruhi, imtiyaz sahibi olarak ise M. Razi ve
Mehmet Sitk1 isimleri kayithdir. Derginin adresi “Istanbul’da Babiali Yokusu’nda 50 numarali
daire-i mahsusa”dir (Aygiin: 2019).

Cigek, donemin diger ¢ocuk mecmualarinda oldugu gibi ¢ogunlukla gen¢ ve cocuk
okuyucularin metinlerine odaklanan bir yayindir. Mecmuada siir, hikaye, piyes, masal gibi edebi
tiirlerin yani sira ¢gocuklar1 egitmek amaciyla bilmeceler, karikatiirler, adab-1 muageret ve faydali
bilgiler boliimleri yer alir. Cicek’te yayimlanan yazilarin ¢ogu imzasiz ¢ikmistir. Muhip Atalay,
Giizin Sefik, Edip Alp (Hilmi), A. Sabih, Kemalettin Kaya, Giizide Ahmet, Melahat Mehdi, Rauf
Yekta, Ismail Safa, Fuat Tayyip (Bayramoglu) gibi isimlerin eserleri nesredilir. Derginin sair-
yazar kadrosu igerisinde en dikkat ¢ekici isim “Muhip Atalay” imzasiyla eserler nesreden Ahmet
Muhip Diranas’tir.

Diranas’in Ci¢ek mecmuasinda yaymmlanan ilk metni “Gokoglu” adli bir hikayedir ve
derginin 1 Eyliil 1926 tarihli 6. sayisinda nesredilmistir. Hikayenin sonunda “21 Agustos 26,
Ankara: Muhip Atalay” notu yer almaktadir ve metin “Muhterem muallimim Sinoplu Numan
Sabit Bey’e” ithafiyla nesredilmistir. Numan Sabit Bey, Diranas’m ilkokul 6gretmenidir ve sairde
edebiyat sevgisinin olugmasinda etkili bir isimdir. Numan Sabit Bey, daha ilkokul siralarinda
Ahmet Muhip’e Emin Biilend’in “Kin” siirini ezberleterek térenlerde okutmus, kendi tabiri ile
on-onbir yaglarinda avare bir kdylii ¢ocugunun ruh diinyasini Enis Behig’in korsan siirleriyle
yogurmustur (Diranas, 1994: 149, 345).

“Gokoglu” isimli hikaye, bir ¢ocugun trajik hayat hikayesine yogunlasir. Hikayede
babasini Balkan Savaslari’nda, annesini Birinci Diinya Savasi giinlerinde ger¢eklesen trafik
kazasinda kaybeden bir sokak cocugunun hayata tutunma cabasi anlatilir. Oksiiz, yetim kalan ve
hikaye boyunca adi anilmayan ¢ocuk, babasinin verdigi nasihatin de yonlendirmesiyle pilot olur.
flerleyen giinlerde Tayyare Cemiyeti tarafindan kahramanlik nisaniyla ddiillendirilen geng, 30
Agustos giinii Ankara semalarinda gururlu bir sekilde ugagiyla dolagsmaktadir. O, adeta buluttan
mabetlere dalarak semalari fetheden gururlu bir fatihe dontismiistiir:

“Kartal bakigh gozleri, 6lmez, 6lmemis emeklerin fani olmayan mesaleleriyle tutugmustu.
Ve iki kanat ortasinda gah yatarak, gdh donerek, kivrilarak gah mailiklere yaslanarak,
stiziilerek, gah nezrettigi muhayyel kurbanlar1 kesmek i¢in tayyaresiyle buluttan mabetlere
dalarak semalar1 fethetmis bir fatih gururuyla yiikseklerde dolasiyordu. Ama nasil gururdu
0... Hicbir faniye nasip olmayan bagka bir biiyilikliikle bagka bir tesliyetle bu gurura
birakmist1 kendini... Bu gururla ¢ok miitevazilasmisti o...” (Atalay, 1926a: 42).

Gosteriyi izleyenler tarafindan hangi bahtiyar anne ve babanin evladi oldugu merak edilen
geng, kendini “Gokoglu” olarak nitelendirir. Hikdyede hayatin aci tecriibeleri karsisinda pes
etmeyen, miicadele veren Ve neticede amacina ulasan bir insan portresi gizilir. “Gokoglu”,
Diranas’in yayimlanan ilk metnidir ve sairin edebiyat hayatina hikaye tiiriiyle girdigini gostermesi
bakimindan 6nem arz etmektedir.

24
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Diranas’in Ci¢ek mecmuasinda yayimlanan ikinci metni “Sokak Cocugu” da “Gokoglu”
gibi bir hikayedir ve derginin 1 Tegrinisani (Kasim) 1926 tarihli 10. sayisinda nesredilmistir.
“Kardesim Serap ve Sebab’a” ithafiyla yayimlanan hikayenin sonunda “16 Eylil 26,
Ankara/Cebeci Muhip Atalay” agiklamasi yer almaktadir.

“Sokak Cocugu”, isminden de anlagilacag iizere qus adli bir sokak ¢ocugunun hayati
iizerine insa edilmistir. Ge¢imini gazete dagitarak saglayan llyas, sokaklarda hayatini siirdiiren
binlerce ¢ocuktan biridir. Sokak ¢ocuklarinin yagamlari, hikayede su climlelerle 6zetlenir:

“Onlar1 herkes tanir. Onlar tipki sokak boylarinda yetisen fidanlara benzer... Onlarin
goblgesinden miistefit olmayan onlarin yardimina muhtag bulunmayan yok gibidir. Bunun
icin onlart herkes tanir ve herkeste bu sokak ¢ocuklarina sebebi tahlil edilemeyen bir
muhabbet gizlidir. Bazisi elinde bir deste gazete, caylak bacaklarindan {imit edilmeyen bir
stiratle haykirarak kosar.. Her mahlukun mubhtelif cinsi oldugu gibi, sokaklarin bu munis
mahliklarinin da nevleri vardir. Bu kisim gazeteci kismidir. Kar, camur, yagmur onlarin
tipini degistirmez. Yirtik ve diislik pantolonunun cebinde, bozuk paralar daima singirdar.
Bir kismu kiifecidir. Ince omuzlarindan kat kat biiyiik yiikleri tasirlar. Diger bir kisim
boyacilik eder...” (Atalay, 1926b: 75).

Uc ana birimden olusan hikdyenin giris béliimiinde, gazete dagiticis1 Ilyas merkeze
almarak sokak ¢ocuklarinin hayatlarindan bahsedilir. Yazara gore sokaklar, “facialarla dolu birere
haserat yatagi”’dir. Hikdyenin ilk birimi, sokak aralarinda ve kose baslarinda sokak ¢ocuklarina
merhametle yaklasan kimselerin oldugundan bahsedilerek noktalanir.

“Sokak Cocugu” hikayesinin ikinci birimi bir diyalogla baslar. ilyas ile kendisini evlat
edinmek isteyen biri arasinda gecer bu diyalog. Gazete saticisi kii¢iik ¢ocuk, muhatabinin
kendisini evlat edinmek istemesine basta razi olmaz; fakat otomobile her giin gezmek, giizel
elbiseler giymek ve istedigi zaman arkadagslarini gérebilmek gibi vaatler ¢ocugun olumlu karar
vermesini saglar.

Hikayenin iigiincii biriminde, ilyas’m evlat edinildikten sonraki hali anlatilir. Kendisine
vaat edilen her seye kavusan llyas, yeni annesi ve babasi tarafindan da hakiki evlatlar1 gibi
sevilmektedir. Bununla birlikte kendini bildigi giinden beri sokaklarin ¢ocugu olarak yasayan
Ilyas, eski arkadaslarina ve sokaklarin canli hayatina kars: siddetli bir hasret duyar. Benliginin
biitiin direnislerine ragmen bu arzusuna kars1 koyamaz ve yeni ailesini terk ederek sokaklara
doner.

Driranas’in yayimlanan ikinci hikayesi “Sokak Cocugu”nda 6zellikle “kaldirim” imgesi
Necip Fazil etkisini hatirlatacak sekilde kullanilmistir. Denilebilir ki bu hikaye, Necip Fazil’in
“Kaldirimlar” siirindeki “Ben bu kaldirimlarin emzirdigi ¢ocugum” misrainin hikayelestirilmis
seklidir. Nitekim hikaye, ¢ocugun sokaklara donmesi ve “anne” olarak gordiigii kaldirimlara
kavusmasiyla noktalanir:

“Fakat bir giin.. Bir giin bu kudrete maglup ve sokak hayatina, kdse baslarina, ¢cesme
yalaklarina miistak kaldirimlarin iistiine atladi. Gonliinde miiphem bir sabri vardi.
Arkasinda o eski elbiseleri, ayaklari ¢iplak yine kaldirimlarda kosuyor, sokak hiirriyetinin
payansiz hudutlarina dogru miisterih uguyordu.

Simdi asil annesine kavusmus, sicak ve ciliz kollari, asil annesini kucaklayabilmisti.. Ve o,
bundan memnundu..” (Atalay, 1926b: 78).

Ahmet Muhip Diranas’in Cicek mecmuasinda yayimladigi ilk iki hikaye, benzer temalar
ve duyarliliklar etrafinda sekillenmis metinler olarak 6n plana g¢ikmaktadir. Bu hikayeler,
cocukluk yillar1 ¢etin sartlar altinda gegen Diranas’in hayatindan izler tasimaktadir. Diizenli bir
aile ortaminda biiyliyemeyen Ahmet Muhip’in babasi 6nce Balkan Harbi’ne katilmis, ardindan

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayis1
Aralik 2021



Ahmet Muhip Diranas’in Cicek Mecmuast’'nda Kalnus Eserleri Uzerine Bir Inceleme

Canakkale’de ve Kurtulus Savasi’nda cephede yer almigtir (Diranas, 1994: 220). Diranas art arda
cereyan eden savaglar nedeniyle babasindan uzun siire ayr1 kalmis, bu sebeple de annesine asir1
derecede baglanmistir (Kirci, 1997: 14).

Cocuklugunun ilk yillar1 Sinop’ta ve yoksulluk i¢inde gegen Diranas, cesitli islerde
caligmig, hatta bir ara Sinop Limani’nda gemilerin atiklarini toplamak zorunda kalmuistir.
Istanbul’a ve Ankara’ya tasindiktan sonra da Diranas’in kaldirrmlarda gecen yoksul giinleri
devam eder. Sair, bu giinleri bir yazisinda “Hamamonii kaldirimlarindan ¢ocuklugumun ayak
izlerini silemezler.” diyerek (Diranas, 1949: 2) anmistir. Siralanan bu bilgiler birlestirildiginde
“Gokoglu” ve “Sokak Cocugu” hikayelerinde dile getirilen psikoloji daha net ortaya ¢ikmaktadir
ki bu metinler ¢ocuk Diranas’tan izler tasimakta, sairin o donemdeki halet-i ruhiyesini
yansitmaktadir.

Ahmet Muhip Diranas’in Cicek mecmuasinda nesredilen iiglincii eseri bir siirdir ve
“Nobetci” adini tagir (Atalay, 1926¢: 98). Derginin 15 Kanunuevvel 1926 tarihli 13. sayisinda
“Muhip Atalay” imzasiyla yayimlanan siir, hecenin 14°lii 6l¢iisii ile kaleme alinmistir. Siirde milli
duyarlilikla nobet tutan bir Mehmetgik portresi ¢izilmistir.

Driranas’in dergide yayimlanan tiglincii hikayesi “Genglige Mektuplar” iist baglig1 altinda
cikan “Bir Vicdan Azabi”dir (Atalay, 1927a: 114,119-120). Bu hikaye, derginin 1 Kénunusani
(Ocak 1927-10 Kanunusani 1927 tarihli 14. ve 15. sayilarinda “Muhip Atalay” imzasiyla
yayimlanir. “Bir Vicdan Azab1”, mektup formuyla kaleme alinmistir ve Diranas’in daha 6nce
yayimlanan iki hikayesinden farkli 6zellikler tagimaktadir.

“Bir Vicdan Azabi1”, Saadet’in Bedia’ya yazdigi mektup iizerine insa edilmis bir hikayedir.
Saadet ve Bedia, bir donem ayni siralarda egitim gormiis iki kuzendir. Mektubun igeriginden iki
kuzenin birbirlerinden ayrildiklari, farkli sehirlerde yasamlarim stirdiirdiikleri ve uzunca bir
zaman haberlesmedikleri anlagilmaktadir.

Saadet, mektubunun baslarinda Bedia ile pasa amcasinin sitemli sdzlerine cevap verir ve
aylarca mektup yazamamasimin sebebini agiklar. Iki arkadasin ayni siralarda okurken edebiyat
derslerine giren Feriha Fikret Hamim Olmiistir ve bu Oliimiin yakin sahidi olan Saadet,
yasadiklarinin ve 6grendiklerinin tesiriyle Bedia’ya mektup yazamamistir. Mektubun ilerleyen
boliimlerinden edebiyat 6gretmeni Feriha Fikret Hanim’1n hazin hikayesini 6greniriz.

Feriha Fikret Hanim, 6grencileri iizerinde derin izler birakan bir 6gretmendir. Feriha Fikret
Hanim, ¢ocukken annesini kaybeder, iivey anneler elinde biiyiir, sonugta kardeslerine bakmak
zorunda kalir. Yasadiklari neticesinde vereme yakalanan Feriha Fikret Hanim, bu hastaligi
kardesine de bulastirir ve onun 6liimiine sebep olur. Bu olay, Feriha Fikret Hanim’1n yillarca
vicdan azab1 ¢ekmesine yol agar. Hikdyede de bu vicdan azabi ve Feriha Fikret Hanim’in
basindan gegen elim hadiseler ile 6liimii, Saadet tarafindan Bedia’ya haber verilir. Hikaye, Feriha
Fikret Hanim’1n 6liimiiniin ardindan 6grencilerin ¢ok {iziildiigii vurgulanarak noktalanir.

Ahmet Muhip’in Ci¢cek mecmuasinda yayimlanan “Diz Vurduke¢a” adli ikinci siiri (Atalay,
1927b), derginin 1 Mart 1927 tarihli 18. sayisinda yayimlanmustir. 8°1i hece 6l¢iisii ile kaleme
alman siir, tipk1 “Nobet¢i” siirinde oldugu gibi ¢ocuk Diranas’m milli duygularini 6n plana
¢ikaran bir metindir.

Diranas’in Cigek mecmuasinda yayimladigi son metin, “Kiigiik Hikaye” st bashgi ile
derginin 18. sayisinda yayimlanan “Cildiran Deli” adli hikayedir (Atalay, 1927c). Hikaye, iki
gen¢ kiz arasindaki diyaloglar {izerine kurulmustur. Hikdyede, tipki “Bir Vicdan Azabi”nda
oldugu gibi, ayni siralarda okuyan ve akraba olan iki geng¢ kiz karsimiza ¢ikar. “Bir Vicdan
Azab1”nda mektupla gergeklesen igdokme ve yiizlesme, “Cildiran Deli”de diyaloglarla ortaya
konmustur. Hikayede diyaloglar, Sahra ve ismi verilmeyen teyzesinin kizi1 arasinda geger. Aski
bir oyuna doniistiiren ve Fuat adli sevdigi gengle alay eden Sahra, Fuat’in 6liimiiniin ardindan
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ondan aldigi mektubun da etkisiyle c¢ildirmistir. Hikdyede Sahra; konusmayan, bazen
kahkahalarla giilen bazen de higkiriklara bogulan ¢ildirmis bir asik olarak sunulur. Bu sebeple
metinde Sahra’nin konusmalar1 “...” ile belirtilmis ve kahramanin duygular1 teyzesinin kizinin
agzindan verilmistir.

SONUC

“Ey unutus! Kapat artik pencereni
Coktan derinligine ¢ekmis deniz beni;
Cikmaz artik sular altindan diinya”
Ahmet Muhip Diranas

Periyodikler, Bati edebiyatlarinda oldugu gibi Tiirk edebiyatinda da sair ve yazarlarin
edebiyat alemine adim attiklar1 6nemli yaymlar olarak karsimiza c¢ikar. Modern Tiirk
edebiyatinda pek ¢ok sair ve yazar, eserlerini gazete veya dergilerde yayimlayarak edebiyat
hayatina girmis, edebi anlamda varliklarin1 bu yaymlarda duyurmaya caligmistir. Bu sebeple
edebi hadiseleri ve tiirlerin gelisimini izleyebildigimiz, edebiyat topluluklarini bir biitiin halinde
gorebildigimiz, bazen de ediplerin kitaplarina girmemis ve derlenmemis metinleri ile
karsilagabildigimiz siireli yayinlar; edebiyat arastirmalar1 agisindan ayr1 bir 6neme sahiptir.

Hakkinda hiikkiim verdigimiz, bu hiikiimlerin de zaman i¢inde tekrar edile edile yerlestigi
pek cok ismin “eksik/kayip metinleri” siireli yaymlarda gomiilii halde bulunmaktadir ki bu
metinler kesfedilip bir biitiin halinde nesredilmeden ilgili ediplerin biyografileri de eksik
kalmaktadir. Bu durumun dikkat c¢ekici orneklerinden biri modern Tiirk siirinin 6nemli
temsilcilerinden Ahmet Muhip Diranas’in biyografisinde karsimiza ¢ikar.

Drranas, ilk kalem temrinlerini 1926-27 yillar1 arasinda Cicek mecmuasinda nesretmistir.
Muhip Atalay miistearryla yayimlanan dort hikaye ve iki siir, edebiyat hayatinin baslarindaki
Ahmet Muhip’in portresini yansitan énemli ipuglar icermektedir. Onun Ankara Erkek Lisesi’nde
ogrenciyken nesrettigi bu ilk kalem denemeleri, sairin ilerleyen yillarda edebiyatimizda kazandigi
mevki ve edebi deger 6lg¢iitleri gbz oniine alindiginda ¢ok estetik metinler olarak nitelendirilemez.
Bununla birlikte bu metinler, Diranas’in edebiyat hayatina hikaye tiirii ile girdigini gostermesi ve
o donemdeki ruh diinyasini aksettirmesi bakimindan énem arz etmektedir.
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Destek ve tesekkiir: Calismada herhangi bir kurum ya da kurulustan destek alinmamastir.
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EKLER

Ek. 1.

Cigek dergisinin ilk sayisinin kapak fotografi.
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Ek. 2.

1926 yilinda Ankara Erkek Lisesi’nde 6grenci olan Ahmet Muhip Diranas’in
Cigcek mecmuasinda yayimlanan imzali fotografi.
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Ek. 3."

GOKOGLU

- Muhterem muallimim Sinoplu Numan Sabit Bey’e-

Babasin1 Balkanlarda kaybetmisti o... Ne zaman gdzlerini kapasa hayalinde sarp, dikenli
bir kayalik canlanirdi.

Babasinin bu kayalikta iki ayr1 Bulgar neferiyle silahsiz, gogiis gogilise doviistiiglinii goriir
ve sonra onun yirtik elbisesinden disar firlamis ¢iplak sinesine saplanan siingiiniin kemikleri
catirdatan sesini duyar gibi titrerdi. Vatanina sinesini veren bu muhterem pederin kayaliktan
otlara, dikenlere ¢arparak yuvalanirken husule [meydana] getirdigi giiriiltiiyii sanki ta yaninda
hisseder, kulaklari, yiirekler paralayici bir feryadin sada-y1 can-hirasiyla [ylirek pargalayan
sesiyle] yirtilir gibi olurdu. Ve o ¢ehreyi hayal meyal segmek isterdi. Bu kana topraga bulanmus,
bu yarali, delik desik ¢ehrenin son bir defa kimildayarak fersiz gdzlerini a¢tigini, 6liimiin soguk
pengesinde morarmis dudaklarinin kendisine: “Oglum, adam ol.” dedigini zannederdi. O zaman
bu kelimeler kulaklarinda birer ugultu halinde yuvarlanirdi.

Annesini Harb-i Umumi’nin [I. Diinya Savasi’nin] ilk senelerinden bir giinde, 6tede beride
kalan egyalarini, sandigindaki cihaz [¢eyiz] takimlarini satarken otomobil ¢ignemisti. Ve bu bir
Alman generalinin otomobili oldugu i¢in sofore higbir mesuliyet gelmemisti.

Hayatta biitiin biitiin yetim kaldiktan, kimsesiz, tesellisiz, istinatsiz [dayanaksiz] olduktan
sonra onun igin yegane care hayatin1 kazanmak, yasamakti... Olmek... Evet bu, belki daha kolay,
daha zahmetsizdi... Hem nedir? Diinyada kuru bir benligi sefilane [sefilge, asagilik sekilde]
stirlidiikten sonra... Fakat kiiglik gonlii bu zillete [algakliga] asla raz1 olmamigti. Hayata maglup
olmayacakti. Adam olacak, babasinin bu son arzusunu, vatan ugrunda ebediyen susmus o
muhterem dudaklarin su mukaddes vasiyetini yerine getirecekti. Iste gonliinde yasindan,
mevkiinden biiylik bir emeli vardi...

Bir giin onu da; uzaktan yakindan taniyanlar sokaktaki, sayisiz, tiikenmek bitmek bilmeyen
yetimler arasinda gordiiler. Naif [narin, zayif] viicudunda[n] umulmayan bir kuvvetle o da bu
sefiller kafilesine karigmist.

*

* *

Bir giin, bir (30 Agustos) giinii onu Ankara ufuklarinda gordiiler. Kartal bakish gozleri,
6lmez, 6lmemis emeklerin fani olmayan mesaleleriyle tutusmustu. Ve iki kanat ortasinda gah
yatarak, gah donerek, kivrilarak gah mailiklere yaslanarak, siiziilerek, gah nezrettigi [adadigi]
muhayyel [hayali kurbanlar1 kesmek igin tayyaresiyle buluttan mabetlere dalarak semalari
fethetmis bir fatih gururuyla yiikseklerde dolasiyordu. Ama nasil gururdu o... Higbir faniye nasip
olmayan bagska bir biiyiikliikle baska bir tesliyetle [avuntuyla] bu gurura birakmisti kendini... Bu
gururla ¢ok miitevazilagsmisti o...

Fakat bu tayyareci genci hi¢ kimse bilmiyordu, tanimiyordu. Nereden gelmisti. Kimdi,

* Not: Ilgili metinler nesredilirken miimkiin oldugu nispette Diranas’m {islibu ve imlas1 korunmaya calisilms,
anlaminin bilinmesinde zorlanilacak kelimeler [ ] igerisinde tarafimizdan agiklanmigtir.
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kimin nesiydi, hangi bahtiyar ananin ogluydu? Sorulsa, kendi de kendini bilmezdi.
“Gokogluyum” diyordu. Nasil yetistiginden bile haberi yoktu... O, semada, sayisiz tayyareler
arasinda nasil mechullesiyor; Biiyiilk Millet Meclisi’nde sallanan, dalgalanan bayraga kanadim
stirerek gegerken bile taninmiyorsa yakindan gorenler de onun kim oldugunu bilmiyorlardi, hem
hig bilmediler artik... Kendisine muhterem Tayyare Cemiyeti reisi tarafindan kahramanlik nisani
verilirken, bir aralik gozlerini kartal bakigli, 6lmemis emellerin fani olmayan mesaleleriyle
tutusan gozlerini giin batisina ¢evirmisti. Ve limit edilmeyen bir hiiziinle biikiilen boynunu
hayretle temasa eden insanlar onun bu aci bakisin1 yine anlamamaislardi. Sonra semada dogdugu
gibi yine bir giin goklerde 6lecegini diisiinerek gogsiini sisirirken, dudaklarmda mahzun bir
tebessiimle:

-Adam oldum baba, diye mirildandigini ve bir an goézlerini kapadigimi da duymamuslar,
gormemislerdi, gordiiler, duydularsa da anlamamuislardi...

*

**

30 Agustos 26

Buglin semada bayram var... Bu, 6lmezlerin bayramidir. Bu, fani olmayanlarin giintidiir...
Bu, “Gokoglu”nun diigiinidiir... Gokoglu evleniyor, Gokoglu evleniyor.

21 Agustos 26,
Ankara: Muhip Atalay

Cicek, S. 6, 1 Eyliil 1926, s. 42.
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Ek. 4.

SOKAK COCUGU

Kardesim Serap ve Sebab’a ithaf

Bu hayata o kadar alismist1 ki; onu ne sasaali bir hayatin nurlari, ne altinlarin ihtirash
sariliklar1 ihtimal bu yoldan ayirmayacakti. Bazi, kuru ¢esme yalaklarina oturup gozlerini
kapadig1 zamanlar, kendini sokakta dogmus zanneder. Diisiiniir, sonra birden boynunu uzatarak
dudaklar1 miitebessim, gozleri miisterih insanlarm huzuruyla nim [yar1] kapal, kaldirimlar
oksamak isterdi.

Sokak ¢ocuklart: Iste o, bu kafileden bir fert, bir zerre idi. Onun da annesi, su kaldirimlard.
Onun da evi, su sokaklardi.. Biitiin kafile gibi..

Bu kafile o kadar genistir ki, o kadar nihayetsizdir ki, kimse karanliklarinda 1sildayan o
binlerce, o milyonlarca... Yildizlar gibi ¢cok. Nihayetsiz diinyanin her ucunda, biitiin sokaklarda
bazen goriilemeyecek, ayirt edilemeyecek kadar sik, coktur.

Onlar1 herkes tanir. Onlar tipki sokak boylarinda yetisen fidanlara benzer... Onlarin
golgesinden miistefit olmayan [faydalanmayan], onlarin yardimina muhta¢ bulunmayan yok
gibidir. Bunun i¢in onlar1 herkes tanir ve herkeste bu sokak ¢ocuklarina sebebi tahlil edilemeyen
bir muhabbet gizlidir. Bazis1 elinde bir deste gazete, ¢aylak bacaklarindan timit edilmeyen bir
stiratle haykirarak kosar.. Her mahliikun muhtelif cinsi oldugu gibi, sokaklarin bu munis [cana
yakin] mahliklarinin da nevleri [cinsleri] vardir. Bu kisim gazeteci kismidir. Kar, gamur, yagmur
onlarin tipini degistirmez. Yirtik ve diisiik pantolonunun cebinde, bozuk paralar daima gingirdar.
Bir kisnu kiifecidir. Ince omuzlarindan kat kat biiyiik yiikleri tagirlar. Diger bir kistm boyacilik
eder...

O, birinci kafiledendi. Her sabah, her aksam gazete satar, giin kararirken ya bir cami
avlusunun bir kosesinde veya bir kuru gesme basinda o giinkii karini sayar, sonra hayatini
kazananlarin miisterih gururlarindan hisseyab [pay1 olan] ve kimsesiz bir ¢ocuk ruhunun alil
[hastalikli] fakat munis arzusuyla paralar1 oksar, oksarken gozlerini kapar ve sanki hayat tatli, cok
tatli demek ister gibi giiliimser ve birden lokantasina kosard1. Ustii ortiilii, kuru bir cesme yalagini
kendine yatak odasi yapmisti. Onun yalakta uyurken hissettigi derin huzur o kadar biiytikti Ki..
Yalniz bazen her sokak ¢ocugu gibi onun da sedit [siddetli] bir ihtiyag, hissi bir ihtiras1 i¢inde
kollar1 uzanir, gériinmeyen, karanliklarda gizli bir safagi kucaklamak ister. Sonra bos, kirilmig
iki kanat gibi diiser, ¢cesme yalagina dayanir kalirdi... Bir sefkate, bir muhabbete muhtag, muhtac-
1 zebun kalirdi... [zayif, diiskiin duruma diiserdi] Bunu minarelerin yanindan soluk, rengini
sokaga serpen altin ay goriir, diinyadan uzak hayatlardaki kaygisiz 6miirlerin istihzasiyla [alaya
almasiyla] giilimserdi. Bazi gece ise bu ihtiyag kara golgeler iginde kaybolurdu.

Hangi sefkat, hangi muhabbet ona bu kaldirimin verdigi huzur kadar tatli idi? Bu yalaktan
bagka ona kim gecelik tatli istirahati verebilirdi? Aydan ve yildizdan baska ona, ¢ehresine,
benligine, viicuduna nur ve rilya verecek kim vardi?

Fakat o bunlar1 hissedecek, diigsiinecek kadar tekadmiil etmemisti [olgunlagmamist1]. Hayat
ona heniiz bu aci zehri tattirmamigti. Diigiinmiiyordu, diisiinemezdi. Hiida-y1 nabit [kendi
kendine] yetismis bir dimag, yalniz muhtag oldugu gidasini temin etmeyi diistinebilir. Sokak
¢ocugu, insan seklinde fakat insan ve hayvan duygularindan miitesekkil dimagli bambaska bir
mahliktur. Ankara’da bilmedigi yer kalmamisti. Her sokak 4sinasiydi, her sokak, her kdse
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basinda onu bekleyen mutlak bir sefkatli kucak mevcuttu. O, bunu bilirdi ve bunu bildigi i¢indir
ki bahtiyardi. Yani hayatta yalniz olmadigini anlamisti. Belki on, belki on iki yasinda idi. Fakat
cilizdi...

Ismini “ilyas” diye ¢agirirlardi. Hicbir kimse bu ismi ona telkin etmis [6gretmis] degildi.
Kendisi gibi ismi de sokaklardan dogmustu. iste “Ilyas” diyorlardi.. Halbuki onun manasini bile
anlamamigti.. Ka¢ sokak tasinda buselerinin izi yoktu, kag¢ tas, onun ciliz fakat tath bir sefkat
sicaklig1 veren kollariyla kucaklanmamisti. Sokaklar; facialarla dolu birer haserat yatagidir.

*

— Peki ¢ocugum, neye razi olmuyorsun bakayim. Ben seni evlat edinecegim ve sen temiz,
yeni yeni giyineceksin, glizel yemekler yiyeceksin, caninin istedigi her seyi yapacaksin.. Bak
goriiyorsun ya, biitiin bunlar herkesin kiskanacagi seyler. Her giin otomobillerde gezeceksin..

— Her giin mii otomobillerde gezecegim?..
— Her giin gezeceksin ¢ocugum... Ciinkii artik benim evladim olacaksin..

Ilyas mavi gozlerini, kendi yirtik elbisesi iistiinde dolastirdi. Sonra ellerini pantolonun
ceplerine sokarak kendi hiikkmiinden, kendi diisiincesinden emin bir biiyilk adam tavriyla
diisiindii.. Bir an bagini kaldirarak meghul muhatabina itimatsiz, sanki “Soylediklerin ya yalansa”
demek ister gibi bakti. Fakat tekrar her seye muktedir [giicii yeten] insanlar gibi omuzlarini silkti
ve bu sefer gézlerinde memnun bir parilti ile “Adam sen de, istemezsem kagarim” demek istedi.
Ve birden boynunu biikerek elbisesine tekrar, miisfik [sefkatli], memnun bakarak:

— Bundan iyi elbise giyecek miyim? dedi.

Mechul adam bu safvete [safliga], bu masum ¢ocuk sorgusuna merhamet ile ve hayirhah
[iyilik sever] dolu bir nazarla giilimsedi:

— Elbet kii¢liglim, hem daha ¢ok iyilerini.. dedi. Sokak ¢ocugunun yanaklar1 bir an kadar
cukurlasti. Sonra gozlerinden, o mavi nazarlardan endiseli bir bulut ugtu.

Kaglar1 gerildi, bakislar1 daldi.. Yaninda kendisini seyreden, giiliimseyen, belki gipta eden
arkadasglarini slizdii. Sanki, gozleriyle aglayarak :

— “Ya benim arkadaglarim, onlar1 hi¢ mi géremeyecegim” demek istedi.

Adamcagiz bunu hissetmis gibi yavasca:

— Arkadaglarini da istedigin zaman goéreceksin... dedi.

Ve bu sefer Ilyas diisiinmedi:

— Giderim &yle ise, dedi.. Hakikaten, Ilyas biitiin bu seylere nail olmustu [ulagmisti]...

Simdi temiz temiz giyiniyor. Ve bazen otomobile bile biniyordu. O mechul adamin
evlatligi olmus, evin hanimi onu bir evlat kadar sevmisti.. Esasen bagska (¢ocuklari) yoktu.. Ve bu
iki hayirhah biitiin muhabbetlerini ilyas’a vermislerdi. Yalaklarda uyurken, sedit [siddetli] bir
ihtiyag, hissi bir ihtiras.. Bir sefkat, bir muhabbete miistak [arzulu] uzanan kollar1 simdi bos olarak
yuvarlanmiyor, kendisini bir anne iptilasiyla [tutkunluguyla] seven bir viicuda sariliyordu.

Yalniz.. Yalniz bir arzusu inkisara [Kesintiye] ugramisti. Arkadaglarin1 géremiyor, onlarla
dertlesemiyor. Gonliindeki onlar1 teselli etmek ve biitlin giptaya degen zahiri [goriiniirdeki]
saadetine ragmen biraz teselli bulmak istiyakini [arzusunu] tatmin edemiyordu. Nedense onu
bundan men etmislerdi. Acaba nig¢in ona bu izni vermiyorlardi. O ki kendini bildigi giinden beri
sokaklarin ¢ocugu olarak yasamis, o arkadaslarla yogrulmustu. Bu annesinden, bu

34



Necati Tonga 35

arkadaslarindan onu bir anda ni¢in miiecbbeden [sonsuza dek] mahrum etmislerdi.

Yavasg yavas gozlerinde, sokaklarin o canli ve munis hayati uyaniyor, gonliinde o hudutsuz
sokak hiirriyetinin kiymeti yiikseliyordu. Kollar1 tekrar o soguk taslar1 kucaklamak istiyor,
benliginde vahsi bir ihtiras hissediyordu. Bazen mavi gozleri hiizlinle tezat yapan bir hiddetle
kayniyor, damar damar katlaniyor, sonra birden tekrar miisterih, kaygisiz kapaniyor. “Istemezsem
kagarim” demek istiyordu. Istemezse kagardi.. Bu anda bundan daha kolay hicbir sey tasavvur
edemezdi... Ciinkii her kosede, her sokak basinda onu bekleyen, ona muhta¢ bir muhabbet bir
sefkat bir kucak mevcuttu.

Bu arzusu gittik¢e kuvvetleniyor. Benliginin biitin mukavemetine [direnmesine] ragmen
¢ogaliyordu. Tekamiil etmemis [olgunlagmamis] dimagindan bir evlat muhabbeti uyandirdigi bu
yuvay1; kactig1 zaman nasil bir hiisrana terk etmis olacagim diisiinerek, ona siper olmak istiyor,
kendisini sokaklara siiriiklemek isteyen bu hir¢in arzuya o insani siperden mukabele etmek
[karsilik vermek] kudretini kendinde buluyordu..

Fakat bir giin.. Bir giin bu kudrete maglup ve sokak hayatina, kose baslarina, ¢cesme
yalaklarina miistak [hasret sekilde] kaldirimlarin {istiine atladi. Gonliinde miiphem [belirsiz] bir
sabr1 vardi. Arkasinda o eski elbiseleri, ayaklar1 ¢iplak yine kaldirimlarda kosuyor, sokak
hiirriyetinin payansiz [sonsuz] hudutlarina dogru miisterih uguyordu.

Simdi asil annesine kavusmus, sicak ve ciliz kollari, asil annesini kucaklayabilmisti.. Ve o,
bundan memnundu..

16 Eyliil 26, Ankara/ Cebeci:
Muhip Atalay

Cigek, S. 10, 1 Tesrinisani (Kasim) 1926, s. 75, 78.

Edebi Elestiri Dergisi
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Ek. 5.

NOBETCI

Heybetle g6lgelenen siingiisiine dayanmius,
Firtinalar haykiran ¢ehresi giinle yanmis..
Egilmeyen basinda bir peygamber vakari
Siiziiyor giir rengiyle tutusan kayalar1!
Riizgarlanan atina siper edip kilici

Atesle oyalanan gogsiinde yliksek gurur..
Eyyy.. Nobetci, yaklasan baban olsa yine vur
Kizillikta bir heykel gibi ufka dayanmus.
Tung ¢ehresi gurbetin alevleriyle yanmas..
Heybetli omuzlar1 ufukla sarmastyor
Ruhu sila dagiyla kayalardan astyor.
Fakat... Yine i¢inde bir hicran var neferin;

Bu aksam da bekgisi yine: Ah, golgelerin.

Muhip Atalay

Cigek, S. 13, 15 Kanunuevvel (Aralik) 1926, s. 98.
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Ek. 6.

Genglige Mektuplar:

BiR VICDAN AZABI

Bediacigim,

Biliyorum ki uzun zamandan beri benden mufassal [uzun, ayrintili] mektup bekliyorsun.
Bu hususta adeta titizlendik ve hirslandik. Sana haksizsin diyemem, fakat kendimi de kabahatli
¢ikaramayacagim. Bu seferki mektubunda; “Saadet, Paga babam sana darilmig galiba! Demin bu
mektubu yazarken yanima gelmisti, sana yazdigimi dgrenince — tabii bilirsin — kaslarimi kaldirdi:
“-Tam buldun mektup yazacak vefakari [vefali kimseyi]” demez mi? Itiraf ederim ki pasa
babamin bu sdziinii ben de insafsiz bulmadim. Bunda biraz da hakli idi. Hatta 1srar etti: “-Birak,
birak canim. Yazma, bakalim bizi unutmak nasilmig. Vay hanimefendi vay, bu ne naz, bu ne
eda...” Yani hemen hemen kalemi firlatacaktim. Niyet ediyordum. Kor olsun benim titizligim,
icim sabreder mi? “Pasa baba, pek insafsizsiniz, kimbilir kizcagiza ne oldu! Yoksa tasavvur
edemem ki bizi ihmal etsin, dedim.” diyorsun. Bu sdziinii pek begendim dogrusu Bedia.. Hig
Saadet sizi ihmal eder mi? Olse, bunu yine tasavvur etmeyin, 6liimiinii bile haber verir...

Pasa amcama gelince; laf iste.. O mu bana darilacak! Karni aciksin da sofra basina
oturmasin!. Miimkiin mii bu! Yalniz, iste maksadi; Saadet’i biraz hirpalamak, sercesine sirf bir
goniil eglencesi icin biraz azap vermek... Iyi tahmin ettin Bedia, miihim bir sebep olmasa Saadet,
pasa amcasiyla Bediacigini ihmal eder mi? Bu, sonbaharda agaglarin ¢icek agmasi kadar imkansiz
bir sey, bu sebep nedir? Bu, bir, bir sey... Nasil anlatayim, bilir misin pek tuhaf... Buna bir asap
buhrani da diyebiliriz, fakat asil, vicdanimla miicadele ismini verecegim; bu miicadele ne olabilir.
Nereden geliyor? Bunlar miihim birer sual. Cevabi seni ¢ok iglendirecek Bedia. Cok i¢lendirecek.
Bunu duyunca biiyiik gozlerinin pek sevdigim kivircik kirpikleri 1slanip birbirine yapisacak, ¢ok
aglayacaksin, bagdaki salkim sogiidiin kalin govdesine o yash gozlerin kurumadan
dayanacaksin... Topraklara 6zIii bir sevgi ile baglanan dokiik dallarin arasindan tozlu yollara
dalacaksin; bir hayal arar gibi.. Vakia [ger¢i], bu biraz zehrolur, fakat bu kadar yazdiktan sonra
onu anlatmamak da bir giinah olur.

Cok viizuhla [net sekilde] hatirlayacaksin; tam iki sene evvel, seninle emellerimizi ayni
sirada okudugumuz giinlerden bir giin... Diin hatira defterimi karistirtyordum, o giine tesadiif eden
sahife o kadar solmus ki; hayret ettim ve zannettim ki sanki satirlarla goniiller arasinda
goriinmeyen bir yol, bir rabita [bag] mevcuttur... Bak o satirlara:

“Bu sabah miidiir muavini bize yeni bir muallimemizi takdim etti: ‘Edebiyat hocaniz Feriha
Fikret Hanim!” Dal gibi ince, hayal gibi sessiz bir muallime.. Ne giizel ders takriri [anlatimi1] var,
sesi o0 kadar ince ve o kadar tatli ki anlatirken insan kendini bir hayal aleminde zannediyor, yalniz
biraz yorgun gibi goriiniiyor ve biraz da bakislarinda hafif bir dalginlik, gizli bir mahzunluk
hissediliyor... Ik dersi iyi bir tesir birakti, bilhassa Bedia ile ben gayr-i ihtiyari [elde olmadan],
ona ruh rabitasiyla sanki baglandik... ila ahir..[ vs.] ”

Anladin degil mi Bedia? Ve simdi kimden bahsedecegimi de biliyorsun; onu her dersinde
biraz daha fazla sevdik, her takririnde hissettik ki ona ruhen biraz daha yakinlasiyoruz. Onda ne
vardi, hangi sirli bir nefesle biz ona, hatta - gariptir- béyle bir kalp rabitasiyla baglanmistik,
muhakkakti... Golgeliklerde, daima gizli koselerde agilan menekseler gibi daima inziva
[sigmacak yer] aradigini, daima sessizliklerde yasamaya miitehassir[hasret ¢eken] oldugunu

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayis1
Aralik 2021
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sOylerken bir lahza [an] sonra bakardik ki; kuvvetle tuhaf bir tezat teskil iden yumruklar sikilmas,
sar1, kumral baglara vatani haykiriyor. Bazen bakardik; sanki elinde bir yigin alet, miithis bir
sogukkanlilikla cemiyet-i beseriyenin [insan toplulugunun] yaralarini tedaviye ugragan bir doktor
olmus... Onu anlayamadik riizgar midir, nefes midir? Melek mi olmak istiyor, seytanliga hevesi
mi var?! Yalniz bir sey hissettik ki mektepte onu sevmeyen, ona bir kalp rabitasiyla baglanmayan
bir saribas yok... Hi¢bir muallimi bu derece sevmemistik; miidiiriin sert bakislari, miidiir-i sdninin
[miidiir yardimcisinin] tehditleri, hesap mualliminin sifirlar1 bizi onun kadar uslu yapmamis, onun
kadar munislestirmemisti. Meger 6liime yaklasan her insan dyleymis Bedia, onlarin birer 6liim
cicegi gibi agilan bakislarinda her ruhu cezbeden [kendisine ¢eken], her kalbi yikayan birer sihirli
kuvvetleri olurmus... Sanki onu bir daha goremeyecekmisik gibi ondan ayrilirken bilmeyerek,
fakat belki bilmeden hissederek ne kadar aglamistik. Her masum kalbe ekser [¢ogu] hadiselerin
aksettigini de simdi anladim Bediacigim... Onun oliimiine biitiin 1stiraplarinla doya doya
aglayacaksin, fakat 6liimii benim kadar duyamayacaksin!

Ciinkii; cukura batan fersiz gozleriyle bir mezar hayaletine benzeyen onun verem yataginda
son nefesini vermesini bekleseydin ve onun tabutu kara topraklara, senin akmayan yaslarinin,
duyulmayan ¢igliklarinin arasinda inseydi... Bilirim ki sen de benim kadar miiteessir olurdun.
Fakat iyi ki bu sana da nasip olmadi. Anlamistin degil mi? Ne giizel anlamistin; bir giin beni
kolumdan mektebin arka bahgesine siiriikleyerek aglar gibi:

“— Saadet... Saadet, o, miiteverrim [veremli], galiba miiteverrim” diye sizlanmistin. Seni
‘deli, deli’ diye hirpalarken emin ol ki seninle hemfikirdim. Istemeyerek, hatta isyan ederek bu
fikre ben de kapilmistim... O da kendi kendinin veremli oldugunu biliyordu ve hayatinda bir sirr
vard1 ki, ah onun daha evvel mezara girmesine sebep oldu. Bu sirr1 benden baska bilen yoktu
fakat simdi onu sen de 6greneceksin... O bana yemin ettirmisti.. Bunu kimsenin bilmemesini
istiyordu. Bence ehemmiyetsiz olan bu sey, onca o kadar biiyliktii ki ona hiirmeten bunu sana
sOylemekte epey tereddiit ettim. Seni de benim kadar severdi. Binaenaleyh [bu yiizden] artik
yalniz sana ifsa etmekte beis [sakinca] gormiiyorum. Bizce ehemmiyetsiz bir sey amma bir de
ona soraydik..

Sen Izmir’e gittikten sonra onunla o kadar samimi olmustuk ki bir muallim talebe sifatiyla
degil, kalbi birer arkadas gibi konusurduk. Aglamak istedigi zaman kemanin1 alir, 1ss1z koselere
cekilirdi. Bazen beraber aglardik. ince uzun parmaklar1 sanki 1stirabinin anahtarlari idi. Onun bu
teessiiriine sebep ne idi? Oliimiinden bir ay evvel soluk bir aksamiistii tenha bir tepeye dogru
cikmistik. Nedense beni zorla bir mezarliga ¢ekti. Ve biz mezar baykuslari gibi birer tasin {istiine
oturduk. O aksam yine buhranli zamanlarindan biri idi. Bakislarinda asabi ihtizazlar [titremeler]
vardi. Durgun sularda gélgesini oynatarak agir agir gecen bir yelkenliye dalmisti, konusmuyordu
da. Epey bir miiddet boyle gecti. Sonra birden silkindi. Bagin1 ¢evirdi:

— Saadetcigim, bu hiizniimle seni de kendime ¢evirecegim degil mi? dedi.
Bir sualden ziyade miispet bir mana ifade eden bu s6zlerine hayret ettim:
— Tuhafsiniz hocahanim, bilakis, dedim, bilakis... Hem size bu hiiziin daha ¢ok yarasiyor...

Giildii. Basini bir golge gibi ¢evirdi... Zannederim tam karsimizda parildayan tek bir yildiza
bakiyordu. Yine bir aralik dondii: “Gokte herkesin bir yildiz1 olurmus,” dedi. “Bu yildiz bahti
isaret edermis, her 6lenin yildizi da liirmiis.”

— Oyle derler hocahanim...

Yine sustu. Icimde tuhaf bir s1z1 dolastyordu. Karsimizda yar1 egilmis yosunlu bir mezar
tasina bakarak:

— Nig¢in bu kadar mahzunum biliyor musun? dedi. Sonra sustu. Soylemek istemiyordu
sanki. Halbuki hissediyorum ki o, bu aksam, su 6liim kokan yosunlu mezar taslar1 i¢inde bana bir
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seyler anlatmak ihtiyactyla kivrantyordu. Miiphem bir tarzda yiiziine baktim. Yine giildii, bu
giiliislinii hi¢ begenmedim. Bazi kimseler vardir ki en biiyiik felaketler, teessiirler kargisinda
kahkaha ile giilerler. Halbuki ¢ildirmis degillerdir; bazen kahkaha en biiyiik 1stirabi ifade eder.
Onunki de boyle idi:

— Bilir misin, dedi. Bende hi¢ kimseyi affetmeyen bir hastalik var.
— Efendim?!..

=21

Saskin sagkin onun yiiziine baktim... Bu riyakar [iki yiizlii] ¢ehremden ben bile
korkmustum. Fakat o miitebessimdi. Garip degil mi? Bu seferki giiliisiinii daha bagka buldum.
Nurlu bir ¢ehrenin son nefesi verirken aldigi uhrevi [Obiir diinya ile ilgili] bir tebessiime
benziyordu. Ve artik susmadi. Biitiin biitiin her seyi doktii:

— Kiigiiktiim, dedi, ¢ok kiigiiktiim. Annem yatakta hasta idi. Zaten ondan evvelki hayatimi
hatirlamam. Bunu unutmayigim da igime ilk hicranin o zaman diismesidir. Bir de benden iki yas
kiiciik bir kardesim vardi. Annemi sdyle tahayyiil [hayal] edebilirim: Bembeyaz bir ¢ehre... iki
yanaginin kemikleri biitiin dehsetiyle disar1 firlamis, g6z cukurluklar yiikselmis, bakislar: cukura
dalmis.. Donemeyen, hareket edemeyen bir viicut, bir insan mumyasi.. Onu bir giin biiyiik bir
tahta sandigin i¢inde cemaatle gotiirdiiler. Biz kardesimle ¢ok agladik, ¢ok korktuk.. Aradan ne
kadar gecti bilmem. Bize bagka birisi anne oldu. Ama bu kadin cadi gibi birseydi, bizi ¢ok
hirpaliyordu. Miitemadiyen [siirekli] dayak yerdik, bes sene sonra bu kadinmi1 diger bir tahta
sandikla gotiirdiiler. Buna tabut derlermis. Bilahare evde diger bir kadin peyda oldu. Buna da
anne dedik, bu annemizi de tabuta koymadilar ama bir giin babamdan dayak yedi ve bir daha evde
goriinmedi.. Babam da bagka anne getirmedi... Sefkat nedir? Onu ta kiiclikten beri bilmezdik;
hicrani, 1stirab1 papagan gibi ezberlemistik. Artik her seyini idrak ettigim bir yasa gelmistim.
Tabii kiigiik kiz kardesime bir annelik vazifesi yapmam lazim geliyordu.

Zengin bir aileye mensup degildik. Evin biitiin isleri de benim omuzlarima yiiklendi. Uvey
anneler ellerinde hirpalanan viicudum, bu vakitsiz gailelerle biitiin biitiin yiprandi1 ve ben
bilmeyerek bu derdi kapmistim. Yani bugiin veremim. Halbuki emin ol; bundan zerre kadar
miiteessir degilim. Cok siikiir kaderine aglayan bedbahtlara karigmadim.. Ben kii¢iik kardesimin
hayatini da zehirledigim i¢in yaniyorum. Her seyden bihaber [habersiz] olarak hastaligimi ona da
agilamistim. Ve o benden daha zayif viicut, bu zehre tahammiil edemeyerek vakitsiz 61dii. Bunu
anladigim giinden beri i¢imi onun azabi kemiriyor. Onun bana lanet eden halini her vakit goriir
gibi oluyorum. Bazi1 geceler olur ki derin bir kdbus i¢inde haykirarak uyanirim. Sanki onun hayali
iistiime hiicum ediyor gibi olur. Beni rahat birakmayan bu azaptan kurtulacagim giinii simdi o
kadar sabirsizlikla bekliyorum ki...”

Bedia, bilmiyorum daha neler soyledi, neler anlatti, neler sagmaladi.. Kulaklarim
ugulduyor. Gézlerim karartyordu. Bu zayi1f, bu hayal gibi sessiz, bu dal gibi ince viicuda bu kadar
biiyiik bir ruhun nasil sigdigina mitehayyirim [sasirtyorum]. Kendisine bu hastaligin sirayetini
[bulagmasini] kadere atfediyor ve kadere inaniyordu. Acaba ni¢in kardesi de bu derde tutulunca
—velev ki kendisinden ge¢cmis olsun- kaderi hatirlamiyor. Mesele burada.. Ve bu nokta, bir ruh
biiylikliiglinii ifade ediyor. Filhakika [ger¢ekten] 0 giinden sonra hissettim ki, hastaligini giilerek
tekrar eder, kardesini hatirladigi zaman dudaklari biiziiliir, gozleri dalardi. Bir ay sonra, onu,
hasretiyle tutustugu topraklara biraktik. Simdi, her giin sular kararirken mezarini ziyaret
ediyorum, bazen elimde bir demet ¢igek.. Bazen gézlerimde iki damla yasla. ..

Artik paga amcam bey darilsa da ehemmiyeti yok. Degil mi ki ben kabahatsizim. Sen de
Kara Bediacik beni bu seferlik affet, bu iiful [6lim] hepimizi tutusturdu.

Mektepte edebiyat dersine giremez olduk. Yeni edebiyat hocasina karsi hepimizde nefret

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayis1
Aralik 2021
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var.. Zavalli adam ... Onun ne kabahati var ki... {lh ilh ilh...

Istanbul: Saadet.

Muhip Atalay
Cigek, S. 14, 1 Kanunusani (Ocak) 1927, s. 114;
Cigek, S. 15, 10 Kanunusani (Ocak) 1927, s. 119-120.
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Ek. 7.

DiZ VURDUKCA

Yine goziin yash efem,
Diz vurdukg¢a cosuyorsun...
Kosuyorsun... Kosuyorsun,

Yine goziin yash efem.

Cosup cosup diz vurdukca
Yollar1 m1 gozlityorsun?
Ayse’ni mi 6zliiyorsun?
Cosup cosup diz vurdukea...
Muhip Atalay

Cigek, S. 18, 1 Mart 1927, s. 150.

Edebi Elestiri Dergisi
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Ek. 8.

KUCUK HIKAYE:
CILDIRAN DELI!

— O kadar tuhafsin ki Sahra. Hem bana acidigini sdyliiyorsun, hem de benimle istihza [alay]
etmekte devam ediyorsun.

— Siiphesiz beni seversin ve sevdigin i¢in acirsin da. Fakat bunlar benimle istihza etmene
sebep teskil etmez ki...

— Elbette eder mi? Dogrusu ya, hayret ettim Sahra.

— Hayir, ama nasil? Cevap verebilir misin, stikiit ettin...

— Ne garip kizsin Sahra, bilmiyor musun ki ben igli bir kizim... Benimle istihza etme.

— Ne dedin, ne dedin, laf iste... Hangi sirrim1 senden sakladim, biitiin her seyimi sana
anlatmadim mi1? Kalbimi 6niline sermedim mi? Sen, onu nigin kirli bir pacavra gibi tepmek
istiyorsun? Senden hangi seyimi sakladim? Belki bir teselli bulurum umuduyla bu son hiisranimi
da sana anlatmigtim. Halbuki sen benim bu seferki yarama sifa olmadin. Bilakis zalim bir kahkaha
ile onu biitlin biitlin derinlestirdin... Sendeki bu tahavviil [degisme]! Dogrusu hayret... Sen ki
Sahra, o kadar icli, merhametli bir kizdin, hem sen bugiin o kadar baska tiirliisiin ki... Insan iki
giin i¢inde bu kadar degisir mi? Her vakit benim derdime istirak i¢in ben agladigim zamanlar
benden daha ¢ok higkirirken, simdi benim en biiylik kederimle o kadar aci bir surette alay
ediyorsun ki... Kalp yaralarini bir hasta bakicidan, bir hemsireden daha dikkat ve ihtimamla saran
Sahra bu mudur acaba! Neden bu kadar zalim oldun kiz, sen?

— Cevap vermiyorsun. Hem sen, neden bugiin boyle pejmiirde [daginik, perisan] bir
kiyafetle oturuyorsun? Hani o, her giinkii tuvaletin...[makyajin, siislenmen] Teyzem nerede? Hig
goriinmedi...

— Ay ay o ne... Iste buna sasarim vallahi... Simdi aglayacak ne var ayol... Deminki
kahkahalar bu yagmurun firtinas1 miydi? Cildirdin m1 Allah askima... Bak ellerin ates gibi
yaniyor. Neye agliyorsun, ne oldu? Simdi de ben mi seni teselli edeyim? Nen var, hasta misin,
basin m1 agriyor, sulfato [kinin, sitma ilaci] ister misin? Sdylesene kuzum?

— Bir seyin yok olur mu, sesin ne kadar titriyor 6yle... Hic (ise) bu gbzyasi ne? Bu titreyen
sese icimden gelen ¢1lgin bir arzu denir mi?
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— Sahra... Sahra... Bana da giinah a kuzum, bu giiniimii de zehretmesene... Anlat, cevap
ver. Ben de senin kadar teselliye muhtacim bugiin... Diigiin bir kere, bir senelik timidin, idealinin
bir saatte, bir anda hiisrana ¢evrilmesi, siikGit etmesi ne demektir?

— Yarabbi... Sahra c¢ildirdin m1? Simdi de kahkaha atiyorsun... O ne, o ne, gézlerin parladi
Sahra, ellerin buz gibi oldu. Bana bak, giilme dyle... Korkuyorum Sahra... Giilme oyle.

—Yo... k glilme demek, mahsunlas demek degildir.

— Sen zalim bir kiz olmussun Sahra... Sendeki bu tahavviiliin sebebini anlatir misin bana?
Bugiin ¢ok hir¢msin...

— Anlatamaz misin? Ne olur?

— “Her giin boyleyim,” olur mu? Demin benimle eglendin. Sonra da benim hiizniime
hiirmet etmeyerek, bana acryarak agladin... Simdi de bu tahavviiliin sebebini anlatabilmek i¢in
kuvvetim yok diyorsun! Delisin sen...

— “Evet zavalliyim, deliyim,” demek ne demek Sahra... Bak bana, bagini kaldir... Yine
gdzlerin kizartyor. Istemem... Aglama artik... Aglama artik, ac1 bana. ..

— Evet anlatmalisin... Hissediyorum ki fevkalade bir hal karsisindasin, teselliye muhtagsin.

— Ya! Ne tuhaf degil mi? Simdi de ben sana teselli verecegim... Kendi derdim yokmus
gibi...

— Hayir hayir. Anlat... Ben kendi derdimi unuturum... Bu ne, bu k&gid1 niye verdin bana?
Mektup mu bu? Okuyaymm mi? Iyi ama bundan bana ne... Peki, peki, okuyorum...

“Yavrum, biliyorsun ki o&teki diinyaya seyahatimde sana vaat ettigim hediyeyi
yollayacagim. Vapur hareket ediyor... Pupa yelken gidecegiz... Onu 6ldiirmezsem algagim...
Bakalim beni birakip gitmesi nasil oluyormus... Bak, zebaniler beni kollar iistiinde tasiyor...
Ama cehenneme gitmeyelim sakin ha, sakin ha cehenneme gitmeyelim... Bizim ne giinahimiz
var. Haydi canim, dylesi giinah olmaz iste ona... IIh.”

— Sahra bu ne, bu... Allah agkina sdyle. Bunu kim yaziyor. Bu senin yazm... Of... Of, of.
Saclarint yolma, birak. Sahra ¢ildirdin mi1 yarabbi? Sahra, bu ne? Teyze... Teyze, teyze Sahra
cildirdi. Kos teyze, kos kos... Buraya odaya... Sahra, kardesim dur ne yapiyorsun? Etegimi
¢ekme... Teyze... Teyze! Bak yine agliyor... Hah, neredesin teyze... Bak bak Sahra’ya bir seyler
oldu.

—Ne... Ne... Ne dedin? iki giindiir byle mi? Yarabbi! Neden oldu teyze soylesene... Ne
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dedin, gegen giin mektup mu almist1? Sonra, sonra... Onu okuyunca birdenbire giildii, ama nasil
kahkaha ile, katila katila, haykira haykira 6yle mi? Sonra da agladi ve bu hale geldi demek...
Neden, ne olmus siz...

— Of teyze fenalik geliyor.

— Korkma. Korkma gecti. Biraz su ver... Oh, tesekkiir ederim... Sonra, siz mektubu
okutmadiniz mi1?

— Demek yirtt1 yle mi? Yirtt1 ve yakti. Hicbir sey sdylemedi mi?

— Fuat, Fuat m1 diyordu? Him! Anladim... Of teyze... Zavalli... Anladim... O mu 61dii?
Zavalli cocuk... Oldii. Fuat, Fuat 6ldii.

— Sorma bana teyze, bunu sorma bana... Bak Sahra bayildi... Kiz! Zavalli kiz, deli kiz.
Bedbaht... Gordiin mii yaptigini...

— Bilmiyor muydunuz teyze, Fuat Fuat’1. Nasil olur? Sahra’yi, kizimizi seviyordu. Ama
cildirastya... Of Sahra, zavalli bedbaht, biliyor musun teyze... Onun, Fuat’in 6niinde mahsus.
Vallahi mahsus yapiyordu. Bagka genclerle kol kola gezdi. Fuat’t bitirdi, yedi. Gegen giin
duymustum. Cok hastaymis, doktorlar timidi kesmis diyorlardi... Halbuki inan bana Sahra da
Fuat’1 seviyordu. Hem billahi o kadar gok seviyordu ki... Fakat kafir damar1 kabarmst. Uzmek
istiyordu. Cocuga yapmadigi kalmadi.

— Yaziktir teyze, affet onu... Baksana ¢ildirmis... Evet, onun 6liimiinii duyunca delirdi.
Ciinkii seviyordu. Ben onu bu huyundan vazgegirememistim. Gordiin mii Sahra, dedigim ¢ikt1
iste... Zavalli cocuklar, ikisi de zavalli artik... Sahra oyun oynamisti teyze. Bilinmedi. Ikisi de
yenildi oh, zavalli ¢ildirmig kardesim.

— Sahra zaten deliydi teyze, hi¢ 6ylesi yapilir m1? Simdi de ¢ildirdi, Sahra ¢ildirdi... Aman
yarabbi, yarabbi.

Ankara: Muhip Atalay
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