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Öz  

Bu çalışmada Türk edebiyatının en başarılı öykücülerinden biri olarak kabul 
edilen Vüs’at Orhan Bener’in 1952 yılında yayımladığı “Havva” adlı öyküsü ile bir 
hekim olarak tanınan günümüz öykücülerinden Ergin Çiftçi’nin ilkin 1993’te 
yayımladığı “Salyangoz Mevsimi” adlı öyküsü; zihniyet, yapı, tema ve anlatım 
bakımından karşılaştırılmıştır. İki öykü arasında beliren tematik ve anlatıma dayalı 
benzerlik, yazarların bir konuyu ele alış ve işleyiş biçimleriyle üsluplarındaki 
farklılıklar açısından değerlendirilmiştir. Bu bağlamda ortaya çıkan özellikler her 
iki yazarın da öykülerinin kurgusuna ve derinliğine yardım eden birtakım 
laytmotiflerden faydalandıklarını göstermektedir. Çalışmanın girişinde laytmotif 
kavramı ve edebiyat sanatındaki -özellikle de anlatma esasına bağlı edebi 
metinlerdeki- karşılığı hakkında çeşitli çıkarımlar yapıldıktan sonra, laytmotiflerin 
bir öyküde nasıl kullanıldığı, öykünün yapısına ve kurgusuna ne gibi katkılarda 
bulunduğu adı geçen iki öykü üzerinden tespit edilmeye çalışılmıştır. Çözümlenen bu 
metinlerin aynı temayı işleyen ve birbirine denk sayılabilecek benzer anlatıcılar 
vasıtasıyla kurgulanan öyküler olduğu varsayımından hareketle, öyküde laytmotif 
kullanımının iki yazarın üslubu arasındaki farklılıkları belirlemede önemli bir rol 
oynadığı görülmüştür. 
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HIDDEN AND EXPLICIT LEITMOTIFS IN THE STORY: THE 

CASE OF VÜS'AT O. BENER AND ERGİN ÇİFTÇİ 

 

Abstract 

In this study, the story “Havva” published in 1952 by Vüs'at Orhan Bener, who 
is considered one of the most successful storytellers of Turkish literature, and the 
story "Salyangoz Mevsimi", first published in 1993 by Ergin Çiftçi, one of the 
current storytellers whose main profession is medicine; were compared in terms of 
discourse, structure, theme and expression. The thematic and narrative similarity 
between the two stories has been evaluated in terms of the differences in the writers' 
way of handling and processing a subject and their styles. The features that emerged 
in this context show that both authors benefited from some leitmotifs that help the 
plot and depth of their stories. At the beginning of the study, after various inferences 
were made about the concept of leitmotif and its equivalent in literature, it was tried 
to determine how leitmotifs were used in a story and how they contributed to the 
structure and fiction of the story through the two stories mentioned. Based on the 
assumption that these analyzed texts are stories constructed by similar narrators 
that deal with the same theme and can be considered equivalent to each other, it has 
been seen that the use of leitmotifs in the story plays an important role in 
determining the differences between the styles of the two authors. 

Keywords: Story, Leitmotifs, Vüs’at O. Bener, Ergin Çiftçi, 1950 generation 
story writers. 

 

 

Giriş 

Herhangi bir edebî metindeki poetik tutumu veya üslup özelliğini 
karşılamak için diğer güzel sanat dallarından edebiyata transfer edilen 
kavram ve terimler, zaman zaman kişiye özgü bir biçimde algılanmakta ve 
ihtiyaca göre çeşitlenen farklılıklarla kullanılmaktadır. Metin içinde 
tekrarlanarak eserin yapısal unsurları arasında özellikle vurgulanmak 
isteneni belirginleştiren bir öge şeklinde tanımlanabilecek laytmotif 
kavramının da kültür bilimlerinin çeşitli dallarında farklı kullanım alanları 
kazandığı ve nüans düzeyinde de olsa değişiklik gösteren anlamlarla 
yüklendiği görülebilir. Edebî metin incelemelerinde doğalarındaki 
benzerlikten ötürü bazen tema kavramıyla karışan laytmotiflerin, büsbütün 
olmasa da temanın dışında kalan bir başka yapısal faktör meydana getirdiği 
söylenebilir. Herhangi bir ögenin belirli aralıklarla tekrar edilmesiyle 
sağlanan vurgu, yazarın anlatmak istediğine ilişkin güçlendirici ve pekiştirici 
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bir ifade imkânı sağlar. Esasında müzik sanatına ait bir terim olarak ortaya 
çıkan ve dramatik eylemi pekiştirmek, karakterlere psikolojik içgörü 
sağlamak, dinleyiciye olayla ilgili müzik dışı fikirleri hatırlamak için 
genellikle operalarda ve senfonik şiirlerde görülen, yinelenen müzikal tema 
olarak tanımlanan leitmotifler(www.britannica.com/art/leitmotif Erişim 
Tarihi: 02.10.2021), edebî metinler içinde kazandıkları işlev ve imkânlar 
bakımından şöyle tarif edilmiştir: Kurmaca içerikte düzenli ya da düzensiz 
aralıklarla yinelenen davranış, söz öbeği, nesne gibi ögeler için kullanılan 
terimdir. Bu tür tekrarların leitmotif özelliği kazanabilmesi için eserin 
düşünsel örgüsü içinde özel bir anlam taşıması gereği vardır (Sazyek 2015: 
217). 

Edebî bir tür olarak öykü hem hacmi hem de anlatım imkânları 
düşünüldüğünde laytmotiflerin kullanımı ve okuyucular / araştırmacılar 
tarafından belirlenmesi için uygun bir alandır. Türk edebiyatının özellikle 
1950’li yıllardan sonra faaliyet gösteren modern öykü yazarları, anlatımda 
yalnızca somut göstergelerden hareket etmek yerine kimi zaman soyut ve 
imgesel bir dile başvurduklarından; yirminci yüzyılın ikinci yarısında bireyin 
iç dünyasını önceleyen bir mahiyet kazanan öykü türünün, şiire ve şiir diline 
roman türünden daha yakın olduğu kabul edilebilir. Bu yakınlığa dair 
yapılan kimi çalışmalarda sözü edilen ilişki, türler arası duyulan karşılıklı 
ihtiyaca bağlanmıştır (Emel 2012). Sebep ne olursa olsun özellikle 
anlatımında sembolik göndermelere, şiir diline başvuran bir öyküde 
laytmotif kullanımının anlamı ve anlatımı derinleştirmeye / pekiştirmeye 
katkısı olduğu anlaşılmaktadır. Dolayısıyla kimi çalışmalarda laytmotif 
kullanımının bir üslup özelliğinden çok, doğrudan modern bir anlatım 
tekniği olarak anıldığı görülmektedir (Yiğitler 2020: 388). 

Bu çalışmada da yirminci yüzyılın ikinci yarısında, yaklaşık kırk yıl 
arayla, kanonik bağlamı farklı olan iki edebiyat dergisinde yayımlanan iki 
öykü, içerdikleri laytmotifler odağında incelenmiştir. Farklı zamanlarda 
yazılmış olmalarına karşın aynı temayı, benzer niteliklere sahip birer 
anlatıcıyla işleyen yazarların metinlerinde öne çıkan edebî niteliği 
kullandıkları laytmotifler sayesinde farklılaştırdıkları düşünülmektedir. 
Üstelik bu laytmotifler, yazarların bireysel dil kullanımları sayesinde bir 
metinde gizlenmiş, diğerindeyse özellikle açık edilmiş görünmektedir. Her 
iki metne de öncelikle belirli bir inceleme metoduna sadık kalınarak (Aktaş 
2013) zihniyet, yapı, tema ve dil gibi kavramların ışığında değinilecek ve 
sonrasındaysa sözü edilen laytmotiflerin kullanımı değerlendirilecektir.  

Vüs’at Orhan Bener’in “Havva”sı ile Ergin Çiftçi’nin “Salyangoz 
Mevsimi” 

Vüs’at O. Bener, Türk edebiyatının önde gelen öykücülerindendir. 1950 
kuşağı içinde anılan isimlerden olan yazar, sözü edilen zaman dilimindeki 
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anlatıma dayalı yenilik arayışları içinde kendisine has bir yere sahiptir. Bu 
yeri belirginleştiren temel unsurlardan birinin dil kullanımındaki yalın 
tutumuna karşın bireyin iç dünyasını ifade etmedeki derinlik olduğu 
söylenebilir. Bu yalın anlatım, öykülerde görülen kimi içsel sorgulamaları ve 
kahramanların iç dünyalarını daha çarpıcı ve görünür kılar. Dilin yalınlığı 
ve akıcılığı içinde kolayca okunan öykülerde, bu yalınlıkla ters orantılı 
olarak, karmaşık bir iç dünyanın kapılarının aralandığı gözlemlenir 
(Dirlikyapan 2007: 79). Karakterlerin iç dünyasındaki karmaşanın okuyucu 
karşısına sade ve çarpıcı bir şekilde çıkarılması; Bener’in metinlerindeki 
çağrışım değerini genişleten, bu yolla da onlara zaman zaman şiire has bir 
duyarlılık kazandıran bir özellik olarak yorumlanabilir. 

Ergin Çiftçi, 1990’lı yıllardan itibaren çeşitli süreli yayınlarda öykü ve 
şiirleriyle görünen bir hekim ve yazardır. Şiire ve şiir diline yatkınlığıyla 
ilişkilendirilebilecek bir tutum olarak Çiftçi’nin öykülerinde çoğu zaman 
soyut ve imaja dayanan bir anlatım sergilediği fark edilir. Kendisiyle yapılan 
bir röportajda öykü yazma serüvenini: Bende öykü de şiir gibidir aslında. 
İmge olarak belirir, ama o imgenin bir öyküye ait olduğu apaçık bellidir. 
Onu olgunlaşması için aklımda mayalamam gerekir, çoğu zaman bir yere bir 
satır not bile düşmeden büyütürüm aklımda, aylar, yıllar, bazen on yıllar 
geçer, neredeyse doğuma yakın olduğunu anlarım ama yine de o doğum 
eylemini başlatacak bir sancıya ihtiyaç duyarım. Doğum elbette sancılı olur, 
zaman ve mahremiyet gerektirir. Bunların olamayacağını, öykünün hiç 
doğmayacağını ve ana karnında ölü bir fetüs gibi, yalnızca benim aklımda 
bir iz bırakarak, emilip gideceğini de bilirim (Sever 2020, Erişim Tarihi: 
29.09.2021) ifadeleriyle betimleyen yazarın hem hekim olmanın getirdiği 
duyuş ve söz dağarını kullanmaktan çekinmediği hem de öykülerindeki 
imgeselliği bilinçli bir şekilde kurguladığı anlaşılır. 

Yazarların bu çalışmaya konu edilen öyküleri “Havva” ve “Salyangoz 
Mevsimi” adını taşımaktadır. “Havva” ilk kez 1952’de, Türk edebiyatının 
uzun soluklu süreli yayınlarından olan, 1950’li yılların bir kuşak hâlinde 
anılacak öykücülüğünde önemli bir mecra olarak kabul edilebilecek ve 
dönemin edebiyat kanonunun köşe taşlarından sayılan Varlık dergisinde 
yayımlanır (Bener 1952: 16). Derginin büyük boyutlu yapısında yalnız bir 
sayfa yer işgal edecek kadar kısa olan öykü, yazarın aynı yıl öykücülükteki 
önemli bir başka yayın organı Seçilmiş Hikâyeler dergisinin kitap serisi 
içinde yayımladığı Dost adlı ilk öykü kitabının içinde de yer alır. “Havva” 
günümüzde, Vüs’at O. Bener’in 1957’de yayımlanan ikinci öykü kitabı 
Yaşamasız ile birleştirilen ve Dost-Yaşamasız olarak adlandırılan kitap 
içinde bulunmaktadır (Bener 2009).  

1993’te çıkmaya başlayan Araf adlı edebiyat dergisinin birinci sayısında 
yayımlanan “Salyangoz Mevsimi” (Çiftçi 1993: 7-10), poetik tutumunu 
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politik kutuplaşmalardan sıyırmaya çalışan –ve bunu da derginin adıyla 
beyan eden- bir grubun mecrasında yer bulması bakımından ilgi çekicidir. 
Dört sayılık serüveninde derginin genel yayın yönetmenliğini sürdüren 
Mehmet Can Doğan, bu durumu A’raf kısa süreli yayın hayatında sağ-sol 
gibi yapay ve kaba bir ayrıma hiç yüz vermeden, 1990’larda hızlı bir 
biçimde yayılan kapitalizmin oluşturduğu kültürel ortamda bireyi edebiyatla 
ayakta tutmaya yönelen coşkulu ve naif bir çıkıştır sözleriyle ifade eder 
(Doğan 2014: 20). İlk sayının açılış öyküsü olarak konumlandırılması, 
yayıncı kadronun “Salyangoz Mevsimi”ne duyduğu güvenin bir 
göstergesidir. “Salyangoz Mevsimi” bugün, Ergin Çiftçi’nin çeşitli 
dergilerde yayımladığı öykülerin bir araya getirilmesiyle oluşan ilk öykü 
kitabı Korsanlar Seyir Defteri Tutmaz’ın içinde yer almaktadır (Çiftçi 2018). 
Her iki öykünün de ilk yayımlandıkları hâliyle güncel sürümleri arasında 
dizgisel birtakım değişikliklerden başka ciddi bir ayrım göze çarpmaz.  

Öykülerin Konuları 

“Havva”’nın konusu, metnin anlatıcılığını da üstlenen küçük bir kız 
çocuğunun tam olarak nereden geldiği metinde belirtilmediği hâlde bir çeşit 
yanaşma / besleme olduğu anlaşılan ve evlerinde yaşayan Havva adlı bir 
kızla ilişkisinden ibarettir. Çoğunlukla kıskançlık üzerine kurgulanan bu 
ilişkide anlatıcı kızın duygu durumu metnin başından sonuna değişiklik 
gösterecektir. Olay, zaman ve mekân gibi unsurlardan çok anlatmanın baskın 
olduğu metin, arka planında bir ötekileştirme problemini işletir. Vüs’at O. 
Bener hakkında yapılan çalışmalarda, bu öykünün içinde bulunduğu Dost 
adlı kitaptaki diğer öykülerden ayrılan yönleri şu şekilde ifade edilmiştir: 
Dost’taki öyküler –“Havva” dışında- gerek anlatım özellikleri gerekse de 
anlatıcıları açısından birbirine benzer. Taşrada geçen bu öykülerdeki ana 
karakter olan anlatıcıların yaşadığı yere kendini yabancı hissetmesi, sürekli 
olarak bir sıkıntı içinde olması, kendini sorgulaması iç dünyaları da 
yansıtılarak anlatılır (Tutumlu 2007: 25). Dolayısıyla “Havva”, bireyin iç 
dünyasına ait bir problemi, yetişkin bir zihnin bakışıyla işlemediğinden 
yazarın diğer öykülerinden ayrılır. Yalnız, bu öyküdeki mekânının da taşra 
olduğu adı geçen bazı tiplerin davranışlarıyla kimi dekorların yalnız kırsalda 
karşılaşılacak cinsten seçilmesi sayesinde anlaşılır. Havva, ayrıksı bir kız 
çocuğudur. Bazı davranışları yüzünden içinde bulunduğu aile bireylerinin 
başına sürekli “iş açar”. Bu yüzden anne ve baba karakterleri Havva’dan 
utanan, onu eve kapatarak yalnızlığa mahkûm eden bireyler olarak çizilir. Ev 
işlerinde kullanılmasına rağmen sosyal hayattan dışlanan ve cezalandırılan 
bir çocuktur Havva. Ailenin öz kızı olan anlatıcı –metinde adı geçmez-, 
Havva’nın yapıp etmelerindeki özgürlüğü kıskanmaktadır aslında. Bazı aklî 
melekelerden yoksun tanıtılan Havva’nın içinde yaşadığı aile ve toplum 
tarafından ötekileştirilmesine karşın, başına buyrukluğu sayesinde kendi 
kendisine bir alan açtığı görülür. Zaman içinde sağlık durumu kötüye giden 
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Havva’nın fizyolojik ve psikolojik değişimleri karşısında, anlatıcının 
içindeki kıskançlık duygusu yerini acıma ve pişmanlığa bırakır. Buradaki 
duygu değişiminin kontrol ettiği davranış değişiklikleri, Havva’yı 
kurtarmaya yetmez. Okuyucuya tanıtıldığı en belirgin özelliğine uygun, 
ayrıksı bir şekilde ölür.  

“Salyangoz Mevsimi” de taşrada, bir orman kasabasında, geçtiği 
anlaşılan ve erkek bir çocuk anlatıcı tarafından aktarılan bir öyküdür. Dil ve 
üslubun Havva’ya göre belirgin bir şekilde kapalı ve imgesel olması, işlenen 
konuyu takip etmeyi zorlaştırır. Bu zorluktaki ikinci etken, öyküyü anlatan 
çocuk anlatıcının, yıllar sonraki hâlinden geriye doğru bakmasıdır. Çok 
sevdiği annesini, ikiz kız kardeşlerini doğurduğu sırada yitiren anlatıcı –tıpkı 
Havva’daki gibi ismi belirtilmemiştir- o günden beri konuşma yeteneğini de 
kaybetmiştir. Babası ve hasta kız kardeşleri Aysun ile Füsunla birlikte 
yaşadığı bu orman kasabasının önemli geçim kaynaklarından olan salyangoz 
toplayıcılığı sayesinde, kasabadaki bir çiftlikte yetiştirilen Sökülü adlı bir atı 
satın almak için para biriktirmektedir. Öyküde adı geçen ve yaşadıkları 
talihsiz birtakım olaylarla ana öyküye iliştirilen birkaç tip –boyacı, eczacı 
gibi- taşradaki bir arada yaşama atmosferini yansıtmak bakımından işlev 
görür. Eczacı’nın kızı Işıltı’ya âşık olan; ancak konuşamadığı için 
duygularını ifade edemeyen anlatıcı, bütün arzularını Sökülü üzerinde 
birleştirmiştir. Babasının da desteğiyle tam parasını denkleştirdiği sırada 
Sökülü’nün aniden ölmesi, Işıltı’nın bir nedenle kasabadan ayrılması anlatıcı 
çocuğun dünyasını yıkar. Tıpkı annesinin ölümü yüzünden suçladığı gibi 
yaşanan bu olumsuzluklardan ötürü de ikiz kız kardeşlerini suçlar. Daha da 
içine kapanır. Kızların biri hastalıktan, diğeri ise yıllar sonra intihar ederek 
yaşamlarını yitirmişlerdir. Anlatıcı çocuk, yıllar sonra bir psikiyatr olmuş, 
çocukluğundaki suskunluğunun tam aksine bolca konuşan, bütün 
hastalarının iç dünyasını dinleyen ve onlara çözümler üreten bir konuma 
gelmiştir. Bu kazanım ve dikkatlerle kendi geçmişine bakar, kardeşlerinin 
durumu yüzünden içini kaplayan duygu acıma ve pişmanlıktır.  

İşlenen konuların içinde baskın bir kurgusal öge hâlinde öne çıkarılan 
ölüm gerçeği karşısında kahramanların iç dünyasında yaşanan duygu 
değişimi, doğrudan olmasa da bu iki öykünün zihniyet, yapı, tema ve dil-
anlatım bakımından birbirlerine ne kadar benzediklerinin habercisidir.   

“Havva” ve “Salyangoz Mevsimi”nde Zihniyet-Yapı-Tema 

Her iki metinde de kurgulanan anlatıcının bir çocuk olarak tasarlanması, 
çocukların hayata bakıştaki acımasız saflıktan faydalanma gayreti olarak 
okunabilir. Bireyin iç dünyasına ait birtakım duygu durumlarının konu 
edildiği bu öykülerde zihniyet, bu anlatma tarzıyla birlikte belirir. 
Çocukların masum ve dolayımsız algıları, duygular ve davranış biçimleri 
arasındaki geçişin keskin bir şekilde gerçekleşmesini sağlar. Böylelikle 
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metinlerin tematik yapısını nasıl oluşturduğuna az sonra değinilecek olan 
merhamet duygusuyla acımasızlık arasında fark edilir bir karşıtlık 
oluşturulur. Her iki öykü de toplumsal birtakım dikkatler taşımakla birlikte, 
ideolojik söylemden uzak; modern bağlamda bireyin iç dünyasına dönüktür. 
Dolayısıyla her iki metni de var eden zihniyetin psikolojik gerçekçiliğe 
dayanan bir iç çatışma olduğu söylenebilir.  

“Havva” yapısal açıdan bakıldığında üç anlam biriminden oluşan bir 
öyküdür. İlk birim öykünün başlangıcından itibaren üç paragraf kadar süren, 
Havva’nın okuyucuya tanıtıldığı kısımdır. İkinci birim Havva adlı karakterin 
yapıp etmelerinin anlatıldığı, çocuk anlatıcının Havva’dan iğrendiği, aynı 
zamanda onu kıskandığı bölümdür. Üçüncü ve son birim ise Havva’nın 
hastalanması sonucu anlatıcının duygularının değiştiği kısımdan ibarettir.  

Öykünün başında Havva’yı kıskandığı, onu pis ve işe yaramaz bulduğu; 
hatta kendisini annesine ispiyonladığını düşündüğü için hakkındaki dileğini 
Lekeli entarimi sakladığım yerden çıkarıp anneme göstermesini biliyor ama. 
Ne yapayım. Karadut lekesi işte. Çıkmadı. O kadar uğraştım. İnşallah 
başına bir bela gelir de kurtuluruz. Allah’ım şunu öldür! (Bener 2009: 32) 
sözleriyle ifade eden çocuk anlatıcı, metnin sonunda Havva’nın amansız bir 
hastalığın pençesinde acı çektiğini gördüğündeyse duygularını şöyle dile 
getirecektir: İki tarafına çarpınıp duruyordu. “Allah’ım ne olursun 
ölmesin”, dedim. Allah’ım öldürme onu!” O gene çarpınıp duruyordu. 
Birden karnıma bir ağrı girdi. Bağırayım dedim, sesim çıkmadı (35). 
Anlatıcının bakış açısındaki bu değişim, metindeki tematik yapının sağlam 
bir şekilde işletilmesiyle nedenselleştirilmiştir. Çocuk anlatıcıyı 
olgunlaştıran, şahit olduğu hastalığın getirdiği deneyimdir. 

“Salyangoz Mevsimi”ninse iç içe geçmiş kabaca iki anlam biriminden 
oluştuğunu söylemek mümkündür. Burada doğrusal olmayan bir örgü tercih 
edilmiş; öykünün, ileride bir hekim olan çocuk anlatıcısı, geçmişine kendi 
çocuk zihninin içinden bakmayı başarmıştır. Dolayısıyla anlatıcının bir 
hekim olarak konuştuğu kısımları bir anlam birimi, bir çocuk olarak 
hatırladığı diğer kısımlarıysa ikinci bir anlam birimi olarak kabul etmek 
gerekir. Öyküdeki bu tutum, kahraman anlatıcıya tanrısal bakış açısını 
kazandırmış ve öykünün kurgusu bu anlatma imkânının etrafında 
şekillenmiştir. Metindeki neredeyse bütün çatışma unsurları bir çocuk olarak 
hatırlanan kısımda meydana gelir.  

Öykünün girişinde annesinin ölümüne sebebiyet verdikleri için 
suçladığı ikiz kardeşleri hakkında konuşan çocuk anlatıcı, olanları şöyle 
betimler: Bir gündü. Annemin önce karnı büyüdü, sonra gözleri. Büyüdü, 
sonuna dek açıldı gözleri. Düşünüyorum da şimdi, sanki iki başlı korkunç bir 
yaratık görmüş gibiydi. Fırladı yuvalarından yumurta gibi ve çatladı gözleri. 
İki gözünden iki canavar fışkırdı: Aysun ve Füsun. “Anne” dedim. “Uyan 
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anne” ve ikimiz de bir daha hiç konuşmadık (Çiftçi 2018: 13). Metni kuran 
olayların örgüsü tamamlandıktan ve anlatıcı artık bir hekim olarak geçmişine 
ve çocukluğuna baktıktan sonra, kardeşleri hakkındaki tutumunun değiştiği; 
olan bitenleri pişmanlıkla andığı anlaşılır: Ve bir türlü bağdaştıramam bir av 
tüfeğiyle intiharını, bir kadın inceliğinin. Aysun adını verdiğim salyangozu 
taşla ezerken yıllar öncesinden çekmişim gibi gelir av tüfeğinin tetiğini. Gizli 
gizli içtiğim pembe şurup, Füsun’ un cılız kanıdır sanki (21-22). Küçükken 
annesinin kaybı dâhil olmak üzere başına gelen hemen her türlü kötü 
olaydan ötürü kardeşlerini suçlayan; hatta ailesini derin bir sessizliğe 
gömülerek cezalandıran özne, yılların getirdiği olgunluk ve deneyimle 
birlikte artık yalnız kendisini suçlamaktadır.   

İki öyküde de kahramanların geçirdiği duygusal değişim acıma 
duygusunun gerilimine bağlanarak kurulmuş görünmektedir. Bu gerilim, iki 
uç noktada bulunan duygu durumunun zorunlu kıldığı bakışımsızlığı 
metinlerin yapısına kendiliğinden yerleştirir. İki yazarın da nefret ve sevgi 
arasındaki mesafeyi psikolojik gerçeklik bağlamında ele almaları dikkat 
çekicidir. Sevgi psikolojisi üzerine yapılan bir çalışmada şu satırlarla 
belirttiği üzere: Felsefi açıdan bu noktada en ilginç husus da, bizzat 
Balint’in de belirttiği, sevgi ve nefret arasındaki asimetridir. Ben de bu 
hususu geliştirip, aslında kalpten kaynaklanmasına rağmen sevginin bir 
duygu olmadığını, ama nefretin bir duygu olduğunu belirteceğim. Balint’in, 
sevgi için geçerli olan olgunluk ve olgunlaşmamışlık ayrımının nefret için 
geçerli olmadığını söylediğini gördük (Dilman 2011: 46) nefret etmek anlık 
gelişebilen duygusal bir refleks olarak algılanırken, sevgi duymak deneyimle 
kazanılan bir olgunluğa bağlanmıştır. Nefretten sevgiye geçişin her iki 
öyküdeki ele alınış biçimi de aynıdır. Metinlerdeki anlam birimlerinin ortaya 
koyduğu yapıyı bu iki duygu arasındaki asimetri meydana getirir.       

Şu hâlde, iki öyküde de nefretle hareket eden kahramanların içindeki 
sevginin olgunlaşmaya dayanan bir davranış şekline dönüşmesinde, 
merhamet duygusunun bir tetikleyici niteliğinde kullanıldığı anlaşılmaktadır. 
“Havva” ile “Salyangoz Mevsimi”nin en belirgin ortak noktası, merhamet 
kavramının tema olarak seçilmesidir. 

Henüz Havva’nın okuyucuya tanıtıldığı ilk anlam biriminde yer verilen 
Annem, bugün onu bir temiz dövdü. Tabii döver. Misafir odamızdaki güzelim 
halımızı kesmiş. Deli mi ne? Annem: “Kız niye kestin halıyı?” dedi. O: “Kuş 
var halının içinde”, dedi “Beyaz kuş. Onu çıkartacaktım.” Gördün işte kuşu. 
Bir “Töbe töbe ana” bellemiş, onu söyler. (Bener 2009: 32) cümleleri, çocuk 
anlatıcının kayıtsız anlatımına karşın okuyucuda doğrudan merhamet 
duygusu uyandıracak şekilde düzenlenmiştir. Aklî melekeleri tam yerinde 
olmayan Havva’nın halıda gördüğü kuşu keserek çıkarmak istemesindeki 
masumiyet, hatta beyaz renkli bu kuşun çağrıştırdığı özgürlük kavramıyla 
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Havva’nın bir besleme olarak yaşadığı bu evdeki tutsaklığı arasında kurulan 
karşıtlığın örtük vurgusu,   karakterin özelliklerini betimlemek hususunda 
yıkıcı derecede güçlüdür. “Salyangoz Mevsimi”nin başlangıcında, öyküde 
yer alan ikincil tiplerden birinin kısaca tanıtıldığı Oğlu kurşuna dizildiği 
duvara sıvanıp kalmıştı, açık gözleriyle. Boyacı, oğlunu gömdükten günler 
sonra, duvardan kendisine bakmayı sürdüren gözleri boyamış, boyamıştı. O 
günden beri, elinde boya kutusuyla görününce bilinirdi; ölmüştü yine birisi, 
çalafırça bir kızıllık anlatırdı ölümü (Çiftçi 2018: 13) paragrafı, adeta 
okurun zihnini merhamet duygusuna hazırlamak için tasarlanmış gibidir. 
Sıvamak ve boyamak eylemlerine şiirsel bir üslupla yüklenen acıyı hatırlama 
ve unutmak için çabalama anlamları, okurun zihninde Boyacı karakterine 
merhamet duymayı neredeyse zorunlu kılar. Öykülerdeki diğer anlam 
birimlerine bakıldığında, baskın çıkan tematik unsurun daima merhamet 
olduğu görülür. Her iki metin de işledikleri tema, söz ettikleri konu ve ortaya 
koydukları yapı arasında sıkı bir ilişki kurmayı başarmıştır. 

Öykülerin Anlatımı, Dil Kullanımı ve Laytmotifler 

“Havva” adlı öyküde iki başkahraman çocuktan birinin gözlemci 
anlatıcı konumuna yerleştirildiği, “Salyangoz Mevsimi”nde ise yine 
öykünün başkahramanı olan bir başka çocuğun gözlemci anlatıcı mahiyetiyle 
kurgulanmasına karşın iki farklı zaman diliminden seslenmesi sayesinde 
tanrısal bir nitelik kazandığından daha önce söz edilmişti. Her iki anlatıcı 
tipinde beliren bir başka özellik bu çocukların adlarının geçmemesidir. Bu 
tutumun nedenlerinden birinin anlatıcı karakterlerdeki sınır çizgilerin 
belirsizleştirilmesi, dolayısıyla okuyucunun metinle kuracağı özdeşleyim 
ilişkisinin güçlendirilmesi olduğu söylenebilir. 

“Havva” gündelik konuşma diline yakın, daha açık ve anlaşılır bir dille 
yazılmıştır. Öyküde olan biten, gerçek anlamda bir çocuğun dünyasından 
yansıtılmış ve algılayabildiği kadarıyla sınırlandırılmıştır. Buna rağmen 
barındırdığı laytmotif metnin derinliklerine gizlenmiştir. Salyangoz 
Mevsimi, gündelik konuşma dilinden uzak, kapalı hatta şiirsel bir dille 
yazılmıştır fakat kullandığı laytmotif “Havva”ya nazaran apaçık ortadadır. 
Buradaki çocuk anlatıcının algısı kendisinden beklenmeyecek düzeyde 
geniştir; ancak bu durum, anlatıcının ilerleyen yaşlarında kazandığı bakış 
açısının geçmişe çevrilmesiyle sağlandığından mantıklıdır. Aynı temaları, 
aynı anlatıcılarla işlemelerine karşın iki metin arasındaki estetik çeşitliliği 
sağlayan, bu laytmotiflerin metne yerleştirilmesindeki farklılıktır. 

İlkin Salyangoz Mevsimi adlı öyküde kullanılan daha kolay fark 
edilebilecek laytmotif ele alınırsa, bunun ikizlikle imlenen bir bölünmüşlük 
temsili olduğu söylenebilir. Anlatıcının ikiz kardeşlerinin doğumunu 
anlattığı sırada kullandığı Bir gündü. Annemin önce karnı büyüdü, sonra 
gözleri. Büyüdü, sonuna dek açıldı gözleri. Düşünüyorum da şimdi, iki başlı 
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korkunç bir yaratık görmüş gibiydi. (Çiftçi 2018: 13) ifadesi, doğum 
sırasında hayatını kaybedecek olan annenin duygusunu korkuyla 
ilişkilendirir. Sözü edilen iki başlı yaratık, Aysun ile Füsun’dur. 

Anlatıcının Psikiyatr olduğunu belirttikten sonra işini yapmaya 
başladığı ve geçmişi hatırladığı bir günü betimlerken kullandığı Sabah bir 
çiftbıçaklıyla, korkunç maskeyi yüzüme sıvadım. […] “Günaydın” dedim, 
başımla hafifçe, “günaydın” diyenlere. Masama oturdum, gözlüğümü taktım 
ve çıldırdım. (13-14) cümleleri yine korku ve kaygı duygularıyla 
ilişkilendirilmiştir. Sürdürdüğü hayata karşı gösterdiği tahammülün sahte 
olduğunu belirten maske nesnesinin sıradan bir tıraş bıçağı yerine bir 
çiftbıçaklıyla yüze sıvanması ikizlik laytmotifinin tekrarıdır. Tıraş olma 
eyleminin, yani yüzün soyulmasının, bir maske takmaya benzetilmesi 
Salyangoz Mevsimi’nin şiirsel anlatım diline iyi bir örnek teşkil eder. 

Yağmurlu bir günün sonunda ormana saçılan salyangozları toplayarak 
eve getiren ve hasılatını sayan anlatıcı, birbirine yapışmış ikiz bir salyangozu 
sepetinden çıkarırken yanına gelen kardeşlerinden şu sözlerle bahseder: 
Onlar, bu törene dayanamaz gelirlerdi. Geldiler, iki başlı bir ejderha 
gibiydiler. İkiz salyangozları yan yana koydum. Ve gözlerine bakmadım. 
İrkilmiş ve birbirlerine bakmış olmalıydılar. “Evet” dedim. “İyi bildiniz. Bu 
Aysun, bu da Füsun.” Ve kızdılar, babalarına koştular (16). İkizlik 
laytmotifi bir yana, bu kısa bölümde çocukların birbiriyle olan 
iletişimsizliğinin bu kadar etkili bir biçimde verilmesi dikkat çekicidir. 
Anlatıcı, konuşamaz. Ancak ikiz kız kardeşler birbirine yapışmış bir 
salyangozu ağabeylerinin elinde gördüklerinde bile, onun kendilerine 
benzetildiğini fark ederek, babalarına durumu şikâyet ederler. 

İkizlik durumunun temsil ettiği bölünmüşlük laytmotifine rastlanan bir 
başka yer, anlatıcının hayattaki bütün arzularını temsil eden Sökülü adlı 
tayın ölümüdür. Sökülü’yü satın almak için salyangoz ticaretiyle bir miktar 
para biriktiren anlatıcı, babasının da finansal desteğiyle ertesi sabah tayı 
satın alabilecek konuma gelmiştir. Heyecan dolu bir gece geçirdikten sonra 
sabah koşarak taycının yanına gider. Ancak Sökülü o sabah geçirdiği bir 
huzursuzluk krizi sonrasında ölmüştür: Sökülü’ nün ışığı sönmüş ayaklarını 
gördüm. Sökülü birbirine çok yakın iki çam ağacının arasına sıkışıp can 
vermişti. O denli hızlıydı ki... İkiz gibi iki çam ağacının. Aysun ve Füsun gibi 
iki çam ağacının arasına sıkışmıştı. Sanki onları geçse yaşamın bir başka 
biçimine dönüşüverecekti (20). Sökülü’nün arasına sıkışarak can verdiği çam 
ağacının ikiz olması, anlatıcının ikiz kız kardeşlerini hayattaki bütün 
arzularının engeli olarak görmesinin temsili ifadesidir. Çünkü anlatıcıya göre 
Aysun ve Füsun, onun en değerli varlığını, annesini, dünyaya gelir gelmez 
elinden almıştır.  



Dinçer APAYDIN 38 

“Havva”da öne çıkan laytmotif ise niceliğe değil eylemin niteliğine 
ilişkindir ve metne gizlenerek yerleştirilmiş görünmektedir. Daha önce de 
başka bir bağlamda alıntılanan ve öykünün girişinde bulunan şu ifadeler, 
metnin genelinde hissedilen şiddet davranışının ilk belirtisidir: Annem, 
bugün onu bir temiz dövdü. Tabii döver. Misafir odamızdaki güzelim 
halımızı kesmiş (Bener 2009: 32). Annenin şiddetinden etkilenenin yalnız 
Havva olmadığı, anlatıcı çocuğun öykünün ilerleyen kısımlarında Zavallı 
annem. Beni çok döver ama, onu çok severim (34). diye söylenmesinden 
anlaşılır. Çocuğa uygulanan şiddet, aile içinde çocuk istismarının önemli 
göstergelerinden biri olmakla birlikte aynı zamanda ciddi bir toplumsal 
sorundur.  

Metnin çeşitli bölümlerine rastgele yayılmış, anlatıcının çocuk 
bilinciyle tam olarak anlamlandıramadığı ve olumsuz birtakım davranışlar 
göze çarpmaktadır. Havva hastalanıp evin bir arada yaşanılan ortamından 
tecrit edildikten sonra anlatıcı çocukla vakit geçiren annenin arasında 
geçenlerin anlatıldığı şu mizansen, aileyi oluşturan diğer bireylerin de 
yeterince sağlıklı ilişkiler kuramayan, en azından bir çeşit psikolojik 
problemden mustarip insanlar olduğunu düşündürür: Annem de tuhaf ama. 
Başını dizlerime koyuyor, öyle yatıyor. Bazan da dizime daha çok bastırıyor 
gibi geliyor bana. Dizim çok ağrıyor, ama çekemiyorum. Yüzüme öyle tuhaf 
tuhaf bakıyor ki! (33). Ebeveynin sergilediği ve anlatıcı çocuk tarafından 
anlamlandırılamayan en belirgin tuhaf davranış, metnin bağlamıyla da 
ilişkisiz görünen şu satırlarda ifade edilmiştir: Sonra bir gün kapıdan 
dinledim. Babam anneme: “Aç ağzını tüküreceğim”, diyordu. Annem de: 
“A! Bey olur mu öyle şey”, diyordu. Sonra babam kalın kalın güldü: 
“Denedim seni be!” dedi. “Sen ağzını aç bakalım bir kere, tükürecek 
miyim?” Şaştım kaldım. Neden böyle konuştular? Kaç kere anneme sorayım 
dedim, sonra vazgeçtim. Kapıdan dinlediğimi anlarlar diye. Zaten annemden 
ödüm kopar. Vururken sesini çıkarmayacaksın. Hele bağır (33-34). 
Bağlamın dışında gibi görünen bu sahne, ailedeki bireyler içinde bir çeşit 
cinsel istismar eğiliminin olduğunu düşündürür niteliktedir. Metinde 
Havva’ya cinsel istismar uygulandığına dair herhangi bir somut gösterge 
olmamasına karşın, arada geçen bu bağlamsız diyalog, davranışsal açıdan 
ebeveynin birbirleriyle ve çocuklarıyla olan ilişkisinde bir şeylerin ters 
gittiğini sezdirmektedir. Anlatıcı çocuk, annesi vururken ses çıkarmaması 
gerektiğini kendisine yeniden hatırlatır. Bu demektir ki daha önce bu konuda 
uyarılmıştır. 

Havva’nın bir besleme olarak nereden, hangi şartlar altında bu eve 
geldiği anlatılmamıştır. Bu, yazarın kurguladığı çocuk anlatıcının zihninde 
vücut bulan bir öykü için ustaca yapılmış bir hamledir; çünkü çocuk bu 
konuda bilgi sahibi değildir. Anlatılanlardan hareketle kısa olmayan bir 
süredir bir arada yaşadıkları anlaşılmaktadır. Evin içinde, Havva’ya bakışın 
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zaman zaman bir eşyadan farksız olduğu göze çarpar. Öykünün bir yerinde, 
Havva’nın bu evdeki varlığının fiziksel gücünden yararlanmak maksadına 
bağlandığı görülür: Babam kaç kere: “Bu kız adam olmayacak, 
gönderiverelim köyüne gitsin” dedi. Gitse de kurtulsak ya. Annem: 
“Acıyorum kıza”, dedi. “Kimsesi yok. Hem kuvvetli. İşime yarıyor. Nasıl 
olsa lazım biri” (34). Buna rağmen, aklî melekeleri tam anlamıyla yerinde 
olmayan Havva’ya çeşitli vesilelerle zulmetmekten kaçınılmaz. Tıpkı şiddete 
veya cinselliğe dayanan çocuk istismarı gibi, zihinsel veya fiziksel engelli 
insanlara karşı sergilenen alay etme, aşağılama, şiddet içerikli şaka yapma, 
vurma vb. gibi davranışlar da büyük bir toplumsal sorun olarak gözlenir. 
Havva da böylesi davranışların bir kısmına maruz kalmış görünmektedir: 
Annem dün dedi ki: “On baş soğan koysam bu kızın önüne yiyebilir mi 
acaba?” “Koyalım anne, bakalım yiyebilecek mi?” dedim. Koyduk. Vallahi 
bitirdi hepsini! Şaştık kaldık. Gözlerinden zırıl zırıl yaş akıyordu da gene 
yiyordu. Sonra annem: “Kız sigara da içer misin?” dedi. “İçerim”, dedi. 
“Al iç şunu haydi.” Meğer sigaranın içine tuz koymamış mı annem. Çıtır 
çıtır sesler çıkmaya başlayınca korkusundan sigarayı atıp öyle bir kaçtı. 
Katıldık gülmekten (33). Son derece dramatik bir tablo olmasına karşın, 
çocuk zihni tarafından komik algılanan bu davranışlar, davranışı yönlendiren 
yetişkin figürün -annenin- Havva’nın zihinsel engelini istismar etmesinden 
kaynaklanır. Üstelik Havva, bu özelliğinden ötürü, kendisinden utanılan, 
ötekileştirilen ve hareketleri kısıtlanmak suretiyle yalnızlaştırılan biridir: 
Annem bir yere gittik mi onu eve kilitler. Yoksa alır başını gider. Bir gün az 
daha ölüyordu. Annem çamaşırlığa kilitlemişti de. Maltızda kömür varmış. 
Akılsız pencereyi açıversene. Neler çektik. Sarımsaklı yoğurt yedirdik. İçim 
bulanıyor. Altına etmişti (33). Çocuk anlatıcının zihninde tüm bu 
yasaklamalar birer zorunluluk gibi algılanır, yoksa Havva ya kendisine ya da 
çevresine zarar verecektir.  

Yukarıdaki örnekler laytmotifi açık etmek için alt alta sıralandığından, 
metinde istismarın varlığı ön plandaymış gibi düşünülebilir; ancak olan 
biteni yalnız kendi dünyası ve deneyimi içinden algılayabildiği kadarıyla 
aktaran çocuk anlatıcının söylemi ve öykünün akıcılığı içinde oldukça silik 
kalmaktadır. Dolayısıyla denilebilir ki “Havva” adlı öyküde merhamet 
temasının işlenişini desteklemek için farklı insan ilişkileri ve bağlamlarla 
tekrarlanan örtülü laytmotif, istismardır. Metnin yapısını kuran nefret-sevgi 
dönüşümü, anne karakterini de etkiler. Çocuk anlatıcı gibi o da Havva’nın 
hastalığı sonrasında merhamet duymaya başlar. Bu dönüşüm metnin son 
derece çarpıcı bir üslupla düzenlenen finalinde, açıkça hissettirilir: Annem 
Havva’nın yanına gitti, yatağına diz çöktü. “Kızım Havva iyi misin 
evladım?” dedi. “Bak iyileştin artık. Canın bir şey istiyor mu? Ne pişireyim 
sana?” Havva baştan bir şey demedi. Sonra gözlerini iri iri açtı: “Baklava”, 
dedi. Sonra da öldü (35). 
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Sonuç 

Özellikle anlatma esasına bağlı olan edebî türlerde kullanılan 
laytmotifler temanın işlenişinde etkin rol oynayan önemli metin içi 
elemanlardır. Laytmotife başvurmak yazarın vurgulamak istediği bir durumu 
işaret etmek, metindeki ahengi sağlamak, tema ve yapının kaynaşmasına 
katkıda bulunmak gibi amaçlarına yardımcı olur. Böylelikle metnin 
bütünlüğünde önemli bir yer edinir.  

Bu çalışmada Türk öykücülüğünün iki farklı devresinden seçilmiş iki 
farklı yazara ait iki öykü zihniyet-yapı-tema ve anlatım bakımından seçilip 
incelenirken, metinleri benzer kılan özelliklerin işledikleri tema ve 
kullandıkları anlatıcı olmasına dikkat edilmiştir. Bu sayede yazarların dil 
kullanımlarındaki farklılıkların yanı sıra öykülerdeki estetik yapıyı kuran 
başat unsurlardan laytmotiflere ne ölçüde yer verdikleri ve bunların 
metindeki anlatımı nasıl etkilediğini, yalnız bir örnek bağlamında da olsa, 
anlamak hedeflenmiştir. 

Vüs’at O. Bener’in “Havva” adlı öyküsü, metne organik olarak 
yedirilmiş istismar laytmotifinin kullanılması sayesinde hiçbir ideolojik / 
toplumcu söyleme başvurma gereği duymadan, topluma dair büyük bir 
problemin dile getirilmesini sağlar. Ergin Çiftçi’nin “Salyangoz Mevsimi” 
adlı öyküsündeki ikizlik laytmotifi, bireyin iç dünyasındaki bölünmüşlüğü ve 
bu bölünmüşlüğün bir insanı zamanla adeta iki farklı insana dönüşecek kadar 
kendisine yabancılaştırmasını, hiçbir bireysel hesaplaşmaya yer vermeden 
anlatmasına imkân vermiştir. 

Farklı dönemlerden seçilen ancak tematik olarak benzerlik gösteren 
çeşitli türden edebî metinlerin, barındırdıkları laytmotifler bakımından 
incelenmesi hem ilgili metinlerin çağrışım ve anlam dünyasını 
zenginleştirecek hem de iki farklı yazarın dış dünyaya ait ortak bir kavramı 
nasıl algıladığını ve hangi imkânlarla edebî metnin malzemesi yaptığını 
anlamada katkı sağlayacaktır. 
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