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Öz 

Kojin Karatani Derinliğin Keşfi’nde, “Batı” ve “modernite”nin aynıy-

mış gibi düşünülmesine karşı çıkmış, modern edebiyatın kökenini Batılı ol-

mayanın “modernleşme” aşamasında keşfetmeye çalışmıştır.  19. yüzyılın 

ikinci yarısından itibaren ulus-devletlerin ortaya çıkmasıyla birlikte siyasi an-

lamda yaşanan değişiklikler dönemin edebiyatına da yansımıştır. Edebiyatı, 

modern bir perspektif yoluyla ele alan Koijn Karatani de bunu “manzara”, 

“içsellik”, “itiraf”, “çocuk”, “hastalık” kavramlarının kökenlerine inerek açık-

lamıştır. Karatani bu kavramları resim, din gibi konularla incelemiş ve bura-

dan yola çıkarak “manzaranın derinliğini” irdelemiştir. Makalede Orhan Pa-

muk’un Benim Adım Kırmızı adlı romanı, Kojin Karatani’nin bu kavramları 

üzerinden incelenecek, kitabın kendisinin modern bir manzara olmasından 

yola çıkılarak manzara ve içsellik keşfi açıklanacaktır. 

Anahtar kelimeler: Derinliğin keşfi, manzaranın keşfi, içselliğin 

keşfi, modernite, Kojin Karatani, Orhan Pamuk 

Abstract 

 Kojin Karatani, objects to the thought of western and modernity as 

the same, and tries to discover the origins of modern literature in the moder-

nization phase of the non-westerner. Since the second half of the 19th century, 
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with the emergence of nation-states, changes in the political sense have been 

reflected in literature. Kojin Karatani, who deals with literature through a mo-

dern perspective, explains this by going down to the roots of “landscape”, 

“inwardness”, “confession”, “children” and “disease”. Karatani examines 

these concepts with subjects such as painting and religion, and examines the 

“depth of the landscape” from this point of view. In the article, Orhan Pamuk's 

novel My Name is Red will be examined through these concepts of Karatani, 

the discovery of landscape and inwardness will be explained by taking into 

account the fact that the book itself is a modern landscape.  

Key Words: Origins of Modern Japanese Literature, discovery of the 

landscape, discovery of the inwardness, modernity, Kojin Karatani, Orhan Pa-

muk 

 

Giriş 

Kojin Karatani’nin 1970’lerin ikinci yarısında yazdığı makalelerinden olu-

şan Derinliğin Keşfi, yazarının kendi deyimiyle, bir “edebiyat tarihi eleştirisi”dir. 

Karatani kitapta kökeninin Batı’da olması sebebiyle “Batı” ve “modernite”nin ay-

nıymış gibi düşünülmesine karşı çıkmış, modern edebiyatın kökenini Batılı olmaya-

nın “modernleşme” aşamasında keşfetmeye çalışmıştır.  Bahsettiği bu modernleşme 

ise kendisini 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren göstermeye başlamıştır. Ulus-

devletlerin ortaya çıkmasıyla birlikte siyasi anlamda yaşanan değişiklikler (politik 

ve ekonomik alandaki “modernleşme”) edebiyata da yansımış ve edebiyat, “ulus”la-

rın birlik içinde yaşamasına olanak sağlamıştır. Edebiyatı, farklı bir “perspektif” yo-

luyla tekrar ele almaya çalışan Karatani de bunu bazı kavramların kökenlerine inerek 

yapmıştır.  

Karatani’ye göre “modern bir kendini ifade etme” için “perspektifin” oluş-

ması gereklidir. Bu perspektifi oluşturan unsurlar ise manzara, içsellik, itiraf, çocuk, 

hastalık gibi “köken” oluşturan keşiflerdir. Ona göre bu kavramlar, “modern 

özne”nin derinliğini verecek, bireyin bakış açısını ve algısını değiştirecek, ortaya 

çıkan manzara da modern bireyin keşfettiği yeni dünyanın manzarası olacaktır. Peki, 

modern bireyi oluşturacak bu sistemin, yani modernitenin kökeni nerede aranmalı-

dır? Doğu ve Batı, aynı yere mi bakmalıdır? 

Temeli, 15. yüzyılda Rönesans ile atılan, 16. yüzyılda Reform hareketleriyle 

gelişmeye devam eden modernizm ile birlikte Batı, insanı merkeze alan, aklın irade-

sini üstün kılan bir anlayışa yönelir; 18. yüzyılda Fransız İhtilali ve Sanayi Devrimi 

ile modernizm kökleşmeye başlar. Kişisel ve toplumsal anlamda yaşanan kırılmalar 

eskiyi yıkarak modern olmak nedir, sorusunun cevabını vermeye başlar. 20. yüzyılda 

ise modernleşme süreci dünyaya yayılır, parçalanarak sürekli bir devinim içine girer. 

Değişimi esas alan modernite, eskiyi durağan olarak niteleyip reddeder; yarını düşü-

nerek kendi içinde bile yeniyi eskitir hale gelir.  
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Modern olmak insana kendini değiştirme şansı verirken, aynı zamanda var 

olan her şeyi yok etmekle de tehdit eden bir meseledir. Sınırsızlığın çizildiği bu or-

tam, çelişkiyi de beraberinde getirir. Birey, bu çelişki içinde bir girdaba sürüklenerek 

birçok farklı kaynaktan beslenir, kendi var oluşunu tamamlamaya uğraşır. Evrene 

dair düşüncelerin değişmesi, teknolojik gelişmeler, göç ve mahalle kavramıyla beli-

ren ortamlar, sınıf mücadelesi, ulus-devletlerin inşası ve yönetim sisteminin değiş-

mesi, tüm bunlarla birlikte yaşanan toplumsal hareketlilikler modernliği beslerken 

bireyin de modern olma sürecine etkide bulunur (Berman, 1994, s. 12). İnsanlar bir 

anlamda birleşiyor gibi görünse de parçalara ayrılırlar; bu da modernliğin çelişkili 

durumunun en net ifadesi olur. 

Batı ve modernite, hep birbirinin tamamlayıcısı gibi düşünülür; biri olmadan 

diğerinin sorgulanmasına pek rastlanılmaz. Bugün, “modern edebiyat” dediğimiz 

şey de Batı’nın “çizgisel tarih anlayışından” ve “perspektifinden” doğmuştur. Böyle 

bir durum varken Karatani’ye göre Batılı olmayanların modern anlamda ilerlemesini 

burada aramak doğru olmaz, çünkü her toplumun tarihsel dinamikleri birbirinden 

farklıdır. Bu sebeple Karatani, Japon edebiyatının modernleşme sürecini kendi sınır-

ları içinde ele alır. Bunu yapmaktaki amacı, “modernitenin kökenini Batı’nın kendi-

sinde aramaktansa, Batı-olmayanın ‘Batılılaşma’sı sürecinde görmeye çalışmaktır” 

(Karatani, 2011, s. 221). Keza 19. yüzyıl Türk romanının da temel meselelerinden 

biri “yanlış Batılılaşma” idi. Yabancı/zıt olunan bir kültürün değerlerini Türk toplu-

muna uyarlamaya çalışmak çatışmalara sebep oldu. Çünkü Osmanlı, Batı’da olduğu 

gibi bir modernleşme süreci geçirmedi. Ama nihayetinde yazılan eserler “modern 

ben”in ifadesiydi. Karatani’ye göre bu çaba, romanda “köken”i meydana getirecek 

yeni sistemler yarattı. Bu noktadan yapılan eleştiri de aynı zamanda “köken eleşti-

risi” oldu (Karatani, 2011, s. 215). 

Karatani gibi, Avrupa’yı merkeze alan düşünceye şüpheyle yaklaşan Gre-

gory Jusdanis de Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür kitabında Batılı olanın, ol-

mayana uygulandığında aksaklıkların çıkacağını söyler: 

“Gecikmiş modernleşme, özellikle de Batılı olmayan toplumlarda sözde 

doğru yoldan saptığı için değil Batılı prototiplerin asıllarına sadık bir biçimde ço-

ğaltılması için zorunlu olarak ‘tamamlanmamış’ kalır. İthal edilen modeller Av-

rupa’daki muadilleri gibi işlev görmezler. Çoğunlukla dirençle karşılaşırlar” (Jus-

danis, 2018, s. 14). 

Gelenek ve modernin bu karşıtlığı Batı’nın üstün olma çabasını ortadan kal-

dırır. Jusdanis, doğası gereği yoruma açık olan modernliği “icat” olarak tanımlayarak 

bu çalışmanın da konusu olan “köken”in eleştirilmesi mevzusuna değinir. Ona göre 

Batılı olmayanın edebiyatı incelenirken yerel değerler yok sayılmamalıdır. 

“Moderniteyle kast ettiğim, bir yarısı sonsuz ve değişmez olan sanatın, gelip 

geçici, ele avuca sığmaz, koşullara bağlı olan diğer yarısıdır,” der Baudelaire. Ona 

göre her çağın bir modernitesi vardır, her kadim ressam portrelerini, çağının giysile-

rine büründürür; bu gelip geçici unsurlar dikkate alınmalı ve “insan hayatının ona 
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ister istemez kattığı gizemli güzelliğin bulunup çıkarılması” gerektiğini ifade eder. 

Böylelikle Baudelaire de insanların, değişen dünyanın tanığı olmasını ister ve mo-

derniteye her seferinde keşfedilmesi gereken bir “deneyim” olarak bakar (Baude-

laire, 2017, s. 214-215). 

Edebiyat, modernleşen toplumda değişimi gösteren uyarıcı bir vasıta olarak 

kabul edilirse roman, bu vasıtada “derinleşen manzaraya” ulaşmaya yarayan önemli 

bir yardımcıdır denilebilir. “İç manzara”sına kapılan modern birey –karakter–, kendi 

“bakışıyla” hareket eder. Karatani’ye göre bu ancak “altüst” oluşla mümkündür. Al-

tüst oluş, daha önce görülmeyeni “fark etmek”, yani “keşfetmek” demektir. Manzara 

ve içsellik, altüst oluşla keşfedildiğinde “modern edebiyat” ortaya çıkar. Manzara 

artık görünür hale gelir, yani bireyden bağımsız değildir.  

Perspektifin bu noktadaki rolü önemlidir. Rönesans ile ortaya çıkan perspek-

tif, kendini önce resim sanatında gösterir. Modernleşme öncesi Osmanlı’da ise 16. 

yüzyılda temelleri atılan minyatür sanatı, daha çok tarihsel kitaplarda, “günün 

önemli olaylarını, padişahların portrelerini, savaşlardaki başarılarını, kabul törenle-

rini ya da av sahnelerini canlandıran” eserlerdir. Doğa, kendi gerçekliğiyle değil, 

zihnin kabul ettiği şekliyle aktarılır, belirli hayal kalıpları kullanılır; bu, özneyi yok 

sayar. 17. yüzyılın sonlarında Batı’nın etkisiyle nakkaşlar az da olsa manzara deta-

yına minyatürlerde yer verirler; tepeler, ağaçlar arka planda görülür. 18. yüzyıl so-

nunda ise minyatür yerini tamamen Batı teknikleriyle yapılan resimlere bırakır 

(Renda, 1977, s. 11). Karatani’nin verdiği bilgiye göre Japonya’da da durum aynıydı; 

modernite-öncesi edebiyatta görülen manzara, önceden belirlenen metinsellikten 

meydana geliyordu (Karatani, 2011, s. 215); sansui resimlerinin dinsel bir nitelik 

taşıması gibi. Perspektif, bunları bir kenara iterek bireyi öne çıkardı, manzaranın iç-

sellikten azade olmadığını dile getirdi. 

Saf ve Düşünceli Romancı’da Orhan Pamuk, romanı bir manzara, “görsel 

edebi kurmaca” olarak ele alır. Pamuk, “[…] bir romanı okumaya başlamanın bir 

manzara resmine girmek gibi bir şey olduğunu” söyler (Pamuk, 2016, s. 13). Ona 

göre yazar da ressam da aynı işi yapar; perspektifin yardımıyla kendilerini görünür 

kılarlar. Verilen bilgilerden yola çıkarak bu makalede Benim Adım Kırmızı’da altüst 

olan karakterlerin “bakış”ları dikkate alınacak, manzaranın “görünüşü” incelenecek-

tir. 

*** 

16. yüzyıl İstanbul’unda geçen Benim Adım Kırmızı, üslup çatışması nede-

niyle öldürülen nakkaşın katilinin bulunma sürecini anlatır. 1591 yılının Os-

manlı’sında geçen romanda, padişahın emriyle saraya bağlı nakkaşlar, Enişte Efendi 

adlı kahramanın başnakkaşlığında hazırlanan bir kitap üzerinde çalışmalarını gizlice 

sürdürmektedirler. Hicret’in 1000. yılında Venedik Doçu’na hediye edilecek olan bu 

kitap, Osmanlı Devleti’nin gücünü göstermesi, Venedik ile dostluğu pekiştirmesi 
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açısından oldukça önemlidir. Kitapta resmedilecekler, hem geleneksel nakışın hem 

de Frenk usulünün özelliklerini taşıyacaktır.  

Hazırlanan bu kitabın önemli ayrıntılarından biri, son resim olarak, Frenk 

usullerince padişahın resmedilmesidir. İslam kurallarınca yasak olan bu usul, kitabın 

hazırlanmasında görevli olan nakkaş Zarif Efendi’yi huzursuz etmiş, Erzurumlu vaiz 

Nusret Hoca’nın da etkisinde kalarak durumu diğer nakkaşlara anlatmıştır. Fakat Za-

rif Efendi bu işin içinden düşündüğü gibi kolay sıyrılamamış ve nakkaşlardan biri 

tarafından öldürülmüştür. Bu katil daha sonra, cinayeti işlediği ortaya çıkmasın diye 

Enişte Efendi’yi de öldürür. 

Zarif Efendi ve ardından Enişte Efendi’nin öldürülmesi hem yakınlarını hem 

de sarayı rahatsız edince, padişah tarafından katilin bulunması için çalışmalar başla-

tılmıştır. Çalışmaların en önemli isimleri başnakkaş Üstat Osman ve Kara’dır. Kara, 

aramalar devam ederken, eski sevgilisi Şeküre ve Hasan ile de bir mücadele vermek-

tedir. Kara’nın on iki yıl önceki aşkı Şeküre’ye karşı hisleri hâlâ aynıdır fakat Şeküre 

evlidir ve ona kavuşması için tek çare, Şeküre’nin boşanmasıdır. Bu arada Şe-

küre’nin dört yıldır savaştan dönmeyen kocasının kardeşi Hasan da Şeküre’ye âşık-

tır. Hasan, Şeküre’yi evde tutmanın bahanelerini ararken Kara ile âdeta savaşmakta-

dır. 

Romanın sonlarına doğru Kelebek, Zeytin ve Leylek’in evinde yapılan sor-

gulama sonucu katilin Zeytin olduğu öğrenilir. Durum anlaşılınca Zeytin, tekkesin-

den kaçar. Gitmeden önce yıllarca emek verdiği nakkaşhaneye uğrar. O sırada nak-

kaşhanede olan Hasan, Zeytin’i, Kara’nın adamlarından sanarak öldürür.  

Bir cinayetin etrafında Osmanlı nakkaşlarının, resimlerinin, hâkim sanat an-

layışının izlerinin görüldüğü kitapta, 16. yüzyıl İstanbul’u sokaklarıyla, insanlarıyla, 

sosyal yaşamıyla kendisine yer bulmaktadır. Bu İstanbul, Karatani’nin manzaraya 

bakışıyla farklı bir hale bürünmektedir. 

1. Epik Bir Resim Kitabı: Benim Adım Kırmızı 

Benim Adım Kırmızı’da yer alan aşk ve Doğu resmi ile Batı minyatürü ara-

sındaki çatışma, katilin bulunması üzerine kuruludur. Pamuk, romanının “aile” ve 

“cinayet” olmak üzere ikili bir yapısı olduğunu söylerken, Yıldız Ecevit romanı, üs-

lup sorunlarını işlediği için “sanatçı” romanı; Hüsrev ile Şirin’in mistik aşkıyla bü-

tünleştiği için “aşk” romanı; toplumsal yapının belirli bir kesimine ışık tuttuğu için 

“tarihsel” roman olarak değerlendirmiştir (Ecevit, 2016, s.133). 

Benim Adım Kırmızı’da dikkati çeken en önemli ayrıntı şüphesiz minyatür-

lerdir; bu minyatürler yazarın diliyle, yazma edimiyle birleşerek büyük resmi –kita-

bın kendisini– meydana getirir. Nitekim Orhan Pamuk, resim ile edebiyatın iç içe 

olduğunu söyleyerek, “[…] bir romandan zevk almak, bu şeyleri kelimelerden yola 

çıkarak kafamızda resimlere çevirmekten hoşlanmaktır,” der (Pamuk, 2016, s. 22); 

“roman yazmak, kelimelerle resim yapmak, roman okumak da başkalarının kelime-

leriyle kafamızda resimler canlandırmaktır” (Pamuk, 2016, s. 72). İki farklı koldan 
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ilerleyen Benim Adım Kırmızı’da Enişte Efendi’nin nakkaşlara resmettirdiği minya-

türler ile romanın yapısı birbiriyle örtüşmektedir. Nasıl ki nakkaşlar birbirlerinden 

habersiz, figürleri çizerek büyük resmi oluşturuyorlarsa, kitapta da kahramanlar bir-

birinden habersiz konuşarak metni meydana getirirler. Doğu minyatüründe olmazsa 

olmaz olan “öyküleme”, Enişte Efendi’nin resmettirdiği minyatürlerin sebep olduğu 

olaylarla romanı meydana getirir. Dolayısıyla minyatürlerin yapılma öyküsü, yanına 

aşkı da alarak romanın kendisi olur. “Dünya, içindeki kahramanların gözünden gö-

rüldükçe bize daha yakın ve anlaşılır gözükür,” (Pamuk, 2016, s. 37) diyen Orhan 

Pamuk’un kitabında, “kahramanların ara sıra tıpkı kamerayla konuşan film kahra-

manları gibi” (Ecevit, 2016, s. 145) durmaları da yazarın bu görüşüyle uygun düş-

mektedir. “Ben…” diye başlayan bölümlerle, romanın sonunda büyük tablo mey-

dana gelir. Bu “ben”ler, tek bir kişiye ait değildir. Dolayısıyla kitaptaki manzara da 

tek bir görüşe hizmet etmez. Nitekim Pamuk’un da romanda bulmaya çalıştığı şey 

budur: “Roman okumak, bir yandan […] genel manzarayı aklımızda tutarken, diğer 

yandan kahramanların tek tek düşüncelerini, yaptıklarını izlemek, onları genel man-

zara içerisinde anlamlandırmak demektir. Az önce dışarıdan gördüğümüz manzara-

nın şimdi içindeyizdir […] romandaki âlemin içine doğru daha da ilerleriz” (Pamuk, 

2016, s. 13). Karatani de Derinliğin Keşfi’nde tam olarak bu birden fazla manzarayla 

ilgilenir. Ona göre parçalanan bu manzara, bireyin içinde bulunduğu içsel altüst 

oluşla doğrudan ilişkilidir.  

2. Tarihsel ve Dinsel Mana Taşıyan Minyatürler 

Karatani, modern edebiyatın kökenini araştırırken alışılagelmiş kalıplardan 

sıyrılmış ve “köken”in kendisine de kuşkuyla bakarak farklı bakış açıları geliştir-

meye çalışmıştır. Kitabının “Manzaranın Keşfi” adını verdiği ilk bölümünde “mo-

dern edebiyat”ın ne olduğu meselesini açıklarken resimden yola çıkmıştır. 19. yüz-

yılda İngiltere ve Fransa’da kalıplaşmış edebiyat tarihi düşüncesine kuşkuyla bakan 

Soseki’yi1 kendine örnek alan Karatani, modern edebiyattaki manzaraya Çin’in san-

sui2 resimlerinden ilerleyerek bakar. Meiji döneminde ortaya çıkan bu resim türünün 

Batı’nın geometrik perspektifini içerdiğini söylemek mümkün değildir. Çünkü 

Çin’de dağ ve su, dinsel nesneler olduğu için resimde kullanılıyordu. Oysa geomet-

rik perspektifte belirli bir bakış açısından, belirli bir zaman ve mekân aralığından 

bahsedilmektedir. Yani geometrik perspektifte bir “benlik” vardır. Bu durum edebi-

yat bağlamında düşünüldüğünde, yazarın “kendini ifade etme” yolunun modern yön-

temlerinden biri olduğu söylenebilir. Manzara, “[s]abit bir bakış açısına sahip bir 

insan tarafından bütünsel olarak kavranan bir nesn[e]”dir (Karantani 2011, s. 33). 

Kitabın kendisinin bir tablo gibi işlendiği Benim Adım Kırmızı’ya bakıldı-

ğında, romanın başından sonuna kadar nakkaşların Doğu ile Batı resmi arasındaki 

                                                                      
1 Japon romancı. 
2 Dağ-su. 
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farkı ortaya koymaya çalıştıkları görülecektir. Kitapta anlatılanlara göre Batı’da res-

samlar “perspektif”, “gölge” yöntemlerini kullanarak gerçeğe yakın resimler çiz-

mektedirler. Çizilen bu resimler İslamiyete uygun değildir, “beylerin, papazların, 

zengin tüccarların ve kadınların bile gözlerinin rengini, tenlerinin dokusunu, dudak-

larının benzersiz kıvrımını hatta kulaklarından fışkıran kıllara varana kadar her şeyi 

olduğu gibi resmedip gösteren bu resimler tapılacak put gibi duvarlara” (Pamuk, 

1996, s. 33) asıldığı için de hoş karşılanmamaktadır. Batı ressamlarının aksine Os-

manlı nakkaşlarında durum daha farklıdır. Her şeyden önce nakışta önemli olan ma-

nadır, kimlik değil: “Resmin, güzelliğiyle insanı hayatın zenginliğine, sevgiye, Al-

lah’ın yarattığı âlemin renklerine saygıya, iç düşünceye ve imana çağırması önem-

lidir. Nakkaşın kimliği değil” (Pamuk, 1996, s.71). 

Erzurumlu Nusret Hoca’nın vaazlarından etkilenen ve Frenk usulü resme 

karşı olan Zarif Efendi’nin söyledikleri de Batı’nın karşısında duran Osmanlı nak-

kaşlarının resme bakış açısını ortaya koymaktadır. Katil’inin, Zarif Efendi hakkında 

söylediklerinden durum, açıkça görülmektedir:  

“Perspektif, resmi Allah’ın bakışından sokaktaki itin bakışına indirdiği için 

değil yalnız, Frenk üstatlarının usullerini kullanmanın, kendi bildiğimizi, kendi hü-

nerlerimizi gâvurların hüner ve usulüyle karıştırmanın da bizleri saflığımızdan ede-

cek, onların kölesi durumuna düşürecek bir Şeytan ayartması olduğunu söylüyor-

muş” (Pamuk, 1996, s. 185-186). 

İslamiyette bireysellik hoş karşılanmadığından, nakkaşlar resimlerini yapar-

ken kimliklerini açığa vurmaktan kaçınmış, Allah’ın varlığını, gücünü resmetmeye 

çalışarak gerçeklikten uzak durmuşlardır. Öyle ki resimlerin ince ve derin dokunu-

şundan bakanın “yüzüne bir ışık fışkırmaktadır” (Pamuk, 1996, s. 363).  Karatani’nin 

sansui resmiyle örneklendirerek ortaya koyduğu düşüncesi bu durum ile örtüşmek-

tedir.  Sansui’de manzara, dinsel ya da tarihsel anlatıları betimleyen resimlerin arka 

planı olmuştur. Dolayısıyla manzaraymış gibi görünen şey, aslında manzara değildir. 

Aynı durum Benim Adım Kırmızı’da anlatılan Doğu resimlerinde de görülmektedir. 

Manaya önem veren Doğu resmi daha çok tarihsel ya da dinsel bir içerik taşırken 

manzarayı verememiş, “fakir bir kulun, ulu padişaha teslimiyet ve hayranlık duy-

ması” (Pamuk, 1996, s. 357)  gibi tarihsel/dinsel içeriği esas almıştır. Bir üslûba sa-

hip olan Batı resmi ise öznelliği de ürettiği, bir benliğe sahip olduğu için gerçek 

manzarayı vermiştir.  

Bir yanda bireyselliği hoş karşılamayan Doğu resmi, diğer tarafta tam tersini 

savunan Batı resmi. Bu durum, kitabın tamamı düşünüldüğünde modern bir manzara 

ortaya çıkarmaktadır: Benim Adım Kırmızı tarihsel ya da dinsel bir meseleden çok, 

birden fazla “ben”in sesini duyurmasına olanak sağlar. Kitap, minyatürün özneye yer 

vermemesine, bunun nedenlerine odaklanırken aynı zamanda karakterleri de teker 

teker konuşturur. Haliyle kitabın kendisi, bireyin bakış açısına yer verdiği için mo-

dern manzarayı meydana getirir. Yazara göre roman okumanın zevki de burada yat-

maktadır; “[…] dünyayı dışarıdan değil; içeriden, o dünyada yaşayan kahramanların 

gözünden görebilmekle” (Pamuk, 2016, s. 13). 
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3. “Manzara Sadece Dışarıda Değildir” 

Karatani modern edebiyatta gerçekçi bakış açısının, “içsellik” ve “benlik” 

ile de ilişkili olduğunu söylemektedir. Modern edebiyatın kökenini manzarada ara-

yan Karatani, bunun salt bir “nesnellik” olmadığını, manzaranın keşfinin ancak “iç-

sel bir altüst oluş”la ortaya çıkabileceğini söylemektedir. “Manzara sadece dışarıda 

değildir. Manzaranın ortaya çıkması için, algılama tarzının değişmesi gerekliydi ve 

bunun için de bir altüst oluşa ihtiyaç vardı. Başka bir deyişle, Manzara, “dışarı”yı 

görmeyen insan tarafından keşfedilmiştir” (Karatani, 2011, s. 39-40). 

Benim Adım Kırmızı’da, altüst olan bu içsel insanın manzarasını keşfetme-

den önce, kitabın manzarasını çizmek yararlı olacaktır. Modern edebiyatın yerli mal-

zemeyle birleşmesi sonucu oluşan Benim Adım Kırmızı’da, Doğu minyatür sanatına, 

meddahlığa, halkbilimine dair izler görülür. Pamuk bunları ortaya koyarken çoğulcu 

bakış açısını izleyerek somut-soyut, resim-yazı, Doğu-Batı, kör-gören, yaşam-ölüm, 

sanat-cinayet, katil-maktul gibi karşıtlıklardan yararlanmıştır (Ecevit, 2016, s. 130). 

Nitekim resimlerin anlatılıp anlatının resme dönüştüğü bu kitap, kendi başına bir 

epik resim kitabı hâlini almıştır (Ecevit, 2016, s. 144). Yani kitabın kendisi, bir man-

zaradır. Dolayısıyla Benim Adım Kırmızı için, yazarının gördüklerini farklı yorum-

lamasıyla, içselliğiyle meydana gelen bir keşiftir, diyebiliriz. 

Benim Adım Kırmızı’da tasavvur edilen bu manzaraya hâkim renk, kırmızı-

dır. Yıldız Ecevit’in “boyalı metin” (Ecevit, 2016, s. 149) dediği bu kitapta somut 

yaşamın, dünyanın, cinselliğin rengi olan kırmızı farklı anlamlarıyla kullanılmıştır. 

Kimi zaman kırmızı ile “zaten tek bir kırmızı vardır ve yalnızca ona inanılır” (Pa-

muk, 1996, s.217) denilerek Tanrı kastedilirken, kimi zaman da, “Kısa bir sürede 

bütün her şey kıpkırmızı oldu. Bu rengin güzelliği içime ve bütün âleme doğuyordu” 

(Pamuk, 1996, s.217)  denilerek ölüm sonrası işaret edilmiştir. Kırmızı da bireyin 

içsel durumuna göre farklı algılanmış, parçalanmıştır. 

Kırmızı ile boyalı bir resim olan bu manzaranın derinliklerine inildiğinde, 

aynı zamanda kitabın kırılma noktaları da olan aşk ve cinayet konusunun, muhatap-

larını altüst ettiği görülmektedir. Kara’nın çocukluğundan beri Şeküre’ye duyduğu 

“onca yıllık hastalık”; Hasan’ı  “cayır cayır” yakan, onu “ihtiyara çeviren” aşkı; ka-

tilin, katilliğe alışma süreci, alıştıktan sonra da saklanmak için yaptığı hamleler, bun-

ların hepsi aslında bir “altüst oluş”tur ve bize İstanbul manzarasını onların bakışın-

dan göstermektedir.  

İlk örnek, bahsettiğim aşk ve cinayet konusunun aktif kişilerinden Kara’ya 

ait. On iki yıl boyunca Acem ülkelerini gezen, daha sonra İstanbul’a dönen Kara, 

İstanbul’a ayak basar basmaz kendisini, geçmişte yaşadığı aşkın ölüm kokusunun 

eşiğinde bulur: “Ölecekler için toprak çekti derler, beni de ölüm çekmişti. İlk başta 

şehre girdiğimde yalnızca ölüm var sanmıştım, sonra aşk ile de karşılaştım” (Pamuk, 

1996, s. 13). 
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Ölümle ve geçmişiyle yüz yüze gelen Kara, annesinin ve bu süre içinde ölen 

amcalarının mezarını ziyaret etmek için Haliç’e bakan mezarlığa gider. Yakınlarını 

özlemenin verdiği acıyla birlikte mezarlar ona artık bambaşka görünür: 

“Çamurlu toprağın kokusu hatıralarımla karıştı; birisi annemin mezarının 

kenarında bir testi kırmıştı, nedense kırık parçalara bakarken ağlamaya başladım 

[…] Belli belirsiz bir kar atıştırmaya başlamıştı. Oradan oraya savrulan tek tük ta-

nelere dalıp gitmiştim, kendi hayatımın belirsizlikleri içinde yolumu kaybetmiştim ki, 

baktım mezarlığın karanlık bir köşesinde karanlık bir köpek bana bakıyor […] Kara 

köpeğin bana dostlukla kuyruğunu salladığını görüp mezarlıktan çıktım” (Pamuk, 

1996, s.14).  

Kara, ölüm karşısında kendisiyle yaptığı bu konuşmasında var oluşunu sor-

gulayan bir tavır içine girer. Bu sorgulamaya bir de sevdiklerinin ölümü eklenince 

manzara artık onun içinin yansıması olur. Kırık testi parçaları kendi bölünmüşlüğü-

nün; “karanlık köpek” belirsizliğinin, sevdiklerinin ölümüyle içine girdiği yalnızlı-

ğının somut hali gibi belirir. Bu ziyaretten sonra Enişte Efendi’nin evine giden Kara 

için, on iki yıl sonra artık eşyalar da hatıralarının bir tezahürüdür. Evde bulunan ki-

lim, sürahi, kahve fincanları, Şeküre ile Aksaray’da kaldığı evden “mutluluk ve re-

sim günlerinin ışıltısından bir şeyler” (Pamuk, 1996, s. 42)  taşır. Eşya, somuttan 

soyuta geçer, duygularının karşılığı olur. Eşyalarla çevrili manzara artık içsel bir çal-

kalanışın resmi haline gelir. 

Zarif Efendi’nin öldürülmesinin üzerinden çok geçmeden, aynı katil tarafın-

dan bu sefer de Enişte Efendi öldürülmüştür. Böylece Kara için artık başka bir zorlu 

süreç başlamaktadır: Şeküre ile evlenmek. “Erkek kardeşi olmadığı için sahipsiz kal-

maktan ve kocasının evine dönmek zorunda kalacağından” (Pamuk, 1996, s. 221) 

korkan Şeküre, Kara ile evlenmeyi kendine bir kurtuluş yolu olarak seçer. Bunun 

için öncelikle boşanması gerektiğinden, Kara’yı Üsküdar kadısının yanına gönderir, 

çünkü ancak Şafii mezhebi, kocası seferde olan bir kadını boşayabilmektedir. Eniş-

tesinin öldüğü gün bu işle uğraşan Kara, “bir yandan Şeküre onu aldatıyor, büyük 

bir kumpasın parçası olarak kullanıyor” diye kuşku duyarken, “bir yandan da mutlu 

evlilik hayalleri” kurmaktadır. Yaşadığı bu ikilikle Şeküre’nin evinin olduğu sokak 

ona farklı görünmektedir: “[…] yüksek bir çınar ağacı, eniştemin öldüğü gün harika 

evlilik hayalleri ve tasarılarıyla eteklerim zil çalarak yürüdüğüm için beni aşağı 

gördü. Derken, buzlar eridiği için tıslaya tıslaya akan mahalle çeşmesi ‘aldırma,’ 

dedi bana, ‘işlerini ayarla ve mutlu olmaya bak’” (Pamuk, 1996, s. 224-225). 

Kara’nın tasvir ettiği bu manzara, görünenin ötesindedir; sesini duyduğu, 

onunla konuşan doğa, içselliğinin yansımasıdır. Doğa, ikiliğiyle doğrudan ilişkili 

olarak bazen onu küçümser bazen de iyi düşünmesi için telkinde bulunur; manzara 

“görülen” bir şey olur. 

Görüldüğü gibi, “manzara, sadece dışarıda değildir. Manzaranın ortaya çık-

ması için, algılama tarzının değişmesi gerekliydi ve bunun için de bir altüst oluşa 

ihtiyaç vardı” (Karatani, 2011, s. 39). Kara, İstanbul’a alışmaya çalışırken hem eniş-

tesinin ölümüyle hem de on iki yıllık aşkıyla karşı karşıya gelmiş ve bu durumla 
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mücadele etmiştir. Karatani’nin bahsettiği “algı değişmesi” bu süreçte oluşmuş ve 

altüst olan Kara için İstanbul’a ait bu manzara, içselliğinin dışavurumu haline gel-

miştir. İstanbul onun için artık eski İstanbul değildir. Böylelikle biz de “romandaki 

manzaranın, romanın içindeki kahramanların ruh durumunun bir uzantısı, bir parçası 

olduğunu sezerken, benliğimizin de yumuşak bir geçişle bu kahramanlarla özdeşleş-

tiğini fark ederiz” (Pamuk, 2016, s. 13). Nitekim bu da modern edebiyatın getirile-

rinden biridir. 

4. Katil’in İkilikleri Karşısında İstanbul 

Kitapta altüst olan bir başka kişi de Katil’dir. Padişahın istediği kitabı hazır-

larken kendilerine engel olacağını düşündüğü Zarif Efendi’yi öldüren Katil, gün geç-

tikçe Allah’ın insanlara, cinayet işlememesi için verdiği korkuyu yenmektedir. Nite-

kim Zarif Efendi’den sonra bu duyguyu Kara’ya da beslemeye başlamıştır. Enişte 

Efendi’nin kitabın çalışmalarına Kara’yı dâhil etmesi ve Kara’nın katili bulmak için 

geldiği havasını vermeye çalışması Katil’i sinir etmiş, öldürme hissini Kara’nın üze-

rinde toplamasına sebep olmuştur. Hatta bu hissi sanki iyi şeylere vesile olacakmış 

gibi göstermiş, kendine hayatının manzarasını çizmiştir: “Cinayet sonrası, birkaç 

gün boyunca ellerimin titremesini bir yana bırakırsak, o sefili öldürdüğümden beri 

daha iyi çiziyorum, daha parlak ve cesur renk çekiyorum ve en önemlisi hayal gücü-

mün harikalar yarattığını görüyorum” (Pamuk, 1996, s. 119). 

Cinayetin kendisi üzerinde ne kadar iyi etki bıraktığını söyleyen Katil’in en 

büyük derdi, anlaşılmamaktır; bunun için herkese ve her şeye kızgındır. İstanbul’da 

da kendisini takdir edecek insanın olmadığını söyleyen Katil, Haliç’e bakarak o kos-

koca şehirde şunları görür: 

“Cibali açıklarından, Haliç’in ta ortasından öfkeyle baktım İstanbul’a. 

Karla kaplı kubbeler birden çıkıveren güneşin altında parıl parıl ışıldadılar. Bir şe-

hir ne kadar büyük ve renkliyse, suçunuzu ve günahınızı gizleyeceğimiz o kadar çok 

köşesi, ne kadar kalabalıksa, suçunuzla aralarına karışabileceğimiz o kadar insanı 

var demektir. Şehirlerin zekâsı, barındırdığı âlimlerle, kütüphaneler, nakkaşlar, hat-

tatlar ve medreselerle değil, karanlık sokaklarında binlerce yılda sinsice işlenmiş 

cinayetlerin çokluğuyla ölçülmeli. Bu mantıkla İstanbul’un bütün cihanın en zeki 

şehri olduğundan hiç şüphem yok” (Pamuk, 1996, s. 119).  

Kimilerine ilmin ve kültürün merkezi olarak görünen İstanbul, Katil’in gö-

zünde işlenen cinayetleriyle âdeta bir zekâ merkezidir. Gördüğü parıltı, suçların “şa-

şaası”dır; aydınlık diye tasavvur edilen şey, günahların, karanlığın tasavvurudur. Ka-

til İstanbul’un bu diğer yüzünü çözmüştür, çünkü işlediği cinayetler ona bu ayrıca-

lığı, “zekiliği” bahşetmiştir.  

Zarif Efendi’yi öldürürken, “Ama yaptığım şeye dertleneceğime, başladığım 

şeyi bir an önce bitirmek istiyordum,” (Pamuk, 1996, s.30) diyen Katil’in en çarpıcı 

özelliği de soğukkanlı oluşudur. Kitabın sonuna kadar işlediği cinayetlere olumlu bir 
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mazeret sunan Katil, zaman zaman da içine girdiği ruhsal durumdan kaynaklı ikilik-

ler yaşamaktadır. Kara’yı öldürmek istediği anlar, bu durumunun en belirgin örne-

ğidir:  

“[…] Şimdi sekiz on adım koşup, arkasından yetişip, Kara’nın kafasına bü-

tün gücümle bir darbe indirirsem, her şey eskisi gibi sürecek, Enişte Efendi beni 

kitabımızı bitirelim diye çağıracaktı. Ama aklımın daha dürüst ve ihtiyatlı (dürüstlük 

çoğu zaman korkaklıktan başka nedir?) bir yanı, gebertip kuyuya attığım rezilin ger-

çekten bir iftiracı olduğunu da hâlâ bana söylüyordu” (Pamuk, 1996, s. 145). 

Katil’in kitap boyunca ara ara devam eden bu tavrı, ancak kitabın sonuna 

gelindiğinde yok olmaktadır. İşlediği cinayetleri açıklayan Katil’in, kaçmak üzere 

yola koyulduğunda gördüğü manzara şöyledir:  

“Elimi kana buladıktan sonraki günlerde sokaklarda yürürken bana hep 

düşmanca bakan İstanbul’un bütün köpekleri, karanlık ağaçları, kör pencereleri, 

kara bacaları, sabah namazına koşan çalışkan ve mutsuz erkencileri ve hayaletleri, 

cinayetlerimi itiraf edip hayatımın şehrini terk etmeye karar verdim vereli bana dost-

lukla bakıyorlardı artık” (Pamuk, 1996, s. 459). 

Bir sonuca varmış olmanın rahatlığıyla Haliç’te daha önce cinayetler gören, 

Haliç’e öfkeyle bakan Katil, artık daha başka bir manzara görmektedir: “İki balıkçı 

sandalı, yelkenleri sarılı yük gemileri, unutulmuş bir kadırga, hiç gözükmeyen dal-

galarla ağır ağır sallanarak gitme, gitme dediler bana” (Pamuk, 1996, s.459).  

Karatani’ye göre ancak çevresine karşı ilgisiz olan kişi, manzarayı kendi iç 

dünyasıyla birlikte algılar. Kant’ın, doğal, nesnelerin içinde değil, bizim yüreğimiz 

ve bilincimizin içinde mevcut dediği yücelik de burada meydana gelir (Karatani, 

2011, s. 43). Katil, etrafındaki her şeyi sadece kendi perspektifinden görür, algısı 

sınırlı olduğu için anlaşılmadığını düşünür. Kendine yönelen Katil, kendi manzara-

sını inşa eder; somut olan soyuta dönüşür. Karatani’nin bahsettiği, modern edebi-

yatta keşfedilen manzara da budur.  

5. İçselliği Üreten İtiraf 

Kojin Karatani’nin Derinliğin Keşfi kitabında değindiği önemli meseleler-

den biri de “itiraf”tır. Karatani, Batı romanının kurguyu hakikat gibi göstermek için 

itiraf denilen biçimi kullandığını, bunun da gerçekliği yansıttığını ifade etmiştir. Ona 

göre, içselliği üreten şey, itiraf denilen sistemdir. Asıl olan neyin, nasıl ifade edile-

ceği değil, itiraf sisteminin kendisidir. İnsanlar gizlenmesi gereken şey olduğu için 

itiraf etmezler; gizlenmesi gereken içselliği, itiraf etme zorlaması üretir (Karatani, 

2011, s. 99). İtiraf sayesinde de özne, içselliğini dışarı yansıtır. 

Karatani’nin görüşü bağlamında Benim Adım Kırmızı’ya bakıldığında, kita-

bın kendisinin bir itiraf olduğu, “Resmedilecek bu hikâyeyi, belki yazar diye, bu 

yüzden anlattım oğlum Orhan’a,” (Pamuk, 1996, s. 470) diyen Şeküre aracılığıyla 

öğrenilmektedir. Orhan, Şeküre, Şevket ile birlikte metinde görülen otobiyografik 

düzlem ile Pamuk’un sanatçı kimliği gösterilmektedir. Bu da kitabın, kendi başına, 
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Karatani’nin sözünü ettiği “itiraf” kavramı ile ilişkilendirilebilir. Yazar, Şeküre’ye 

kitabı yazma nedenini söyleterek kendi içsel manzarasının resmini çizer. 

Kara, Şeküre, Hasan’ın yazdığı ve aynı zamanda karakterlerin birbirlerine 

duydukları aşkı ortaya koyması bakımından itiraf olarak da nitelendirilebilecek mek-

tuplar önemlidir. Zira aşk, kahramanların manzaraya bakışını etkilemektedir. 

Kara’nın Şeküre’ye yazdığı mektuplarından birinde, yıllarca hayaliyle yaşadığı Şe-

küre’yi hâlâ ne kadar çok sevdiğini söylediği görülür. Kendisine inanmayan Şe-

küre’yi ikna etmeye çalışan Kara, onu nasıl düşlediğini anlatırken manzarayı yeni-

den şekillendirir:3 

“Gece yarıları umutsuz bir hancı ile idam kaçkını haydutlardan başka kim-

seciklerin konaklamadığı ıssız ve lanetli kervansarayların pencerelerinden çıplak 

dağlara vuran ay ışığını seyrederek ve benden de bahtsız yalnız kurtların ulumala-

rını dinleyerek uyumaya çalışırken, bir gün ansızın bana, işte o pencerede göründü-

ğün gibi görüneceğini düşünüyordum” (Pamuk, 1996, s. 100). 

Sonuç 

Modern edebiyatın kökenlerini 19. yüzyılın sonlarında arayan Karatani, öz-

gün bir modernizm eleştirisi yaptığı Derinliğin Keşfi’nde “manzara”, “içsellik”, “iti-

raf” gibi kavramların modern edebiyatı nasıl etkilediğini ortaya koymuştur. Modern 

edebiyatın ortaya çıkışının “manzara” ile başladığını söyleyen Karatani, bu görü-

şünü, manzara denilince akla ilk gelen resim türü üzerinden açıklamıştır. Ancak “iç-

sel” bir insanın manzarayı keşfedebileceğini söyleyen Karatani, bu durumun altında 

yatan nedenin de “altüst oluş” olduğunu söylemiştir. Onun Simmel’den aktardığı şu 

görüş, manzaranın keşfinde içsel insanın “bakışına” muhtaç olunduğu tezini açıkla-

mak istediğini gösterir: “Yanılmıyorsam, yeryüzünde çeşitli nesnelerin sıralanıp ge-

nişlediği bu görüntünün, aynen olduğu gibi gözlerimize yansıdığında, manzaranın 

oluşamayacağı bugüne kadar açık seçik bir biçimde tartışılmadı. Bu dış nesnelerden 

manzarayı doğuran kendine özgü ruhsal süreci, çeşitli ön kabuller ve biçimler aracı-

lığıyla açığa vurmak isterim” (aktaran Karatani, 2011, s. 34-35). 

Karatani’nin manzara ve içsellikle ilgili ortaya koyduğu tezleri, Benim Adım 

Kırmızı üzerinde düşünüldüğünde kitabın kendisinin bir manzara olduğu görülmek-

tedir. Bu manzara bir yandan minyatürlerle örülürken diğer yandan öyküleme yön-

temiyle, yazılarak inşa edilmiştir. “Romanın dili, birbirinden uzak ve ayrı bütün […] 

şeyleri birleştirmemize ve kahramanların kafalarının içerisini ve dışarısını tek bir 

bakışın parçası olarak görmemize yardım” etmiştir (Pamuk, 2016, s. 13). Manzara 

                                                                      
3Bu itiraflar dışında kitapta yer alan diğer itiraflar (Katil’in işlediği cinayetleri Enişte Efendi’ye söyle-

mesi; Kara, Kelebek ve Leylek tarafından sorguya çekilen Katil’in Zarif Efendi’yi öldürdüğünü itiraf 

etmesi) daha çok kurguyu şekillendirmede bir form olarak kullanılmaktadır; içsel altüst oluşun tezahürü 

değildir.  
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ise altüst olan kişilerin gözünde yeniden canlanarak görünenin aksi bir anlama bü-

rünmüştür. Karatani’nin de dediği gibi keşfedilen manzara, aynı zamanda yadsın-

mıştır. Aşk, cinayet, ölüm karşısında duyulan acı, öfke, özlem İstanbul’u farklı pen-

cerelerden “görme” olanağını doğurmuştur. Nihayetinde Karatani’nin üzerinde dur-

duğu, modern edebiyatın bireyden ve yaşadıklarından bağımsız ilerlemediği tezi, 

özellikle Kara ve Katil üzerinden kanıtlanabilmiştir.  
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