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Ali Aycil’in Denemelerinde Hikaye Etkisi

An Affect of Short Story in Ali Aycil’s Essays

Alpay Dogan YILDIZ®
Oz

Ali Aygcil’in siir, deneme ve hikaye tiirtinde kitaplar: yayimlanmistir. Ali Aygil’in yayimlanan
ilk kitab1 bir siir kitabidir: Arastanin Son Ciragr (1999). Daha ¢ok sair kimligiyle bilinen Aycil,
aynt zamanda iyi bir deneme yazaridir. Dért deneme kitab: vardir. Aycil, sanat¢t kimliginin
merkezinde sairlik oldugunu séyler. Gercekten de edebiyat tarihleri Aycil’i 2000 sonras1 Ttirk
siirinin 6nemli sairleri arasinda yazacaktir. Yine edebiyat tarihleri ileride Ali Aygcil ismini,
2000 sonrasmin onde gelen denemecileri arasinda da anacaktir. Ali Aygil’in denemelerinin
kendine 6zgii cesitli niteliklerinden s6z edilebilir. Bunlardan biri de yazarin denemelerindeki
siir tadidir. Deneme yazan pek ¢ok usta sair gibi onun denemelerinde de siirin izini
surebiliriz. Yine yazarin denemelerini okuyanlar bu metinlerde kisa hikayenin tadini da
alacaklardir. Bu yazida, Aycil’in sanatinda denemenin yerinden sz edilmis, yazarin deneme
kitaplarina ve bu kitaplardaki metinlerin genel 6zelliklerine deginilmistir. Daha sonra Aycil'in
denemelerine ayr1 bir tat veren hikdye unsuru yazarin son yayimlanan deneme kitab1 Usta
Konugmak Istiyor merkezinde yorumlanmustir.

Anahtar Kelimeler: Ali Aycil, deneme, kisa hikaye, siir.
Abstract

Ali Aycil has published books in the genre of poetry, essays and stories. His first published
book is a poetry book named Arastanin Son Cirag1 (1999). Aygil, better known as a poet, is
also a good essayist. He has four essay books. Aycil says that poetry is at the heart of his
artistic identity. Indeed, literary histories will write him among the most important poets of
Turkish poetry after the year 2000. Again, literary histories will mention the name of Ali Aygil
among the leading essayists after the year 2000. Various peculiarities of his essays can be
mentioned. One of them is the taste of poetry in his essays. Like many master poets who
wrote essays, we can trace poetry in his essays. Again, those who read the author’s essays will
also enjoy a short story in these texts. The place of essay in Aygil’s art, the author’s essay
books and the general features of the texts in these books are mentioned in this article. Later,
the short story element that makes Aycil’s essays different is interpreted through the author’s
last published essay book, Usta Konusmak istiyor.

Keywords: Ali Aycil, essay, short story, poem.
Giris
Ali Aycil, 1969'da Erzincan’da dogar, Erzurum Atatiirk Universitesi Egitim

Faktltesi Tarih Boluimiini bitirir. Siirlerini ve siir {izerine yazilarin1 Dergdh, Hece, Kitaplik
gibi dergilerde yayimlar. Halen Dergdh edebiyat dergisinin yaym yonetmenidir (Aycil,
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2020a, s. 4). Ali Aygil, edebiyat diinyasinda siirleriyle ve siir kitaplariyla adin1 duyurur.
Arastamn Son Ciragr (1999) ve Naz Bitti (2001) adli siir kitaplar1 birbirlerine yakin zaman
dilimlerinde yayimlanir. Sairin ticiincii siir kitab1 Bir Japon Nasil Oliir (2018) ile dnceki siir
kitaplar1 arasma uzun bir ara girdigi goriiliir. Sair, ikinci siir kitabimin ardindan, {ictincii
siir kitab1 yayimlanmadan 6nce ti¢ deneme kitab1 yayimlar: Ceviz Sandiklar ve Para Kasalar
(2002), Kovulmusglarin Evi (2007), Yenilgiden Donerken (2011). Sanat¢inin doérdiincti ve son
deneme kitabi ise Usta Konusmak Istiyor adiyla Ekim 2020’de yayrmlanir. Aycil'in Sur Kenti
Hikayeleri (2004) adin1 tastyan bir de hikaye kitab1 vardir.

Giirle birlikte baska tiirlerde de yazan ve iyi sair olan pek ¢ok ismin sair kimligi
genelde daha ok bilinir. Iyi deneme yazan; ancak siir, hikdye, roman gibi bagka tiirlerde
de iyi eserler veren sanatcilarin denemeci yonii genelde daha sonlarda hatirlanir. Boyle
sanatcilarin kendileri de muhtemelen bir tiire, bu tiirtin tanimladig1 kimlige kendilerini
daha yakin hissederler. Ahmet Murat, bu konuyu Ali Aycil’e sdyle sorar:

“Denemelerin var, oykiilerin var, dergiciligin de var ama sair olarak benim icin
sen Oncelikle sairsin. Sen kendini nasil gormek istersin? Bir de boyle farkli tiirlerde
yazinca bir imge karmasasi da ¢ikabiliyor insanin kafasinda.” Ali Aycil, Ahmet Murat’'in
bu sozlerine karsilik sunlar1 sdyler: “Bu soru siir disinda farklt metinler yazan herkese
soruluyor. Denemeler yaziyorsunuz ama kaleminizin merkezi neresidir, diye soruluyor.
Biz sairiz, kalemimizin merkezinde siir var” (Aygil, 2020). “Kaleminin merkezinde siir
oldugunu” dile getiren Aycil'in zihninde en bastan siir vardur:

“Giire baslayisimla ilgili birka¢ ctimlenin aydinlatici olacagini dustintiyorum;
clinkti sonralar1 elimden bir hikdye ve birka¢ deneme kitabr da c¢ikti. Oysa ben siir
yazmaya basladigimda kafamda diiz yazi yazma diistincesi yoktu. $Siire kendiliginden ve
beni siire iten igsel bir kisim sebepler ytiziinden basladim. [...] Sair olarak yazma
yolculuguna ¢ikmis ve bugtine kadar da siirde 1srar etmis biriyim; ama dénemlerim var
ve siir yayimmlama araligim konusunda farkli seyler sdylenebilir (Aycil, 2018b, s. 68).

Edebiyat diinyasinda once siirle sesini duyuran Ali Aycil'in kendi ifadeleriyle “siir
yazmaya basladiginda kafasinda diizyazi yazma diisiincesi yoktur.” Ancak hayat sartlars,
maddi ihtiyaclar sairin yoluna diizyaziy1 ¢ikarir:

“Bize bazen hic hesapta olmayan seyler de gelir. Bir diiz yazi1 olarak gelir, baska
bir metin olarak gelir. Bazilar1 o yola girmek istemezler. Sunu da aydinlatayim; ben diiz
yaziya gecinmek icin basladim. Bir gazetede haftalik bir stitunum vardi ve siyasete
bulasmamak icin denemeler yaziyordum. Boyle bir damarim oldugunu ve bu damarin da
gurul gtirtil aktigin o vakit kesfettim. [...] Yani benim diiz yaz1 sertivenim diiz yazi
yazaymm diye giristigim bir is olmads, Istanbul’ dayim, cok kisith bir gelirim var ve kalem
disinda da bir becerim yok. Ben diizyaziya gecinmek i¢in basladim” (Aygil, 2018b, s. 68-
69). Gecinmek i¢in diizyaziya baslayan sair, bu metinlerde de sanat¢1 tavrii korumak
ister:

“Dogal olarak bir gazetede diyelim ki haftada bir kez yazma imkéani bulduk, o
zaman su soruyu kendime sordum: ‘Ne yazacaksin?” Siyaset yazmak istemiyorum, tarih
egitimi aldim ama tarihe karsi fazla bir ilgim yok. E kitleleri costuracak seylerle alakam da
yok; ciinkii edebiyatta artik belli bir bilincim vardi ve siirlerim yaymmlaniyordu. ilk
kitabim ¢ikmist1 hatta. O zaman ben de edebiyat mahsulii olan ve giinliik hayata dair
yazilar1 okumayi1 seven insanlarin ilgilenebilecegi denemeler yazayim dedim. Boylece bir
ara yol olarak hem bir gazetede haftalik bir yazi yaziyor hem de edebiyatin disina
¢itkmamis oluyordum” (Aygil, 2018b, s. 69). “Gazetelerde falan telifle bir sey yazmam
lazimdi. Gegimimi kolaylastirmam gerekiyordu. Politikaya girmek istemem. Politik
metinler yazmak istemem, siyasi metinler yazmak istemem. Bir gazetede kiltiir
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sayfasinda hani boyle kitap tanitimlari falan o isin altina da girmek istemedim. Dogal
olarak ben ne yapayim dedim, en zararsiz, kiiciik de olsa bir telif katkis1 olabilecek sey.
Dogal olarak benim denemelerim bir ihtiyactan kaynakland1” (Aycil, 2020).

Bir gazetede diizenli olarak yazmaya baslayan Aycil aslinda ¢ok daha énceden, on
yedi yasinda bir tiniversite dgrencisiyken diizyazilar kaleme almustir:

“Hentiz hi¢ yayimlanmadig1 halde kendi kendime yazdigim denemelerim vardir,
tiniversitede, 6grenci evinde kiictik bir masada. Ve yazma arzusunun yalnizca 6tekine bir
sey soylemekle ilgili olmadigin1 on yedi yasindaki gencin Erzurum’da bir apartman
katinda kiictik bir odadaki yazilarindan biliyorum. Bir kismu hala arsivimde duruyor.
Diyelim bir film seyretmisim, bir Ttirk filmi onunla ilgili bir seyler yazmak istemisim. Bu
yazacagim metinlerin bir yerde yaymlanma imkani1 yok, ihtimali yok, yle bir iliskim yok,
ama ben onlar1 yazmisim. Sonra yazmanin aslinda baska ttirden bir arzu oldugunu, bir
muhatap da her zaman gerektirmedigini sizinle yaz1 arasinda karsilikli bir alisveris, bir ic
bosalmasi, rahatlama durumu oldugunu ok erken yaslarda kesfetmistim. Yani yazma
bende edebi gortuntrliik arzusundan ¢ok duygusal ve ruhsal rahatlama arzusuna denk
dusttt” (Aycil, 2020).

“Yazmanmn farkh ttirden bir arzu oldugunu” geng yasta, liseden tiniversiteye
gectiginde hisseden, yayimlamay: diistinmeden yazilar yazan, daha sonra siirle ugrasan,
iyi siirler yazan ve yayimladig iki siir kitab1 olumlu tepkiler alan Aygil, bir stireli yayinda
diizyazilar yazmaya baslayinca “boyle bir damari oldugunu ve bu damarin da gtirl
girtl aktigini o vakit kesfeder” (Aycil, 2018b, s. 68). Bu yazilar okurdan olumlu tepkiler
alir. iyi bir yazar oldugu da gortilen sairin yazilarmi okurlari, tiniversite 6grencileri keser
ve saklarlar; bunu goren yazar sasirir (Aygil, 2020). Ali Aygcil, “deneme” olarak niteledigi
s6z konusu diizyazilarinin okurdan aldig1 olumlu tepkiyi sdyle degerlendirir:

“Insanlarin gonliine hitap eden, daha hiiziinkar yanlar1 olan insani metinler. [...]
Bir ihtiyactan otiirti baglayan bu stireci ben edebiyatin igcinde kalarak ve gercekten
gontllu bir is olarak yani, mis gibi yapmadan, bundan dolay1 benim denemelerim plastik
seyler degildir. Evet, tislupcudur, gercekten Tiirkcesine cok ©zen gosterilmistir. Buna
sadece bir 6zen demeyeyim. Zaten Tiirkgeniz neyse odur. Benim Tiirk¢em bdyle. Hani
Tolstoy’un Sanat Nedir'inde metinler icin soyledigi bir sey vardir: Siz bir metni yazarken
ne kadar samimiyseniz okur da bir metni okurken o kadar samimiyeti algilar. Sozctiklerin
goziitkmeyen torbaciklar: vardir. Ve eger bir yazar, romanda da boyledir hikayede de
boyledir, siir biraz daha karisik, bir metni ne kadar hissetmisse o sozciiklerin o
torbaciklarinda o his okura kadar ulasir ve okur da o metni dyle hissetmeye baslar.
Bundan dolay1, bu metinler gercekten yazarin da magduru oldugu hem psikolojik, sehirle
ilgili, gtinlerle ilgili durumlar1 ictenlikle paylastig1 i¢in aslinda hepimizin bir anlamda
hissedebilecegi, soyleyebilecegi seyler oldu. Deneme okuru Tiirkiye’de ¢ok fazla yoktur
ama iyi kotii bu ttir metinlerin takipgisi olustu” (Aygil, 2020).

Ali Aygil, denemelerini yazdig: yillardaki toplumsal ortama, bu ortamda yazdig:
denemelerin okura ulasmasi hakkinda sunlar1 soyler: “Bu denemelerin yazilmaya
baslandig1 2000'1i yillarin baslarinda ise bizim camiamizin ¢ok magdur edildigi, insanlarin
anlasilmadigimi diisindiigt zamanlardi ve yazdigim siyaset dis1 denemelerde pek ¢ok
insan kendisini buldu. Kendi yoksullugunu, yalnizligini... ve bu yazilar sanki bir dost
mektubuymus gibi algiland1 (Aycil, 2018, s. 20).

Kafasinda diizyazi yazmak yokken hayat sartlar1 kendisini bu alana yonelten,
yazdig1 diizyazilarda kendine belli sinirlar gizen ve sair yani diizyazilarina da yansiyan
Ali Aycil'in bu yazilarini okur da siradan diizyazilar olarak algilamaz. Bu yazilar siradan
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glnliik yazilar degildir. Bunlar, daha 6zel diizyazilar; en genel tanimlamayla
“deneme”dirler.

Sairi ayn1 zamanda bir “entelektiiel” olarak goren Aycil, diizyaz1 yazmay1 bir
sorumluluk olarak da algilar: “Sairin bir entelektiiel olarak ancak diizyaziyla yerine
getirebilecegi bir kisim gorevler olduguna inaniyorum. [...] Iyi bir sairin entelektiiel
olarak diuizyazisinin da olmasi gerektigini. Ve ille deneme yazmasi, bir tiir olarak hikaye
yazmasi gerekmiyor. Olmasi gerektigi kiilttir ortamimizin ancak bu sekilde metinsel bir
zenginlik kazanabilecegini dustintiyorum.” (Aygil, 2020).

Sozliikler, deneme icin “serbest, kisisel, bir sonuca varma iddiasi tasigmama” gibi
nitelemeleri kullaniyorlar. Yavuz Demir, “Deneme nedir?”in cevabi1 aramaya
“cogulculuk, ¢ok halli goriinim” cevaplariyla baslar (Demir, 2020, s. 26). Turan Karatas,
denemenin sinirlar1 genis oldugu icin tarifini yapmanin zorluguna vurgu yapar. “Deneme
cok ozellikli ve ¢ok ornekli bir yazi. Sinirlart genis oldugu icin, kimi drneklerin basina
buyruklugu sebebiyle ele avuca sigmiyor. Genis gercevesi igine girebilen biittin {irtinlerin
ozellikleriyle ortuisen bir tarifini yapmak zordur” (Karatas, 2020, s. 28). Karatas,
denemenin baz1 6zelliklerini ise soyle siraliyor: “En iddiasiz, fakat iddias1 olan bir yazidir
deneme. Hicbir sey sdylemeyen yaz1 degildir. [...] 6zsiliz, konusuz, meselesiz, hedefsiz
deneme olamaz. Lafazanlikla viicut bulmus geveze bir celenk, bir cesit s6z gtizellemesi
degildir. Kuskusuz bir fikri, bir inanisi, goriisti, duyusu olmalidir. Onu dile getirmeli,
tartismali, anlatmali, savunmalidir” (Karatas, 2020, s. 29).

Edebiyat Soylesilerinde Ali Aycil, Ahmet Murat’la yaptig1 soyleside “deneme”
genel nitelemesiyle adlandirilan yazilardaki cesitlilik hakkindaki gortislerini su sozlerle
aciklar:

“Deneme bir gesit degil. Orhan Kogak bugiin bir denemeci, Nurdan Giirbilek de
denemeci, Ahmet Hasim de bir denemeci, Orhan Pamuk da bir denemeci, sizin de siir art1
denemeleriniz var, ben de denemeler yazdim. Simdi bundan dolayr mesela bazi
denemelerin biraz hikaye ile biraz siirle irtibatli, bdyle belli bir yere bakmayan, yani
sanatin kendi icinden ¢ikan ve dis diinyay1 o iceriden ¢ikan duygularla tasvir eden bizim
gibi denemeciler var. Yani yasamin herhangi bir aninda ne hissediyoruz. Bunlar stibjektif
seylerdir. Sizin hissettiginiz o an, bir baskas1 tarafindan baska sekillerde hissedilebilir.
Mesela bir de Nurdan Giirbilek’in yazdig1 denemeler var. Bu denemelerde diyelim ki bir
Tanpmar metnine, bir Oguz Atay metnine dair uzun uzun bir sey anlatiyor. Bunlar
akademik bir metin de degil hani bilimsel bir metin de degil. Ama tam olarak biraz 6nce
kastettigimiz tarzda denemeler de degil. Ciinkii denemeciyi smirlayan bir anlat1 alani var,
bir baska metin var. Dogal olarak bir taraftan deneme ama denemenin bir sekilde bagh
bulundugu bir nesne var bir bagka metin var, bir simurlayicisi. Sizin ve benim
denemelerimde bu sinurlayicit ogeler yok. Dogal olarak ne kadar samimiyseniz halet-i
ruhiyeniz o 4n1 ne kadar iyi gerceve icine aliyorsa denemeniz o oranda basarili oluyor.
Hasim gibi insanlarda ise halet-i ruhiye belli oranda var ama kiiltiir yiiksek. ...Onun igin
bazi denemeler de belli bir kiltiir birikimine sahip olan bir adamin hissiyatlarina gok
kurban etmeden bir durumu belli bir kultiir icerisinde anlatabilmesidir. Biz tam oyle de
degiliz. Yani, bundan dolay1 deneme derken aslinda denemeler var.” (Aycil, 2020).

“Edebiyatin yasadigimiz diinya ile ilgili olduguna” inanan Ali Aygil, kendisinin
hayatla ilgili bir sanatc1 oldugunu soyler:

“Ben son derece hayatla ilgili birisiyim. Ancak ayn1 zamanda da hayata kiismiis
gibi duruyor olabilirim. Edebiyatin da tipki bizim gibi bugiin igerisinde yasadigimiz
diinya ile ilgili bir sey oldugunu dustintiyorum. Dogal olarak yasamis oldugunuz
zamanin dili, ihtiyaglari, malzemeleri, sehir yapis1 biittin bunlar bizim edebiyatimizin
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bakig alanmna giriyor. Ozellikle denemelerimde giinliik hayatin igerisinde hissettigim
gordiigtim seyleri yazdim. Mesela, Uskiidar'da bir cesmenin kurnasinda on bes yil
boyunca oturan ve geng kizhigimi gordiigiim insanin bilemedigim bir kederle iki ti¢ kat
hizla yaslanarak ¢okiistinti gordiim. Bu agir bir durumdur. Ama ayn zamanda sokakta
oynayan ¢ocuklar1 da gortiyorum. Yani yasamdir, karsimizda olan. Bu ytizden edebiyatin
disarlikli malzemesi hep giinceldir. Edebiyatcinin ister ileriye ister geriye yapacagi
yolculuklar1 miimkiin kilan sey; bugtiniin insanmin onu giincelleyebilmesidir. O ytizden
edebiyatin bir diger ytzii de zaman asimina ugramis durumlar1 giincelleyebilme
yetenegidir.” (Aycil, 2019, s. 48).

Ali Aycil’in Denemelerinde Hikaye Etkisi

Denemenin farkli tarzlari oldugunu belirten Ali Aygil, baz1 denemelerin biraz
hikaye ile bazi denemelerinse biraz siir ile irtibathi olabilecegini sdyler (Aycil, 2020).
Yazarin denemeleri okundugunda, bu metinlerin pek cogunda siir tad: hissedilir. Bunu,
Yildiz'in ifadeleriyle “daha 6zel bir duygulanmanin, daha 6zel bir tecriibenin muglak,
cagrisimlara daha cok agik, gortilebilecek bir tecriibeye gonderme yapmayan anlatimlar:
olan metinler anlaminda” soyleyebiliriz (Yildiz, 2020, s. 873). Bunlar, “daha yavas, daha
sabirla okunmasi gereken, herkesin tam anlamiyla anlam diinyasina giremeyecegi, belki
mutlak bir anlam da teklif etmeyen metinler”dir (Yildiz, 2020, s. 873). Ali Aycil'in Usta
Konugmak Istiyor ve dnceki deneme kitaplarinda da 6zel bir tarzda kullandigi “ctimle
tekrarlar1” baska seylerin yaninda metne ritmik bir diizen, ayr1 bir ahenk de katar.

Yazarin denemelerini okurken okurlarin zihninden, kendi birikimlerine gore farkl
seyler gececektir: Meseld, yazarin ilk deneme kitab1 Ceviz Sandiklar ve Para Kasalar’'nda
(Aycil, 2002) kitaba admi veren denemede iki zihniyet tizerinde dusiiniirken eger
yetismissek ninemize; onun sandigna gideriz. “Canta”da Erkan ile anlatic1 {izerinden
kendi ortaokul yillarimiz gelir aklimiza. “Daglarin Sehre Vuran Golgesi”’nde anlatilan
Erzincan’dir, ama anlatilanlar bize bir yandan ¢ocuklugumuzun, gencligimizin sehrini,
simdi yasadigimiz sehri diistindiirtir. “Cay Ocag1”, bizim cay ocagimizdir; oralarda
tartisanlardan, diinyaya nizam verenlerden, sonra hayatin gercek ytiztinii gorenlerden
biri de bizizdir. Uzun Samsun, Tekel 2000 icenlere yetismissek, onlardan biri olmussak
yahut titiin igenleri gozlemlemigsek “Uzun Samsun Igenler Asireti’nin sosyolojik
gozlemini daha iyi anlariz. Hayatimizda iki satir yazi yazmissak, bunlari yayimlatmak
istemissek “Kendi Hurufatinin Altinda Ezilenler” baska seyler soyler bize. “ Annesi Erken
Olmiislerin Yiizi”, “Stpermarkete Dontisen Baba”, “Baz1 Anneler Uveydir” herkese bir
seyler soyler; ama baba ve anne olanlara, okstizlere ise cok daha fazlasin soyler.

Kovulmuslarin Evi'nde yer alan (Aycil, 2018) “Anneme lyi Bir Ogul”; annesiyle,
babasiyla konusamayan bir gelenegin, bir neslin sesi oldugu kadar cocuk ne kadar
uzaklarda olsa da ¢ocugun her daim annenin yiireginde oldugu gercegini hatirlatir.
“Kiictik Sehirlerin Anonslu Oliumii”, “Artik Goze Batmayan Olim”, 6lim tizerine; daha
dogrusu olenler {iizerine degisen tavrimizi dustindiirtir. “Biiytik Kent”, “Bakmalar”,
Kiy1”daki kent iginde olan, ha anlaticidir ha biz. Yenilgiden Dénerken (Aygil, 2018a) adh
kitapta “Tehir Duasi1”ndaki yolcuda Anadolu’yu, treni, otobiisii bilen, hele de belli bir
yasa gelmis herkesten bir parca vardir. “Bot” pekéla size ait, sizin mahalledeki bir tecriibe
olabilir. Biraz diistintirsek biz de “Birazdan Gelir” diye zaman zaman onu beklemis
oldugumuzu hissederiz. “Sevgili Tiitun” tiryakilerin; “Ekmegin Giizelligi” topragy,
bugday1, ekmegi bilenlerin ortak sesidir. Istanbul’a yazilan “Senin I¢in Dort Sebep”, hadi
sen de kendi sehrine dort sebep say, dedirtir insana. Ortaokul ¢ocugu biiylimiis, cantalar1
artik “Bir Sairin Cantasi(nda)” olmus, cantalar gozlemleri ve igindekilerle sahibini bize
anlatir olmuslardir (Yildiz, 2020, s. 872-73).

Korkut Ata Tiirkiyat Arastirmalar1 Dergisi
Uluslararas: Tiirk Dili ve Edebiyat1 Arastirmalar: Dergisi
The Journal of International Turkish Language & Literature Research
Say1 6/ Aralik 2021



Ali Aycil’in Denemelerinde Hikaye Etkisi 6

Bu metinler, ortak tecriibeye seslenme yoniiyle kimi okurlara belki daha yakin
gelebilir. Okur bu denemelerde az ya da ¢ok bir “hikaye tad1” da alir. Ya da bu denemeler
okuru zihnindeki bir hikdyeye dogru gotiirtir. Yazarin bazi denemelerinde ise hikaye tadi
cok daha belirgindir. Ali Aycil'in denemelerindeki hikaye tadini, onun denemeciliginin
onemli bir damari1 olan hikaye ile irtibat konusunu yazarmn son deneme kitab1 Usta
Konugmak Istiyor’ daki (Aygil, 2020a) kimi denemelerde de gormek miimkiindiir.

Oncelikle sunu soyleyelim, Usta Konusmak Istiyor’da Aygil'in 6zellikle “Hamusan”
adli ilk boliimdeki pek ¢ok denemesinde hikdye tad:i hissedilir. Bunda, s6z konusu
denemelerde bazen kendisinden bahsedilen, bazen de kendisinden bahseden insana dair
insani tecrtibelerle karsilasiyor olmak etkilidir. Soylenenler; soyut, genel kavramlar,
varsayimlar tizerinden degil insana ait tecriibelerle, insan sicaklig1 ile soylenir. Zaten
hikdyede, romanda yapilan da insani tecrtibeyi anlatmaktir. Hikadye tadi aldigimiz
denemelerde kendisi tizerinden bir deneyimin, duygunun paylasildig1 insani1 zihnimizde
bir mekana yerlestirebilir, bu mekén1 belli bir zaman diliminde hayal edebiliriz. S6z
konusu bazi metinler ise bizi dogrudan bir mekana (Sultantepe, Barbaros Bulvar1 vb.)
davet ederler.

Ancak, Ali Aycil'in kimi denemelerinde hikaye tadi, havasi cok daha belirgindir.
Hikayeyi en genel ifadeyle bir olaymn anlatilmasi olarak tanimlarsak, olaymn; kisi, mekén,
zaman, anlatici ile var oldugunu goz ontinde tutarak yazarin kimi denemelerinin her
seyiyle kisa hikaye sayilabilecegini sdyleyebiliriz. Bu konuyu, yazarin son deneme kitab1
olan Usta Konusmak Istiyor’da yer alan iki metin tizerinden tartisalim:

Kitaba da admi veren “Usta Konusmak Istiyor”, “Usta oturdugum masanin
kenarindan ti¢ kez gecti. Birinde selam vererek, diger ikisinde gtz ucuyla bakarak.”
ctimleleriyle baslar (s. 37). Mekan bir lokantadir, ustadan soz eden; hikaye terminolojisiyle
anlatict (denemeci mi, Aygil mi demeli yoksa?) sabah lokantadadir. Usta’nin konusmak
istedigini hisseder: “Bu sabah ustanin iginde bir kurt var, kimildayip duruyor; yanimdan
gecerken, boynumu yarim cevirip arkasindan bakiyorum. Yillardir tanidigimiz bir insanin
ylizti degil daha cok arka cephesi konusur. Iste ustanin omuzlar1 ve sirti, yana diismiis
kollary; kiiglik basarilarla bugiine kadar idare edilmis hayatin hazan diismiis dallar1.
Usta istese de istemese de bedeni 6lume hazirlaniyor...” (s. 37). Usta’'nin konusmak
istedigini anlayan ve yillardir tanidig1 adamin ardindan bakinca onun yavas yavas oliime
ylriidiiguni sezen anlatici, “Garip konusmalarima aliskin oldugu icin, tezgahtan kasaya
donerken onu cepheme alip, artik bir sohbete hazir bulundugumu gosteren birkag ctimle
kuruyorum” der ve “Usta, yirmi senedir su koridorda tezgahla kasa arasinda mekik
dokuyorsun. Ama bakiyorum hic¢ bikkinlik yok {izerinde” sozleriyle sohbeti baslatir.
Biitiin bunlar, “anlatic, kisi, yer, zaman”in varliginda bir olaymn anlatimidir. Usta, emekli
olmak, omriintin kalan kisminda arttk en azindan zamanmmn bir kismmi koytinde
gecirmek istemektedir. Yillardir tanidigr adama/ustaya dair o sabahki gozlemlerini,
adamla konusmalarin1 hikdye eden anlatic1 (“Ali Bey”, s. 38) “Neyde hevesin kaldiysa
onu yap,” der Usta’ya.

Deneme olarak yayimladigi kimi metinlerinde Ali Aycil’in ayn1 zamanda iyi bir
kisa hikayeci de oldugunu gostermek tizere Usta Konusmak Istiyor’ dan sectigimiz diger
metin “Kisa Coptin Yevmiyesi”dir. Bu metinde de mekan bir lokantadir. Metinde anlatici,
okuru lokantada bulasik yikayan “otuzlu yaslarda ve biraz yorgun” olan bir kadmin
hikayesine dahil eder. “Kadini uzun uzun anlatacak hicbir malumata sahip degilim.” diye
soze baslayan anlatici, ona dair tahminler yapar. “Evlenme cagmdayken, iyi halli bir
evlilik hayal edebilecek kadar eli ayag: diizgiin. Ama iste burada ve bulasik yikiyor.”
dedigi kadinda bir “halk kadini1” durusu gormiistiir: “Onu haftada birkag giin lokantanin
acik mutfaginda, muslugun oniinde, ellerinde eldiven, stirekli bulasiklar1 yikarken ve
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durularken gortiyorum. Eger ellerinde eldiven yoksa bu kez yikadiklarmi kuruluyordur.
Bu isi aksamleyin evinde de strdiirdtigtinti tahmin etmek zor degil. Zaman zaman
gozlerini salondan yana gevirip, yemek secen miisterilere baktig1 da oluyor. Biittin halk
kadmlar: gibi o da insanlar1 bir bakista taniyabiliyor; sonradan gormeleri, hazmede
hazmede merdiven ¢ikanlari, mizmizlari, stmartilmislari, durumu pek de iyi olmayanlars,
talihsizleri ve talih kusu konanlari. O, talih kusu konmayanlardan” (s. 47). “Biiytuk ve
islek, ozellikle 6glen vaktinde oturulacak yer kalmayan” lokantada calisanlar
gozlemleyen, onlara dair zihninde yorumlar yapan anlaticinin o giin dikkati daha cok
bulasik¢1 kadin tizerindedir.

Kadin, ortalik sakinlesince oturup biraz dinlenir, cep telefonuyla konusur,
“konusurken ytiztinden bir bulut gelip gecer.” Kadin, “patronlarin heniiz is bas
yapmadig1 bu erken vakitlerde lokantay1 gecici olarak idare eden kasiyer kiza bir seyler”
anlatir. Kasaya yakin olan anlatici konusulanlarin bir kismina kulak misafiri olur:
Kadinin hastaneye gitmesi gerekmektedir, ama hastaneden donme saatine gore
yevmiyesinin ne kadarmin kesilecegini 6grenmek ister. Hastaneye gidip hemen dénmek
kolay degildir. Kasiyer kiz, bir dert ortag gibi “Abla erken gelmeye calis, erken gelirsen
30 lirayla kurtarirsin, gecikirsen 50 liran1 gitmis bil” deyince, “Yani bir saat geciksem, yine
keserler mi?” diyen kadmun ytiziinde “6ncekilere benzemeyen agir bir bulut” gortir.
Kadinin i¢inde bulundugu ¢ikmaz, onu izleyen anlaticiy1 da etkiler.

Sonug¢

Ali Aycil'in, bir hikdye kitabinda cok iyi kisa hikayeler olarak yer alabilecek
denemelerine 6rnek olarak segilen iki metindeki ortak yonlere bakildiginda neler goriiltir?
fki metinde de bir hikayeyi var eden oykiileme ile birlikte gordiigiimiiz “olay, anlatici,
kisiler, mekan, zaman” ogeleri vardir. Bunlarin olmasi, bir metne hikaye (burada soz
konusu oldugu tizere Ali Aycil'in metinlerine) niteligi kazandirir. Fakat bu tespit aslinda
cok onemli ve degerli degildir. Asil 6nemli ve degerli olan; metinde hayat bulan
hikayenin, okurun da kullandig: dil ile 6zel bir tarzda anlatilmasidir. Bu “6zel tarz”1 dile
dokmenin ¢ok da kolay olmadigini bilerek Aycil'in bahse konu olan metinlerinde dikkat
ceken kimi 6zellikleri yorumlayabiliriz.

Ali Aycil'in tizerinde durulan “hikayeye yakin” denemeleri her seyden 6nce son
kitabindaki ve onceki kitaplarindaki denemeleri gibi yazarca belirlenmis belli hacme
sahip metinlerdir. Bu simrlar1 belirlenmis belli bir hacmin olusmasinda, yazarin
yayimladig ilk denemelerini bir stireli yayinda yayimlamas: etkilidir denebilir. Stireli
yayinlarda, diizenli olarak yazan yazarlarin belli hacimde sayfalari, stitunlar1 vardir. Bu
metinler, orta boy kitap hacminde genelde 2,5 ile 3 sayfa arsinda metinlerdir. Metinlerin
az bir kisminin 3 sayfay1 cok az gectigi goriiliir. Bir yazarin, denemecinin yazacaklarinm
belirli bir hacme sigdiracak olmasi onu sinirlar. En sdylenmesi gerekenleri sinirli hacme
almaya, soylenmese de olabilecekleri disarida birakmaya zorlar. Belirli bir hacimde
yazabilmeye yazarin sair yoniiniin katk: yaptigin1 diistinebiliriz. Siir nesre gore sozii daha
kisa soylemek ise, sair bir yazar olan Aycil'in sozii kisa soyleme aliskanlhigindan soz
edilebilir. Bir diizyaz1 yazari, denemeci sozii kisaltabilir. Ancak bir hikaye yazarmin sozii
kisaltabilmesi daha baska bir seydir. Cunkii hikdye anlatmak, sozii uzatmaya ok
miisaittir. Hikdyede kisa olanin makbul olup olmadigr tartisilabilir. Bazi hikayeler
kisaltilamaz, ctinkii anlatilmasi gereken 6ykii uzundur. Her hikaye kendi gercekligi icinde
degerlendirilmelidir.

Ali Aycil'in bahse konu olan 2.5-3 sayfalik metinlerinde anlatic1 istese sozii
rahatlikla uzatabilir. Hatta baska bir soyleyisle, istemese de uzatabilir. Mesela ilk metinde,
“ben ustayr yirmi yildir taniyorum; beyaz gomlegini ne zaman giyip ¢ikardigini,
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gozliiklerinin derecesini, ogullarinin ve kizlarinin diigiin  telasini, hangi partiyi
destekledigini...” (s. 37) diyen anlatici, Usta’y1 tanidigina delil olarak saydigi her bir
ifadeden yol alarak agiklamalar yapabilir, alt dykiilere yelken acabilir. Ikinci metinde
lokantada calisan kadmi “uzun uzun anlatacak hicbir malumata” sahip degilim diyen
anlatici1 ona ait tahminler, onu mukayese ettigi “halk kadmi” olmayanlar, imeceyle
calisanlara benzettigi lokanta calisanlari, sefin bazen onlar1 azarlamasi... ya da kendi
hikayesi tizerinden sozii uzatabilir. Yani aslinda anlatici, kadin hakkinda fazla malumata
sahip olmadig1 icin s6zti uzatmiyor degildir. Zira yirmi yildir taninan usta hakkinda da
s6z uzatilmamustir. S6z bile isteye kisa tutulur.

Bu kisa metinlerde Ali Aygil, kisa bir zaman dilimine sigan bir olay1 hikdye eder.
Bir olay vardir; ancak anlatilan “olay”dan daha onemli olan olayla birlikte hikayesi
anlatilan kisinin gercekligidir. “Ben son derece hayatla ilgili birisiyim. [...] Ozellikle
denemelerimde giinliik hayatin icerisinde hissettigim gordugiim seyleri yazdim.” diyen
(Aygcil, 2019, s. 48) Ali Aycil'in hikayeye yakin duran bu metinlerinde giinliik hayattan
“halk insanlari”’ni anlattigin1 goriiyoruz. Bir baska metinde, “Kundura Tamircisi”"nde
sabahlar1 durakta otobiis beklerken yar1 bodrum katindaki diikkdninda “gercekten bazi
uzuvlari galisan ve emegin giizelligi” (s. 52) kundura tamircisi, Aycil’in dikkatine takilan
halk insanlarindan biridir.

Olay anlatiminin az oldugu bu hikayeleri asil degerli kilan; anlaticinin, anlattig:
kisilere, o kisiler etrafinda diger insanlara, insanlik hallerine, yasadigimiz hayat
macerasina... dair tespitleri, yorumlaridir. Bu tespitler ve yorumlar da elbette
uzatilmamustir, kisa ve ozdiir. [lk hikayede her seyini yoluna koymus bir insanin gelecege
dontik hayallerinde “6ltime hazirlanisi”n1 sezmek énemli bir dikkattir. Usta’nin hali, onu
dinleyen “Ali Bey”de oldugu gibi okurda da duygulanmaya sebep olur. Bulasik¢t kadinin
gercekliginde bir baska insanlik halini gosterir yazar bize. Hastaneye gitmek ve
yevmiyesinin kesilmesi arasinda yasadig1 catismayla ytiziine “agir bir bulut” ¢oken
kadmin gergekligi, gilinliitk hayatta emekleriyle bizim hayatimizi gtizellestiren, ama
hikayelerini gormedigimiz yani basimizdaki insanlar1 dustindiirtir. Dolayisiyla Ali
Aycil'in bu metinleri; hikdyenin hayatin icinde, yan1 basimizda oldugunu da gosterir.

Ali Aygcil’in, kisa bir metinde, kisa bir zaman dilimindeki insan hallerini okurla
paylastig1 hikaye tadi agir basan denemelerinin ve elbette diger denemelerinin en 6nemli
niteliklerinden biri dilidir. Yazar, “edebiyatin i¢inde kalarak, gontilli bir is olarak”
yazildigimmi ve “plastik seyler olmadigimi” soyledigi bu metinlerin dilini “tislupcu,
Turkcesine ¢ok 6zen gosterilmis, samimi” bir dil olarak niteler (Aygcil, 2020). Siradan
goriinen hayat karelerinde farkl seyler gorebilen yazar, bu gordiiklerini fark edebilenlere
lezzet veren bir Tiirkgeyle anlatir: “Her halkin bir neselenme bicimi vardir ve ben iste su
mutfakta calisan kadmin ice dogru giiliisiniin okullarda gosterilmeyen nefis bir
memleket fotografi oldugunu biliyorum. Uzun yillar kadrajina giremedigim bir fotograt”
(s. 48). Mesela, ilk ctimlede “her halkin neselenme bicimi”, “ige dogru giiltis”, “okullarda
gosterilmeyen nefis bir memleket fotografi” ifadeleri; ikinci ctimleyi olusturan “Uzun
yillar kadrajina giremedigim bir fotograf” ifadesinde dilin soyleyis ve anlam yonii tizerine
yorumlar yapilabilir. Aycil'in diger denemelerinde ve dogrudan bir hikdye anlattig
denemelerinde bu tiirden onlarca ctimleye rastlariz. Onun dilinin en belirgin yanlarindan
olan bu durum, okuru rahatsiz etmez, dilin dogal hali gibidir.
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