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POST-MODERN ROMANLARDA “ICERIKSIZLiK” SORUNU VE BUNUN KARSI-
ORNEGI OLARAK YENI YALAN ZAMANLAR’DA ANLAMIN POST-MODERN iNSASI
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Oz
Tiirk edebiyatinda 20. yiizytlin sonlarina dogru etkinlik kazanan post-modernizm, “yeni”
anlatilarin, “yeni” metinlerin tezahiirii bakimindan bir zenginlik ortaya koyarken,
ozellikle “anlamin” asindirilmast ve pek c¢ok ornekte yitime ugratiimas: noktasinda
tartismalr alanlar: da beraberinde getirmistir. Gergekten de, bu donem pek ¢ok anlati

>

itibariyle bir “iceriksizlik” ya da “icerigin ikincillenmesi” (yverine anlatisal “oyunlarin”,
“bilmecelerin”, “stirprizlerin”, “kimi attraksiyonlarin” ikamesi ve bunlarin egemenligi)
durumundan/sorunundan soz etmek olasidir. Bununla beraber, daha swurlt sayidaki
anlati adina, “post-modern anlati” ile “i¢erik” arasinda bir bulusma gayretinin de soz
konusu oldugu goriiliir. Makalede, bu baglamda degerlendirilebilecek Yeni Yalan
Zamanlar romamnin anlatibilimsel incelemesi yapilarak, icerigin/anlamin post-modern
roman kistaslart dahilinde nasu tiretildigi ortaya konmaya ¢alisilmistir. Bulgular, her bir

post-modern eylemin, esasinda romanmn temel anlamlarimi kurmada (va da agiga

¢ctkarmada) islevsel bir konum elde ettigi yoniindedir.
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THE PROBLEM OF “NO CONTENT” IN POST-MODERN NOVELS AND THE POST-
MODERN CONSTRUCTION OF MEANING IN YENI YALAN ZAMANLAR AS A COUNTER
EXAMPLE

Abstract

While post-modernism, which gained effectiveness in Turkish literature towards the end
of the 20th century, revealed a richness in the manifestation of "new" narratives and
"new" texts, it also brought along controversial areas, especially in terms of the erosion
of "meaning” and its loss in many examples. Indeed, in many narratives of this period, it
is possible to talk about a situation/problem of "contentlessness" or "subordination of
content” (substitution of narrative "games”, "riddles", "surprises", "some attractions”
and their dominance instead). However, for a more limited number of narratives, it is
seen that there is an effort to meet between "post-modern narrative"” and "content”. In the
article, by making a narratological analysis of the novel Yeni Yalan Zamanlar, which can
be evaluated in this context, it has been tried to reveal how the content/meaning is
produced within the criteria of post-modern novel. The findings are that each post-
modern act actually achieves a functional position in establishing (or revealing) the basic

meanings of the novel.

Keywords: Post-modernism, contentlessness, loss of meaning and reality, post-modern

production of meaning, narratology.

Post-Modernizm, Anlam Sorunsahl ve Yeni Yalan Zamanlar

Post-modernizmin bir ideoloji olarak ortaya ¢ikisina iligkin tarihler bir parga g¢eligkilidir. Bu,
biraz, post-modernizm kavrami lizerine henliz uzlasilmis, net bir tanimin ortada olmayisindan da
kaynaklanir. Baz1 kuramcilara gére post-modernizm, ‘kapitalizmle birlikte gelisen ve kapitalizmin
kiiltiirel mantigin1 olusturan” bir yasam diisiincesidir (Jameson, 2008: 14). Daniel Bell’e gore ise,
aksine, “kapitalizmin insani degerler {izerinde yarattig1 tahribata” bir bagkaldiriy1 igerir (Argin, 1992:
117). Ismail Cetisli de “kapitalizmle birlikte, modernizmin de dogasinda var olan ‘ben’i yok etme
yonelimine karsi ortaya ¢ikmis bir reaksiyon” olarak degerlendirir post-modernizmi (Cetigli, 2008:
145). Bu degerlendirmelere baskalarin1 da eklemek miimkiindiir. Fakat, bu noktada asil kritik husus,
tanim ya da kaynakliga iliskin bu ayrisma ve belirsizliklerin kimi ilave sorulari da beraberinde

getirmesidir: Post-modernizm kapitalizmin i¢inden dogan ve ona igkin/gomiilii bir disiince midir;
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yoksa kapitalizme bir tepkiyi mi ortaya koyar? Keza, modernizmin i¢inden neset etmis, onun devami,
hatta bir ileri asamasi olarak mi ele almak gerekecektir post-modernizmi; yoksa modernizm karsiti,

onu sorgulayan ve reddeden bir ideoloji olarak mi1 degerlendirmek yerinde olacaktir?

Iste biitiin bu agmazlarin post-modernizmin diisiinsel bir yonelim olarak tam manasiyla ne
zaman ortaya ¢iktigina dair zemini miiphemlestirdigine kusku yoktur. Bununla beraber, sanat (ve onun
bir alt alan1 olarak edebiyat) sahasinda, yine de ideolojinin igindeki tesekkiilii diisiiniildiigiinde, gorece
daha somut tarihlemelerden s6z etmek olasidir. Bu da, post-modernizmin kabaca 1960’lardan sonra
sanat ve edebiyat alaninda goriiniir bir hal almaya bagladigi, Tirk edebiyatinda da 1970’lerden sonra

ilk 6rneklerini verdigi, 1990 sonrasinda ise kendisine esasl bir etkinlik alan1 olugturdugu bigimindedir.

Post-modermizmin tanimi ve ortaya ¢ikis siirecine iligkin miiphemiyetin —bir 6l¢iide— aslinda
akimin niteligine/igerigine iliskin olarak da gegerli oldugunu sdylemek miimkiindiir. Her ne kadar
postmodernist edebiyata iligkin ortaya konan iist kurmaca, metinlerarasilik, ¢ogulculuk, metnin
parcaliligi, anlatict (va da ima edilen yazar) otoritesinde kayplar gibi hususlar itibariyle akimin
niteligine iliskin genel itibariyle bir fikir birliginden s6z etmek olas1 ise de, anlam konusunda
goriislerde ayrismalar gozlenir. ismet Emre, post-modernizmin, “klasik algidaki gerceklik olgusundan
uzaklasarak yeni iddialar iiretme g¢abasinda” oldugunu séyler ve bir tiir yeni anlamlar hedefini ima
eder (Emre, 2006: 16). Ibrahim ilkhan’in da post-modernizme iliskin “derin bir anlam” olgusundan
soz ettigi goriiliir (Ilkhan, 2012: 112). Halbuki kuramcilarin tiimii bu yeni anlam hususunda emin
degildir. Mehmet Narli, portmodernizme iligkin olarak “olgusal gerceklige bir inan¢ kaybindan” sz
eder; bu da aslinda anlamin “kesinlikten” oldugu kadar “varligindan” da uzaklasmasi halini hazirlar
(Narli, 2009: 125). Alaattin Karaca, ortada bir anlam varsa da bunun hyperreal/istgercekei,
dolayisiyla ancak “sanal bir anlam” olabilecegi kanaatindedir (Karaca, 2007: 81). Kemal Timur’a goére
ise, zaten post-modernizmin bir seyleri anlatmak, dolayisiyla bir anlam ortaya koymak gibi bir ¢abasi
yoktur (Timur, 1999: 5). Bir de olguya daha farkli bir noktadan yaklagsan ve “anlam varsa bile bu
ancak okur tarafindan iiretilebilecek bir anlamdir” diyen kuramcilar vardir (Ecevit, 2006: 42; Kocak,

1996: 147).

Post-modernizme iligkin biitiin bu tartismalarin degerlendirilmesi, bu makalenin konu sigasini
da yazi hacmini da asar mahiyettedir ve bu hususa girilmeyecektir. Yalniz, su kadarini yine de ortaya
koymak gerekir ki, post-modernizmin anlamla 6yle ya da boyle bir tiir miicadele iginde oldugunu
kabul etmek gerekir. Oyle ki, akimin ana hedeflerinden biri, anlatilardaki anlamsal biitiinciilliigii
parcalamaktir. Buna bagh olarak, “klasik-kanonik anlamlarin sarsinttya ve son kertede akamete
ugratilmasi da” akimin erekleri arasinda yer alir. Gergi, biitiin bu “yikimlar1” yapmasi, ortaya “yeni bir
degerleme” koymayacagi anlamima gelmez (Bkz: Kogakoglu, 2012: 1-200). Bu, kaniksanmig kimi

“anlamlarin” sorguya a¢ilmasi noktasinda esasen septik bir alan insa edebilmesiyle, belli kazanimlara
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aday bir eylemi de tanimlayabilir. Zaten bir kanaate gore de, sarsintiya ugrayan ve yitkilan anlamin
bosalttig1 yerde, yeni bir anlamin kendiliginden tesekkiilii s6z konusu olacaktir; her yapi-bozum (de-
construction) yeni bir yapimn zemin adayidir ¢linkii. Bununla beraber, durumun pratikte pek de bdyle
ol(a)madigi, ¢ogu zaman anlamin timden ya da ¢ok biiyiik 6l¢iide ortadan kayboldugu (ya da ciddi
anlamda ikincillendigi) bir baska olgusal gercekliktir. Yazinsal eylem, pek ¢ok metin itibariyle, “kurgu
cesitlemelerinin”, “anlatimsal oyunlarin”, “metinsel atraksiyonlarin” anlatiya egemenligini kurdugu

bir durumun tesekkiilityle sonuglanmis olmaktadir. Bunun da, Tiirk romanina —pek ¢ok 6rnekte— bir

iceriksizlik (ya da icerigin telenmesi) sorununu beraberinde getirdigi ileri siiriilebilir.

Buna karsin, s6z konusu durumun az sayidaki aykiri/istisnai drneklerinden biri, Inci Aral’in
Yeni Yalan Zamanlar adli romanidir. Nitekim edebiyat tarihgisi Inci Enginiin Yeni Yalan Zamanlar’m
post-modern romanin en iyi 0rneklerinden biri olarak adindan daha fazla s6z edilmeyi hak ettigini
belirtir (Enginiin, 2001: 361-362). Bu ayricalikta, anlatinin post-modern romanin kistaslarini
kargilama gayreti kadar, anlam noktasindaki bir hassasiyeti de aymi Olgiide gozetmesinin pay1
yadsinamaz konumda olsa gerektir. Zaten yazar bir roportajinda dogrudan bu durumun altimi gizer.
Yeni Yalan Zamanlar’in post-modern bir roman olarak degerlendirilebilecegini, post-modern roman
yazmanin zor olmadigini, bunun bir tercih meselesi oldugunu, post-modern bir metnin ille i¢eriksiz bir
metin olmasi gerekmedigini ifade eder (Ozdemir, 2004: EK-1). Gergekten de, Yeni Yalan Zamanlar’da
bir taraftan post-modern roman degerlerini izlerken, bir taraftan da igerigin/anlamin post-modern
metin dinamiklerince nasil iiretildigini / var kilindigin1 gézlemlemek adina romamn anlatibilimsel

(narratolojik) incelemesini yapmak, bu baglamda kayda deger sonuglara ulasmay1 miimkiin kilabilir.
Yeni Yalan Zamanlar’da Anlami Post-modern Uretimi

Inci Aral’m 1994 yilinda yayimladigi Yeni Yalan Zamanlar, farkli zaman dilimlerine ait
anlatilarin, farkli anlaticilar tarafindan aktarildigi (ya da aktariliyormus gibi gosterildigi), birbiri i¢ine
girmis Oykil katmanlarindan olusan, son derece girift bir romandir. Romanda ana izlek olarak
tanimlanabilecek bir temel olay varsa da, olayin farkli zaman dilimleri i¢indeki farkli boyutlarinin,
yine birbirinden farkli karakterler araciligiyla aktarilmasi (ya da aktariliyormus gibi gdsterilmesi),
¢ogu zaman neyin gergek neyin kurgu oldugunun saptanamamasi, dahasi anlatinin mektup, giinliik,
riiya, i¢c monolog, biling akisi, sifre, bilmece gibi anlatim stratejileri ile beslenmesi, kuskusuz metni
derinlestirirken agirlastirmakta ve olay érgiisii takibini zaman zaman epey zorlastirmaktadir. Oyle ki,
kendisini, anlatidaki bu gizeme kaptiran okurun, ana izlegi gézden kagirmasi ve metni bir polisiye
roman (hatta absiirt bir roman) gibi okuma yanilgisina diismesi kolaylikla miimkiindiir. Oysa yazarin
oncelikli amaci, bu gizemli 6rgiiniin iginde, 20. yiizy1l sonu toplumsal hayatina 6zgii sosyal karmasayz,
bireyin kaybolmuslugunu, deger ve gerceklik olgularinin yitimini irdelemek olsa gerektir. Bu hedef,

roman kurgusunun bir biitiin olarak incelenmesi ve metindeki ydonlendiricilerin birer birer
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tanimlanmasi ile, adim adim, agiklik kazanacaktir. Yalniz bu noktada asil dikkat ¢ekici olan, ¢agdas
bireyin deger ve gergeklik yitimlerinin de esasen bir sosyal anlama agilmasi, dolayisiyla metnin tim

bu kurgusal oyunlarla aslinda ¢ok carpict bir (sosyal) bilgiyi iiretmesidir.

Cagdas anlati-biliminin kuramcilarindan Susan Sniader Lanser, yazinsal metinlerde anlatilarin
i¢ ige girdigi bu tiir karmasik yapilarin olabilecegini sdyler ve bdyle metinlerin incelenmesinde
anlatilari, A-anlatisi, B-anlatisi, C-anlatisi tiirlinden siniflandirmanin incelemeyi kolaylastirabilecegini
ileri siirer (Lanser, 1981: 134). Romanin “rontgenini ¢ekebilmek” igin, anlati parcalarimi bu yolla

gruplamak belki de en isabetli yaklasim olacaktir.
A-Anlatis1

“Engels’in Daktilosu” adini tasiyan birinci boliim, roman kahramanlarindan birinin geceyi
nasil gecirdigini kendi sesinden aktardig1 sahne iizerine kuruludur. Kahraman, bu béliimde okura, gece
boyunca uyuyamadigini, yattigi yerde diislinceleri arasinda dolasip durdugunu, 1slak ve kimsesiz
sokaklarda hayali bir yolculuk yaptigmi, sonra sabaha karsi, birdenbire dteki beniyle ylizlestigini, onun

gozlerine baktigi anda kendinden gectigini ve bir bosluga yuvarlandigimi anlatilamaktadir.

Bu boliimde olayr aktaran, romanin —belki ana, belki ikincil, bu heniiz okurca bilinemeyen-
kahramanlarindan biridir. Durum/olay onun goziinden ve onun sesiyle aktarilmaktadir. Dolayisiyla,
roman kahramani, ayni zamanda anlatic1 gorevini de iistlenmistir. Lanser, romanda kahramanlardan
birinin anlatict konumunda olabilecegine isaret eder ve bu durumda olayr aktarani anlatici-karakter
(narrator-character) bigiminde adlandirir. Lanser’a gore, bu tiir anlatilarin aktaricilar1 6zel-anlatici
(private-narrator) diye de ayrimsanabilir ve adlandirilabilir (Lanser, 1981: 168). Bu durumda anlatici-
karakterler, anlati1 i¢cinde kendileri de aymi zamanda bir karakter olduklari i¢in, her seyi bilen
anlaticidan (omniscient narrator) ziyade, daha smirli bir bilgiye sahip anlatict (human-limited
narrator) Ozelligi gosterirler (Lanser, 1981: 161). Nitekim bu boliimdeki anlatici da, ancak kendi
gorebildigi kadarini aktarabilmekte, kendi goriis alani disinda kalan gerceklere ulasamamaktadir:
“Gecenin i¢indeyim, karanlik gecenin. Kim bilir kaginci gecesi aym. Sokaklarda tek bir insan yok.

Tagitlar gegmiyor. Yattigim yerden hicbir yer goriinmiiyor” (Aral, 1994: 9).

Yazarin benimsedigi bu anlatim stratejisi, romanin daha basinda bir tiir gerilim olusturmasi
bakimindan kuskusuz 6nemlidir. Eger olgu, her seyi bilen bir anlatict tarafindan aktarilmis olsayd,
okur kahramanin bu gece hezeyanini, nedenleri ile birlikte kolaylikla 6greniverecekti. Bu da gizemi
alip gotiireceginden, romandaki gerilimin daha bagtan ortadan kalkmasi riski s6z konusuydu. Oysa
simdi okur, durumunu sadece kendisi bilen bir karakterin, bilgisini kendisiyle paylasmasi beklentisi

iginde okumasini stirdiirecektir.
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Bunun yani sira, anlatimn bu ilk bdliimiinde zamansal agidan da bir parcalanma, bir
miiphemlik s6z konusudur. Bir bagka anlati-bilimci Gerard Genette’e gore, bir anlati i¢inde bu tiir
zamansal akis hiz1 degisiklikleri olasidir. “Anlatilan zaman” (Erzahlte Zeit), yani bir anlatida ne kadar
bir stirecin aktarildigr ile, “anlatilama zamani” (Erzahlzeit), yani bu siirecin ne kadar genislikte, kag
satir ya da sayfa uzunlugunca aktarildigi arasinda her zaman i¢in bir fark s6z konusu olabilir (Genette,
1983: 35). Genellikle betimlemelerin bulundugu bdliimlerde (pause), olay akisi iyice yavasladigi i¢in

9% ¢

“anlatilama zamani1” “anlatilan zamanin” 6niine geger. Bununla beraber, 6zetlemeye yonelindigi anda
(summary), kisa bir siire iginde bir¢ok olayin anlatilmasi gereginden, “anlatilama zamaninin”
kiigiildiigii, buna karsin “anlatilan zamanin” biiylidigi gozlenir. Konusma boliimlerinde ise (scene),
konusma edimi birebir aktarilmak zorunda oldugundan, “anlatilama zamani” ile “anlatilan zaman”

neredeyse esitlenmektedir (Genette, 1983: 95).

Bu bolim itibariyle, 6nce hayli agir bir tempoda aktarima baslayan anlati, anlatict 6znenin
diissel yolculugunun aktarildigi dilimde, olay orgiisiindeki hareketlenmeye bagli olarak, hizlanir;
bununla beraber anlatic1 6znenin 6zelikle 6teki beniyle yiizlesme sahnesinden sonra yeniden yavaslar,
bu son boliimde tipki anlatinin basinda oldugu gibi anlati zamaninin neredeyse anlatilan zamana
esitlendigi goriiliir. Buna karsin bu boliimde zaman, tarihsel olarak tanimsizdir: “Kim bilir kaginci

gecesi ayin” (Aral, 1994: 9).

Bu belirsizlik, kuskusuz, romandaki gerilimi, belirsizliklere bir yenisini ekleyerek —simdi
yalnmz karakterin i¢inde bulundugu durum degil, bunun hangi tarihsel dilimde, yasaminin hangi

evresinde oldugu da bilinmezler arasindadir— arttirmaktadir.
B-Anlatisi

Birinci anlatinin sonunda “inanilmaz bir hizla bosluga yuvarlanan” anlatici 6zne, simdi
kendisini eski, ahsap bir koskiin bodrumunda gérmektedir. Buraya, giiya kendisine miras olarak
birakilan bir emaneti almaya gelmistir. Aslinda buranin, anneannesinin eski kdgkii oldugunu ve
koskiin on dort yil 6nce yikilip yerine biiylik bir apartmanin dikildigini bilmektedir; fakat kendisini
bekleyen siirprizin verdigi heyecandan mi1 neden, simdi bunun ayirdinda degildir. Gergekten o eski
koskiin bodrumunda oldugu hissiyle, tozlu mahzende dolanir durur, s6zii edilen sandig1 arar. Nihayet,
bir zaman sonra aradigini bulur. Kapagi agar. Kendisine birakilan, Frederich Engels’in daktilosudur.
Ne var ki, emaneti alip heyecanla uzaklasirken, bu defa giivenlik giiclerine yakalanir. Sorgulanmak

lizere merkeze gotirilir.

Bu béliimde de, olay1 aktaran yine anlatici 6znedir ve aktarilanlar birinci anlatida oldugu gibi
anlatic1 6znenin bilgisi ile sinirhidir: “Dedem bana ne birakmis olabilir? Neyi arayacagim bu karmagik

yerde? Ne oldugunu bilsem daha kolay bulabilirim ama bilmiyorum” (Aral, 1994: 12).
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Bunun yaninda, odaklanma (focalization) oldugu gibi, ses (voice) de anlatici 6zneye aittir.
Anlatida otoriter (omniscient) bir anlaticidan ziyade, adeta konusan bir karakterin sesi duyulur:
“Inanamiyorum. Olaganiistii bir kalit bu... Mucize! Iste, Engels’in diinyanin gidisini degistirmis

diistincelerini yaziya gecirdigi daktilo karsimda ve benim artik ” (Aral, 1994: 14).

Sesi ve odaklanmay1 karaktere vererek bilgiyi kisitlama stratejisi ile gizem hala ortadadir ve
romanin basindan bu yana siiregelen gerilim bu sayede korunmaktadir. Bununla beraber, bu
boliimdeki anlatinin, ilk béliimde aktarilan olayla zamansal iliskisini tanimlamak bir nebze sorunludur.
Lanser, i¢ ice ge¢mis anlatilarda zamansal bir siralamanin bulundugunu, iki anlatidan ikincisinin
birincisinden daha ilerde olabilecegini (posterior), ya tam tersine ikinci anlatinin birinci anlatidan
geride bir yerde durabilecegini (anterior), yahut iki anlatidaki iki ayri olaym ayni anda gerceklesiyor
olabilecegini (simultaneous), ya da iki anlatinin birbiri i¢ine gegiserek kurulabilecegini (interspersed)
ifade eder (Lanser, 1981: 198-199). Bu a¢idan bakildiginda, B-anlatisimin A-anlatisinin neresinde
durdugu belirsizdir. Kahraman, gece vakti bir anda bir bosluga yuvarlandigin1 sdylemektedir. Bunu
izleyen anlati, bir animsama midir? Eger kahramanin, karmasik bir y1gin diisiincesi arasinda birden bu
noktada anlattigi olayr “animsadigi” gecerli sayilacak olursa, bu durumda demek ki zamanda bir
gerileme olmaktadir. Durum buysa, B-anlatisin1 ardil (posterior) bir anlat1 olarak gormek gerekecektir.
Bununla beraber, kahramanin bazi gergeklerden haberdar oldugu hélde, yine de olaym akigindan
kendini kurtaramamasi (sdzgelimi, burasinin anneannesinin on dort yil dnce yikilip yerine apartman
dikilen koskiiniin bodrumu oldugunu bilmesi, buna ragmen yine de sahiden bodrumda oldugu hissine
kapilmasi) aktarilanin diissel bir alan, bir tiir hayal ya da riiya olmasi ihtimalini gii¢clendirmektedir. Bu
durumda, B-anlatisi, zamansal uzanig dizgesinde A-anlatisinin i¢inde bir yerde duracak, kronolojik
olarak birbirinden bagimsiz olacagindan, Lanser’in gruplamasiyla “i¢ ice geckin” dizge (interspersed)
ozelligi gosterecektir. Oyle ya da boyle, surasi agik ki, romandaki bilinmezliklere —bu iki ihtimalli

durumla beraber— bir yenisi daha eklenmektedir.

Kuskusuz biitiin bu olusumlar birer gerilim 6gesi olarak metni baglarken, roman, bir yandan
da asil olay orgisii i¢inde ilerlemeye devam eder. Kahramanin gézaltinda bulundugu bu esnada, ondan
yazdig1 Oykiilerden birini anlatmasi istenir. Zira kendisini yakalayanlar, onu kucaginda daktiloyla
goriince, sorusturmaya gerek goérmeksizin pesinen onun yazar olduguna hiikmetmislerdir ve simdi
yazdiklarmin su¢ teskil edip etmedigini arastirmaktadirlar. Giivenlik gii¢lerinin 1srar1 {izerine,

kahraman, bir 6ykii anlatmaya baslar.
C-Anlatilar

Romanda C-anlatilari, anlatici 6znenin sorgu memurlarina sézIi olarak aktardigi, ya da sorgu

memurlarimin arzusu tizerine yazdig dykiilerdir.
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=> C1-Anlatisi

Ik 6ykii, Cetin adli iinlii ve gapkin bir fotografcinin dykiisiidiir. Karisi tarafindan terk edilen
Cetin, bir aksam, giinii birlik agklarin yasandigi bir diskotekte Fulya adli kadinla tanismis, yeni ve
tuhaf bir iliskiye baslamistir. Kadin, pek ¢ok kisiyle iliski kurmus, kisa siireli iligkileri yegleyen, buna
kargin —¢ok garip— ayni zamanda dini hisleri kuvvetli, tarikat mensubu bir kimsedir. Cetin’le beraber
sabahladiklar1 bir gecenin sonunda, ezan seslerini duyar duymaz kalkip gusul abdesti alir ve namaza
durur. Bununla beraber, bir zaman sonra tatile gittikleri bir giin, plajin orta yerinde, iistelik yakin
arkadaslar1 Kerim ve Neyla’nin uzaktan kendilerini seyrettiklerini bile bile, Cetin’le “diizismekten”

cekinmeyecektir.

Anlatici, Oykiisinde hi¢ siiphe yok ki, celiskileri olan, kimliksiz bir karakter ¢izimine
yonelmektedir. Bu, 6nemlidir; ¢iinkil bu noktadan sonra romandaki zaman ve durum miiphemligine bir
de kimlik miiphemiyeti eklenecektir. Bundan sonra birbiri ardinca aktarilacak olan &ykiilerde,
kahramanlarin birbirleriyle ve de dogrudan anlatici 6zneyle olan baglari, adim adim, tanimlanamaz bir
boyuta dogru siiriiklenir. Bu noktadaki ayrinti, s6z konusu siiriiklenmenin ilk ayagini olusturmasi
bakimindan onemlidir. Yazar, bireylerin kisiliklerindeki c¢eliskiyi, kimliksizligini, olay Orgiisiiniin

sonrasina iligkin bir “6nceden sezdirme” 6rnegi olarak anlatida konumlandirmistir.

Bu boliimde hikayeyi anlatan, yine ilk iki boliimii aktaran anlatict 6znenin kendisidir. Ancak
bu boliimdeki anlati i¢inde, o artik anlatici-karakter konumunda degildir, Cetin’le Fulya’nin oykiisiinii
distan bir gozle aktarmaktadir. Genette, odaklanmalari, igten ve distan odaklanmalar olarak ayirir
(internal and external focalization). Genette’e gore, distan odaklanmada anlatici, olay1 olabildigince
tarafsiz bir bigimde, kendi diisiincelerini agiga vurmadan aktarir (Genette, 1983: 189). Romanin bu
asamasinda, Genette’in isaret ettigi bicimde “distan bir odaklanma” (external focalization) yapisi
gbzlenmektedir. Bu noktada, ayrica, anlaticinin olay iizerindeki otoritesi de genislemis, daha ¢ok seyi

bilen (more omnisciant) bir duruma gelmistir:

Bu arada yaz gelir. Bu ikisi, yani Cetin ve Fulya birkac¢ giinliik bir tatile ¢ikarlar birlikte.
Giineyde bir otele giderler. (...) Ancak Cetinlerin gelecekleri giiniin sabahi Neyla beklenmedik
bir is sorunu yiiziinden Istanbul’a déner. Sonradan bunun is degil, ask gidisi oldugu anlasilir ama

neyse, oraya sonra gelecegiz (Aral, 1994: 25).

Anlaticinin, bu boliimdeki anlat1 i¢inde artik bir karakter olmadigi diistiniiliirse, bilgi sahasindaki bu

genisleme aslinda son derece dogaldir.

Bununla beraber, her ne kadar anlatici bu béliimde ilk iki anlatinin anlaticisiyla mukayese
edildiginde ¢ok daha otoriter / her seyi bilen bir konuma gelmisse de, yine de dikkat edilecek olursa,

bazi hususlari daha sonra agiklama vadiyle atlamaktadir. Genette, bu durumun da anlatilarda
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karsilagilan bir anlatici tavri olduguna isaret etmekte, merak Ogesini korumak amaciyla yapilan bu
“bilgiyi kasitli atlama” 6zelligini paralipsis terimiyle adlandirmaktadir (Genette, 1983: 52). Su halde,

yazarin anlatidaki gerilimi diri tutma endisesinin bu noktada da siirdiigii sylenebilir.

Ote yandan zamansal agidan, anlatilama zamam ile anlatilan zaman arasinda ciddi bir fark
vardir. Kahramanlarin birkag aylik iliskileri, hatta tanismalarindan 6nceki yasamlarinin kisa bir 6zeti,
siratli bir akis dahilinde aktarilmistir. Bununla beraber, Cl-anlatisinin da, A- ve B- anlatilarinin
neresinde durdugu belirsizdir. B-anlatis1 bir animsama ise, animsanan bir olayin i¢inde sanki bagimsiz
bir bagka olay animsaniyor olacaktir. B-anlatis1 bir riiya yahut sanr1 kabul edildigi takdirdeyse, bu
boliimde anlatilan, riiya iginde riiya gibi bir sey olacaktir. Durum hangisi olursa olsun, her iki halde de
B-anlatis1 ile Cl-anlatisi arasinda, i¢ ige gegmis, buna karsin zamansal agidan (sanki) birbirlerinden

bagimsiz, iki anlat1 6zelligi goriilmektedir.

Bu noktada metinde ilging bir durum daha sekillenmektedir. A- ve B- anlatilart dogrudan
dogruya hedeflenen okura (implied reader) yonelmekteyken, Cl-anlatisinin goriiniirdeki anlatilani
(narratee) roman kigilerinden sorgulamay1 yapan, giivenlik gorevlileri Ekber Giirle ile Aysevim’dir.

Ciinkii bu boliimdeki dykii, onlara anlatilmaktadir.

Anlatici, bu strateji ile bu boliimdeki 6ykiiyli okurdan bir parga uzaklastirmistir. Boylelikle de
dis anlatiyr olusturan A- ve B- anlatilarinin okur tizerindeki etkisi —belki de kasitli olarak—
korunmaktadir. Yazar, yeni bir (i¢) oykii anlatirken, okuru, asil (dig) dykiiyii belleginde canli tutmaya
zorlar gibidir. Bu, aslinda 6nemlidir. Zira roman, benzeri pek ¢ok anlatida oldugu gibi igteki oykii

tizerinden yilirimeyecek, ¢ok daha beklenmedik bir bi¢imde gelisecektir.
= C2-Anlatisi

Birinci dykiide aradiklarini bulamayan sorgu memurlari, —kumsaldaki “diiziisme” sahnesinden
dolayi— Oykiiniin iyice miistehcen bir yapiya biiriindiigiinii iddia ederek anlatici 6znenin aktarimini
keserler ve ondan bir bagka Oykii anlatmasini isterler. Anlatici 6zne, bunun lizerine bu defa bir
intiharcinin  Oykiisiinii anlatmaya koyulur. Nedim adli bu kisi, {i¢ yildir birlikte oldugu Eda’nin
kendisini terk etmesi iizerine intihar1 diisiinen bir ruh hali i¢indedir. Oykiiniin basinda Nedim’in
Eda’yla paylasimlar1 aktarilir, Eda’nin Nedim i¢in tagidig1 anlama vurgu yapilir. Sonra da, Nedim’in

intihar Ooncesi hali betimlenir.

Bu béliimde anlatici, Cl-anlatisinda oldugu gibi her seyi bilen (omnisciant) yapida olmakla
beraber, odaklanma bu kez tam merkezde (sifir noktasinda) degildir ve hatta denilebilir ki Nedim’e
cok daha yakin bir noktadadir. Oyle ki, ses olarak da Nedim’in sesinin kimi zaman anlaticinin sesine
karistig1 goriiliir. Nedim’in kendisini terk eden Eda’min ardindan hissettiklerinin anlatic1 tarafindan

aktarildigi, “Gene de hala Eda’nin balkondaki sardunyalar1 sularken sararmis yapraklarn ayiklayip
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yesilleri oksayan parmaklari geliyor Nedim’in aklina hep. Yoklugu issizlik. Kis. Cocukluk sonu”
(Aral, 1994: 29). Satirlarinda, anlaticinin durumu aktardigi cimleden sonra siraladigi “Yoklugu
1ssizlik. Kis. Cocukluk sonu” nitelendirmelerinde sanki dogrudan Nedim’in i¢ sesi - mirildanmalari
duyulur gibidir. Romanda su ana degin aktarilan ii¢ 6ykii beraber diisiiniildiigiinde, bu énemlidir. A-
ve B- dykiilerinin anlatic1 6znesi erkekti. C1-de de odak, erkek karakterin (Cetin’in) iizerindeydi. C2-
Oykisiinde de, bu kez Oykiiniin i¢inde iki karakter (Nedim ve Eda) bulunmasina karsin, anlatici,
kendisini erkek kahramanina yakinlastirmakta, 6ne ¢ikan yine erkek karakter olmaktadir. Bu

kiimelenme, okur adina, yine bir énceden sezdirme yerine gecebilecek bir yapiy1 imleyebilir.

Oykiiniin gelisimi i¢inde, anlatict 6zne, Nedim’in intiharindan sonra Eda’nin polise verecegi
ifadeden s6z eder. Ancak bu ifade, “Nedim’in, intiharindan sonra geriye kalanlarin kendisi hakkinda
neler sdyleyecegini diisiindiigii” bir anda aktarilmaktadir. Belki bundan dolayi, ifadede, yine Nedim’in
sesi duyulur. Bu sozler, muhtemelen Eda’nin gergek sozlerinden ¢ok, Nedim’in Eda’dan duymak
istedikleridir: “Polis bilgisine basvurdugunda Eda sunlari anlatacak: Sorunlari olan bir insandi (...)
Genel olarak yetenekli, zeki, becerikli ama yumusaklig1 ve duygusalligi yiiziinden basarisiz bir insan
oldugunu soyleyebilirim.(...) Ama iyi bir insandi, gereginden fazla iyi” (Aral, 1994: 30). Bu alintida
konusan, once anlatict 6znedir ve iki noktadan sonraki boliimde ses Eda’ya gegmektedir. Ancak,
dikkat edilecek olursa, her iki seste de, alttan alta, intiharindan sonra geride kalanlarin nasil
davranacagimni, kendisi igin neler sdyleyeceklerini diisiinen birinin (Nedim’in) sesi duyulmaktadir.

Nedim’in sesi {izerinde gozlenen bu genisleme, yine romanda erkek seslerinin viisati adina manidardir.

Zaman olaraksa, bu boliimde, aktarilan zamana paralel olarak, bir ileri, bir geri giden (ek) bir
zaman kurgusu (daha) s6z konusudur. Nedim’in ¢ocukluk giinlerini animsadig1 bdliimde gegmise
yonelen zaman, intiharindan sonra sevdiklerinin, onun arkasindan neler sdyleyeceklerini tasavvur

ettigi boliimde ileriye uzanir:

Onciil anlat1 (anterior story): “Acimasiz bir sucluluk duygusuyla kardesinden nefret eder
Nedim. Ondan sonra dogmus olmay1 ister. Kiigiik kardes olmay1 6zler. Anne 6lsiin ve kardesi annesiz

kalsin ister. Baba aglar, pisman olur Nedim’i birakip gittikleri zaman” (Aral, 1994: 27).

Ardil anlat1 (posterior story):. “Ardindan neler sdylenebilir? Ne onemi var? Sdylenenlerin
hicbiri gergege yakin olmayacak. Tanigi ve su¢ ortagi olmadi onun yasamimin. Kalin ¢izgilerle

Ozetleyecekler kisaca. Polis, bilgisine bagvurdugunda Eda sunlar1 anlatacak™ (Aral, 1994: 29).

Zamansal siralama baglaminda ise, C2-anlatisinin da, diger anlatilar iginde nerede durdugu —

simdilik— belirsizdir.
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=> C3-Anlatisi

Sorgu memurlarinin bu Oykiiyli de begenmemeleri iizerine, anlatici 6zne bir iigiincii oykii
anlatmak zorunda kalir. Bu defa, isim vermeksizin, bir kadinla bir erkegin dykiisiinii anlatmaktadir.
Erkek evlidir tanigtiklarinda ve kadimin da yasaminda bir baskasi vardir. Boyle oldugu halde bu
iliskiye baglamaktan kendilerini alamazlar. Ciinkii erkek karisiyla mutlu degildir; kadinsa birlikte
oldugu kisiyle yikici bir deneyim yasamistir. Yeni tamstigi erkekle gittikleri evde kadin, birdenbire,

eski erkek arkadasinin bileklerini keserek intihar ettigi &n1 animsayacaktir...

Bu boliimde de, oykiiyli anlatan 6zne, her seyi bilen karakterdedir. Hatta anlattigi dykiide
kahramanlarin yalniz yasamoéykiilerini —diinii ve bugiiniiyle— aktarmakla kalmaz, her ikisinin de
bilingdisin1 dahi okur, duygu diinyalarina dair ¢ikarimlarda bulunur: “Ayrica bu iki kisi hi¢bir zaman
daha 6nce karsilasmamis olduklart i¢in hayiflanmayacaklar, tam tersine onca deney, onca yanlis iliski

ve nice yanilgidan sonra tam zamaninda yiiz yiize geldikleri i¢in sevinip duracaklar” (Aral, 1994: 35).

Odaklanma bu defa her iki kahramana da esit mesafede, anlatict merkezlidir ve anlatida yalniz

anlatic1 6znenin sesi duyulur:

Kadin yazgiya inanmaz. Bir daha giilimser bu s6zciigii duydugunda. Erkek onun

giiliimsemesinden kiiciimsendigi anlamini ¢ikarir, incinir. Oteki bunu sezer, onarmak igin evin

kendisinin oturdugu zamankinden daha iyi désenmis oldugunu, simdi daha genis, daha ferah

goriindiigiinii sdyler (Aral, 1994: 35).

Bu oOykiide anlatic1 6znenin, kahramanlarina olan tavri yine Cl1-0ykiisiindeki duruma yakin,
hatta ondan da mesafeli bir konuma gelmistir. Karakterlere, onlarin yasamlar1 ile bilingaltlarina
biitiiniiyle hakim, bununla beraber hepsine de mesafeli duran bir anlaticidan s6z etmek mimkiindiir.
Ustelik bu defa kahramanlarin adlar1 da yoktur —ki (okur nezdinde bir gizem olusturma ¢abasinin

yaninda) bu da aslinda anlatici adina bir tiir mesafeyi imler.

Zaman siralamasi agisindan ele alindiginda ise, goriiniirde bu oykii de digerlerinden
bagimsizmig gibi durmaktadir. Ancak Oykiide bir intihar vakasindan s6z edilmesi ile, —bir dnceki
oykiide de intiharin esigindeki birinin durumu aktarildig: diisiiniildiigiinde— iki Oykii arasinda bir bag
olabilecegi kuskusu dogmakta, bu durumda sanki C3-anlatisinin zamansal siire¢ iginde C2-anlatisinin
ilerisinde bir yerde oldugu siiphesi uyanmaktadir. Bu kuskuyu bellegin bir kosesinde diri tutmak,
metnin bundan sonraki katmanlar1 arasinda bag kurmak agisindan énemlidir. Ciinkii metni olusturan
biitiin bu kiigiik anlat1 dilimleri, anlatinin gelisimi i¢inde ortak paydalar, kiigiik izlek bulugmalariyla

birbirine baglanacaklardir.
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=> C4-Anlatisi

Anlatict 6zne, bu anlati diliminde, bir dnceki anlatida hikayesini anlattig1 kadinla erkegin,
birlikte gittikleri evde gegirdikleri geceyi aktarmaya baglamadan 6nce, anlatiy1 keser ve bir ay kadar
geriye donerek erkekle ilgili bir olay1r nakletmeye koyulur. Bu durumda, zamansal siralama itibariyle
C4- anlatisini, C3- anlatisina gore daha geride bir yerde oldugu kesindir. Erkek, arkadasi Metin’in
fotograf stiidyosunda gordiigii bir tablonun etkisinde kalmis ve tablonun sahibi olan kadin1 —ki su anki
kiz arkadagidir— bu vesileyle tanimistir. Bir kadina, tablosu lizerinden nasil asik olunur? Anlatici 6zne,
iste bu tuhaf durumu aciklamak adina bir flashback’le erkegin genglik yillarina geri doner, onun
gelisme/olgunlagsma siirecindeki psikolojisini vermeye ¢aligsir. Bu, ge¢mise doénerek bir boslugu
doldurmaya yonelik bir yazinsal girisimdir ve Genette bu anlatim stratejisini “bosluklari doldurma”
(completing analepses) terimiyle adlandirir (Genette, 1983: 51). Simdi, anlatidaki zaman iyice
gerilemis ve tipki C2- anlatisinda oldugu gibi anlatici 6ze, yine kahramana daha yakin bir yerden
anlatmaya baslamistir. Ustelik hitap edilen (narratee) de daha belirgin bir hal almistir: “Onun daha
yirmisindeyken koltugunun altinda ilk siirleriyle yokusu tirmandigini, goézleri 1sik icinde, yasam
oniinde dikine de olsa alabildigine uzanirken nasil hevesle tirmandigini animsayalim” (Aral, 1994:
42). Bu noktada anlatici, dikkat edilecek olursa, sanki uzun yillardan beri kahramani taniyormus gibi
davranmaktadir. Bu durum C2-6ykiisii i¢in de boyleydi. Bir tek C3-Gykiisiinde anlatici 6zne
kahramanlardan uzaklagir gibi olmustu. Ancak bu kez de isim vermeyerek kahramaniyla kendisi
arasindaki 6zdeslik ihtimalini —okurun zihninde kuskuya yol agacak bigimde— canli tutmustu. Zira
isim vermemek, kahramani, anlatici 6zne dahil herkesle arasinda olabilecek bir bag ihtimaline agik
kapt birakmak demekti. Nitekim erkekle, fotografci arkadasi Metin arasindaki diyalogu aktardigi

boliimde anlatic1 6zne, bu yakin odaklanmayla da yetinmeyerek, dogrudan anlatinin igine girer:

“Su resimden s6z etsene bana biraz” dedim birdenbire. Nereden buldun onu, kim yapmis?
“Goriir géormez ¢arpildiginin farkindayim” dedi Metin. (...) “Ama bu yiiz” dedim, “Cok tanidik

geliyor bana. Daha dnce gordiigiim birini ammsatiyor sanki” (Aral, 1994: 53).

Su ana degin, anlatict 6znenin kendisini sorgulayan sorgu memurlart Ekber Giirle ve
Aysevim’e anlattig1 oykiiler olan C1-, C2- ve C3- anlatilarinda, anlatici 6zne daima —ara ara erkek
kahramana daha yakin durmak egiliminde olmakla beraber— distan bir odaklanma ve iigiincii tekil kisi
bildirimi ile dykiiyii aktarmaktaydi. Oysa bu noktada ilk defa olarak ¢er¢eveyi kirmakta ve anlattigi
Oykiilerin kahramanlariyla ayni diizleme yerlesmektedir. Bu durumun, okur zihninde kimi siipheleri
giiclendirdigi ortadadir. Anlattigi Oykiiniin kahramani, yoksa?.. Sonradan, bunun romanin girift

yapisini agimlamada, yine aktif okuru hedef alarak hazirlanilmig 6nciil bir ipucu oldugu anlasilacaktir.
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= C5-Anlatisi

Sorgu memurlarina anlatilan besinci Oykii, C5-anlatisi, esasen C3-anlatisinin  biraktig1
noktanin devamidir. Bu boliimde kadin ve erkek geceyi birlikte gittikleri evde gecirmektedirler.
Yorgun diigsmiisler, uyuyakalmiglardir. Kadin simdi diis gormektedir. “Bir zamanlar Nedim’le
oturdugu ama simdi Kerim’e ait olan bu evde, bir iist kat daire terasinda kurulmus bir sofrada yedi
kisiydiler. Batan giine kars1 oturuyorlardi konugsmadan. Teras bahge gibiydi” (Aral, 1994: 57). Riiya,
dikkat edilecek olursa, kadinin bilincinden, buna karsin anlatici 6znenin sesiyle aktarilmaktadir.
“Odaklanma” ile “sesin” her zaman icin bir kiside toplanmasi gerekmez (Chatman, 1978: 153).
Yukaridaki alintida, bu durum ¢ok net bir bigimde goriilmektedir. Riiyay1 aktaran, anlatici 6znenin

kendisidir. Buna karsin riiya, kadinin bilincinde olusur.

Bu da bir tiir anlatim stratejisi midir? Diiglin aktarimui sirasinda, yukaridaki satirlardan, —intihar
etmis olan evin eski sahibinin— Nedim, —kadinin su an yaninda geceledigi erkegin— ise Kerim oldugu
ogrenilmektedir. Bu bilgiyi okura aktaran anlatici 6znedir; ancak kavramlar kadin kahramanin
bilincinde, {iistelik de diiste, hatta daha da &tesi, anlatici 6znenin aktardigi bir dykiide, Sykiiniin
kahramanlarindan birinin gérdigii diisiin iginde bigimlenmektedir. Yazar, “uzaklastirmay1” hedef alan
bu anlatim stratejisi ile, yukaridaki bilgileri okura verirken, bilgilerin giivenirliligi hususunda da
okurun igine siiphe tohumlar1 birakir. En azindan, bu bilginin hemen kabullenilmemesini —alttan alta—
ihtar eder. Bunun ni¢in boyle yapildigi, (Kerim—Nedim—anlatict 6zne tiggenindeki) belirsizliklerin

romanin sonraki bdliimlerinde daha da artacagi diistintildiigiinde, aslinda anlasilabilmektedir.
Zaman olaraksa, aktarilanin bir diis olmasi sebebiyle, anlatinin dizgedeki yeri betimsizdir.

Bununla beraber, kahramanlarin uyanmalarini takiben, anlatici 6zne sesini, kadin kahraman da
odaklanma merkezi konumunu yitirecek, bu noktadan sonra olaylar, tamamen Kerim’in goziiyle ve

sesiyle aktarilacaktir:

Ogleye dogru uyandigimda yanmimda degildi. Kalktim, evin iginde onu aradim. Yoktu, gitmisti.
Bir yerlere bir not, bir telefon numarasi birakmis olabilecegini diisiinerek en akla gelmeyecek
yerlere bile baktim. Birakmamisti. Birlikte gecirdigimiz geceden sabaha higbir iz, higbir 6zel
isaret kalmamisti. Yanlistt boyle gidisi, ikimizi de kiigiiltiiciiydii. Cirkindi, kotiiydii, yakisiksizdi
(Aral, 1994: 60).

Yalniz, bir yerde, Kerim’in sesi arasina sizmig, kadinin i¢ sesi / bilinci de duyulur: “Yapmam
gereken sey, herhdlde Eda’y1, Eda’nin kendisinde aramak, ona i¢sel bir yolculugu goze alarak ulagsmak

olmaliydi” (Aral, 1994: 63).
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Boylelikle kadinin da Eda oldugu agiklik kazanmaktadir. Yalniz, bu bilgiyi aktaran, anlatici
6zne degildir. Bilgi, Kerim’in sesinden aktarilmaktadir. Bu, bilginin kesinligi noktasinda zafiyet teskil

eder mi? Ancak aktarimin diiste gergeklesmemesi, yine de bilgiyi 6ncekilere gore daha giivenilir kilar.

Bu noktada, kayda deger bir nokta da, konusan Kerim oldugu halde, diisiinceyi gelistirenin
Eda olusudur. Ciinkii s6zler bagimsiz olarak diisiiniildiigiinde, sanki bir kadinin, erkek tarafindan ¢ogu

zaman g6z ard1 edilen bir 6zlemini ifade eder gibidir.

Oykiide, erkegin kimligi zaten kuskulu birakilmistr. Simdi de, diisiince, dogrudan dogruya
kadin karakterce yonlendirilmektedir. Oyle goriiniiyor ki, anlatici 6zne, olaylarin merkezine erkegi

koydugu halde, diisiincenin merkezine kadin1 almaktadir.

Bu strateji ile romanin —biri anlatict 6zneye daha yakin duran— iki ana karakter iizerinden
ilerleyecegi olasilig1 giiclenmekte, anlatida kadin karakterin sesinin de —giiglii bir bi¢imde— duyulacagi
fikri gelismektedir. Bu durumda okur, metinde bundan boéyle kadin karakterin sesini de aramak,

izleklere iligskin olarak bu sesin de 6nemli olabilecegini hatirlamak zorundadir.
= Cé6-Anlatisi

Anlatict 6znenin sorgu memurlarn i¢in yazdigi dykiilerin altincisi olan C6-anlatisi, tamamen
Eda iizerine kuruludur. Anlatilarin ve bakis acilarinin i¢ i¢e girdigi, romanin en karigik béliimlerinden
biridir. Agirlikli olarak Kerim merkezli bir odaklanma ve ses duyulur. Buna karsin odaklanilan
cogunlukla Eda’dir. Bu yiizden, bir karakterin digerini gézlemleyip aktardigi bir anlati gozlenir.
Dolayisiyla da, anlatma kipi, ¢ogu zaman ikinci tekil kisidir. “Eski odan. Tek pencereli, perdenin
araligindan sizan giin 15181 incecik bir ¢izgi halinde yere, halinin lstiine uzanirken aglikla kemirip
oyuyor igerinin karanligini. Yataga yapisik gévdeni duyuyorsun. Omuzlarini, kalgalarini, bacaklarini

yenide.” (Aral, 1994: 68).

Yalniz bu noktada, bir olasiligi da gézden kacirmamak gerekir. Odaklanan, pekald anlatici
6zne de olabilir. Kurguladigi kahramani (Eda’y1) ikinci tekil kisi bildirimiyle aktarmay1 tercih etmistir
belki de. Kim bilir belki bunu da, anlatict 6zne ile Kerim arasindaki yaklagmanin/birlesme egiliminin

bir uzantisi olarak degerlendirmek yerinde olacaktir.

Bazen de, ayni tiir odaklanmanin birinci tekil kisi kipiyle kuruldugu goriiliir. Odaklanan yine
Kerim’dir (belki de anlatici 6zne?); ancak bu kez odaklanilan Eda’yla beraber, ayni zamanda bu
ikilinin ortak olarak paylastiklaridir. Bununla beraber ses yine, tamamiyla Kerim’indir (anlatici
6znenindir?):

Doniip ona bakiyorum, ne kadar derin uyuyor. Bacaginin birini ortliniin {istiine atmis, gogsii

acilmig. Uzanip yavasca Ortiiyorum. Igimin bir yerlerinde bir tohum umutsuzca kimildaniyor,
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topragi itmek gelisip biiyiimek istiyor. Ama, hayir bosuna. ikimiz icin de ¢oktan kaybedilmis bir
oyunu siirdlirmek olur bu. Yavagca dogrulup kalkiyorum. Sessizce giyinirken ona bakmiyorum

artik. Bakamiyorum. Doniip baksam, belki gider oksarim yiiziinii, dayanamam (Aral, 1994: 78).

C-anlatilart itibariyle, anlatici 6zne Onceleri tarafsiz, her seyi bilen bir “yazar” tavriyla
Oykiileri aktarirken, sonradan nigin erkek kahramanina yakin durma egilimi gostermistir? Bu durum,

hi¢ kuskusuz, A- ve B- anlatilarini, C- anlatilar 6begine yakinlastirmaktadir.

Sonra, dykiilerdeki erkek kahramanlarin adlar arasindaki benzerlikler de, diger taraftan okuru
kuskulandirmaktadir. Cl-anlatisindaki Cetin ile C4-anlatisindaki Metin arasindaki ses benzerligi bir
yana, iistelik her ikisi de fotografcidirlar. Ote yandan C2-anlatisindaki Nedim ile C4-, C5- ve C6-
anlatilarindaki Kerim arasindaki ad benzerligi de —ki bu durum sorgu memurlart Aysevim ile Ekber
Girle’nin de dikkatini ¢ekmistir— okurun zihnini kurcalamaktadir. Bu durum ise, C- anlatilarimin tiimii
arasinda bir ilgi kurmakta, anlatilar1 kendi icinde birbirine baglamaktadir. Oyleyse romanda su ana
degin aktarilan tiim Oykiilerin —okurun ilk sanisinin ve beklentisinin aksine— birbirlerinden ¢ok da

kopuk ya da bagimsiz olmadiklart asikardir.
Yeniden B-Anlatis1

Son Oykiiniin de anlatilmasindan sonra, roman yeniden B-anlatisina geri doner. Sorgu
memurlart Ekber Giirle ve Aysevim, anlatict 6znenin yazdig1 oykiileri degerlendirmeye almislar, bu
arada, Oykiilerde anlatilan kahramanlarla ilgili bir dizi arastirma da yapmuglardir. Ve arastirmalari
sirasinda, ger¢ekten de Nedim adli bir gencin yasadigini, dahasi bir ka¢ giin 6nce ansizin ortadan
kayboldugunu tespit etmiglerdir. Nedim’in  6ldiigiinden (belki de  Oldiiriildigiinden)
kuskulanmaktadirlar. S6zii edilen Nedim, anlatict 6znenin C2-anlatisinda Sykiisiinii aktardigi Nedim
midir? C- anlatilariyla ilgili boliimii bitirirken, romandaki tiim anlatilarin —anlatim stratejileri
sayesinde— birbirlerine baglandigi noktasinda bir degerlendirme ortaya konmustu. Bu noktada ise,
cerceve tamamen kirtlmakta, C2-anlatisi, hatta aralarinda bir bag bulunmasi dolayisiyla tim C-
anlatilar1, B-anlatisinin i¢ine girmektedir. Bir baska deyisle, anlaticit 6znenin éykiilerinde yazdiklart ile

kendi yasami, tiimiiyle birlesme egilimi gostermektedir.

Bununla beraber, —asla goz ardi edilemeyecek bir husus olarak— bu birlesmenin gergek

yasamin i¢inde mi, yoksa kurguda mi1 gergeklestigi hala belirsizdir.

Bu boliimde, olaylart aktaran, yine anlatici 6znedir. Ses de kendisinindir. Ancak olaylara ve
kisilere yaklasiminda celiskiler vardir. Kimi zaman olaylardan ve kisilerden, kendi tasarladigi bir

kurgunun bir pargasi imisler gibi s6z eder:

“Yoksa onu benim 6ldiirdiigiimii mii diisiiniiyorsunuz?” diyorum saskinlikla. Hayir, yalnizca bir

deneme daha yapacakti o sabah. Evinde, uyku haplartyla ve adi neydi o kizin, evet Beylem, bu
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ad1 da nereden buldunuz bilmem, gelip kurtaracakti onu. Yani eger 6ldilyse bunu nasil yapar
anlamiyorum. Cok erken oldu. Atlatti beni. Dérdiincii béliimden dnce 6lmemesi gerekiyordu.

(Aral, 1994: 86) (Vurgu bana ait.)
Kimi zamansa, kisileri dogrudan dogruya yasaminin bir pargasi gibi goriir:

Kalkip daktiloyu inceliyorum. Yuttugum yem bu iste. Ama ne kadar da giizel! inanamiyorum
onun sahte olabilecegine. Giizelligi beni kandiriyor ve o kadar gergek goriiniiyordu ki. Eda gorse
belki anlayabilir onun sahte mi yoksa gercekten Engels’in daktilosu mu oldugunu. Madem

antikaci; gercegi bilir (Aral, 1994: 94). (Vurgu bana ait.)
Bazen de anlattiklarinin gergek mi kurgu mu olduguna kendi de karar veremez:

Yeniden Eda’y: diisiiniiyorum. Ona asik miyim? Eda da bir yamlsama mi yoksa? Dag baginda
bir kegi yolu, tiinelin 6biir ucunda 15tk mi? Peki, neden kapandaki peynir olmasin? Bagsibasina

bir uyumsuzluk ve hirpalanma olan yazma siirecine dayanabilmek igin yaratmis olamaz miyim

onu? (Aral, 1994: 95) (Vurgular bana ait.)

Kimi yakinlagmalara ve 6zdesim imkanlarina karsin, romanin basindan bu yana siiregelen
miphemlik ve gizem bir taraftan da katlanarak ¢ogalmaktadir. Anlatinin bu noktasinda yeni bir
catallanmanin, ii¢ ihtimalli bir durumun bigimlendigi ortadadir. Ustelik biitiin bunlarin —B-anlatisini
bir rilya kabul edecek olursak— diigsel bir zaman ve mekan iginde gergeklestigi olasiligin1 da gézden
kacirmamak gerekir. Bu durumda gergegin ne oldugu, hatta bir gergeklikten s6z edilip edilemeyecegi

iyice tartigmali bir hal almaktadir.

Olaylarm akisi, A- ve B- anlatisi ile C- anlatilarini iyice birbirlerinin i¢ine tasiyarak, romani
daha da girift ve de belirsiz bir noktaya getirir. Sorgu memuru Aysevim, simdi anlatic1 6zneye, aslinda
Eda’yla teyze cocuklar1 olduklarimi haber vermektedir. Bu bilgi, isi, iyice iginden ¢ikilmaz bir hale
sokar. Peki, Eda anlatici 6znenin kurguladigi C-anlatilarinin bir kahramani degil miydi? Oysa
Aysevim, anlatic1 6znenin (yazdig1 dykiilerin degil) yazma seriiveni i¢inde oldugu B-anlatisi igindedir.
Anlatici 6znenin yazdiklari m1 yasadiklarina karigmaktadir; yoksa aslinda dogrudan dogruya
yasadiklarint m1 yazmaktadir? ilki dogruysa, demek ki anlatic1 6zne bir dizi diisleme edinimi igindedir
ve gercekmis gibi gostermeye c¢alistigi B-anlatisindaki 6ykii de onun bir sanrisindan/kurgusundan
baska bir sey degildir. Yok, eger ikincisi dogru kabul edilecek olursa, bu durumda C- anlatilart an1

niteligine kavusacak, zamansal siralama i¢inde de B-anlatisinin 6ncesinde bir noktaya gerileyecektir.

Roman, katmanlanarak ilerlemeye devam eder. Ote yandan Ekber Giirle, iizerinde “Eda”
yazan ve Nedim tarafindan postaya verilmek iizere hazirlanmis bir zarf ele gegirmis, bunu incelemesi
i¢in anlatict 6znenin masasina birakmistir. Zarfin iginde, Eda’nin muhtelif yer ve zamanlarda ¢ekilmis

fotograflar1 vardir. Eda, C- anlatilarmin kurgu kisisi ise nasil olup da fotograflar1 ¢ekilebilmis ve
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fotograflar sorgu memurlariin eline gegebilmistir? Bu durumda, Eda’y1 anlatict 6znenin gergek
yasami i¢inde mi kabul etmek gerekecektir artik? Yoksa, anlatict 6zne ve sorgu memurlari, timi bir

kurgunun pargas1 midirlar?

Bu noktada, olasiliklardan birini giiclendirmek umuduyla, fotograflarin aktarimina bakmak
belki isabetli olacaktir. Fotograflarda Eda’nin yasaminin ¢esitli donemlerine denk diisen kareleri yer
almaktadir. Kimi zaman yalniz, kimi zamansa bir arkadas grubu i¢inde gegmistir objektifin karsisina.
Hepsi yedi fotograftir ve fotograflardan iigli, anlatilar arasindaki iliskileri netlestiren bulusmalari
yansitmasi bakimindan énemlidir. S6zgelimi dordiincii fotografta, B-anlatisina ait bir kahramanla C-

Oykiilerinin kadin karakteri ayn1 karede goriilmektedir:

4. Fotograf: “Eda, Aysevim. 6X9 kart, Renkli. iki gen¢ kiz basbasa. Saclar1 birbirine karismis.
Foto Muhsin. Aysevim’in kolu Eda’nin omuzunda. Ne kadar saf, ne kadar ¢cocuk ikisi de. Arka: 26 XI
19... Giizelsu. Saat 15.30 Persembe. Biricik Eda’ya...” (Aral, 1994: 102).

Bu durumda, Aysevim’le Eda’y1 ayn1 diizlemde kabul etmekten baska olanak kalmamaktadir.
Ya ikisi de gergektir; ve anlatict 6zne tanidig bu iki kisiyi dykiisiine déhil etmektedir; yahut her ikisi

de iki koldan ilerleyen bir biiylik dykiiniin i¢inde kurgulanmig kahramanlardir.
Altinc1 ve yedinci fotograflar ise, C- anlatilarini bir sekilde birbirine baglar:

6. Fotograf: “Grup. Renkli. Kot pantalonlu esmer topluca bir kizin yaninda iki tiirbanli,
tesettiir pardosiilii kiz daha. Akademinin bahgesine benzer bir yerde. Uzun boylu olanin yiizii Eda. Eda
m1? Eda’nin gozleri, iirkek giiliimsemesi. Eda. Evet o. Kesinlikle. Ama nasil mahzun!” (Aral, 1994:

102).

7. Fotograf: “Renkli. Eda. Arkadan. Balkon korkulugundan sarkmis, egilmis, giizel uzun
bacaklarinin bittigi yerden kiilodu goriiniiyor birazcik. Son anda objektife donmiis, saskin, agz1 acik,
sabah sersemi. Ayaklarda sipidik terlikler. Gecelik kisa beyaz. Arka yiiz: Foto Algak!. 22 Agustos
19... Fethiye” (Aral, 1994: 102).

Dikkat edilecek olursa, Eda iki fotografta birbiriyle ¢elisen bir kisilik hali icinde
goriinmektedir; ve hatirlanacagi iizere buna ¢ok benzer bir durum Cl1-6ykiisiinde Oykiilenen kadin
karakter (Fulya) i¢in de gegerlidir. Bu noktada bir agmaz daha sekillenmektedir: Yoksa Eda ile Fulya
da, ayn1 kigi midirler? Ya da, bir kisinin farkli zaman dilimleri i¢indeki iki kimligi mi? Temkinli bir
yaklasimla, Eda ile Fulya arasinda bu tiirden bir bagmti olamayacagini, aralarindaki iligkinin sadece
kiiltiirel bir yakinliktan/benzerlikten ibaret oldugu kabul edilecek olsa dahi, bu, yine de, —kavramsal
bir koprii olusturarak— C1-anlatisimi bir sekilde Nedim/Kerim ile Eda’nin &ykiilerinin aktarildigi diger

C- anlatilarina baglamaya izlenimsel bir kapi aralar.
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Bu durumda, altinct ve yedinci fotografta yer alan goriintiiler C- anlatilarini birbirine
yakinsamakta; dordiincii fotograftaki goriintli ise, birbirine yakinsanan bu C- anlatilarini, gergeveyi
kirarak, B-anlatisinin igine tasimaktadir. A-Oykiisii ise, —zaten aymi karakter {iizerinden gecis
yapildigindan— B-6ykiisiine ilintilidir. Bu durumda demek oluyor ki, metinde su ana degin aktarilan

tiim Oykiiler, aslinda birbiriyle baglantilidir.

Anlatic1 6znenin Oykiileri ile yasami arasindaki kesismeler, bunlarla da kalmaz. Romanin
“Nedim Diye Biri” adini tastyan ikinci boliimiinde, simdi de Nedim’in giinliigii aktarilmaktadir. Bu
giinliik, sorgu memurlar tarafindan bulunmus ve incelemesi igin anlatici 6zneye mi verilmistir? Yoksa

giinliik, 6ykiilerin bir uzantisi olarak anlatici 6znece mi kurgulanmaktadir?
Belirsizlik hala siirer.
D- Anlatilan

D-anlatilar1 altinda gruplanacak olan giinliikk yazilarinda odaklanma ve ses, beklendigi gibi,
Nedim’e aittir. Bir diger anlati-bilimci Mieke Bal, karakteri esas alan bu tiir odaklanmayi, “karakter-
merkezli odaklanma” (character-bound focalization) terimiyle ifadenlendirir (Onega, Landa, 1999:
119). Bu boéliimde Nedim, dogrudan dogruya kendi dykiistinii anlatmaktadir. Lanser, anlat1 iginde, bir
karakterin anlatici konumuna gelerek Oykii anlatmasi stratejisini “karakter anlaticili i¢/ara anlat1”

(metadiegetic narrative) terimiyle karsilar (Lanser, 1981: 231).

Zamansal siralama agisindan ise, D- anlatilar1 —giinliigiin sorgu memurlar tarafindan bulunup
getirildigi varsayilacak olursa dnceden yazilmis olmasi gerekeceginden— B-anlatisinin oncesindedir.
Ancak, giinliigiin anlatic1 6zne tarafindan kurgulandigi gecerli kabul edildigi takdirde, bu defa B-
anlatisindan zamansal olarak bagimsiz, bir anlamda C- anlatilarinin devami gibi bir nitelik kazanir. D-

anlatilar1, kendi i¢inde de zamansal agidan karmasik bir yap1 olusturur.
= Dl-anlatisi

29 Ocak tarihli giinliiktiir. Anlati, Nedim’in goriis a¢is1 ve sesinden yasadig1 a1 aktarir. Gece,
karsisinda Eda, onun yiiziinde baz1 gergekleri okumaya calismaktadir. Bu bolimde, anlatilan zaman

ile anlatilama zamani arasindaki fark hayli azdir:

Bu gece ilk kez gercegi gordiim yiiziinde. Masanin yaninda ayakta duruyordu, elinden gelse o
anda hemen ¢ikip gidiverecekmis gibi sikilmis ve yorgun benden. Gézleri bana sdylemediklerini,
sOylemek istemediklerini anlatiyordu. Hepsini. Ne zamandir bekledigim sonun geldigini,
yapacagim ve sOyleyecegim hicbir seyin artik bu sonu degistirmeyecegini anladim (Aral, 1994:

108).
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=> D2-anlatisi

28 Ocak tarihli giinliikk yazisidir. Dikkat edilecek olursa, zaman geriye dogru gitmektedir.
Dolayisiyla, D2-anlatis1, zamansal siralama i¢inde D1-anlatisinin dncesindedir. Bununla beraber, yine
anlatilan zaman ile anlatilama zamanuun birbirine yakin oldugu bir aktarim s6z konusudur: “Yatak
odasina banyoya girip ¢ikiyor, bir seyler topluyor sanki, belki de yerlestiriyor, saglarini kuruttugunu
duyuyorum, {i¢ giin sonra dogum giiniim, bana daha iyi davranmasi gerekmez mi?” (Aral, 1994: 110)
Yalniz, bu bélimde anlatic1 (Nedim), anlati iginde bir baska anlatiya gegerek —bu defa her seyi bilen
tarafsiz anlatict tavriyla— arkadasi Metin’in Oykiisiinii aktarmaya baglar. D2b-anlatis1 olarak
adlandirabilecegimiz bu anlatisal dilimde, zaman iyice geriye gitmistir. Anlatilan zaman ile anlatilama

zamant arasindaki fark da, 6zetlemeye yonelindiginden, agilmistir:

Aslinda ¢ocuklugundan amimsadigr ilk yer Kula ya da oraya benzer bir kiigiik kasabaydi.
Cumbhuriyet savcist olan babasi aksamlarim sehir kuliibiinde i¢ip kagit oynayarak gecirdigi igin
annesi mutsuz ve hirgin bir kadindi. Her gece saat onda kliibe gonderirdi babasii eve cagirmasi
icin. Kiigiik Metin karanlik dar sokaklardan, golgesinden iirkerek, yiliregi giimbiirdeyerek
gecerken iki yanindaki evler iistiine yikilacakmis gibi gelir, kendini biisbiitiin savunmasiz, anasiz

babasiz, terk edilmis duyard: (Aral, 1994: 112-113).
= D3-anlatis1

22 Ocak tarihli giinliik. Zaman héla geriye dogru gitmektedir. D3-anlatisi, D2-anlatisiyla
biiyiik bir paralellik tasir. Nedim, once yasadig1 an1 birebir aktarir: “Oncelikle olas1 bundan bdyle bir
arada olamama durumumuzu saglikli bir bicimde yorumlayabilmek ve gerekli 6nlemleri acilen alip
eski —mutlu— giinlerimize donmek i¢in gegmisimizi animsayip arastirmanin —sikicit da olsa— gereksiz
olmadigina karar verdim. Su an evde, odamda oturmus, bunlari yaziyorum. Art arda sozciikler
diziyorum” (Aral, 1994: 118). Daha sonra, yine kendi goriis agis1 ve sesiyle ¢gocuklugunu aktarmaya
baglar. Kendi ¢ocuklugunu aktardigi bu boliimde (D3b-), —Metin’le aralarinda 6nemli bir yas farki
bulunmadigr disiiniiliirse— asag1 yukar1 D2b- anlatisindaki zamana geri doner ve yine gecmis-
tekrarlar1 yaparak, ozet¢i bir anlayigla olaylar1 aktarir. Genette, ge¢mis-tekrarlart ile yapilan bu tiir
Ozetli aktarima “gecmis tekrarli biitiinleme” (iterative ellipses) adin1 verir: (Genette, 1983: 53) “Ben
kiiciiciik bir cocukken Catalca’da bir ¢iftlikte yasardik. Babam ciftlikteki atlara bakardi. Ug at1 vard

unutmadigim. Dervis, Saheser, Siirmeli. Onlara havug ve iziim verirdim bazen” (Aral, 1994: 119).
= D4-anlatis1

17 Ocak tarihli giinlik. Zaman siirekli geriye gittiginden, D4-anlatisinin D1-, D2-, D3-

anlatilarinin &ncesinde yer aldigi kesindir. Bununla beraber, dnce an1 aktarma, sonra geriye donme
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anlayis1 D4-anlatis igin de gegerlidir. Bu defa Nedim, 6nce televizyon karsisindadir ve goérdiiklerini

birebir aktarmaktadir. Dolayisiyla anlatilama zamani ile anlatilan zaman bu noktada yine esitlenir:

TV’de bagkan konusuyor: ‘Ilerlemeye, ilim ve iktisatta batiyla esit olmaya ¢alisacagiz. {lim elde
etmek erkek olsun kadin olsun biitiin miislimanlara farzdir. Fakat bizim istemedigimiz sey batili
gozilyle bakip diisinmektir. Batinin kokusmus hayat sekline pek iyiymis gibi 6zenmektir (Aral,
1994: 121).

Daha sonra eski birlikteligini animsar. Bu hatiranin aktarimi olan D4b-anlatisi, kahramanin gdrece
daha ileriki yaslarina ait bir donemi aktardigi i¢in zamansal siire¢ olarak D2b- ve D3b- anlatilarinin
ilerisinde bir yerdedir. Anlatilama zamam ile anlatilan zaman arasinda da bir fark olugmaya
baslamistir: “Birkag ay siirdil iliskimiz. Kocasina sakladigi zar1 koruyarak sevistik hep. Sonra bir giin
kendini tutamadi, bakire olmadigimi anladim. Sandigin gibi degil diye agladi aci aci, sandigin gibi

degil, sandigin gibi degil...” (Aral, 1994: 123).
= DS5-anlatisi

13 Ocak tarihli giinlilk yazisi. Bu bdliimde sadece yasanilan anin aktarimi s6z konusudur.
Anlatilan zaman ile anlatilama zaman arasindaki yakinlik korunmaktadir: “Riizgar ugultuyla dort
doniiyor sokaklarda. Yagmur camlar1 doviiyor. Gece. Belki de giin 15181 hi¢ ugramayacak semtime

artik. Bitti. Penceresiz, karanlik biriyim” (Aral, 1994: 128).
= Do6-anlatisi

30 Ocak tarihli giinliik yazisi. Dikkat edilecek olursa, tarih bir anda ileriye uzanmakta, D6-
anlatisi, zamansal siralamada diger tim D- anlatilarinin sonrasinda bir noktaya ulagmaktadir. Ancak
anlat1 bu defa, geriden bir noktayi, yine gegmis-tekrarlar yaparak aktarmak suretiyle baglar. Bir baska
deyisle, D6b-anlatisi, D6-anlatisindan, bu defa, once yer alir: “Yan yana yatar yagmurdan ve
gokgiiriiltiisiinden korkmadan uyurduk. Sabah olurdu, giinesli sabahlara uyanirdik. Ogleye dogru
erikler ¢icek agmis olurdu. Disari ¢ikardik el ele. Giinlerden Pazar olurdu. Diikkanlar kapali. Bir serge
ayagimizin dibindeki birikintiden su iger basimizin tstiinden ugarak ¢inar dalma konardi. Daha neler
neler olurdu biz ikimizken” (Aral, 1994: 129). Bu hatirlamasinda kahraman Eda’dan, bir bagka deyisle
en son iligkisinden s6z ettiginden, zamansal siire¢ olarak D6b-anlatisinin, kahraman ve arkadasi
Metin’in ¢ocukluk ile ilk genglik yillariin aktarildigi D2b-, D3b-, D4b- anlatilarindan ilerde bir yerde

durdugu séylenebilir. Sonra giinliiklerin yazar1 (Nedim), D6-anlatisina gecerek yasadigi ani aktarir.

Ortak bir sugluluk duygusu iginde kahvalt1 yaptik. Cay koyarken ellerimiz birbirimize degdi.
Bizim seslerimize aligmis oday1 kesin bir sessizlik doldurmustu. Sokaktan gegen otomobillerin
giiriiltiisii ve patates-sogancinin bagirtisi duyuluyordu yalniz. Aramizda saydam incecik bir cam

vardi da sanki konusup onu paramparca etmekten irkiiyorduk. Cikacagi sirada kaygili bir
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tatlilikla bakti ylizime, hosca kal, dedi. Goriisiiriiz, dedim. Goriismeyelim, dedi (Aral, 1994:
129).

Gunliikteki yazilar, bu noktadan sonra siirekli ileriye dogru gidecektir. (6 Subat, 6 Mart, 9 Mart, 10
Mart, 12 Mart vs...) Giinlik yazari (Nedim) benzeri anlayisla, Eda’dan ayrildign giinlerdeki
duygularini aktaracak ve geriye doniislerle Eda’y1 animsayacaktir. Kullanilan tekniklerin birbirine ¢ok
yakin olmast sebebiyle sayilart 30’u bulan D-anlatilarinin tamamu iizerinde durmak bu yazinin hacmini
bir hayli zorlayacagindan bdyle bir yola gidilmeyecektir. Bununla beraber, anlatilarin genelinde dikkat

¢eken bazi hususlarin ilizerinde durulmasi yerinde olabilir:

1.) Oncelikle su belirtilmelidir ki, A-, B-, C- anlatilar1 itibariyle romana agirhgm koyan
gizem ve gerilim, D- anlatilariyla beraber biiyiik 6l¢iide kaybolmustur. Giinliiklerin yazari
olan Nedim (belki de anlatic1 6znenin ta kendisi?), yazilarinda Eda ile arasinda var olan
“ask ¢ikmazinm1”, “Eda’nin ve kendisinin karmasik duygu ve diisiince patikalar1 iginde
kaybolmusluklarin1” aktarir ki; bu boéliim, romanin asil retoriginin bi¢imlendigi bolim
olur. Okur, artik “kim kimdir?” kuskusunu bir yana birakir ve tiim sosyal agilimlartyla 20.
yiizyil sonu insaninin kimliksizligi, geliskileri, sevgi arayisi ve kaginilmaz yalnizligiyla

ylizlesmeye baslar.

Kisaca dzetlemek gerekirse bu boliimde aktarilan sunlardir: Nedim ve Eda ii¢ yila yakin bir
siire birlikte olmuslardir. Onceleri ¢ok iyi anlasir, birbirlerini ¢ok iyi anladiklarini diisiiniirken,
zamanla tanimsiz bir uzaklagsmaya ve kopusa dismiisler, kendilerinin de bilmedigi yahut
tanimlayamadigi nedenlere bagli olarak ayrilmiglardir. Nedim, bir yandan geg¢misi sorgulayarak, bu
kopusa anlam vermeye calismakta, diger taraftan da, belki ayriligin acisini hafifletmek umuduyla —
erkek arkadagindan yeni ayrilmis, bu anlamda kendisine benzer bir durumda olan— Beylem’le yeni bir
beraberligi yasamaktadir. Gegmisi ve Eda’y1 anlamaya c¢alistik¢a kendini daha biiyiikk bir agmazin
icinde bulacaktir. Bu seriiven esnasinda, araladigi her kapinin ardindan baska bir tiir kusatilmisiigin,
bagka bir tiir buhranin ¢iktigini goriir. Boyle bir yasamda, ne o ne digerleri, mutlu olamayacaklardir.

Simdi, sik sik, intihar1 diisiinmektedir.

Anlat1 bu noktada, okuru, biitiin bu agmazlar, bireyin siiriiklendigi yer ve bu yasant1 alaninin

imkan ya da imkansizliklari tizerinde soysal boyutlu bir diisiinmeye zorlar gibidir.

2.) Sosyal agilimlarin ve bireysel psikolojinin ¢ok Onde olmasina karsin, D- anlatilart da,
kurgu oyunlarindan biitiiniiyle arinmig degildir; dyle ki tipki dnceki anlatilar gibi, anlatici
Ozneyle Nedim’i yakinlastiran birtakim ipuglarini i¢lerinde barindirmaktadirlar. Ne var ki
bunlar, A-, B-, C- anlatilarinda oldugu gibi gerilim unsuru olusturan, metni siiriikleyen

nitelikte degildirler. Daha ziyade, anlatict 6zneyle Nedim arasindaki yakin durusu okura
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hatirlatmay1 hedef alan, okurun belleginin bir kdsesinde bu bilgiyi canli tutmaya yonelik
ortilii yonlendirmelerdir. Adeta gok hassas bir okurdan cimbizla ¢ekip almasi beklenen

ayrintilar olarak giinliik yazilarina serpistirilmiglerdir.

a. D2-anlatisinin bir yerinde Nedim, “Konusamiyoruz. Bana goriinmez bir dil
gerekiyor ve ince ama ayni zamanda daha atak bir tavir.” (Aral, 1994: 111)
ifadesiyle bir anlamda yazma edimini agiklama yoluna gider. Gergi goriiniirde, bu,
“ni¢in giinlik tuttuguna” yonelik bir agiklamadir; ancak, Ote yandan, anlatici
Oznenin sorgu memurlartyla iletisim kuramadigi (6yle ki sorgu memurlart onu
dinlemeksizin yazar olduguna hiikkmetmisler ve onu yazmaya zorlamislardir) ve bu
sebepten yazma edimine itelendigi géz Oniine alinirsa, bu durum, anlatict 6zneye
de gondermede bulunmakta ve iki karakter arasinda yine bir paralellik/yakinlik

olusturmaktadir.

b. Yine D2-anlatisinda, Nedim, arkadasi Metin’in ¢ocukluk yillarini, aile igi

paylasimsizliklarini aktarirken her seyi bilen bir anlatici tavri takinir:

Aslinda ¢ocuklugundan animsadigi ilk yer Kula ya da oraya benzer bir kiiciik
kasabaydi. Cumhuriyet savcist olan babasi aksamlarii sehir kuliibiinde icip
kagit oynayarak gegirdigi icin annesi mutsuz ve hir¢in bir kadindi. Her gece
saat onda kliibe gonderirdi babasini eve ¢agirmasi igin. Kiigiik Metin karanlik
dar sokaklardan, goélgesinden iirkerek, yiiregi giimbiirdeyerek gecerken iki
yanindaki evler stiine yikilacakmig gibi gelir, kendini biisbiitiin savunmasiz,

anasiz babasiz, terk edilmig duyardi. (Aral, 1994: 112-113)

Gorildigi gibi, Nedim, aktardigi kisinin i¢ diinyasina dahi uzanabilmektedir ki,
bu esasinda tipik bir her seye hdkim bir yazar tavridir. Bu tavir da, kuskusuz,
anlatict 6znenin pozisyonuna temas eden bir yazinsal eylemi imler. Nitekim
Nedim, bu tavri, D- anlatilariin Eda’nin ge¢mis yasami iizerine odaklanan

ilerleyen boliimlerinde de takinacaktir.

c. Bundan bagka, DS5-anlatis1 itibariyle, Nedim’in giinlige yazdigi ““Riizgar
ugultuyla dort doniiyor sokaklarda. Yagmur camlar1 doviiyor. Gece. Belki de giin
15181 hi¢ ugramayacak semtime artik. Bitti. Penceresiz, karanlik biriyim.” (Aral,
1994: 128) satirlari, anlatici 6znenin A-anlatisinda ortaya koydugu “Gecenin
icindeyim, karanlik gecenin. Kimbilir kaginci gecesi ayin. Sokaklarda tek bir insan
yok. Tasitlar gegmiyor. Yattigim yerden higbir yer goriinmiiyor.” (Aral, 1994: 9)
satirlarina  —gerek tema gerekse uslip bakimindan— sasirtict derecede

benzemektedir. Bu da, hi¢ siiphesiz, iki anlaticyyr yine birbirine yakinlagtirir.
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d. Ve nihayet, 14 Haziran tarihli giinliik yazisinda, Nedim diisiinde sorgulandigidan
s0z eder: “Uyuyakalmisim. Diisiimde iskencecilerimi gordiim. / Tutuklanmigim.
Ne oldugunu bilmiyorum. Bildigim aslinda magdur oldugum halde bana
sucluymus gibi davranmalari. (...) bir kitap okuyorum sonra kirda bazi satirlari
begenip ciziyorum kursunkalemle beni orda yakalamislar sorguya gotiiriildiim bir
masaya yatirildim...” (Aral, 1994: 205) Bu durum, A- ve B- anlatilarinda ortaya
konan anlatici Oznenin yakalanmasi ve sorgulanmasi olayiyla yine ortak
cagrisimlar tasimaktadir ki, iki karakteri yakinlagtiran bir diger unsur olarak

eldedir.

Kahramanlarin i¢ diinyalarina dogru, okuru derinlemesine bir yolculuga ¢ikaran D- anlatilari,
yogun, toplumsala alabildigine agik, bununla beraber karmasik olmayan koridorlardan gegtikten sonra,
bir “bulmaca” ile son bulur. Giinliigiin sonunda bir veda mektubu vardir. Bununla beraber mektup bir
zarfin iginde, kapalidir ve zarfin agilmasi, ancak altindaki sifrenin ¢6zimii ile olasi goriinmektedir.
Nedim’in, giinliikkleri intiharmin (ger¢i bu kesin olarak bilinmemektedir, belki bu noktada intihar
diisiincesinin demek daha dogru olacaktir) hemen Oncesinde yazdigi diisiiniilecek olursa, kurguya
ustaca eklenen bu kapali zarf ve sifre imgelenimini, “intiharinin nedenini ancak yasamindaki bazi
acmazlari/celiskileri/bosluklart  gorebilenler Ggrenebilecektir” sOylemi iizerinden mi okumak
gerekecektir? Burada, belki distaki yazarin, “metnimin 6ziine, yalniz belli izlekleri / iz disiimlerini /

anlam ayrintilarini yakalayabilenler vakif olabileceklerdir” manasi da gizlidir, kim bilir...
Yeniden B-Anlatis1 / ya da CB-Anlatisi

D- anlatilarinin son bulmasiyla beraber, roman, sosyo-psikolojik agilimlarini yitirerek gizemli
havasina geri doner. (Giinliiklerin sonundaki sifre, belki de, bu gizeme doniisiin habercisidir bir
bakima.) “Egemenlik Allah’indir” adini tagiyan bu ii¢lincii boliimde, anlatici 6zne, simdi Nedim’in
glinliglinii okuyup bitirmistir. Bu yiizden, roman yeniden —anlaticti 6zne ile sorgu memurlari
arasindaki iliski {izerine kurulan— B-anlatisina geri donmiistiir. Giinliigii okuyan anlatict 6zne, simdi
hayretler igindedir. Kendi yarattigi romanin karakteri olan Nedim, tasarladigindan ne kadar da farkli

bir yasama sahiptir... Bu noktada, yeniden kendi yazma seriiveni iizerinde diisiinmeye baslar:

Soylerlerdi de inanmazdim. Insanin kendi yarattigi kahramanlarin bir noktadan sonra dnceden
tasarlananin digina ¢iktiklari, alip basini gittikleri, istenmeyen, sagma sapan davraniglar igine
girdikleri, s6z dinlemez, kontrol edilmez duruma geldikleri hep sdylenirdi de giiler gecerdim.

Sonun da benim bagima da bu geldi iste (Aral, 1994: 211).

Bu noktada ses ve odaklanma, dogrudan anlatict 6zneye aittir ve dolayisiyla anlatict 6zne, simdi bir

Oykii ya da roman yazar1 kimligi ile anlatidadir. Su anda, sanki kuskuya yer birakmayacak bir bigimde,
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sorgu memurlarinin istegi lizerine bir roman yazmaya calisan anlatici 6znenin seriiveninin aktarildigi
B-anlatisinin ig¢inde gibidir olay izlegi... Bununla beraber, giinliikteki yazilarini elestirdigi (buna neden
gerek goérmiistiir; o ayrica disilindiiriiclidiir) bir sonraki sayfada, anlatict1 6zne Nedim’e de yazar

muamelesi yapacak, bu suretle kendisiyle Nedim arasindaki bulanikliligi yeniden hortlatacaktir:

Tiim cabasina karsin boyutlandiramamis, i¢inde duydugunca anlatamais onu Nedim. Bence
bunun nedeni onu Eda oldugu i¢in degil de biitiiniiyle sahip olma istegine bagli olarak sevmis
olmasi. Kuskusuz ayirdinda degil bunun. O umutsuz kimlik arayisi iginde neye kime
tutunacagini bilmeden gercekdisi bir Eda, anlagilmaz ama yumusak basli, boyunegmez ama
acinast bir kadmn yaratmis kendisi i¢in. Bu kadina bakiyorum ve sasiyorum c¢iinkii donuk gézlerle
ve kipirdamadan bakiyor bana. Birkag adim 6temde dururken ¢ok uzaklarda. Adini bile bilmiyor
neredeyse. Zamandisi ve belleksiz bir yaratik o. Canlilik ve ¢ekicilik yok davranislarinda. Kisaca

yasamiyor (Aral, 1994: 213).

Anlatic1 6znenin kendisini roman kahramanlariyla birlesirme ¢abasi, bununla da sinirli kalmayacaktir.
Biraz ileride, anlatici 6znenin, yazdigi romanin karakterleriyle dogrudan dogruya yiizlestigi, C-
anlatilariyla B-anlatisimn  —iki ayrn anlatinin  kahramanlarinin = arttk  diipediiz  birbirleriyle
konusabilecekleri bigimde— i¢ i¢e girdigi goézlenir. Bu karsilagsmalardan ilki anlatici 6zneyle Eda

arasindadir:

Eda’yla bah¢edeki banklardan birinde oturuyoruz. Onu gorecek olmanin heyecani uyutmad: beni
diin gece. Ona bakiyorum ve agiklanamaz giizelliginden yoruluyorum. (...) “Sana ait bir disket
var bende” diyorum, ona. “Nedim’in giinliigii. Oldukca garip bir bicimde ulast1 elime.” “Nasil”

diye soruyor. (Aral, 1994: 215)

Cergeve biitiiniiyle kirildigina gore, simdi akla su soru gelmektedir: Bu durumda, anlatilarin
hangisi digerinin i¢ine gegmistir? Bu noktada, C-anlatisinin B-anlatisinin i¢ine dogru uzanmis olmasi,
kuskusuz, ilk akla gelen olasiliktir. Ciinkii bu boliimde aktarilan, temel olarak, gézaltinda bulundugu
sirada sorgu memurlarinin baskisi {izerine roman yazmaya c¢aligan bir yazarin bocalamalaridir; bu
durumda demek olay hala B-anlatisi iginde gelismektedir ve roman kahramanlari bu anlatinin igine
sokulmaktadirlar/sokuluyor olmalidirlar. Bununla beraber, odaklanma ve ses, héla anlatict 6zneye ait
oldugu halde, anlatict 6zne bu boliimde C- anlatilarin1 aktarirken kazandigi her seyi bilen anlatic
vasfini yitmistir. Simdi ancak, tipki romanin bir kahramani gibi, sadece kendi gordiiklerinin bilgisi ile

sinirli bir goriis sahasina sahiptir:

[Yine anlatict 6znenin Eda ile yiizlestigi boliimden, aralarindaki diyalogdan] [Eda:]
Anlayamadigin bir sey var. iligkimiz bitti ve ondan kurtulabilmem hig de kolay olmadi. Simdi
yeniden Nedim’le ugrasmak istemiyorum, biktim artik. Cok inatgidir. Gizlenmek istiyorsa
gizlensin. [Anlatic1 6zne:] Kotli bir yaklasim bu. Belki yardima ihtiyact vardwr, bir kazaya

ugramistir, ¢ok zor durumdadir, kacirilmis olabilir. Hatta bir cinayete kurban gitmistir ne
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bileyim, ne oldugunu bilmek zorundayiz. Ya aym sey bizim de basimiza gelirse? (Aral, 1994:
216). (Vurgu bana ait.)

[k beklenti, ¢ok dogal olarak, bu boliimde metnin B-anlatis1 diizleminde ilerledigi/ilerlemesi
gerektigi, roman kahramaninin anlatici 6znenin diinyasina sokuldugu/sokulmus olmasi yolundaydi.
Halbuki bu noktada —bilgisinin sinirlanisindan dolayi— sanki anlatici 6zne roman kahramanlarinin
arasina katilmis gibidir. Bu baglamda, neyin ger¢ek neyin kurgu oldugu, hangi anlatinin dista
hangisinin igte yer aldig1 iyice belirsizlesmekte, ortaya adeta iki anlatinin karsilikli olarak birbiri i¢ine

girdigi bir CB-anlatis1 ¢tkmaktadir.

B- ve C- anlatilan1 arasindaki kirilma ve belirsiz hiyerarsik yapi, anlatici 6znenin bir diger
roman kahramani Beylem’le yiizlesmesiyle iyiden iyiye karmasik hale gelir: “Dordiincii kattaki sol
dairenin zilinde Nedim’in adi var. Dogru geldim. Kapinin kdsesinde koma halinde bir devetabani
birakilmis. Zili ¢aliyorum. ‘Kim 0?’ diye soruyor bir kadin sesi. ‘Ben.” diyorum. ‘Siz kimsiniz?’
“Yazariniz, acar musimiz liitfen?’” (Aral, 1994: 219). Anlatict 6znenin Beylem’le goriistiigii bu
boliimde gizem ve gerilim hat sathaya ulasir. Anlatic1 6zne, simdi Beylem’in evindedir. Ancak ev, ona
tuhaf bigimde tanidik gelmektedir. Evi, esyalari bir yerden animsamaktadir. Ama nerden?: “Kitap,
yagliboya, sabun, giineste kalmis yiin kokusu karisimi... O gece Eda’yla birlikte oldugumuz ev degil
mi burasi? Onu bu kanepede Opmedim mi?” (Aral, 1994: 221) Anlati bununla da yetinmez,
(goriiniirde) anlatici 6znenin diisiincesinden okurun Oniinde karmasik koridorlar agmaya baslar:
“Optiim. Kim 6ptii? Kafam karistyor simdi. Kerim, ama ne kadar Kerim? Kim Kerim? Kerim diye biri
var mi, yoksa bu yazarin takma adi mi1? Yazar kim? Ben. Peki, Kerim takma adsa asil adim ne?” (Aral,
1994: 221) Goruldiigi gibi, bu noktada odaklanma ve sesin kime ait oldugu artik iyice belirsiz bir hal
almaktadir. Konusan ve gozlemleyen anlatici 6zne midir, yoksa yazdigi romanin kahramani Kerim
(Nedim?) mi? Anlatici 6zne mi yazdigi romanin igine girmektedir, yoksa roman kahramani Kerim
(Nedim?) mi romandan ¢ikarak romanmin yazart konumuna gelmektedir? Yoksa anlatict 6zne ve
Kerim (Nedim?) aym: kisi midir? Oyleyse, anlatict 6zne kendi Sykiisiinii mii yazmaktadir? Yoksa
yazdiklarin1 m1 yasamaktadir (yasadigi hissine kapilmistir)? Bu durumda, su an B-anlatisinin mi1

igindedir okur, C-anlatisinin mi1?

Romanin ilerleyen béliimlerinde, iginde bulundugu halin saskinligini iizerinden atamayan
anlatic1 6zne, durumu bir mektupla sorgu memuru Ekber Bey’e bildirir. Yazinin altina attig1 imza,

romandaki mevcut belirsizligi iyice pekistirir (ya da aktif okurun kuskularin1 dogrular) niteliktedir:
Ekber Bey,

Benim buraya gelmeden dnce Goztepe’de anneannemden kalan bir dairede oturmakta oldugumu

biliyorsunuz. Bu evde daha &nce iki yil kadar Nedim ve Eda oturmuslardi. Onlarin
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ayrilmalarindan sonra da ben karim Neyla’dan ayrilarak oraya tagimmistim. Dolayisiyla su an bu

daire bana aittir ve hatta siyah deri kanepem ve tiim 6zel esyam i¢indedir. Bu durumda:
Beylem Sen bu evde ne aramaktadir?
Kerim Can (Aral, 1994: 227). (Vurgu bana ait.)

Anlatict 6zne, mektubun altina, yazdigi romanm kahramani Kerim’in imzasini atmaktadir.
Dahasi, imzanin sahibi, anneannesinden kalan bir dairede oturdugunu haber vermektedir. Romanin ilk
boliimiindeki B-anlatisinda da, anlatici 6zne, anneannesinin eski ahsap koskiinden, bu koskiin
sonradan yikilarak yerine apartman dikildiginden sz etmekteydi. Mektupta sozii edilen daire, bu
apartmana mi aittir? Bu olasiliklar, anlatici 6zne ile Kerim (Nedim?) arasinda bir kez daha bir ilgi

kurar niteliktedir.

Anlatict 6zne daha sonra, roman karakteri Eda ile, yazdigi roman ve karakterler hakkinda
konusur. Simdi roman karakteri (Eda), yazariyla roman1 hakkinda konusmakta, hatta yazarina birtakim

elestiriler getirmektedir:
Sikigmus gibi susup karsi kiyiya bakiyor uzun uzun.
“Liitfen” diyorum yalvararak. “Yapma beni boyle birakma.”

Bu oyuna katilmam diyor kararli bir sesle. “Eger romaninin kadin kahraman ille Eda olacaksa
Nedim’in yazdiklarini bir daha oku ve yeniden kendi igine don. Izini siirecegin biitiin ipuclart
var o oykiide, gercekgi ol. Daha az yalanla daha dogrudan anlat sevdigin ya da sevmek istedigin

kadimni.” (Aral, 1994: 235). (Vurgu bana ait.)

Kabul etmeli ki, Eda’nin —alt1 ¢izili ciimledeki— sézleri, Nedim’in yazilarin1 okuyan anlatici
Ozneye oldugu kadar, anlatici 6znenin yazdiklarini (bir baska deyisle bu romani) okuyan distaki okura
yonelik bir hatirlatma icerir mahiyettedir. Bu durumda, ikili yapinin bu noktada da varligin1 korudugu
sOylenebilecegi gibi, okuru yonlendiren bir bilgi daha (hikayenin 6ziinii D- anlatilar1 i¢inde arama)

satir aralarina yedirilmis haldedir.

Anlatic1 6znenin Eda’yla bir baska konusmasi ise, bu defa da bir baska (?) roman karakteri ile

arasinda bulanikliga yol acar. Bu da, aslinda aktif okurun basindan beri kuskulandigi bir durumdur:
“Bana Nedim dedin” diyorum, elini avucuma alip yiiziine egilerek.
“Oyle mi?”
Dogrulup yesil giysiyle uzantyor yiiziinii gizlemek ister gibi. Yanima ¢ekip iistiine kapaniyorum.
“Bana Nedim dedin sevisirken” diyorum.

Sevecen ama acimayla dolu gozlerle bakiyor yiiziime.
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“Belki de degilsin artik” diyor.

“Eger ben oysam senden degerli hi¢bir seyim yok” diyorum.
“O musun?

Bilmiyorum (Aral, 1994: 241).

Bu noktada, anlatic1 6zne ile roman kahramanlar arasindaki iliski iyice ¢ikmaza girmektedir.
Eger Kerim ve Nedim ayni kisiyse, ve bu da aslinda anlatici 6zneyse, —ki aslinda bu, metindeki
yonlendirmelerle basindan beri kusku i¢inde birakilan bir durumdur— bu takdirde yalmiz B- ve C-
anlatilar1 degil, D-anlatisinin da anlaticist ayni kisi olmaktadir. Oyleyse, anlatilarin tiimii birlesmekte,
neyin gercek neyin kurgu oldugu, alt kurgunun nerde baglayip nerede bittigi iyice tespit edilemez hale

gelmektedir.

Anlatic1 6znenin kendisini Kerim’in yani sira Nedim’le de 6zdeslestirmesi ayni zamanda
bagka bir soruyu daha akla getirmektedir: Kerim ve Nedim, ayni kisinin iki farkli yasami, iki farkli
kimligi midir? Anlatict 6zne, bu adlarla yasaminin farkli evrelerini mi tanimlamaya ¢alismistir? Y oksa

bu, gergekte kimliksizligine bir vurgu mudur?

Boliim, Beylem’in liimiiyle/6ldiiriilmesiyle sona yaklasir. B- ve C- anlatilarinin kahramanlari
bir aradadir ve olayr anlatict 6zne aktarmaktadir. Bununla beraber, tipki bir roman kahramani gibi,

bilgisi yine bir karakterin gorebilecegi ile sinirlidir:

Biri onu bogmus. Intihar olamaz. Insan kendini bir kiivet dolusu su iginde bogamaz. Belki de
bogar. Ama neden? Beylem bdyle biy eyleme kalkisacak kadar yiirekli biri degildi. Ekber’in isi
bu. Ya da adamlarinin. Peki, neden burada biraktilar onu? Basin1 derde sokmak i¢in mi? Belki de

olaylar ylizinden zaman bulamadilar cesedi gotiirmeye (Aral, 1994: 252-253).

Roman kisileri arasinda olusturdugu belirsizlik ile, gerilimi {ist diizeyde tutmayi basaran

roman, bir yandan da bilgiyi/aktarim1 sinirlandirarak, bunu perginlemektedir.

Beylem’in Gliimiiniin/6ldiiriilmesinin ardindan, anlatici 6zne korkular i¢indedir. Bu arada,
iilkede bir darbe gerceklesir. Dinci orgiitler simdi is bagindadir. Bu noktada, roman yeniden bireylerin
iizerindeki baskilarin kaynagina ve toplumsal 6gelere yonelmektedir. Ote yandan, karakterlerin kimlik
sorunu da asilmamistir. Romanin basindan bu yana kol kola giden bu iki durum —karakterlerin
kimliksizligi ve sosyal karmasa— {iglincii bolimiin sonunda, degerlerin yitimi ve kaybolmusluk

kavramlari etrafinda birlesir:

Kendime bakiyorum. Tanimaya calisarak ve simdiye kadarki kiigiik kuruntularimdan,
suskunlugumdan, korkakligimdan ve ikiyiizliliiglimden utanarak. Bu karanlikta, cephe gerisinde,
bunca zamandir gecistirmeye c¢alistigim bu utang boguyor beni sanki. Hi¢bir zaman esenlige

kavugmamig varligim, icindeki birbiriyle gecinemez ben’leri sorguluyor, kacamaklar arayarak.
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Tutunmay istedigim her seyin, ellerimin arasindan kayip gittigi bir diinyada, bir seyin hizla
baska bir seye, degerlinin degersize ve degersizin degerliye, tarihin pagavraya, diisiincenin
higlige, golgenin karanlifa ve uzagin kolayca yakima doéniistigli bu diinyada bana hi¢ sans

tanind1 m1? (Aral, 1994: 260-261).

Bu 6nemlidir. Ciinkii bu noktadan sonra sosyal karmagsa ve kimlik belirsizligi - kimliksizlik, degerlerin
yitimi ile kaybolmusluk kavramlarini da yanina alarak, biri digerinin nedeni olacak bigimde, her iki

yonde, birbirleri i¢ine gegiserek ilerleyecektir.
E- Anlatis1/ C7-Anlatis1/ ya da...

Melike Eda adin tasiyan dordiincii boliim, son derce oynak bir anlatici - zaman perspektifine

sahiptir. Bazen anlatic1 6zne, ikinci tekil kisi kipiyle roman kahramanlarindan birini aktarir:

Burada dogdun. Savunmasiz, ¢iplak ve ¢irkin. Anneannen seni ebenin elinden alip yiiziine
baktiginda, ne ¢irkin sey, diye diisiindii. Hosnutsuzlukla burusturmustun yiiziinii ¢iinkii. iki giin
meme emmedin. Daha o zamandan yasamaya pek de istekli olmadigin anlagilmasina kargin,
yasattilar seni. Cirkin bebek giizel olur biiyiiyiince, diye fisildadi kulagina anneannen, gonliini

almak ister gibi. Dayina benziyorsun, giize! kiz olacaksin. (Aral, 1994: 269) (Vurgu bana ait.)
Kimi zamansa roman kahraman kendisini anlatir:

Camiinin avlusunda aptes alan birka¢ kisi. Bir zamanlar, ¢ocuktum. Yastigimin altinda
sakladigim bir aynam vardi. Babam gidip de soluklarim diizene girdiginde ¢ikarip bakardim
yiizim degismis mi diye. Yiiziim hep ayni olurdu ve o zaman sesimden kuskulanirdim. Adim

soylerdim, baska birine seslenir gibi. (Aral, 1994: 271)

Bu iki pasajda anlatilan kiginin aymi (zira anlaticilann farkli olmakla beraber, anlatilar
bebeklikten baglayarak ileriye dogru ilerleyen kronolojik bir diizende ilerlemekte ve bu baglamda bir
biitiinliik icermektedir), ve bu kisinin bir kiz oldugu (birinci pasajdaki vurguya bakiniz)
anlagilmaktadir. Boliimiin basliginin “Melike Eda” olusu, burada yasaminin ilk evreleri dykiilenen
kisinin Eda olmasini kuvvetle muhtemel kilmaktadir. Nitekim yukarida aktarilan kisinin ger¢ekten de
Eda oldugu sonradan netlesecektir. (Asla bakilirsa, birinci alintiy1 aktaran da, bizzat Eda’nin kendisi
olabilir. Ciinkii bu noktadaki ses, her seyi bilen bir yazarin, anlatict 6znenin sesi olabilecegi gibi,
geemisi ile ilgili kendisine anlatilanlart animsayan bir karakterin sesi de olabilir. Nitekim ikinci
alintiy1, dogrudan ve kusku birakmayacak bi¢cimde kahramanin kendisi aktarmaktadir. Bu durumda,

Kerim/Nedim’den sonra Eda da anlaticilifa soyunmustur, denilebilir.)

Zamansal siralama olarak bakildigindaysa, bu boliimdeki anlatinin diger anlatilara gore daha

geride bir yerde bulundugu séylenebilir. Ciinkii bu boliim, roman kahramani Eda’nin gegmisi iizerine
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kuruludur. Eda, geriye donerek ¢ocukluk anilarini ansir. Yalniz igin sasirtici, bir o kadar da dikkate

deger yani, Eda’nin biitiin bunlar1 bir gece yiiriiyiisii sirasinda animsiyor olusudur:

Parkin i¢inden dolasarak alana dogru ylirliyorum. Diikkanlar agilmamis daha. Toz, uyku ve
geceyle yatigmis yaz sicagi kokuyor 1sssizlik. Alana bakan kahveyi, kebapgiyi, oteli gegiyorum..
(...) Sokaga beton dokiilmiis. Son gordiigiimde tas doseliydi. Yaz boyu toza bulanirdi yol
kiyisindaki agaglar. Onlar da c¢ok azalmiglar insaat yiiziinden. Beton direkler uzatmiglar
kaldirimin dibine. Kiregli bir su yayilmis yola. Orda burda kum yiginlari. Emin’anim yasiyor mu

acaba? (Aral, 1994: 270-271)

Bu durum, Eda’nin sadece anlatict konumuna gelmekle kalmadigini, ayni1 zamanda anlatic1 6zneyle de
(anlatict 6zne de bu yazma seriivenine —A-anlatis1 hatirlanacak olursa— bir gece yiiriiyiisii iginde
baslamist1) yakinlagtigin1 gostermektedir. Anlatici 6zne, Kerim/Nedim’den sonra, —ilging bir bigimde—

simdi de Eda’yla kendisi arasinda ortak ¢agrisimlar ve buna bagli gegiskenlikler insa etmektedir.

Oyleyse, bu boliimde metne yeniden agirhgini koyan sosyo-psikolojik yapi, bu yapinin getirisi
toplumsal gondermeler/sorgulamalarla dolu anlati, yalniz Eda’nin degil, “biitiin karakterlerin (kadin
erkek tiim anlat1 kisilerinin) 6ykiisii” hiiviyetine biirlinmektedir. Tiim karakterler arasindaki bulugma,

zira okura dogrudan bunu ¢agrimsatmaktadir.

Bu bolumdeki oykiide, cinsel saldiri ve dini baski vardir. Anlati, sosyal elestirisini, birden

fazla 6zneyi bundan sorumlu tutacak bigimde bu iki izlek tizerinden gelistirmektedir:

Bir aksamiistii iist sofada —banyodan ¢ikmistim— rastlastik m1 simdi bilmiyorum kucakladi beni
simsiki bastirdir kendine. Bilmedigim bir sesle, lisliyormus gibi titreyerek giizel kizzim benim
kelebek gibisin kelebek —ne sdyledigini bilmiyor— ruhumun ilhami. Gozlerimi gdgsiinden
kurtarsam gorebilirdim onun sag¢ diplerinin terledigini siiziiliip gitmis yiiziini basinda takkesi dua
ederken One arkaya sallanan gdvdesini ama durdum yalnizca beklenmedik trkiitiicli bir seyin
baslamakta oldugunu ve oniindeki sert seyi duyup korktum niye bu kadar acinasi ve garip

davrandigini sordum kendime ve ittim onu. (Aral, 1994: 311-312)

Bu seslerin karigtigi korkung diisler goriirdiim bir zamanlar. Giinahlarim yiiziinden cehenneme
gitmis oldugumu, gokyiiziiniin kapkara kesilip iistime atesler yagdigini... Mezarlarin yarilip

oliilerin ayaga kalktiklarini. Gliglikle uyanirdim sabahlari. (Aral, 1994: 277)

Sosyal elestiri, agirlikli olarak, kadin kahramanin yasami iizerine odaklanan, fakat diger
(erkek) karakterlerin de disarida kalmasina izin vermeyen bir anlatim stratejisi i¢inde, bu iki koldan
ilerler. Bununla beraber, kadin kahramanin gegmis yasantisi iizerine ger¢eklesen bu geriye doniislerde,
bagka ilging anlat1 yapilanmalar1 da olusur. Bunlardan biri, Eda’nin annesinin éliimiiniin anlatildigi

boliimdiir. Eda, annesinin 6lii bedeninin yaninda, onunla dertlesmektedir:
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“Nerede kaldin, neden bu kadar geciktin?”, diye soruyor.

“Yorgunum” diyorum. “Ama ne dnemi var, beni hi¢ sevmedin ki sen.”

“Senin yliziinden ¢ok aci ¢cektim Melike... Gittigin zaman hani?”

“Gitmek zorundaydim anne.”

“Biliyorum ama bir daha dénmeyecegini, beni biraktigini anlayinca..” (Aral, 1994: 276).

Bu noktada olgu, Eda tarafindan aktarilmaktadir, dolayisiyla simdi 6lmiis bulunan annenin
sesi de aslinda Eda’nin zihninde olusmaktadir. Bir baska deyisle, annenin sesi, Eda tarafindan
kurgulanmaktadir. Ote yandan, Eda da anlatic1 6znenin bir kurgusudur. Oyleyse bu noktada, katmanl1 /
cifte bir kurgu s6z konusudur. Hatta anlatic1 6znenin de distaki ima edilen yazarin (implied author) bir
kurgusu oldugu kabul edilirse, belki de ii¢ katmanli bir kurgudan dahi s6z etmek olasidir. Anlati, bir
kez daha gergeklikten uzaklagmaktadir. Sosyal karmasa iginde birey, yalniz kimligini degil, gerceklik
olgusunu/tanmisim da yitirmistir belki de. Bu bdliim, her seyin i¢ ige girdigi, zaman ve mekanin
tanimlanamaz bir hal aldigi, kimliklerin ve degerlerin bu karmasa i¢inde tiimden kayboldugu, kaotik,

adeta deli sagmasini andiran bir anlati pargasiyla son bulur:
ekin ve aycicegi tarlalarmin yanindan kdylerden kdy
evlerinden gegiyoruz hizla
uzun sacli kadinlar pencerelerde sardunya saksilarinin
arasindan
bakiyorlar saglarini kafeslerden asag salliyorlar el
salliyorum
ve o kadar uyku mahmuru gozliiler
bugiin giinlerden ne —arinin akli var mi— eski aylari ne
yaparlar
sormuyorum ¢ok uykulu hepsi sormuyorum
ve bu dykiide
en iyi oyuncu benim en koétii en 1yi kahraman
basrol benim (Aral, 1994: 332).

Eda’nin yasami iizerine odaklanan bu bdliim, eger Eda’nin, anlatici 6znenin bir arkadasi
oldugu bilgisi esas almacak olursa, bir anlamda B-anlatisinin i¢inde ondan ayr1 bir E-anlatis1 gibi

alginabilir. Buna karsin, Eda, anlatici 6znenin bir kurgusu kabul edilirse, bu bolimdeki anlatiy
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yazilan romanin bir par¢asi olarak C7-anlatis1 diye nitelemek gerekecektir. Belki de bu noktadan sonra

anlatry1, bu tiir adlandirma cabalarina hi¢ girmeden, biitiin anlatilarin i¢ ice girdigi mozaik bir yapi

olarak degerlendirmek yerinde olacaktir.

... Anlatisi

“Bagka Bugiin Yok” adini tagiyan romanin besinci boliimiinde, artik anlatiya (anlatilanlara?,

her seye?) bir son aranmaktadir:

Bir mutlu son istiyorum artik. Mutlu sonlar olmadigini, mutlu son sayilan sonlarin bir sarhosluk

aninda yasanan yanilsamalardan bagka bir sey olmadigini bilerek. Iyi kétii her sonun yeni bir

Oykilye baslamak, yeni umutlara ya da umutsuzluklara kapilmak demek oldugunu bile bile. Artik

herkes, oliim diginda her tiirlii sonun yeni bir insana, yeni sorulara, ¢oziimsiizliiklere, kagislara,

diis kirikliklarina dogru yola ¢ikmay1 gbze almak anlamina geldigini 6grendigi halde. / Aksayip

duran &ykiime hi¢bir son uymuyor oysa. Bu anlatrya Eda’y1 ne dl¢iide s1gdirabildim bilmiyorum.

Yazdiklarimin ne kadar1 onu tam olarak yansitiyor ¢cézemiyorum. (Aral, 1994: 335)

Bununla beraber, nispeten daha yalin goriinen bu ilk paragrafa karsin, karmasa ve ¢oksesliligin

bu boliimde de strdigii goriiliir:

a.

Bu béliimde konusan, dncelikle anlatict 6zne olabilir; dyle ki simdi yazdigi romana bir

son aramaktadir.

Bununla beraber, ses ¢ok daha distan geliyor da olabilir. Distaki ima edilen yazarin
(implied author) asil romana (Yeni yalan Zamanlar) bir sonug¢ aramasi, arayis siirecini
islemesi; yahut bu asamadaki yazarin sesinin metne sizmasi/yansimasi olarak da

diisiiniilebilir.

Ote yandan ses, aksine, ¢ok daha iceriden de olabilir. Roman kahramani Nedim’in,
yazdig1 giinliik yazilarina (zira igerik bu ihtimali de gayet masada tutar niteliktedir) bir

(mutlu) son arayisinin i¢ dokiisii olarak da okunabilir.

Bu son béliimde, ilging bir temsil 6zelligi de, anlatiyr bitirme olasiliklarinin siralanmig

olmasidir. Bes boliimden olusan roman, bes farkli olasiligin siralanmasiyla son bulur.

Birinci olasihik

Birinci olasilikta, Metin ve Aysevim’in Oykiisiinii aktarilmaktadir. Mekan, Tiirkiye’de bir ev

odasidir. Metin ve Aysevim yurtdisina kagmanin yollarimi aramaktadirlar. (Anlati, okuru asil olaydan

ve birincil kahramanlardan uzaklastirmakta; beklenmedik ve sdylemsel agirligi/onceligi ¢cok da soz

konusu olmayan bir sona yonlendirmektedir. Durum buysa, onca kaybolmusluktan ve kimsesizlikten

sonra, romana bir de hi¢lik olgusu eklenmekte, roman bir tiir nihilizmde karar kilmaktadir.)
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ikinci olasiik

Ikinci olasihikta, Metin, Aysevim ve Ekber’in Oykiisiinii aktarilir. Mekan bu kez Paris tir.
Yurtdisina kagma gerceklesmis midir? Bu bolimler, her ne kadar farkli olasiliklar gibi sunulmaktaysa
da, sanki ikinci olasiligin, birinci olasiliktan daha sonraki bir zamanda olustugu kanis1 uyanmaktadir.
Bu durumda, olasiliklar1 ayr1 ayr1 degerlendirmek miimkiin oldugu gibi, birbirlerinin devami olarak
algilamak da miimkiin hale gelmektedir. Yazarin, bu kapiy1 da agik biraktig1 ortadadir. Romanin sonu,

belki de biitiin bu olasiliklarin toplamudir.

Bununla beraber, ikinci olasiligin iginde ilging bir olusum gézlenmektedir. Metin, Aysevim ve
Ekber, kendi aralarinda konusurlarken, Nedim’den “0” diye s6z ederler. Nedim, roman iginde bir
karakterdir ve dolayisiyla diger karakterlerin arkadaslarindan “o0” diye bahsetmeleri dogaldir. Ancak
Nedim, ayni zamanda anlatict 6znenin kendisi (de) degil midir? Oyleyse, karakterler bir kez daha
yazarlarindan s6z etmis olmaktadirlar. (Anlati, simdi de yabancilagtirmaya yonelmekte, bu defa da
anlatidaki gerceklik olgusunu asindirmaktadir. Neyin gercek, neyin kurgu oldugu; hatta gergek diye
bir seyin olup olmadigi miiphemlesmektedir. Roman, bu durumda son so6zii, gercegin/dogrunun
tanimlanamadigi, her seyin birbiri i¢ine girdigi bir yap1 diisiincesinde baglamaktadir. Bdylece, sosyal
karmasa ve kimlik yitimi, romandaki gergeklik olgusunun kaybedilmesi durumu ile bir noktada

bulusmaktadir.)
Uciincii olasihk

Bu olasilikta ise Ekber 6n plandadir. Ekber, 6ykiide, bir cinayete kurban gider. Zamansal
stralama olarak, anlatilar arasindaki hiyerarsinin siirdiigii goriilmektedir. ilk iki olasilikta hayatta olan
Ekber’in burada bir cinayete kurban gitmesi, bu boliimdeki anlatinin ilk iki béliimdeki anlatidan daha
ileride bir zamanda gerceklestigi sonucunu dogurmaktadir. Anlati, bu olasilikla, romanin sonuna ilging
bir nokta daha ekler: Sorgu memurunun 6liimiiyle, aslinda romanin yazilma nedeni ortadan kalkmig
olmaktadir. Ekber 6ldiigiine gére, romana (roman yazmaya) artik bir nokta konabilir. Yalniz, Ekber’i
oldiiren, esasen yine roman yazarinin kendisi degil midir? Bu durumda, sembolik bir sdylem
kurulmaktadir: Metnin bir anlamda olusum nedeni olan bask: (Ekber), yine (yazar tarafindan) kurgu
yoluyla ortadan kaldirilabilmekte/asilabilmektedir. Anlati, bu olasilikla, —alttan alta— yaziy1, otoriteye /

sosyal yaptirim mekanizmalarina kars1 bir tepki, yikici bir ses olarak gosterir gibidir.
Dordiincii olasihk

Bu defa oykiisii aktarilan, Nedim’dir. Nedim, bir roman iizerinde c¢alismaktadir ve romanin
son sayfalarindadir. (Roman, simdi de kendi yazilma seriiveninden mi s6z etmektedir? Oyleyse,

metinlerde su ana degin ortaya konan —sosyal karmasa, bireyin kaybolmuslugu, baskilar karsisinda
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bireyin ancak yazma edimi sayesinde kendisini var edebilmesi— gibi hususlar, ayn1 zamanda en distaki

ima edilen yazarin [implied author] kendi yazma edimini agiklayan i¢ sesini mi olusturmaktadir?)
Besinci olasihik

Nedim bu anlatida dogrudan kendinden bahsetmektedir. Bir agmazin, bir ¢gikmazin igindedir.
Kaybolmustur sanki. Bu boliim, romanin en basindaki anlatinin sdylemsel 6zelliklerini tagimaktadir.
Roman sanki basladigi noktaya geri donerek biter gibidir. “Gecenin igindeyim, karanlik gecenin”
climlesiyle baglayan roman, “Otesi yok™ ciimlesiyle son bulur. (Biitiin bunlardan sonra geriye kalan,

koca bir [kisir] dongiidiir, belki de romanin son kertede vurgulamak istedigi.)
Kurguya-ilave Sesler

Biitiin bu ozelliklerin diginda, romanda bagka ne gibi (post-modern) anlatim stratejileri
glidilmistiir? Roman, kurguya-ilave sesler (extra-fictional voices) bakimindan da ilging olusumlar
ortaya koyar. ithaflar, epigraflar, alintilar, farkli yazi karakterleri ve cizimler, bu baglamda énem

kazanir. (Lanser, 1981: 124-127)

1.) Bunlardan biri, romanin basindaki Italo Calvino’dan yapilan alintidir. Alinti, yazarm
Goriinmez Kentler adl1 kitabindandir ve romanin temel orgiisiinii olusturan 20. yiizyil sonu
toplumlarmin bir sosyal gercegi hdline gelen kaotik diizenine, toplumsal yapidaki
deger—degersizlik doniistimiine ve hatta degerlerin tiimden yitimine, bu karmasa iginde
bireyin kaybolmusluguna okuru bir 6n yonlendirmeyle gotiiriir niteliktedir: “Biz canlilarin
cehennemi gelecekte var olacak bir sey degil, eger bir cehennem varsa burada, goktan
aramizda; her giin i¢cinde yasadigimiz, birlikte yan yana durarak yarattigimiz cehennem”

(Aral, 1994:5).

2.) Bundan baska, roman i¢inde biiyiik harfle basliklarin atilmis oldugu, bazi 6zel isimlerin
farkli puntolarla / yazi karakterleriyle yazildigi goriiliir. S6zgelimi anlatici 6znenin
mahzende buldugu daktilonun iizerindeki yaziy1 okuyusu temsilinde yazinin ayr yazi
karakteri ile verilmesi 6nemlidir: Yazinin Frederich Engels (Aral, 1994: 14) ayn bir yazi
karakteri ile ortaya konmus olmasi, kavramin aslinda romanin ana izleklerinden birini
olusturacaginin bir 6n isareti gibi degerlendirilebilir, dolayisiyla okurun dikkatini tizerinde
toplamasi hedeflenerek bu sekilde yazildigr disiiniilebilir. Yaz1 karakterinin farkli olusu,
yazma ediminin farkli islevlerine (s6zgelimi bu noktada yazi ya da yazma eylemi,

dogrudan bireyin varoluguna karsilik gelmektedir) bir vurgu da olabilir.
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3.) En ilging kurguya ilave seslerden biri de, Nedim’in ginliigiinde Eda’nin kendisine

gonderdigi mektuplara iliskin olarak bir zarf ¢iziminin bulunmasi ve zarfin agilabilmesi

i¢in bir sifrenin verilmesidir:

Veda mektubumdur:

Sifre kodu: 3#2#7#6- SC 6&6 2#8#0#4 (Aral, 1994: 207)

Bu ¢izim ve sifre ile de okura, 6zelde, Eda ve Nedim’in oOykiisiinii ancak yasamlarindaki

acmazlari/celiskileri/bosluklar: gorebilenlerin anlayabilecegi; genelde ise, romana, bir biitiin olarak,

yalmiz satir aralarina gizlenmis anlamlara ulasabilenlerin vakif olabilecegi ihtar edilmis gibidir.

Metin-Dis1 Ogeler

Romanin metin dis1 (paratext) (Genette, 1997: 1-427) incelemesine gelince, sozgelimi ilk

yaymini yapan Ozgiir Yaynlar1 baskisinin kapaginda, iki husus dikkat ¢ekmektedir:

1.

Romanin adi, ayn1 zamanda, “Yeni Zamanlar, Yalan Zamanlar” bigiminde
okunabilecek sekilde ilk iki sozciigiin alt alta yerlestirilmesiyle yazilmistir.
(Bu da romanin baskin retorigi “20. yiizy1l sonu insaninin kimliksizligini,
betimsizligini, sanalligini”, daha vurgulu héale getirilmis bir okuma imkan1
yaratarak (“Yeni Yalan Zamanlar” ile “Yeni Zamanlar, Yalan Zamanlar”
ibareleri art arda okundugunda ikincisinde bu vurgunun daha gii¢lii oldugu

duyumsanabilecektir) ortaya koymaktadir.

Bundan bagka, basligin altinda, erkege sarilan —bununla beraber erkegin
yiizii gorinmemektedir, adeta kaybolmustur— geng bir kadinin fotografi yer
alir. Fotografin yanindaysa, eski yaziyla yazilmig Arap¢a bir metnin
bulundugu, kenarlar1 yirtilmig, solgun bir sayfa vardir. Fotograf, romanin
ana meselelerinden birini olugturan “bireyin yalnizliginin, bulusamayisginin,
birlesemeyisinin, kaynasamayiginin” gorsel olanla temsil edilmis ifadesi
gibidir. Kadin erkege giiya sarilmigtir; fakat erkegin yiizii ortaya yoktur;
kadin, adeta bir hayale sarilmaktadir. Bu kopus/koparilis (belki de
ulasamayis) fotografinin hemen yaninda yer alan eski, yipranmis sayfa ise,
—bu kopus/koparilistan bagimsiz diisiiniilemeyecek— kohnemisligi, birtakim
sosyal yargilardaki ¢lrimiisliigii cagristirmaktadir. Belki bireyin
yasamindaki ¢lriimiisligiin de ifadesidir bu. Zaten normlardaki
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¢lirimiisliiktiir, biraz da yasamlari ¢iiriiten. Bu ikisini belki de birbirinden
ayr1 diistinmemek gerekecektir. Sayfanin iizerindeki yazinin Arapga olusu
ise, okuru, bu ciirimiigligiin kaynagi ve kopusu/koparilisi temin eden

baskinin merkezi ile ilgili bazi noktalara gétiiriir niteliktedir, hi¢ kuskusuz.

Tiim bu metin dis1 unsurlarin da, esasen bir taraftan anlatinin post-modern cok-sesliligi,
pargaliligi, oyunsulugu ile uyumlu bir biitiinlik olustururken, yine anlamin insasinda ardil alanlari

kurucu, kritik bir iglevi iistlendigi ileri siiriilebilir.
Son Soz

Yeni Yalan Zamanlar roman ile ilgili olarak aslinda daha pek ¢ok sey sdylenebilir. Son olarak
su ifade edilmeli ki, roman, sonunu bir bi¢imde baglamasi itibariyle aslinda kapalr metin 6zelligi
tasiyorsa da; katmanli kurgusu, anlaticisinin degiskenligi / belirsizligi, seslerin karakterler arasinda
gidip gelisi vb. sebeplerden dolay1 okuru aktif tutan bir yap1 gelistirir. Belki bu yiizden, okur, okuma
edimi sirasinda, anlati iizerinde siklikla durup diisiinme geregi duyar; tipki agik metin 6zelligi tasiyan
roman yapilarinda oldugu gibi, metni okurken zaman zaman kendi yaklasimlarini, kendi ¢ikarimlarini,
kendi olasiliklarini yiiriitme yoluna gider. Yalniz, bunu yaparken, satir aralarina ustaca serpistirilmis
yonlendirmeler iizerinden giderek temel retorikleri yakalamakta zorlanmayacaktir. Bu yiizdendir ki,
¢ikarimlari, adim adim, birbiri pesi sira ve sonra gelenin 6ncekini dogrulayarak ilerledigi bir diizen
i¢inde ilerler. Bu itibarla, metin gizemli ve gerilimlidir; fakat ¢ok agmazli bir anlati degildir. Post-
modern romanlarin ¢ogunda oldugu gibi, yazar, gereksiz manevralarla okuru yanlis labirentlere de
siiriklemez. Her sey, mantik oyunlarinda oldugu gibi, bir noktaya dogru adim adim yol alir. Bu
gizemli anlatilar 6rgiisiiniin i¢inde, siirekli olarak kayip bir seyleri arar okur. Kisiler, yasadiklar1 ¢ag,
temsil ettikleri degerler, tiimii, hep bir karmasa icinde, bir goriiniip bir kaybolurlar. Okur, bes béliim
boyunca, ¢agcil bir kaybolmuglugun izini siirer durur. Ne var ki, bu izsiirlimiin sonunda gergekte elle
tutulur bir sona da ulasamayacaktir. Cilinkii aradigi/ulasmaya calistigi, yitik bir seydir aslinda. Bu
yiizden roman bunca gizem ve karmaganin arasinda bir¢ok “anlama” dokunur, yitirmisligin vurgusuyla
son bulur. (Fakat aslinda bu da bir anlama agilir.) Ortada, yazilmis/okunan bir roman vardir sadece.

Belki degersizligin i¢inde bir tek deger, bireyin yitik yasaminin i¢inde varolugsunun tek emaresi olarak.
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