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HOLSTOMER* - LEV NIKOLEYEVIC TOSLTOY
HOLSTOMER - LEV NIKOLEYEVIC TOLSTOY
M. A. Stahovi¢’in anisina...1

Gokyiizii gittikge yiikseliyor, safak daha genis yayiliyor, ¢iyin mat
glimiisliigii agartyor, yeni ayn hilal sekli daha cansiz bir hal alryor, orman gittikce
seslerle doluyordu. insanlar uykudan yavas yavaskalkiyor ve beylik at aviusunda
daha sik at homurtusu, kuru ot hisirtist ve hatta, bir yerde birikmis ve bir sey
yliziinden tartigmus atlarin kizgin ve keskin sesli kisnemeleri duyuluyordu.

-Heey, yavas ol, yetisirsin! Acikmislar!- dedi eski yilkic1 gicirdayan kapilan
acarak. -Nereye?- diye bagirdi kapiya dogru basini uzatan kisragi eliyle
uzaklastirarak.

Yilkict Nester, belinden takimli kemerli kazakin? giyinmisti; kamgisi
omuzundan arkaya sarkiyordu, havluya sarilmis ekmek de belinin arkasindaydi.
Elinde eyer ve dizgin tasiyordu.

Atlar, yilkicismin bu alayli tonundan hi¢ korkmadi ve alinmadilar,
umursamiyorlarmig gibi bir tavir takindilar ve acele etmeden kapidan uzaklastilar.
Sadece bir tanesi- yasl, siyah yeleli kisrak- kulagini yasladi ve hizlica arkasm
dondii. Bu durumda arkada duran ve bu hareketten aslinda etkilenmeyen geng bir
kisrak birden kisnedi ve arka ayaklari ile ilk tesadiif ettigi ata vurdu.

-No-o0!-daha sesli ve daha sert bagirdi yilkici ve avlunun kosesine yoneldi.

Tavlada bulunan biitiin atlardan (yaklasik 100 taneydi) daha sakin olan,
kosede tek basina duran ve gozlerini kisip ahirin ¢cam diregini yalayan alacali igdis
at idi. Bu yalamada nasil bir tat buldugu bilinmez, ama bunu yaparken ciddi ve
diisiinceli bir ifadesi vardi.

-Simar, bakalim!- yine ayni tonla seslendi ona yilkici, yanina gelerek ve
yanindaki giibreye eyer ve cilalanms terligi birakarak.

*“Holstomer”-“uzun adim, genis adimlarla yiriiyen at” demektir; rahvan at. (holst- “kaba
kumas,aba; mer-“slgcen”). Ing. “strider”. (¢.n.)

! Hikayenin konusu, “Nognoy” (Geceye ait) ve “Nayezdniki” (Athlar) adli eserlerin yazari
olan M.A. Stahovigtarafindan kurgulanmisve A.A. Stahovi¢ tarafindan yazara verilmisti.
(L.N.Tolstoy’un notu)

2 “Kazakin”-yakasi dik, onii a¢ik, arkadan biizmeliyanm kaftan seklinde bir iist giysi. (¢.n.)
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Alacali igdis at yalamayi birakti ve hareket etmeden uzun uzun Nester’e
bakti. Giilmedi, kizmadi, surat asmadi, sadece biitiin karnini tagiyarak ytiriidii, agr
agir i¢ini gekti ve basini gevirdi. Yilkici, atin boynunu sardi ve eyeri gegirdi.

-Niye i¢ ¢ekiyorsun?- dedi Nester.

Igdis at, kuyrugunu salladi: “Oylesine, hig bir sey yok, Nester.” -der gibi.
Nester, atin lizerine terlik ve eyeri birakti. At bu arada kulaklarini indirerek,
herhalde, hosnut olmadigimi belirtmek istedi, fakat onu bu yilizden kiifiirlerle
azarladilar ve kolanim sikilagtirmaya basladilar. Bundan dolay1 igdis at sisti, ancak
onun agzina parmak soktular ve i¢indeki havayi ¢ikarsin diye dizle karmmna vurdular.
Kolani disle sikilastirdiklarina ragmen at, bir kez daha kulaklarini yasladi ve hatta
etrafina bakindi. Bunun bir faydasi olamayacagini bilse de, yine de bundan rahatsiz
oldugunu belirtmesi gerektigini diisiiniiyordu ve her zaman bunu gdsterecekti.
Eyerlendiginde at, siskin sag bacagmni arkaya dogru atti ve gemlerini ¢ignemeye
basladi. Bunu 6zel bir diislinceden yapryor olsa gerek, ¢iinkii gemlerin hi¢ bir tadi
olmadigni artik bilmesi gerekirdi.

Nester, kisa lizengiden igdis atin iizerine bindi, ipi ¢6zdii, dizinin altindan
kazakinin® kenarmi diizeltti, eyer istiinde 6zel, bir arabaci, bir avci, bir yilkict
edasiyla oturdu ve dizginleri ¢ekti. Igdis at, istenilen yone gitmeye hazir oldugunu
belirterek bagin1 kaldirdi, ancak yerinden hareket etmedi. Gitmeden once
tistindeyken daha birgok seyin bagirip sdylenecegini, diger yilkict Vaska’ya ve
atlara bir seylerin emredilecegini biliyordu. Gergekten de Nester: “Vaska, a Vaska!
Kisraklart m1 ¢ikardin yoksa? Nereye, seni melun? Hey! Yoksa uyuyor musun?
Kapiyi ag, kisraklar 6nden gegsin”-vb. diye bagirmaya basladi.

Kapilar gicirdadi, Vaska ati dizgininden tutarak 6fkeli ve uykulu olarak
kapida duruyor veatlar1 gegiriyordu. Atlar arka arkaya samani koklayarak vetizerine
dikkatlice basarak gegmeye basladilar: gen¢ kisraklar, taylar, kulunlar ve agir
damizlik kisraklar yavasca, tek tek kapidan karmlarim gegiriyorlardi. Geng kisraklar,
bazen ikiser liger birbirlerinin sirtina kafalarmi koyarak kapida sikisiyor ve
ayaklartyla acele ediyorlardi; bu yiizden de yilkicilar tarafindan her defasinda
kiifiirlii sozler igitiyorlardi. Kulunlar, bazen yabanci analik kisraklarin ayaklarma
kendilerini atiyordu ve onlarn kisa bagriglarina cevap vererek yiiksek sesle
kigniyorlardi.

Geng yaramaz bir kisrak, kapidan ¢ikar ¢ikmaz, basini asagi ve yana egip
arka ayaklarini havayakaldirdi ve yiiksek bir ¢1glik atti. Ama yine de, karnin1 bir
yandandiger yanasallayarak yavasve agiradimlarla, her zamanki gibi, biitiin atlarm
Onilinde yliriiyen gri, yash, lizerine karabugday serpilmis Juldiba’nin 6niine
gecemedi.

Birkag dakika i¢cinde o denli dolu ve canli tavla, izgiin bir sekilde bos kalds;
bos tasliklarin altindaki siitunlar tizgiin sivriliyor ve sadece ¢ignenmis, diskiyla
karigmis saman goriiniiyordu. Her ne kadarbu bosalma tablosu alacali igdis at i¢in
alisik olsa dayine de, galiba, onadokundu. O, yavasca, egiliyormus gibi, basim asag

3 “Kazakin”-yakasi dik, onii agik, arkadan blizmeliyarim kaftan seklinde bir iist giysi. (¢.n.)
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indirip kaldirdi, sikilagtirilmis dizenin elverdigi kadar i¢ini ¢ekti ve egrilmis,
acgilamayan bacaklarini siiriikleyerek, kemikli sirtinda yashi Nester’i gotiirerek
yilkinin arkasindan gitti.

“Biliyorum, simdi yola ¢ikinca, atesi yakip tung ¢erceveli ve zincirli ahsap
piposunu i¢cmeye baslayacak,”- diisiiniiyordu igdis at. -“Buna sevindim, ¢linkii
sabahin erken saatlerinde, ¢iyle beraber bu koku hosuma gidiyor ve bana birgok
glizel seyi hatirlatiyor. Sadece iiziicii olan sey- agzinda pipoyla ihtiyar kendinden
gecip, kendini bir sey sanip yan oturur, evet mutlaka yan oturur; benim de o tarafim
actyor. Gergi, 6nemli degil, bagkalannin zevki i¢in ac1 gekmem benim i¢in yeni bir
sey degil. Ben hatta bunda bir bakima atlara mahsus bir zevk almaya bagladim bile.
Birak kahramanlik taslasin, zavalli. Tek basinayken kimse gormeden cesaretlensin,
birak yan otursun,”-diye diisiiniiyordu igdis at ve egrilmis bacaklariyla yavas¢aadim
atarak yolun ortasinda ilerliyordu.

II. BOLUM

Atlarin otlanacagi nehre yilkiy1 getirince Nester attan indi ve atin eyerini
¢ikardi. Yilki bu arada, hem ¢ayirdan hem de onu kiviran nehirden yiikselen buharla
ve ¢iy taneleriyle kapli, heniiz bozulmams cayir lizerinde yavasca yayiimaya
baslad1.

Nester, alacali igdis atin dizginini ¢ikarip atin bogazini kasidi, buna karsilik
igdis at minnettarhigini ve zevk aldigini belirterek gozlerini yumdu. “Seviyor, ihtiyar
kopek.”-murildandr Nester. Igdis at ise bu kasinmay: hi¢ sevmezdi ve sadece
kibarligindan hosuna gidiyormus gibi davranirdi ve kabullenmis gibi bagim sallad.
Fakat aniden, hi¢ beklenmedik bir sekilde ve higbir sebep yokken Nester, kim bilir
belkide fazla laiibalilik igdis at tarafindan yanlis anlasilir diye diisiinerek, hazirlksiz
birsekilde, igdis atin basim kendindenitti ve eyeri havayakaldirarak eyerin tokasiyla
igdis atin kuru bacagima gok ac1 bir sekilde vurdu ve higbir sey soylemeden, genelde
yaninda oturdugu tepecikteki kiitiige dogru ytiriidii.

Her ne kadar bu davranis kendisini tizse de igdis at bunu hig belli etmedi ve
kuyrugunu yavasca sallayarak, bir seyler koklayarak ve dylesine, sirf saskinligm
dagitmak i¢in, otu ¢imdikleyerek nehre dogru yiiriidii. Sabah neselenen geng
kisraklarm, kulunlarin vetaylarnn etrafinda yaptiklarina hi¢ aldiris etmeden, 6zellikle
onun yasinda birisi i¢in, dnce a¢ karnina iyice su igmenin daha sonra da yemek
yemenin daha saglikli oldugunu bilerek daha acik ve genis su kenarmi segip
tirnaklarini ve ayaklarinin firgasini islatarak horultusunu suya soktu ve yirtik
dudaklar1 arasindan suyu emmeye, sisen yanlarmi kimildatmaya ve zevkten kendi
tilystiz kuyruk sokumu olan seyrek ve alacali kuyrugunu sallamaya basladi.

Her zaman ihtiyar ati kizdiran ve ona her tiirlii tatsizliklar yapan boz kisrak-
catak, buradada suda yiiriiyerek, sanki bir isi varmis gibi, amasadece onun bumunun
dibinde suyu bulandirmak amaciyla ona yaklasti. Ancak alacali at artik suya
doymustu ve sanki kisragin kastin1 bilmiyormus gibi, suya batmig ayaklarmi tek tek
yavagca ¢ikardi, bagini silkeledi ve genglerden kenara ¢ekilip ot yemeye bagladi.
Farkli sekillerde bacaklarim arkaya dogru birakarak ve artan otlari ayaklanyla
ezmeden, hemen hemen dogrulmadan tam ii¢ saat ot yedi. Karni, zayif ve dik
kaburga kemiklerinde ¢uval gibi asilana kadar yiyip doyunca, miimkiin oldugu kadar
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daha az acitsin diye, 6zellikle hepsinden daha zayif olan 6n sag bacagi, biitiin dort
hasta bacaklar1 tizerinde diiz bir sekilde durdu ve uyudu.

Heybetli ihtiyarlik vardir, igreng ihtiyarlik, zavalli ihtiyarlik vardir. Hem
igreng hem de heybetli olan ihtiyarlik vardir. [htiyar alacali igdis atin ihtiyarligi iste
tam bu tiirdendi.

Igdis at uzun boyluydu- iki arsmn ii¢ versoktan* (bir bucuk metreden fazla)
daha kisa degildi. Renk olarak karga siyah1 alacali idi. Boyle idi, ancak simdi karga
siyahidaki lekeler koyu boz rengi oldu. Onun alacaligi ii¢ lekeden olusuyordu: biri
basinda, burnunun kenarinda egri akitmayla ve boynunun ortasina kadardi. Uzun ve
cali ¢irpiyla karismis yelesi yer yer beyaz, yer yer boz renkliydi. Diger leke, sag
taraf1 boyunca karmnin ortasina kadar uzuyordu. Ugiincii leke sagrida, kuyrugunun
iist kismin1 kapsayarak butlarinin ortasina kadardi. Kuyrugunun kalan kismm
beyazimsi, alacaliydi. G6zlerinin iistiindeki derin ¢ukurlarla ve sarkik, yirtilmis
siyah dudagiyla biyiik kemikli basi, zayifliktan egrilmis, sanki agactan boynu
tizerinde agir ve asagida sallaniyordu. Sarkik dudagindan kenara dogru 1sirilmis
siyah dili ve asilanmus alt dislerinin sararmis kalintilar1 goriiniiyordu. Biri kesik olan
kulaklar1 yanlardan agagiya dogru sarkiyor ve yapisan sinekleri kovmak i¢in nadiren
sadece tembel bir sekilde kimildiyordu. Pergemden uzanan bir deste daha kulagmn
arkasindan sallantyordu; a¢ik alni derinlesmis ve kirismaisti, genis gézlerinde guval
gibi deri sallaniyordu. Boyun ve basindaki damarlar, sinegin her dokunusunda
segiren ve titreyen diiglimlerle baglanmigti. Yiiziiniin ifadesi ciddi ve sabirli, derin
diisiinceli ve 1stirap dolu idi. On bacaklar1 diz kisminda yar1 daire seklinde egikti; iki
tirnaginda da nasirlar vardi ve bacaginin birinde- lekesi bacagin ortasina kadar
gelende- dizin yaninda yumruk kadar biiyiik bir yumru vardi. Arka bacaklan daha
taze idi, ama butlari, belli ki uzun zaman 6nce, aginms ve tiiyler bu yerlerde artik
¢ikmiyordu. Biitiin bacaklar1 viicudunun zayifligina gére dengesiz bir sekilde
uzundu. Kaburgalari, dik olmalarina ragmen, o kadar agik ve belirgindi ki, deri sanki
aralarindaki bosluga kuruyarak yapismis kalmisti. Ense vesirti, eski darbe izlerinden
¢izgi ¢izgi olmustu ve arkasindaheniiz taze, sismis ve iltihaplanan bir yara vard.
Siyah kuyruk sokumu, tizerinde belli olan omurgalarla uzun ve hemen hemen ¢iplak
olarak dikiliyordu. Boz sagrida, kuyrugunun yaninda beyaz tiiylerle kapl avug
biiyiikligiinde, 1siriga benzer bir yara vardi. Diger bir kesik yara da 6n kiirek
kemiginde goriiliiyordu. Arka dizler ve kuyrugu, siirekli mide bozukluklarmdan
temiz degildi. Biitiin viicudu boyunca tityler, kisa olsalar da, dik duruyordu. Fakat
bu atm igreng ihtiyarhigina ragmen, onu gérenister istemez diistinmeye baslar; erbap
ise bunun zamaninda muhtegem giizel bir at oldugunu soylerdi.

Hatta erbap, boyle genis bir kemigi, iri kalga kemiklerini, boyle tirnaklan,
bacak kemiginin inceligini, bdyle bir boyun kurulusunu, en 6nemlisi de -bdyle bir
kafa kemigini, biiyiik, siyah ve parlak gozii, bas ve boyun etrafindaki boyle damar
toplarini, ince deri ve tiiyleri verebilecek Rusya’da sadece bir cinsin oldugunu
sOyleyebilirdi. Ger¢ekten de, bu atin seklinde ve bu sekildeki tiiylerin alacaligi ile

4 “arsin” ve “versok”- eski Rus uzunluk 6lgii birimleri; “arsin” yaklasik 71,12 cm, “versok”
yaklasik 4,45 cm’dir. (2 arsin+ 3 versok=155,375 cm’dir.) (¢.n.)
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pekisen ihtiyarhigin itici belirtileri, 6zgiiven ifadeleri, bilingli glizelligin sakinligi ve
giiclin bu korkung birlesmesinde heybetli bir seyler vardi.

O, canli bir virane gibi, ¢iyle désenmis ovamn ortasinda yalniz duruyordu,
yakininda ise dagilan yilkinin ayak sesleri, homurdanmasi, geng kisnemesi, keskin
¢igliklart duyuluyordu.

III. BOLUM

Glines, artik ormanin tepesinde yiikseliyor, ¢imen ve nehrin biikliimlerinde
parliyordu. Ciy kuruyor ve damlalarda toplaniyor; bazi yerlerde-kiiciik batakhk
¢evresinde ve ormanin iistiinde, sabahin sonbuhari duman gibi yiikselip dagiliyordu.
Kiigtik bulutlar kivirciklasiyordu, fakat riizgar heniiz yoktu. Nehrin 6tesinde tiiyler
gibi yesil, diirlim seklinde biiriinen ¢cavdar serilmisti ve havada taze yesillik ve cicek
kokular1 vardi. Orman tarafindan hiriltiyla karigik guguk kusu 6tiiyordu; Nester de,
sirtiistii uzanip daha ne kadar 6mriiniin kaldigini sayiyordu. Tarla kuslari/toygarlar,
cavdar ve ¢ayir iistiinde havada yiikseliyordu. Geg kalmis bir tavsan, yilki arasmda
kalds; agikliga ¢ikip bir calinin yanina oturdu ve etrafi dinlemeye bagladi. Vaska,
basini ¢imenler arasma gommiis Uykuya dalmisti. Kisraklar, onun etrafindan gegip
asagilara dogru daha genis yayilmislardir. Yash kisraklar, burunlarindan nefes
¢ikararak, ¢iy tistiinde agik bir iz birakiyorlardi ve hala kendilerine onlari kimsenin
rahatsiz etmeyecegi bir yer se¢iyorlardi. Bunun icin artik yemiyor, sadece lezzeth
¢imlerin tadina bakiyorlardi. Biitiin yilki, yavasca bir yonde ilerliyordu. Yash
Juldiba da, yine vakur bir sekilde digerlerinin 6niine ¢ikarak dahada ileri gitmenin
miimkiin oldugunu gésteriyordu. Geng, ilk defa yavrulamig siyah Mugska, durmadan
bagiriyor ve kuyrugunu kaldirip, dizleri titreyerek yaninda topallayan kendi lila
renkli kulununa homurdaniyordu. Atlas gibi piiriizsiiz ve parlak yiinlii siyah bekar
Lastogka, siyah ipeksi kakiiliialnimi ve gozlerini kapatacak sekilde bagini 6ne egmis,
¢imlerle oynuyordu: onlar1 koparir ve yere atar ve ¢iyle 1slanmig yumusak tiyli
ayagiyla istiine vururdu. Biiyiik kulunlardan bir tanesi, herhalde kendi kendine bir
oyun tasarlayarak, tam yirmi alt1 defa, maymun 6nderi gibi kisa kivircik kuyrugunu
kaldirarak annesinin etrafinda kostu. Oglunun bu huyuna artik alismis anne, yavasga
¢imleri yolmaya devam ediyor ve sadece nadiren iri siyah goziiniin ucuyla ona
bakiyordu. En kiiciik kulunlardan bir tanesi, siyah, iri kafali olan, kulaklari arasimda
acayip bir sekilde dik duran bir kakiille ve hala annesinin karnindayken kivrilmig
oldugu tarafa kivrik bir kuyrukla, kulaklarin1 ve gozlerini dikip yerinden
kimildamadan, g6zlerini ayirmadankosan ve gerileyen kuluna bakiyordu; onun bunu
ni¢in yaptigini kinayarak mi veya kiskanarak mi belli degil. Kulunlardan Kimi
burnuyla itiserek emiyordu, Kimi de, nedeni belli degil, annelerinin ¢agrilarma
ragmen, kii¢iik, beceriksiz yorgayla, sanki bir sey artyormus gibi tam ters yone
kosuyordu; ve sonra, ni¢in bilinmez, duruyor ve yiiksek sesle kigniyordu. Kimi yan
uzanip yatiyor, Kimi ¢im yemeyi 6greniyor, kimi arka bacagiyla kulak arkasmi
kastyordu. Hala gebe iki kisrak ayri yiiriiyor ve bacaklarini yavas hareket ettirerek
ot yemeye devam ediyorlar. Onlarin durumu belli ki digerleri tarafindan saygyla
karsilantyor ve genclerden hi¢ kimse onlara yakinlasip rahatsiz edemiyor. Eger
herhangi bir yaramaz onlara yakinlagsmaya kalkarsa da sadece kulak ve kuyrugun bir
hareketi ona davranisinin edepsizligini gostermeye yeterli oluyor.
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Taylar, bir yasindaki kisraklar sanki artik biiylimis gibi agirbagh
davraniyorlar, nadiren zipliyor ve neseli topluluklara katiliyorlardi. Bunlar,
kirpilmis, kugu gibi boyunlarini uzatip magrur bir sekilde ot yiyor ve sanki onlarda
da kuyruk varmus gibi kiigiik piiskiillerini salliyorlardi. Tipki biiyiikler gibi, bunlarm
bazilar yere yatiyor, yuvarlaniyor veya birbirini kasiyorlar. En neseli topluluk iki-
ii¢ yaslarindakilerle bekar kisraklardan olugsandir. Bunlar hemen hemen hep beraber
ve digerlerindenayri, neseli birkiz kalabaligi olarak dolasir. Aralarinda ayak sesleri,
ciglik sesleri, kisneme, sesli ¢ifte atmalar duyuluyor. Bunlar bir araya geliyor,
birbirinin omzuna baslarini1 koyuyor, koklasiyor, zipliyor ve bazen homurdanip ve
kuyrugunu boru gibi kaldirip yari-yorga, hatali bir rahvan yiriyisle gururlu ve
laubali bir sekilde kiz arkadaslarinin 6niinden kosup geg¢iyor. Biitiin bu genglik
arasinda birinci giizel ve elebasi, yaramaz gri bir kisrakti. Onun baslattig1 seyi
bagkalar1 da yapiyordu; onun gittigi yere arkasindan giizeller siiriisiiniin tamam da
gidiyordu. Yaramazkiz, busabah 6zellikle oynak,neseli birhal igindeydi. Neseli bir
siir, insanlara nasil tesir ediyorsa ona da tesir etmisti. O, dahasu igme yerinde ihtiyar
kisraklara bir saka yapip suyun kenar1 boyunca kostu, bir seyden iirkmiis gibi yapip
homurdandi ve dortnala ¢cayira dogru yle kosmaya basladi ki, Vaska atin sirtinda,
onun ve onun pesine takilan diger kisraklarin arkasindan kosmak zorunda kalds.
Sonra, biraz yemek yiyip yere uzanip saga sola donmeye basladi, sonra yash
kisraklarin oniine gegerek onlar1 kizdirmaya ¢aligti. Sonra bir kulunu ele gegirip
sanki 1sirmak istiyormus gibi onu kovalamaya basladi. Bunu géren annesi korku
iginde yemegi birakti. Kulun ince ac1 bir sesle bagiriyordu, ancak yaramaz kiz ona
hi¢ dokunmadi. Sadecebirazkorkuttuve onunbu yaptiklarimi acir bir sekildeizleyen
diger kisraklara bir gosteri sundu. Daha sonra, nehrin 6teki tarafinda uzaklarda
cavdar tarlasindan gegen, sirtinda degnekli bir adamin oturdugu ciliz bir kisragm
basin1 dondiirmeye karar verdi. Otekisi durdu, magrur, hafif yana egik basm
kaldirds, silkindi ve tatl, ince ve uzun bir sesle kisnedi. Bu seste hem yaramazlik,
hem duygu hem de hafif bir iziintii seziliyordu. Ayni zamanda hem arzu hem agk
s0zli hem de onun 6zlemi vard.

Iste orada yogun kamuslik i¢inde, bir yerden dteki yere kosarak ihtirash bir
sekilde sevgilisini ¢cagiran bir bildircin kilavuzu. Iste guguk kusu ve bildircin aski
Otiiyorlar; ¢igekler birbirlerine riizgarla kendi misk gibi tozunu yolluyorlar.

“Ben de hem geng, hem giizel hem de gii¢liiyiim.”-diyordu yaramaz kizn
kisnemesi. “Ancak bunu denemek bana nasip olmadi, hig bir sevgili, biri bile beni
daha gérmedi.”

Cok anlamli bir kisneme, hiiziinlii ve geng bir sesle asagidan tarla boyunca
yankilanip ciliz ata kadar ulasti. Kisrak, kulaklarim havaya dikip yerinde durdu.
Adam ayagidaki garikla (lapti)®ona vurdu, ancak ciliz kisrak, uzaktaki bu
kisnemenin giimiis sesiyle biiyiilendi ve o da kisnedi. Adam 6fkelendi, dizginleri
cekti ve ¢arigryla atin karnina dyle bir tekme att1 ki, at kisnemesini bitirmeye bile
firsat bulamayip yoluna devam etti. Ancak ciliz at tatli ve hiiziinlii bir hale biiriindd.

5 “Lapti’- samandan oriilmiis, yar ¢izme seklinde olan, kdylii insanlarin ayagina giydigi bir
cesit ayakkabi. Carik (¢.n.)
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Baslatilan bu ihtirash kisnemenin ve koylii adamin kizgin sesleri, uzak ¢avdar
tarlasindan yilkiya kadar daha uzun uzun duyuluyordu.

Eger bu sesin sadece bir aksinden ciliz at gorevini unutacak kadar
etkilenebildiyse; o yaramaz kizin kulaklarim dikip, solma deliklerini sisirerek i¢ine
havayi ¢ekip ve geng giizel viicuduylatitreyerek ve bir yerlere kagmayi isteyerek,
tiim giizelligiyle kendisini nasil cagirdigini goérseydi hali ne olurdu?

Ancak yaramazkiz, kendi hisleri lizerinde fazla uzun diisiinmezdi. Ciliz atn
sesi kesildiginde o, alayli bir sekilde biraz daha kisnedi ve basim 6ne egip ayagiyla
topragi esmeye basladi, sonra da alacali igdis ati uyandirmaya ve kizdirmaya gitti.
Alacali igdis at, bu mutlu gengligin her zamanki ¢ilekesi ve maskarasiydi. O,
insanlardan daha ¢ok bu gengligin elinden ac1 ¢ekiyordu. Ne bunlara ne de
digerlerine kotiiliik yapryordu. insanlara o lazimdi, ama geng atlar ona neden eziyet
ediyorlardi?

IV. BOLUM

0, yasl, onlarise geng idi; o zayif, onlarise toktu; o sikintili, onlar ise neseli
idi. Oyleyse o tam bir yabanci, disaridan biri, tamamen baska bir yaratik idi ve ona
acinmamaliydi. Atlar, sadece kendi kendilerine ve ¢ok nadiren de postunda
kendilerini rahatlikla tasavvur edebileceklerine acirlar. Fakat alacali igdis atin yasl,
zayif ve ¢irkin olmasinda sugu neydi ki? Herhalde, su¢u yoktu. Ama atlarca, o suglu
idi ve her seyi 6niinde olan, gereksiz kasilmadan her kasi titreyen ve kuyrugu boru
gibi yukariya kalkan atlar her zaman hakliydilar. Belki de alacal1 igdis at kendisi de
bunu anliyor ve sakin anlarda, artik hayati yasayip bitirdigi i¢in suclu oldugunu, bu
hayat i¢in hesap vermesi gerektigini kabul ediyordu. Fakat o yine de bir at idi ve
hepsinin, hayatin sonunda tabi olacagi seyden dolay1 kendisini idamla cezalandiran
bu genglige bakarak asagilanma, hiiziin ve sitem duygularindan ¢ogu zaman
kurtulamiyordu. Atlarin bu merhametsizliginin bir sebebi de asil duygusuydu.
Bunlardan her biri kendi baba veya annesinin soy agacini meshur Smetanka’ya
dayandirryordu. Igdis atin ise hangi soydan geldigi belli degildi. O, ii¢ yi1l 6nce
pazarda seksen Ruble® kagit parayla satin alinarak getirilmis bir attir.

Gri kisrak, sanki dolastyormus gibi yaparak, igdisin td burnunun dibine
kadar geldi ve onu itti. igdis at, bunun ne oldugunu artik biliyordu ve gdzlerini
agmayarak kulaklarini indirdi ve dislerini gosterdi. Kisrak arkasim dondii ve ona
vurmak istiyormus gibi hareket yapt1. igdis at, gdzlerini act1 ve diger tarafa gitti.
Artik uykusu kacmisti ve o da ot yemeye basladi. Yine yaramaz kiz, kendisine eslik
eden arkadaslanyla beraber igdis ata yaklasti. Gri kisragi taklit edip her seyde onu
izleyen, ¢ok akilsiz, iki yasindaki kel bir kisrak, onunla beraber yaklasti ve,
taklitcilerin her zaman yaptig1 gibi, elebaginin yaptig1 seyin aynisini yapmaya
bagladi. Gri kisrak, bir isi varmis gibi sakin bir sekilde yaklasiyor ve igdis ata
bakmayip tam burnunun dibinden gegiyordu. Igdis at ise ne yapmasi gerektigine
karar veremiyordu-kizmali miydi yoksa kizmamali miydi ve bu durum gergekten
giiliingtii. Kisrak aynisini simdi de yapti, ama arkasindan gelen ve fazla neseli olan
su kel kisrak direk igdisin gdgsiine vurdu. igdis at tekrar dislerini gosterdi, ¢iglik attt

6 “Ruble”-Rus para birimi.

hI&® AN A - bukmer - =4

HIKME T - AKADEMiK EDEBIYAT DERGiSi [ JOURNAL O F ACADEMIC LITERATURE]
YIL 8, SAY1 17, GUZ 2022
ISSN: 2458~ 8636



. HANZADE GUZELOGLU - HOLSTOMER/LEV NiKOLAYEViC TOLSTOY 409

ve kendisindenbeklenmeyenbir geviklikle kisragin pesinden atildi ve onu budundan
isirdi. Kel kisrak, biitiin arkasiyla yaslh igdisi zayif ¢iplak kaburgalarindan agir bir
sekilde vurdu. Yash at hatta inledi, tekrar pesinden kosmak istedi, fakat sonra
vazgecti ve agir agir icini ¢ekerek kenara ¢ekildi. Herhalde yilkiin biitiin gengleri,
alacaliigdis atin kel kisraga kars1 yaptigi terbiyesizligi sahsi bir saygisizlik olarak
algiladi ve kalan tiim giin boyunca kendisine otlanma firsat1 verilmedi ve bir dakika
olsun rahat birakilmadi. Oyle ki, yilkic1 birkag defa atlar1 ayirmaya calisti; onlara ne
oldugunu anlayamiyordu. igdis at o kadar incinmisti ki, ihtiyar Nester’in tam yilkry1
geri gevirecegi zaman kendisi yanina geldi ve lizerine eyer yerlestirip bindikleri
zaman kendini daha mutlu ve huzurlu hissetti.

Ihtiyar igdis atin kendi sirtinda ihtiyar Nester’i tasirken ne diisiindiigiinii
Allah bilir. Kendisini rahat birakmayan acimasiz gengler hakkinda aciyla m
diistiniiyordu yoksa ihtiyarlara mahsus kinayici ve sessiz bir gururla mi1 kendisini
incitenleri affediyordu. Ancak eve kadar bu diislincelerini hig¢ bir sekilde belli
etmiyordu.

O aksam Nester’in evine ¢ocugunun vaftiz ailesi’ gelmisti ve ahsap evlerin
oniinden yilkisimi gecirirken o, bir ath arabanin kendi evinin girigine bagh oldugunu
gordii. Yilkiyiigeri yerlestirdikten sonra dyle acele ediyordu ki, eyeri ¢gikarmadan
igdis at1 avluya birakti, atin eyerini ¢ikarmasi icin Vaska’ya seslenip biiylik kapilart
kapatti ve cocugunun vaftiz ailesinin yanina gitti. At pazarinda satin alinan ve anne-
babasini bilmeyen bir “uyuzlu pislik” tarafindan kel kisraga, yani Smetankina’nin
torununa yapilan hakaretten dolay1 tim tavlanin asil duygusunun incinmesi
sonucunda m1; yoksa yiiksek bir eyerle, binicisi olmayan igdis atin atlar i¢in tuhaf
ve fantastik bir goriintii olusturmasi sonucunda mi1 bilinmez, ancak tavlada o gece
alisik olmayan bir sey olmustu. Geng ve ihtiyar biitiin atlar dislerini gostererek igdis
at pesindenkosup onu avludakovaliyordu; onun zayif kaburgalarina vurulan timak
sesleri ve agir bir hirilt: duyuluyordu. igdis at, artik buna katlanamiyordu ve daha
fazla darbelerden kacamiyordu. At, avlunun ortasinda durdu, yiiziinde giigsiiz
ihtiyarligm igreng yorgun bir kizginlig: belirdi, arkasindan da bir ¢aresizlik. igdis
kulaklarim indirdi ve aniden Oyle bir sey yapti ki, biitlin atlar birden sustu. En yash
kisrak olan Vyazopuriha yaklast, igdis at1 koklad1 ve i¢ini cekti. Igdis at da icini
cekti.

V.BOLUM

Ay 1s1giyla aydinlanmig avlunun ortasinda yiiksek eyerli, sivrilen bir
siskinlikle igdis atin uzun zayif sekli duruyordu. Atlar, sanki ondan yeni, siradan
olmayan bir sey 0grenmis gibi, hareketsiz ve derin bir sessizlik i¢cinde etrafinda
duruyordu. Gergcekten de ondan, yeni ve beklenmedik bir sey 6grendiler. Ondan
ogrendikleri sey suydu:

7 Metinde “kumovya”=Ruslarda dogan ¢ocugun Hiristiyan olmast igin vaftizeden ve hayati
boyunca iizerinde baba hakki olan kisi ve esi ile ¢ocugun anne-babasi arasinda olan bag.
(Miislimanlarda kirvelik gibi) (¢.n.)
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1. Gece

-Evet, ben birinci Lyubezniy® ile Baba®’ nin ogluyum. Soy agacima gore,
adim birinci Mujik’tir. Ben birinci Mujik’im soy agacima gore, sokagin tabiriyle ben
Holstomer’im. Bu isim bana halk tarafindan, Rusya’da baska esi olmayan uzun ve
yayilmac1 adimlarim i¢in verilmistir. K6ken olarak kan bakimindan benden daha
iistiin bir at yoktur. Size bunu hi¢ bir zaman séylemezdim. Neye yarar ki? Siz hi¢ bir
zaman beni tantyamazdiniz. Tipki 6nceleri benimle beraber Hrenovo koyiinde olan
Vyazopuriha’mn tanimadigi ve ancak simdi tanidig1 gibi. Eger bu Vyazopuriha’nin
taniklig1 olmasaydi siz simdi de bana inanmazdmiz. Size bunu hi¢ bir zaman
s0ylemezdim. Benim atlarm merhametine ihtiyacim yok. Ancak siz iste bunu
istediniz. Evet, ben avcilarin aray1p da bulamadigi o Holstomer’im, bizzat kontun'®
tanidigr ve sevdigi att Lebed’i kosuda gectigim i¢in fabrikadan yok ettigi o
Holstomer’im.

Dogdugumda alacalz ne demekti bilmiyordum, bir at oldugumu
diistinliyordum. Tliyiim hakkindaki ilk s6zler, hatirlarim, beni ve annemi derinden
yaralamisti. Ben herhalde gece diinyaya gelmistim, ¢iinkii sabaha kars1 artik annem
tarafindanyalanmisayakta duruyordum. Hep bir seyler istedigimi hatirlarim; her sey
benim i¢in ¢ok sasirtict ayni zamanda da ¢ok basitti. Ahir bolmeleri bizde uzun ve
sicak koridorda idi ve arasindan her seyin goriindiigii parmaklik kapilar: var idi.
Annem bana emzikleri uzatirdi, ben ise o kadar masumdum ki, gdh onun 6n
bacaklarina gah yemlige!! burnumu ¢arpiryordum. Annem birden parmaklik kapiya
bakti ve lizerimden bacagini gegirerek kenara cekildi. Giinliikk at bakicist
parmakliklar arasindan bizim ahir bélmesine bakiyordu.

-Suna bak! Baba'? yavrulamus,-diyerek siirgliyli agmaya basladi. Yere
désenmis taze saman lizerinden igeri dogru yiirtidii ve kollariyla beni kucakladi. -Bir
bak, Taras, nasil alacali, tipki saksagan gibi- diye seslendi.

Ben ondan kurtulmak i¢cin hamle yaptim ve dizlerim tizerine diigtiim.
-Bak sen, kiigiik seytan,-dedi 0.

Annem telaglandi, ama beni savunmaya kalkmadi ve sadece agir agir i¢ini
cekerek biraz kenara ¢ekildi. At bakicilar geldi ve beni izlemeye bagladilar. Biri at
bakicisina haber vermeye kostu. Herkes benim alacaligima bakarak giiliiyor ve bana
cesitli acayip isimler takiyorlardi. Sadece ben degil, annem de bu kelimelerin
anlaminibilmiyordu. O zamana kadar bizim aramizda ve biitiin akrabalarim arasimda
birtane alaca olmamigti. Bundakoétiibir seyin oldugunu diistinmiiy orduk. Yapmi ve
giiciimii daha o zamanlarda bile herkes 6viiyordu.

-Bak sen, nasil da hareketli, tutmak miimkiin degil,-diyordu at bakicist.

8Lyubezniy-“Kibar’(erkek) demektir. (¢.n.)

9 Baba- (vurgu birinci hecede)“kadin, kan” (¢.n.)

10 Derebeyi. Metinde “graf”- Orta ¢ag Avrupa’sinda kralhk vazifesinde olan sahis, soylu
biri. Carlik Rusya’sinda idari, askeri ve yargi giicii olan bir riitbe adi.(¢.n.)

11 Atlarin yemi konulan tahtadan oyulmuskap.(¢.n.)

12 Vurgu birinci hecede: baba,konusmadili ve argoda “kari,avrat.” (¢.n.)
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Bir siire sonra imrahor®? geldi ve rengimi goriince saskinlik iginde kaldi,
hatta galiba hayal kirikligina ugradi.

-Kime ¢ekti boyle bir ¢irkin,-dedi 0. -General onu simdi hara'“da birakmaz.
Sonra anneme hitap ederek: “Eh, Baba, zor duruma soktun beni. Bari kel birini
dogursaydi, bunun gibi bir alaca yerine!”-diyerek sitem etti. Annem susup hi¢
cevap vermedi ve genelde benzer durumlarda oldugu gibi, tekrar sadece igini gekti.

-Hangi seytana ¢ekti boyle ¢irkin, tipki bir mujik gibi. Harada bunu
birakmak olmaz, tam bir rezalet. Ama giizel, ¢ok giizel,-diyordu o ve bana bakan
herkes. Birkag giin sonra generalin kendisi de beni gormeye geldi ve herkes, nedense,
yine tilyiimiin rengi yiiziinden bana ve anneme séylenmeye basladilar. “Ama giizel,
¢ok giizel,- diyordu beni goren herkes.

Bahara kadar ayn olarak, her birimiz annesinin yaninda annelik béliimiinde
yagiyorduk; sadece nadiren, tavlalarin ¢atilarindaki kar giineste erimeye basladig
zaman, annelerimizle beraber bizi taze samanla dosenmis genis avluya ¢ikarmaya
basladilar. Burada ilk defa ben, yakin ve uzak biitiin akrabalarim tanidim. Burada
farkli kapilardan, kendi kulunlariyla beraber o zamanimn meshur kisraklarinin nasil
ciktiklarini gordiim. Burada ihtiyar Golanka, Muska-Smetankina ninkiz1, Krasnuha,
binek Dobrohotika, 0 donemin tiim tnliileri, hepsi Kulunlariyla beraber burada
toplaniyor, gilineste dolasiyor, taze saman iizerinde kay1yor ve tipki siradan atlar gibi
birbirleriyle koklasiyorlardi. O dénemin {inliileriyle dolan bu tavlanin manzarasm
bugiine kadar unutamadim. Benim de geng ve ¢evik oldugumu diisiinmek ve buna
inanmak size tuhaf geliyor olabilir, ama bu boyleydi. Burada iste bu VVyazopuriha da
vardi, o zamanlar heniiz bir yasidaki bir kulundu, hos, neseli ve ¢cevik bir atti. Ancak
almmasin, simdi kaninin nadirliginden dolay1 aranizda sayilmasimna ragmen, o
zamanlar o soyun en koétii atlarindandi. O kendisi de size bunu teyit eder.

Insanlarin hosuna gitmeyen o benim renkliligim, atlarin son derece hosuna
gitmisti: herkes ¢evremde toplanmis, hayranlikla beni seyrediyor ve benimle
oynagiyordu. Ben artik insanlarin renkliligim hakkindaki sézlerini unutmaya
basladim ve kendimi mutlu hissediyordum. Ancak yakinda hayatimin ilk felaketni
tanidim ve bunun sebebi annemdi. Karin erimeye bagladigi, ¢atilarin altinda serge
kuslarmin 6tmeye ve havada baharin daha siddetli hissedilmeye basladigi zaman
annem bana kars1 davraniglarim degistirmeye basladi. Huyu tamemen degismisti:
gah hi¢ sebepsizyerebirden, saygin yasinahi¢ yakismayacak sekilde avludakosarak
oynamaya baslar, gah diisiincelere dalar ve kignemeye baslar. Ya kendi kardegleri -
kisraklart 1sirir ve gifte atar ya da beni koklamaya baslar ve memnuniyetsizlikle
homurdanmir. Veya giinese ¢ikarak basim kuzeni Kupgiha’nin omuzu iizerine birakir
ve uzunca diisiincelere dalmis bir sekilde onun sirtin1 kagir ve beni emziklerinden
iterdi. Bir keresinde at bakicisi geldi ve ona dizgin takmay1 emretti ve onu ahir
bolmesinden gotiirdiiler. O kignedi, ben ona cevap verdim ve arkasindan kogtum.
Ama o bana dogru bakmadi bile. At bakisic1 Taras, disar1 ¢ikarilan annemin
arkasindan kapilar kapatildigi sirada beni kollariyla kavradi. Ben kostum, at

13 Metinde “konyusiy” -Carhk Rusyasinda saraya bagh bir riitbe. XVIII. yy.’a kadar
Rusya’da sarayin at yetistirme iglerinden sorumlu sahis. (¢.n.)
14 Hara-atlarin yetistirildigi ve bakimlarinin yapildigi yer. Metinde “fabrika”. (¢.n.)
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bakicisini saman iizerine diislirdiim. Ancak kap1 kapaliydi ve ben sadece annemin
gittikce uzaklagan kisnemesini duydum. Bu kisnemede de ben artik bir cagr1 degil,
bagka bir ifade duyuyordum. Onun sesine ¢ok uzaklardan-daha sonra 6 grendigime
gore-yanlarinda iki at bakicisinin esliginde annemle bulugsmaya giden birinci
Dobriy’m giiclii ve giir sesi duyuldu. Taras’imnbenim ahir bélmesinden nasil ¢iktigm
hatirlamiyorum; ¢iinkii canim g¢ok sikkindi. Annemin sevgisini sonsuza dek
kaybettigimi hissediyordum. Insanlarin tiiyiimiin rengi hakkindaki s6ylediklerini
hatirlayarak “hepsi alacali olmamdan dolayidir.”-diye diisiiniiyordum. Ve beni dyle
bir kizgmlik kapladi ki, ahir bélmesinin duvarlarina basim ve dizlerimle vurmaya
basladim ve terleyip gii¢siizliikten bitap diisene kadar durmadan d6viindiim.

Bir vakit sonra annem yanima dondii. Onun yorga ve alisik olmayan bir
yiiriiyiisle koridorda bizim ahir bolmemize kosarak geldigini duyuyordum. Ona
kapiy1 agtilar ve ben onu tantyamadim -nasil genglesmis ve giizellesmisti! Annem,
beni kokladi, homurdandi ve bagirmaya basladi. Onun biitiin ifadelerinden beni
sevmedigini anlamistim. Bana Dobriy’m giizelligini ve ona karst olan askmi
anlatiyordu. Bu bulusmalar devam etti ve benimle annemarasindaki iliskiler gittikce
sogumaya baslad.

Cok yakindabizi otlaga ¢gikardilar. Bu zamandan itibaren, kaybedilen anne
sevgisinin yerini alacak yeni heyecanlar tanidim. Arkadaslarim ve kiz arkadaslarim
oldu. Hepimiz ot yemeyi, biiyiikler gibi kisnemeyi ve kuyruklarimizi havaya dikip
annelerimizin etrafinda daire seklinde kosmayi 6greniyorduk. Bu mutlu
zamanimizdi. Her seyim affediliyor, herkes beni seviyor, sevgiyle beni izliyor ve
yaptigim her seye hosgoriiyle bakiyorlardi. Bu uzun siirmedi. Bu zaman basima
korkung bir sey geldi.” igdis at agir agir igini gekti ve atlardan uzaklast:.

Safak ¢oktan atmisti. Kapilar gicirdadi, Nester igeri girdi. Atlar dagildi
Coban igdis atin lizerindeki eyeri diizeltti ve yilkiy1 disar1 ¢ikarda.

VL. BOLUM
2. Gece
Atlar igeri konur konulmaz, hepsi yine alacal atin etrafinda toplanda.

-Agustos aymda annemle beni ayirdilar,-devam etti alacali at-ve ben ¢ok
fazla ac1 duymuyordum. Annemin artik kii¢iik kardesim iinlii Usan’a hamile
oldugunu goériiyordum ve ben artik dnceki ben degildim. Kiskanmiyordum, ama ona
kars gittikge sogudugumu hissediyordum. Bunun disinda, annemi birakarak, ikiser-
ticer olarak konuldugumuz genel tay boliimiine girecegimi ve her giin tiim geng
kalabalik olarak acik havaya ¢ikacagimizi biliyordum. Ben, Mily ile ayni ahir
bdlmesindeydim. Miliy binek bir atti. Sonralar1 ona imparator binerdi ve onu
resimlerde ve heykellerde tasvir ederlerdi. O zamanlar o, heniiz basit bir kulun idi,
parlak ince tiiylii, kugu boyunlu ve tel gibi diizgiin ince bacakli. O, her zaman neseli,
iyi huylu ve nazikti. Her zaman oynamaya, yalanmaya ve atlar veya insanla
sakalagmaya hazirdi. Biz onunla beraber oturarak ister istemez arkadas olduk ve bu
arkadashigimiz tiim gengligimiz boyunca devam etti. O, neseli ve hoppaidi. Ta o
zamanlarda bile kisraklar1 sevmeye, onlarla oynasmaya baslamistt ve benim
masumiyetimle alay ederdi. Ve benim talihsizligime, ben de gururumdan ona uyup
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onu taklitetmeyebagladim ve¢ok yakinda kendimi agkakaptirdim. Bu erken meylim
kaderimin en biiyiik degisim sebebi oldu. Bir an kendimi tamamen kaptirdigim oldu.

Vyazopuriha benden bir yas biiyliktii, biz onunla 6zellikle arkadastik. Fakat
sonbaharm sonuna dogru bana kars1 vahsilestigini fark ettim... Fakat ben, benim ilk
askimin bu talihsiz hikayesinin tamamini anlatmayacagim. Kendisi de, benim igin
hayatimdaki en 6nemli degisimle sonuglanan 0 akilsiz goniil hevesimi hatirliyordur.
Cobanlar onu kovalamaya ve beni dovmeye basladi. Aksamiistii beni 6zel bir ahir
bolmesine koydular. Ben, yarinki giin olacaklart sanki hisseder gibi tim gece
kisnedim.

Sabahleyin benim ahir b6lmesinin koridoruna general, imrahor, seyisler ve
¢obanlar geldi ve korkung bir bagris ¢agris basladi. General imrahora bagiriyor, o da
benidisari gtkarmamayi emrettigini ve bunu seyislerinemrivaki yaptigini sdyleyerek
kendinisavunmaya basladi. General herkesi kirbaglayacagini, aygirlari ise tutmamak
gerektigini soyledi. At bakicisi, her seyi yerine getirecegine soz verdi. Hepsi sustu
ve gitti. Ben hi¢ bir sey anlamiyor, ama hakkimda bir seylerin tasarlandigin
goriiyordum.

Ertesi giin bundansonra ben artik ebediyen kisnemeyi biraktim ve iste bugiin
oldugum sey oldum. Biitiin diinya goziimde degisti. Hi¢ bir sey bana giizel
goriinmiiyordu, kendi icime kapandim ve derin diisiincelere daldim. Baslangicta her
sey bana sikici goriiniiyordu. Ben, oynama soyle dursun, yeme-igme ve yliriimeden
bile kesildim. Bazen aklima ziplamak, kosmaya baglamak, kisnemek geliyordu, ama
hemen arkasindan su korkung soru olusuyordu- “Ni¢in? Neye yarar?” Ve son
giiclerim tiikeniyordu.

Bir keresinde aksamiistii yilki cayirdan geri dondigii sirada beni
gezdiriyorlardi. Daha uzaktan toz bulutunda biitiin bizim analik kisraklann belirgin
olmayan tanidik hatlarin1 gérdiim. Neseli birkahkaha ve ayak patirtisi duydum. Ben,
seyisin beni ¢ektigi kemendin ipi sirtim1 kesmesine ragmen durdum ve yaklasan
yilkiya, ebediyen kaybedilen ve geri doniilmez bir mutluluga nasil bakilirsa, dyle
bakmaya basladim. Onlar yaklastik¢a ben, hepsi tanidik olan, giizel, ihtisaml,
saglikli ve besili endamlari birer birer ayirt ediyordum. Onlardan bazilar1 da bana
dogru basin1 cevirdi. Ben, seyisin kemendi ¢ekmesinden dolay1 aciy
hissetmiyordum. Bir anda kendimi unuttum ve istemeyerek eski aligkanliktan,
kisnedim ve yorgayla kogsmaya basladim. Ama bu kisnemem hiiziinli, giiliing ve
sagma bir sekilde duyuldu. Yilki iginde kimse giilmedi, ama aralarinda ¢ogunun
terbiyeden dolay1 benden yiiz ¢evirdiklerini fark ettim. Onlara, herhalde ben hem
pis, hem acmacak bir halde, hem utandirici ve, en dnemlisi de, giiliing geliyordum.
Onlara benim ince belirsiz boynum, kocaman kafam (bu siirede ¢ok zayiflamigtim),
benim uzun hantal bacaklarim ve eski aligkanliktan dolay1 seyisin etrafinda
kalkistigim aptalcayorga yiiriyiisiim giiliing geliyordu. Hig kimse benim kisnememe
karsilik vermedi, hepsi benden yiiziinii ¢evirdi. Ben bir anda her seyi anladim,
onlarm hepsinden ebediyen uzak oldugumu anladim. Seyisin arkasindan eve nasil
geldigimi hatirlamiyorum.

Daha dnceleri de ciddiyet ve derin diginmeye meyil gdsteriyordum, simdi
ise icimde kesin bir devrim olmustu. Insanlarda 6yle tuhaf bir hor gérme uyandran
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alacaligim, beklenmedik tuhaf talihsizligim ve bir de haradaki sezdigim ve bir tiirlii
kendime anlatamadigim 6zel bir durumum beni kendi i¢cime kapanmaya zorladu.
Alacali oldugum i¢in beni kinayan insanlarin haksizlig1 izerine diistiniiyordum.
Anne, ve genel olarak, kadin sevgisinin gegiciligi ve onun fiziksel sartlara bagh
olmasi {lizerine diislinliyordum, ve en 6nemlisi, o kadar sik1 bagh oldugumuz ve
kendilerine insan dedigimiz o tuhaf mahlikat soyunun o6zellikleri iizerine
diistiniiyordum. Hissettigim, amabir tiirlii anlayamadigim haradaki 6zel durumumun
daiginde yer aldig1 o 6zellikler tizerine diistiniiyordum. Bu 6zel durumun anlami ve
buna neden olan insan 6zellikleri bana su hadise sonucunda acik oldu:

Bu, kisin bayramlarin oldugu zamanda oldu. Giin boyunca bana yem
vermiyor ve su i¢irmiyorlardi. Sonradan dgrendigime gore, bu, at bakicisi sarhos
oldugu i¢in boyle olmustu. Ayni giin imrahor yanima gelip yemin olmadigimi gordii
ve burada olmayan at bakicisina en kotii kelimelerle kiifretmeye basladi, sonra da
gitti. Ertesi giin at bakicis1 diger arkadasiyla bize yem vermek i¢in ahir bolmemize
geldi. Benzi ¢ok solgun ve kederli oldugunu fark ettim. Ozellikle uzun sirtinm
ifadesinde 6nemli ve acindiran bir sey vardi. Kizgin bir sekilde parmaklik arkasma
yem atti. Onun omuzundan bagimi uzatmak istedim, ama agzima sert bir yumruk
atmasiyla geriye dogru sigradim. Bir de ¢izmesiyle karnima tekme att1.

-Iste bu uyuzlu olmasa hig bir sey olmazd,- dedi.
-Ne oldu ki?-sordu diger at bakicisi.

-Allah bilir, kontunkileri kontrol etmeye hig gitmiyordur, ama kendi taym
giinde iki defa kontrol ediyor.

-Abras at1 ona verdiler mi ki?-sordu digeri.

-Sattilar mi, hediye mi ettiler, orasin1 Allah bilir. Kontunkilerin hepsini ister
agliktan 61diir- higbir sey olmaz,ama onuntayininasil yemsiz birakirsin? “Y at’-dedi
ve bagladikirbaglamaya. Hiristiyanligi yok. Hayvanainsandan daha gokaciyor, belli
ki iizerinde hag yok, acimasiz, kirbaglari kendisi sayiyordu. General bile boyle
kirbaglamiyordu, biitiin sirtimu ¢izgiler iginde birakti. Hiristiyan ruhu yok kendinde,
belli.

Onlarn, kirbaglama ve Hiristiyanlik hakkinda sdylediklerini iyi anlamigtim,
ancak kendi, onuntayikelimelerinin anlam1 o0 zaman benim i¢in tamamen karanlikt.
Bu kelimelerden insanlarin, benim ve at bakicist arasinda bir bagin oldugunu
diistindiiklerini goriiyordum. Bu bagin ne tiir bir bag oldugunu o zamanlar
anlayamamistim. Ancak ¢ok daha sonra, beni diger atlardan ayirdiklari zaman bunun
ne oldugunu anlamigtim. O zaman da, bana insanin mal dedikleri seyin ne demek
oldugunu bir tiirlii anlayamiyordum. Bana, yani canl bir ata atfedilen benim atim
kelimeleri, tipki benim topragim, benim havam, benim suyum sozleri gibi bana tuhaf
geliyordu.

Amabukelimelerinbenim tizerimde biiyiik tesiri olmustu. Durmadan bunun
tizerinde diisiiniiyor ve ancak uzun siire sonra, insanlarla en ¢esit iligkilerden sonra
insanlar tarafindan bu tuhaf sozlere yiikledikleri anlam1 sonunda anlamistim. Bu
kelimelerin anlami sudur: insanlar hayatta islerle degil, sdzlerle hareket ediyorlar.
Onlar, daha ¢ok bir seyi yapma veya yapmama imkanini degil, ¢esitli nesneler
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hakkinda kendi aralarinda anlastiklari kelimeleri soyleme imkamni seviyorlar. Boyle
kelimeler, onlar arasinda ¢cok 6nemli sayilan, ¢esitli seyler, varlik ve nesneler, hatta
toprak, insanlar ve atlar hakkinda sdyledikleri “benim” kelimesinin anlamidir. Aym
esya i¢in onlar sadece birinin “benim” demesi i¢in anlasiyorlar ve aralarnda
anlastiklar1 bu oyuna gore, kim daha fazla esya igin “benim” diyorsa onlar arasnda
en mutlusu sayilmaktadir. Bu ni¢in boyledir, bilmiyorum; ama bu boyledir. Onceleri
herhangi direk bir yarar ile bunu kendi kendime ag¢iklamaya galistyordum, ancak bu
haksiz bir sey ¢ikti.

Mesela, bana “benim” diyen insanlarin ¢ogu, bana binmiyor, bambaska
insanlar bana biniyordu. Beni besleyenler de onlar degil, bambagka insanlardi. Bana
iyilik yapanlar da yine onlar- bana “benim atum” diyenler- degil, fakat arabacilar, at
baytarlari, kisaca tamamen disaridan birileriydi. Sonrasinda, gézlemlerimi
genisleterek emin oldum ki, sadece biz- atlar i¢in degil, “benim” kavrammmn
insanlarca sahiplik duygusu veya sahiplik hakki olarak adlandirilan bayag ve
hayvani insan iggiidiisiinden baska bir anlami yoktur. Insan “benim evim” diyor ve
hi¢ bir zaman i¢inde yasamiyor, ancak evin yaptmim ve bakimini sagliyor. Tiiccar
“benim diikkamim”, “benim kumas diikkkanim” diyor mesela ve diikkdninda olan en
iyi kumastan bir elbiseye sahip degildir. Topraga benim diyen, ama bu toprag hig
gormemis ve iizerinde yliriimemis insanlar var. Diger insanlara “benim” diyen, ama
hi¢ bir zaman bunlar1 gormemis insanlar var; ve bu insanlara olan tim davramslar
onlara kotiilik yapmaktan ibarettir. Kadinlara “benim kadinlarim veya karilarm”
diyen insanlar var, ama bu kadinlar baska erkeklerle yasiyor. Ve insanlar hayatta iyi
saydiklari seyleri daha gok yapmak i¢in degil, miimkiinse daha ¢ok esyaya “benim”
demek i¢in ¢abaliyorlar. Simdi daha eminim ki, insanlarin bizden baslica farki iste
bundadir. Bu yiizden, insanlara gére diger iistiinliiklerimizden bahsetmeden, sadece
bir tek bu duruma dayanarak canli varliklar basamaklarinda insanlardan daha {istte
durdugumuzu cesurca sdyleyebiliriz. Insanlarin yaptiklar seyler, en azindan benim
temasta bulunduguminsanlarin 8yle, laflarla belirleniyordu; bizimki ise- isle. Iste bu
hak, imrahora benim igin “benim” atim demesi i¢in verildi ve bu yiizden de 0, at
bakicisin1 kirbagladi. Bu kesif beni ¢ok etkiledi ve alacaligimin insanlarda
uyandirdigl o diisiinceler ve yorumlar ve annemin ihanetiyle igcimde olusan
dalgmlikla beraber beni, bugiin oldugum o ciddi ve derin diisiinceli bir igdis at
olmaya itti.

Mutsuzlugum ii¢ kattr: alacaltydim, igdis attim ve insanlar benim, tiim
canlilarin oldugu gibi, Tanri’ya ve kendime degil, imrahora ait oldugumu
disiiniiyorlardi.

Hakkimmdaki bu diisiindiiklerinin sebep oldugu sonuglar birgoktu. Bunlardan
birincisi: beni ayri tutuyor, dahaiyi besliyor, daha sik iple kosturuyorlardi ve daha
erken eyerlediler. Beni ilk defa ii¢ yasimda eyerlediler. Kendisine ait oldugumu
disiinenimrahorunbir giiruh at bakicisiyla beraber kars1 koymami ve tepki vermemi
beklerken bana eyer takmaya ¢alistiklarini hatirliyorum. Dudagimi biikiip egdiler.
Kosum takimina dogru ¢ekerek etrafimi iplerle doladilar; arka bacaklarmla
tepmeyeyim diye sirtima genis kemerli bir hag yerlestirip kosumtakiminabagladilar.
Ben ise calismaya karsi olan istek ve askimi gdstermek i¢in sadece firsat
bekliyordum.
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Eski bir at gibi yiiriimeye basladigimi gériince sagirdilar. Uzerime binerek
beni kosturmaya basladilar ve ben yorga kosusunu temrin etmeye basladim. Her giin
daha biiyiik basarilar gosteriyordum ve li¢ ay sonra generalin kendisi ve bir¢ok diger
insan benim yiirilytisimii 6viiyordu. Ancak isin tuhaf tarafi, 6zellikle kendime degil,
imrahora ait oldugumu diisiindiikleri i¢in benim yiiriiytisiim onlar i¢in gok farkh bir
anlam aliyordu.

Aygirlari, kardeslerimi kosturarak aligtirtyorlardi, tasima giiglerini dlgiiyor,
onlar1 seyretmek i¢in disar1 ¢ikiyorlardi, altin eyerle kosturuyorlardi, {izerlerine
pahali ortiiler tizerlerine Ortiiyorlardi. Ben, imrahorun basit eyerleriyle onun isleri
icin Cespinka ve diger koylere gidip gelirdim. Biitiin bunlar, alacali oldugum icin,
en onemlisi de, onlara gore, kontun degil imrahorun mali oldugum i¢indi.

Yarin, sag kalirsak size, imrahorun kendinde gordiigii o miilkiyet hakkinm
benim i¢in asil dnemli sonucunun ne oldugunu anlatacagim.

Biitiin 0 giin atlar, Holstomer’e saygili davraniyorlardi. Ancak Nester’in
davranisi eskisi gibi kabaydi. Mujikin ciliz tayi, yilkiya tam yaklastigi zaman
kisnedi. Gri kisrak da eskisi gibi yine oynasiyordu.

VIL. BOLUM
3. Gece

Yeni ay dogdu ve onun ince orak gibi gblgesi avlunun ortasinda duran
Holstomer’in seklini aydinlatiyordu. Atlar onun etrafinda bir kalabalik olusturdu.

-Konta degil, Tanr1’ya degil, fakat imrahora ait olusumun benim i¢in en
Onemli acayip sonucu, bizim baslica hizmetimiz olan hizli kogmanmn benim
kovulmama sebep olmasiydi, -diyerek devam etti alacali at. Lebed’i halka seklinde
kosturuyorlardi. Imrahor da benim sirtimda Casmenka’dan doniiyordu, yaklasti ve
halkanimn yaninda durdu. Lebed yanmmuzdan gegti. Iyi kosuyordu. Ancak yine de
yaramazlik yapiyordu; benim kendimde gelistirdigim o hizlilik, o bir ayagin yere
dokundugu sirada digerinin aninda kopmasi ve en ufak bir ¢cabanin bile bosa
gitmemesi, her ¢abanin ileriye itmesi onda yoktu. Lebed yanimizdan gecti. Ben
halkaya dogru basimi uzattim, imrahor beni durdurmadi. “Benim” alacalim da
denesek mi?”’-diye seslendi ve Lebed’in bizimle ayni hizada oldugu sirada beni
brrakti. Obiiriiartik hizim almist1 bu yiizdenbenbirinci kosuda geride kaldim. Ancak
ikincisinde ona yaklastim, eyerlerine kadar yaklasmaya, gegmeye basladim ve
gectim. Bir kez daha denediler-aym sey oldu. Ben daha hizliydim. Ve bu durum
herkesi korkuttu. Beni ¢abucak uzaklara satmayi ve bdylece duyulmamay1
kararlastirdilar. “Yoksa kont duyar-felaket olur.” Boyle diyorlardi. Ve beni bir at
tiiccarina sattilar. Bu tiiccarda uzun kalmadim. Tadilat i¢in gelen bir siivari askeri®
beni satin ald1. Biitiin bunlar 6yle haksiz yere ve acimasizca idi ki, Hrenovaya’dan'®
beni ¢ikarip sevdigim ve hoslandigim her seyden sonsuza dek ayirdiklarinda buna
sevinmistim. Onlar arasinda bulunmak bana agir geliyordu. Onlar sevgi, sayg,
Ozgiirliik bekliyordu. Beni ise zahmet, asagilama, tekrar asagilama, zahmet ve boyle

15 Metinde “gusar’-hafif siivari askeri (¢.n.)
16 Bir yeradi. (¢.n.)
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hayatimin sonuna kadar! Neden? Alacali oldugum vebundan dolay1birinin ati olmak
zorunda oldugum i¢in mi?

Daha sonra o aksam Holstomer anlatmaya devam edemedi. Avluda, atlan
telaglandiran bir olay oldu. Kupgiha, gebe, ihtiyarlamis at, 6nceleri hik ayeyi
dinlerken birden d6ndii ve ahirin yamna gitti ve orada 6yle yiiksek bir ¢iglik atmaya
bagladi ki, biitiin atlarin dikkatini ¢ekti. Sonra yere yatti, sonra yine ayaga kalkt,
tekrar yere yatti. Yash damizlik kisraklar ona ne oldugunu anladi. Ama gengler
telasland1 ve igdis at1 birakip hastanin etrafinda toplandi. Sabaha, bacaklari iistiinde
sallanan yeni bir tay duruyordu. Nester, imrahora seslendi ve kisrak at1 tayiyla
beraber ahirbélmesine gotiirdiiler. Atlari ise onsuz ¢gikardilar.

VIIL. BOLUM
4, Gece

Aksam kapilar kapandiktan sonra ve sessizlik ¢oktiigiinde alacali soyle
devam etti:

-Elden ele dolastigim sirada insanlar ve atlar konusunda ¢ok gbézlemler
yapabildim. En uzun iki sahibimde kaldim: siivari subay1 olan beyde, sonra da
Nikola Yavlenniy’in yamnda oturan bir ihtiyar kadinda.

Siivari subaymin yaninda hayatimin en giizel ddnemini geg¢irdim.

Benim felaketimin sebebi olsa da, hi¢bir seyi ve hi¢ kimseyi higbir zaman
sevmese de, ben onu seviyordum ve 6zellikle bunun i¢in seviyorum. Onun giizel,
mutlu, zengin olmasi ve bu yiizden hi¢ kimseyi sevmemesi hosumagidiyordu. Sizler
bizim bu ylice at duygusunu anliyorsunuzdur. Onun soguklugu, sertligi, benim ona
muhtag olmam, ona olan sevgime dzel bir gii¢ katryordu. “Oldiir, kosturarak catlat
beni”-diye diisiiniiyordum iyi zamanimizda,- “ben boylece daha mutlu olurum.”

O, imrahorun beni 800 Ruble’ye sattigi at tiiccarindan beni satin almist.
Beni, hi¢ kimsede alacali atlar olmadig1 i¢in almisti. Bu, benim en iyi zamanimdi.
Onun bir sevgilisi vardi. Ben, onu her giin kiza gotiirdiigiim, kiz1 da ona, bazen de
ikisini de gotiirdiigiim i¢in bunu biliyordum. Sevgilisi giizeldi, kendisi de giizeldi,
arabacis1 da giizeldi. Ben de bundan dolay1 hepsini seviyordum. Ve mutlu
yasityordum. Hayatim sdyle geciyordu: sabahtan beni temizlemek i¢in at bakicisi
gelirdi, arabacinin kendisi degil, at bakicisi. At bakicisi, mujikler (koyliiler)
arasindan aliman geng¢ bir delikanliydi. O, kapiy1 agar, igerisini at buharndan
havalandirirdi, giibreleri temizler, ortiileri indirir, atlarm viicudunu firgayla timar
eder ve kasagi ile dikenlerle ¢izilmis zemin iistiine deri dokiintiisiinden beyazimsi
katlar birakmaya baglardi. Ben saka tarzinda onun kolunu 1sirir, ayagimla yere
vururdum. Sonra sirayla atlari tek tek, iginde soguk su olan tasa dogmu
yaklastirirlardi. Ve ufaklik, kendi emeginin eseri olan atin yumusak (piiriizsiiz)
alacaligina, ok gibi diimdiiz, kalin tirnakli bacagina, parlak sagrisma ve lstiine
yatilacak gibi duran, atin sirtina bakiyordu. Yiiksek parmakliklardan ot birakirlards,
agag oyuguna cavdar dokerlerdi. Bas arabaci Feofan gelirdi.

Efendi ile arabaci benziyorlardi. ikisi de higbir seyden korkmazdi ve
kendilerinden baska hi¢ kimseyi sevmezdi ve bu yiizden herkes onlar severdi.
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Feofan kizil bir gomlek ve peliis pantolon ve poddaovika®’ (uzun ceket) giyerdi. Onun
bazen, bayramlarda siislenmis, bu uzun ceketini giymis olarak ahira girip “E-ee,
hayvanciklar, beni unuttunuz mu?“- diye bagirmasini ve dirgenin ahsap ucuyla beni
kalgamdan diirtmesini severdim. Ama hi¢bir zaman acitmak i¢in degil, sadece saka
olsun diye. Ben hemen sakayi anlardim ve kulagimi yaklastirarak dislerimi
gicirdatirdim.

Bir ¢iftten de yagiz bir taymmz vardi. Geceleri beni onunla da kosarlardi. Bu
Polkan sakalari anlamazdi, sadece seytan gibi ¢ok kizgin olurdu. Onun yaninda, ahir
bolmesinde dururdum ve bazen ciddi sekilde kavga ederdik. Feofan ondan
korkmazdi. Bazendirek yaklasir, bagirir, sanki 6ldiirecekmis gibi, ama yok, iskalardi
ve Feofan kemendi gecirirdi. Bir keresinde onunla birlikte takim olarak asag
Kuznetski’ye dogru kostuk. Ne efendi ne de arabaci korktu, ikisi de kahkahayla
giiliiyorlard:. Insanlara yoldan ¢ekilmeleri i¢in bagirtyorlards, dizginleri ¢ekiyorlard:
ve ¢eviriyorlardi ve boylece hi¢ kimseyi ezmediler.

Onlarm hizmetindeyken en iyi 6zelliklerimi ve hayatimin yarisini kaybettim.
Burada beni hem sarhos ettiler hem de bacaklarimi kirdilar. Ama buna ragmen, bu
hayatimin en giizel donemiydi. Saat on ikide gelirlerdi, kosarlardi, tirnaklarm
yaglarlardi, kakiilii yeleye 1slatirlardi ve hamut agacini gegirirlerdi.

Kizaklar sazdan oriilmiis, kadifeli, kosum takimi kiigiik giimiis ipliklerle
stislii, gemler ipekten ve bir zaman file var idi. Kosum takimi1 dyle idi ki, biitiin
kayislar, tasmalar takilip baglandiktan sonra, takimin nerede bittigi ve atin basladig
yeri ayirt etmek mimkiin olmuyordu. Bizi ahirda ¢oziiliiste kosarlardi
Omuzlarindan daha genis olan arkasiyla Feofan cikardi. Koltuk alt1 kizil bir kusakta,
takima bir géz gezdirir, oturur, kaftanim pantolonunun icine diizeltir, ayagm
iizengiye sokar, her zamanki gibi sakalasirdi. Hemenhemen higbenikamgilamadigy,
sadece bir intizam (diizen) i¢in kamgisin1 asar ve “Hadi!”-derdi. Ve her adimda
oynayarak ben kapidan ilerlerdim ve bulasik suyunu dokmek i¢in ¢ikan ag¢1 kadn
esikte duraklar ve avluya odun getiren mujikler (kdyli erkekler) gozlerini dikip
bakarlardi. Feofan, disar1 dogru ¢ikar, biraz ilerler ve dururdu. Usaklar ¢ikar,
arabacilar arabayla yanasir ve sohbetler baglardi. Hep beklerler, bazen ii¢ saat giriste
dururduk, nadiren ilerler, doner ve yine dururduk.

Nihayet kapida giiriiltii belirir. Frakli, sa¢1agarmis gobekli Tihon kosarak
cikar: “Getir!”- diye bagirirdi. O zamanlar “Ileri” demek gibi tuhaf bir aligkanlk
yoktu. Sankiben “geri” degil, “ileri” gidilecegini bilmiyorum. Feofan sapirdatir, atm
iistiinde yaklagir ve aceleyle 6zensiz bir sekilde, sanki ne o kizaklarda ne atta, ne de
sirtin1 biikiip uzun siire tutamayacak sekilde kollarin1 uzatan Feofan’da tuhaf bir sey
varmig gibi, kara kasl, al yanakl yliziinii 6rten (ashinda ortiilmemesi gereken
yiiziinii) kunduz kiirklii gri yakal askeri palto ve kiver!® (sorguclu asker sapkasi)
giymis bey disar1 ¢ikardi. Haliya basarak kilig, mahmuz ve kaloslarin arkasmdaki
tung pargaciklarla sakirdayarak, sankiacele ederek ve banave Feofan’a, yani kendisi
hari¢ herkesin baktig1 ve begendigi seye aldirmayarak. Feofan sapirdatir, ben eyere

17 «“poddévka”-eskizamanlarda uzun, hafif palto tarzinda, belden biizmeli bir erkek iist

giysisi. (¢.n.)
18 Bazi askeri birliklerin giydigi sert, yiiksek bir bas giysisi; asker sapkasi, kalpak. (¢.n.)
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dalarim ve dogru adimlarla yaklasip dururuz. Ben beye yan bakisla bakar, bagimi ve
kakiiliimii sallarim. Nesesi yerinde olan bey bazen Feofan’la sakalasir, Feofan giizel
basini hafif ¢evirerek ve ellerini indirmeyerek cevap verirdi. Dizginlerle, hafif belli
olan ve benim anlayacagim bir hareket yapardi ve bir-bir-bir, daha genis ve daha
genis, her kasimi oynatarak ve onliiglime ¢camurlu karlar1 savurarak ben ilerlerdim.
O zamanlar da simdiki tuhaf aligkanlik olan “O-0!” diye bagirmak yoktu. Sanki
arabacinin bir yeri agriyormus gibi. “Hadi, dikkatli ol!” “Hadi, dikkatli ol!”- diye
bagirir Feofan ve halk kenara ¢ekilir ve durup boynunu uzatarak igdis ati, giizel
arabaciy1 ve giizel beyi seyrederdi.

Yorga yliriyisli ati1 gegmeyi severdim. Bazen Feofan’la uzaktan,
giiciimiiziin yetecegi atl takimi1 gordiiglimiizde firtina gibi ucuyor, yavastan daha
yakim yaklasirken kizaklarin arkasima ¢camur savurmaya bashyor, atliyla atbagi
oluyorum ve onun bagmin iistiinde homurdanryorum. Once eyer ile, hamut ile atbagi
oluyor, sonra artik onu gérmiiyorum ve artik arkamda sadece gittikge uzaklasan
seslerini duyuyorum. Bey de, Feofan da, ben de hepimiz susuyor ve giiya sadece
kendi isimize gidiyoruz ve yolumuzda kotii atlar tistiinde rastladiklarimizi fark
etmiyoruz gibi bir tavir takiniyorduk. Atlar1 gegmeyi severdim, ancak ¢ok iyi bir
yorga atiyla kargilasmay1 da severdim. Bir an, bir ses, bir bakis ve biz artik hizmizi
almig ve yine tek bagina uguyorduk, her birimiz kendi yoniine.

Kapilar gicirdadi ve Nester ile Vaska’nin sesleri duyuldu.
5. Gece

Hava degismeye basladi. Etraf puslu, sabahlari ¢iy bile olmazdi, ama hava
likt1 ve sivrisinek yapisirdi. Yilk1 avluya alinir alinmaz atlar alacalinin etrafinda
toplandi ve o hikayesini $6yle tamamladi:

-Mutlu hayatim ¢ok cabuk bitti. Bu sekilde sadece iki y1l yasadim. Ikinci
kisin sonundabenim i¢in en mutlu olay olduve arkasindan da en biiyiik bahtsizligm.
Maslenitsa®® sirasindaydi, beyi kosuya gotiiriiyordum. Kosuda Atlasniy ve Bigok
kosuyorlardi. Beyin orada, ¢ardakta ne yaptigmi bilmiyorum. Ancak disar1 ¢ikip
Feofan’a benimle halkanin ortasina girmesini sdyledi. Hatirliyorum, beni ortaya
getirdiler koydular, Atlasmy’1 dakoydular. Atlasn1y binici esliginde gidiyordu. Ben
ise oldugum gibi, sehir kizaklariyla. Virajda ben onu arkada biraktim; hem kahkaha
hem tezahiir sesleri beni selamliyordu.

Beni gecirdikleri zaman arkamdan kalabaliklar geliyordu. 5-6 kisi beye
binler teklif ediyordu. O sadece beyaz dislerini gostererek giiliimsiiyordu.

-Hayir, diyordu,- bu at degil, arkadas, dag kadar altin olsa da kabul etmem.
Hosca kalin, beyler!-diyerek ayak 6rtiistinti2® ¢6ztip oturdu.

-Stojinka’ya,-dedi. Sevgilisinin evi buradaydi. Biz uctuk. Bu bizim son
mutlu giiniimiizd.

19 Maslenitsa- Ruslarda bahann gelisiyle yapilan birkutlama,bayram; baharsenligi. (¢.n.)
20 Kosumdakiyolcu igin ayak ortiisii. (¢.n.)
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Onun evine geldik. Bey ona “benim” diyordu. Ancak o, bir bagkasini sevdi
ve onunla gitti. Bey, bunu onun evine gelince 6grendi. Saatbesti. O, tizerimdeki
kosum takimini ¢dzmeyerek onun arkasindan gitti. Daha dnce hi¢ olmayanbir seydi-
beni kirbaglyorlard: ve hizli kosturuyorlards. ilk defa ben fire verdim ve bundan
utandim, diizelmek istedim. Ancak birden beyin, kendine ait olmayan bir sesle
“Hadi!”- diye bagirdigin1 duydum. Arkasindan kirbacin 1slhigi duyuldu ve tizerimde
sakladi ve ben bacagimla onliigiin demirine vurarak kogsmaya basladim. Biz kiza,
yirmi besinci verstte®! yetistik. Beyi yetistirdim. Ancak o giin biitiin gece titredim ve
higbir sey yiyemedim. Sabah banasu verdiler. Suyui¢tim ve dmiir boyu artik eskiden
oldugum o at olmaktan ¢iktim. Hasta idim, bana iskence ediyor ve sakatlhyorlardi-
yani insanlarin dedikleri gibi, tedavi ediyorlardi. Ayaklarimdaki tiraklar ayrildi,
bacaklarim su topladi ve egrildi, gogsiim ¢ekildi ve her tarafima giigsiizliik ve
takatsizlik yayildi. Beni at tliccarina sattilar. O beni havugla ve bir seylerle besledi
ve benden, bana benzemeyen, amabilmeyenialdatabilecekbir sey yapti. Bende artik
ne gii¢c ne kosma vardi. Bunlar yetmezmis gibi, alicilar geldigi zaman tiiccar benim
bolmeme gelip biiyiik bir kamgiyla kudurtuncaya kadar beni kamgilamaya ve
korkutmaya baslayarak bana iskence ederdi. Sonra kamgt izlerini siler ve beni disan
¢ikarirdi. At tiiccarindan beni ihtiyar bir kadin satin aldi. O hep Nikola Yakovlev’e
giderdi ve arabaciyr kamgilardi. Arabaci benim ahirimda aglardi. Burada ben
gbzyasinin hos, tuzlubir tadinin oldugunu 6 grendim. Sonra ihtiyar kadin 61dii. Onun
saticisi beni kdye ald1 ve muhafiza (bekgi) satti. Sonra ben bugday1 fazla yedim ve
daha da koti hastalandim. Beni bir mujike (koyliiye) sattilar. Orada ben ¢aligtim.
Hemen hemen higbir sey yemedim ve ayaklarimu saban demiriyle kestiler. Ben yine
hastalandim. Bir ¢ingene beni degis tokusla ald1. O, bana acayip sekilde cok eziyet
etti ve sonunda buradaki saticiya satti. Ve iste buradayim.

Atlarin hepsi susuyordu. Yagmur yavas yavas damlamaya basladi.
IX. BOLUM

Ertesi aksam eve donerken, yilki sahiple misafirine rastladi. Eve yaklagirken
Juldiba iki erkek saretine yan bakis atti: biri saman sapkali geng sahip idi, digeri de
uzun boylu, sisman, iyice sismanlamus asker idi. Yash at insanlara yan bakis att1 ve
tantyarak tam yanindan gecti. Kalanlarise- gengler-telaslandilar, 6zellikle de sahip
misafiriyle birbirine bir seyler gostererek ve konusarak mahsus atlar arasina girdigi
zaman, ¢ekindiler.

-Iste sunu ben Voyeykov’dan satin aldim. Gri, elmali olani,- anlatryordu
sahip.

-Ya su geng siyah, beyaz bacakl kimin? Cok giizel,- diyordu misafir. ikisi,
kosturarak ve durdurarak ¢ok at1 denediler. Boz kisragi da fark ettiler.

-Bu, binek Hrenovskilerden kalan bir cinstir.-dedi sahip.

Onlar, biitiinatlari ayakiistiigdzden geciremiyordu. Sahip, Nester’eseslendi
veihtiyar, aceleyle alacaliatin yanlarinadkgeleriyle vurarak yorga bir yiiriiytisle 6ne

21 “\fersta”- yaklagik bir km’ye denk bir mesafe dlgiistidiir. (¢.n.) 1,0668 kilometre ve 3500
feete karsilik gelmektedir. (Vikipedi)
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¢ikti. Alacalinin bir bacagi aksiyordu. Ancak giicii yettigince diinyanin 6biir ucuna
kadar kogmasini emretseler higbir durumda tereddiide diismeyecek sekilde kosacag
belliydi. Hizli kogmaya bile hazirdi ve hatta sag ayagiyla bunu yapmaya kalkist1.

Sahip, atlardan birini isaret ederek:

-Iste, bu attan daha iyisi, cesaretle bunu sdyleyebilirim ki, biitiin Rusya’da
yoktur. -dedi.

Misafir de 6vdii. Sahip, telagla oraya buraya yiiriimeye, kosmaya basgladr:
Her ati gosteriyor, hikdyesini ve cinsini anlatiyordu. Misafir herhalde sahibi
dinlemekten sikilmisti ve ilgileniyormus gibi gostermek i¢in sadece sorular
soruyordu.

-Evet, evet,- (dalgin dalgin diyorduo.)

-Bir bak, -diyordu sahip sorularina cevap vermeyerek- bacaklara bak... Cok
pahaliya mal oldu. Bundan artik {i¢iincii yavru elimde var ve hala kosuyor.

-Iyi kosuyor mu?-dedi misafir.

Boylece hemen hemen biitiin atlari elden gegirdiler ve gosterecek artik bir
sey kalmamust1. Ikisi de sustu.

-Eee, artik gidelim mi?

-Gidelim. Kapilara dogru yiiriidiiler. Misafir gosterinin bittigine ve artik
yiyip i¢ip sigara igebilecekleri yere, eve gittiklerine seviniyor ve belli ki nesesi
yerindeydi. Alacali atin {istiinde oturan ve yeni emirler bekleyen Nester’in yanindan
gecgerken misafir koca sigsman eliyle abras atin sagrisina vurarak:

-Cok giizelmis! —dedi. Boyle alacali bende vardi, hatirliyor musun sana
anlatmistim?

-Sahip, kendi atlar1 hakkinda konusmadiklarini duyunca dinlemedi ve
arkaya donerek yilkiya bakmaya devam etti.

Aniden tam onun kulaginin dibinde aptal, zayif, yash bir kisneme duyuldu.
Alacali at birden kisnedi. Kisnemeyi bitirmeden, sanki fel¢ vurdu, kisnemeyi kesti.
Misafir de sahip de bu kisnemeyi dikkate almadi ve eve gegtiler. Igdis at, 0 sisman
ihtiyarda kendi sevdigi sahibini, eski parlak zengin yakisikliy1, Serpuhovskiy’i
tanidi.

X. BOLUM

Yagmur ¢iselemeye devam ediyordu. Tavlada bulutlu hava, sahibin evinde
ise tamamen farkli bir sey vardi. Sahibinevinde sik salonda sik bir aksam ¢ay1 sofrast
kurulmustu. Cay sofrasinda sahip, sahibin esi ve gelen misafir oturuyordu.

Sahibin hamile esi, ki yukariya dogru kalkmis karnindan, diiz, kivrilmis
durusundan, sismanhigindan ve 6zellikle de gdzlerinden, i¢inde kisa ve 6nemle bakan
biiylik gbzlerinden bu belli oluyordu, semaverin baginda oturuyordu.

Sahip, elinde 6zel, onun dedigi gibi, kimsede olmayan, on yillik sigaralarn
kutusunu tutuyor ve misafirin karsisinda 6viinmeye hazirlamyordu. Kendisi, yirmi
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bes yaslarinda, taze, giizel taranmis yakisikli biriydi. Evin iginde 0, yeni, bol, sicak
tutan, Londra’da yapilmis bir takim giyinmisti. Zincirinde iri, pahali u¢lar vard.
Gomleginin kol diigmeleri de iri, yapili, altin, firuze tash idi. Sakali a 'la Napolyon
I112? tarzinda idi ve fare kuyruklari da islatilmis ve dyle dik duruyorlardi ki, boylesini
ancak Paris’te yapabilirlerdi. Ev sahibesinin tizerinde renkli iri demetli, ipekten bir
elbise; basinda, tamamen kendinin olmasa da, fakat giizel, kalin, Rus saclarmda
biiyiik, altin, biraz degisik tel tokalar vardi. Kollarinda ¢ok sayida ve hepsi pahal
olan bilezik ve yiiziikler vardi. Semaver giimiistii, servis tabaklari ince idi. Usak,
frak, beyaz yelek ve kravatiyla muhtesem heykel gibi kapida durup emirler
bekliyordu. Mobilya kivrik, biikiilmiig ve parlakti. Duvar kagitlar1 koyu renkli,
biiyiik ¢i¢ekliydi. Masanm yaninda, normalinden fazla ince, ingilizce bilmeyenlerin
kotii bir sekilde telaffuz ettikleri tuhaf Ingilizce bir isimle ¢agrilan kiigiik ev kdpegi
glimiis tasmasiyla zil ¢aliyordu. Kosede, ¢igeklerin arasinda kakmali?® piyano vardi.
Herseyde yenilik, siklik ve nadirlik hissediliyordu. Her sey giizeldi. Ancak her seyde
ozellikle, bir fazlalik, asirilik, zenginlik ve zihni ilgilerin noksanliginin izi vardi.

Sahip, yorgabiravciydi, giirbiizve iyimser biriydi. Hi¢bir zaman baska yere
gecis yapmayanlardan, samur kiirklerde gezen, kadin oyunculara pahali demetler
atan, en pahali otellerde en yeni markali en pahali saraplar i¢en, kendi adiyla odiiller
dagitan ve en degerli birine sahip olanlardan biriydi.

Gelen misafir, Nikita Serpuhovskoy, kirk yasim gegmis, uzunboylu, sisman,
sa¢siz, uzun biyikl ve favorili?* biriydi. Bir zamanlar ¢ok yakisikliyd: olsa gerek.
Simdi ise herhalde hem fiziksel, hem manevi hem de maddi olarak ¢6kmiistii.

Boynunda o kadar ¢ok borcu vard1 ki, kuyuya atilmamak i¢in memur olarak
gorev yapmak zorundaydi. Simdi at farikasinin miidiirii olarak bir vilayet sehrine
gidiyordu. Bu gdrevi ona dnemli akrabalari sagladi. Uzerindeaskerd, tek sira diigmeli
mont ve lacivert pantolon vardi. Tek sira diigmeli montu ve pantolonu zengin
birinden baskasiin yaptiramayacag tarzdaydi. Camasir1 da saati de Ingiliz
yapimiydt. Cizmeleri de bir parmak kalinliginda, acayip tabanliydu.

Nikita Serpuhovskoy, hayatinda iki milyonluk varligi yemis ve tistelik yiiz
yirmi bin bor¢lanmisti. Boyle bir kismetten her zaman, on y1l daha refah iginde
yasamaya imkan veren bir hayat yelpazesi kaliyordu. O on y1l gegiyordu ve yelpaze
de bitiyordu ve Nikita i¢in yasamak artik hiiziinlii oluyordu. Artik icmeye baglad1 ve
daha 6nce hi¢ olmadig gibi saraptan sarhos olmaya basladi. Aslinda hi¢bir zaman
icki igmeye baglamamisti ve i¢kiyi birakmamusti. Cokiisii, her seyden gok telagh
bakislarindan (gozleri oynamaya bagliyordu), ses tonunun kararsizligindan ve
hareketlerinden belli oluyordu. Bu telas, herhalde, ona yeni geldigi i¢in sasirtictyd.
Ciinkii onceleri uzun siire hayatta hi¢ kimseden ve hicbir seyden korkmamaya
alismist1 ve simdi, daha yeni, biiyiik sikintilarla, onun tabiatina has olmayan bu
korkuya geldigi belliydi. Ev sahibi ve sahibesi bunu fark ediyordu, birbirlerini
anliyor gibi bakistyorlardi ve bunu detayli konugmay1 yataga kadar erteliyor ve
zavalliNikita’ya katlantyor ve hattaona hizmet ediyorlardi. Geng ev sahibinin mutlu

22 Fran. “Napolyon tarzinda”. (¢c.n.)
23 Fran. incruste
24 Yiiziin iki yaninda, sa¢in devami olarak birakilan sakaldemeti, duluk. (TDK s6zIigii)
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goriiniisii Nikita’y1 eziyor ve geri donmez ge¢misini hatirlatarak onu act aci
kiskan¢lik duymaya zorluyordu.

-Nasil, Mari, sigaradan rahatsiz oluyor musunuz?-dedi o 6zel, yakalanmaz
ve sadece tecriibeyle elde edilen, ama tam anlamiyla saygi icermeyen - nazik,
arkadasca, yiiksek ziimreyi bilen ve eslerden farkli olarak hizmet¢i kadinlarla
konusan insanlara mahsus 0 ses tonuyla bayana hitap ederek. Ona hakaret etmek
istediginden degil. Tam tersi, simdi o, hem ona hem de ev sahibine benzemek
istiyordu. Bunu asla kendine itiraf etmese bile. Ama o artik boyle kadinlarla bu
sekilde konugsmaya aligmigti. Ona bir hanimefendi gibi davransaydi onun da
sasiracagini ve hatta alinacagmi biliyordu. Bununla beraber, saygili tonun meshur
noktasini, bir denginin ger¢ek karist i¢in kendinde saklamak gerekirdi. Bu tiir
kadimlara her zaman saygili davranirdi. Ancak dergilerde (ise yaramaz bu seyleri
okumazdi da) agilanan s6ziim ona her insanin kisiligine saygi, evliligin anlamsizig
vb. hakkindaki goriisleri paylastigi i¢in degil. Ciinkii terbiyeli insanlar boyle yapar
ve 0 da, diismiis olsa bile, terbiyeli bir insand:.

Bir sigara aldi. Ama ev sahibi bir avug sigaray1 misafire uzatarak:
-Hayir, goreceksin ne kadar giizeller, al -dedi.

Nikita eliyle sigaralar1 ¢evirdi ve gozlerinin iginde hafif belli olan bir
alimganlik ve ¢ekingenlik belirdi.

-Tesekkiir ederim.- Sigaralig1 ¢ikardi.-Benimkileri dene,-dedi.

Ev sahibesi anlayish biriydi. Bunu hemen anladi ve onunla sohbeti
baslatmak i¢in acele etti:

-Sigaray1 ¢ok severim. Ben kendim igerdim, eger etrafimda herkes
icmeseydi.

Giizel, cana yakin giilimsemesiyle giiliimsedi. Nikita, kararsiz bir sekilde
ona karsilik giiliimsedi. Iki disi yoktu.

-Hayir, sen sunu al,-diye devam ediyordu anlayissiz ev sahibi.-Digerleri
biraz hafiftir. Frits, bringen Sie noch eine Kasten,-dedi o,- dort zwei.?®

Alman usak diger kutuyu getirdi.

-Sen hangilerini daha ¢ok seviyorsun? Sert olanlart m1? Sunlar ¢ok giizeldir.
Hepsinial,-devam ediyordu tikistirmaya. Herhalde karsisinda kendi nadir esyalaryla
Oviinebilecegi birinin olduguna seviniyor ve higbir seyin farkinda degildi.
Serpuhovskoy sigarayi yakti ve baslatilan sohbeti devam ettirmek i¢in acele etti.

-Eee, Atlasniy sana kaga mal oldu?-dedi.

-Pahaliyamaloldu.Besbindenasagidegil, en azindanartik kurtardim. Nasil
giizel yavrular, sana sdyleyeyim!

-Kosuyorlar mi1?-diye sordu Serpuhovskoy.

25 Bir kutu daha getirin, orada ikisivar. (hozuk Almanca.)
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-Giizel kosuyorlar. Simdi onun oglu ii¢ 6diil aldi: Tula’da, Moskova’da ve
Petersburg’da Voyeykov’un Voronoy’u ile kosmustu. Binici dort basarisizlig
devirdi. Yoksabayragm gerisinde birakirdi.

-Biraz hamdir o. I¢inde Hollandalilik fazladir, sana sdyleyeyim,-dedi
Serpuhovskoy.

-Ya damizlik kisraklar ni¢indir? Sana yarin gosteririm. Dobrinya’ya ii¢ bin
verdim. Laskovaya’ya iki bin.

Ev sahibi tekrar zenginligini tek tek saymaya basladi. Ev sahibesi,
Serpuhovskoy icin bunlart dinlemek zor geldigini ve yapmacik dinledigni
goriiyordu.

-Cay iger misiniz?-diye sordu.

-Yok, icmeyecegim,- dedi ev sahibi ve anlatmaya devam etti. Kadm
yerinden kalkti. Ev sahibi onu durdurdu, kucakladi ve optii.

Serpuhovskoy onlara bakarak ve onlar i¢in tabii olmayan bir giilimsemeyle
gillimsemeye baslamisti. Ama ev sahibinin yerinden kalkip esini kucaklayarak
onunla kap1 perdelerine kadar gittigi zaman Nikita’nin yiizii birden degisti, agir agr
icini ¢ekti ve sisman yiiziinde aniden caresizlik belirledi. Hatta kizgmlik bile
yiliziinden okunuyordu.

XI. BOLUM

Ev sahibi geri dondii ve giiliimseyerek Nikita’nin karsisina oturdu. Ikisi de
bir siire sustular.

-Evet, Voyeykov’dan satin aldigin1 anlatiyordun,-(gelisigiizel dedi
Serpuhovskoy).

-Evet, Atlasniy’1 diyordum. Hep Dubovitskiy’den damizlik kisraklar satn
almak istemistim. Ancak ise yaramazlar kalmusti.

-O da batti,-dedi Serpuhovskoy ve birden durdu ve etrafina bakind. Bu
batmis adama yirmi bin borcu oldugunu hatirladi. Eger biri hakkinda “batmis”
demek gerekirse, herhalde, kendisi hakkinda boyle bir sey sdylenebilirdi kesin.
Sustu.

Ikisiyine uzun siire sustular. Ev sahibi misafiri karsisinda neyle &viinec egini
aklindan gegiriyordu. Serpuhovskoy ise, kendini “batmis” olarak saymadigini nasil
gosterecegini disiiniiyordu. Ancak kendilerini sigaralarla neselendirmelerine
ragmen, ikisinin de diisiinceleri yavas akiyordu. “Eh, ne zaman igecegiz?”- diye
diisiiniiyordu Serpuhovskoy. “Mutlaka igmeli, yoksa bununla can sikintisimdan
Oliintir,”-diye diisiinliyordu ev sahibi.

-Eee, ne kadar burada kalacaksin?- dedi Serpuhovskoy.
-Bir ay kadar daha. Eee, yemek mi yesek acaba? Frits?®, hazir m1?

26 Hizmetgi (¢.n.)
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Yemek odasia gectiler. Yemek odasinda lambanin alinda mumlarla ve en
acayip seylerle-sifonlar, tikaglarin ucundaki bebekler, sira dis1 saraplar siirahilerde,
farkli mezeler, rakilarla siislenmis bir masa duruyordu. I¢tiler, yemek yediler, tekrar
ictiler, tekrar yediler ve sohbet basladi. Serpuhovskoy kizardi ve sikilmadan
konusmaya basladi.

Kadinlar hakkinda konusuyorlardi. Kimin nasil kadim var: Cingene, dansc,
Fransiz.

-Eee, Matye’yi biraktin mi?-sordu ev sahibi. Bu, Serpuhovskoy’u batiran
hizmetgiydi.

-Ben degil, o beni birakti. Ah, kardes, hayatta neler gegirdiklerimi
hatirladikga... Neyse, simdi seviniyorum. Bin Rublem olsun, gercekten
seviniyorum. Herkesten gidecegim. Moskova’da yapamiyorum. Eh, sdze ne hacet?

Ev sahibi Serpuhovskoy’u dinlemekten sikilmisti. O, kendisi hakkmnda
konugmak, dviinmek istiyordu. Serpuhovskoy ise kendisi hakkinda, parlak ge¢misi
hakkinda konusmak istiyordu. Ev sahibi ona sarap doldurdu ve kendisini,
fabrikasinin daha 6nce hi¢ kimsede olmadigi gibi nasil kurulmus oldugunu anlatmak
i¢cin onun soziinii bitirmesini bekledi. Onun Mari’sinin de sadece parasi i¢in degil,
tiim kalbiyle kendisini sevdigini anlatmak i¢in.

-Sana da anlatmak istedigim, fabrikamda ...-diye sdze baglamisti, ancak
Serpuhovskoy soziinii kesti.

' -Oyle zamanlar oldu ki, -diye sdze basladi- yasamay1 seviyor ve biliyordum.
Iste sen kosular1 anlatiyordun, sdyle, hangi atin en hizlidir?

Ev sahibi, fabrikas1 hakkinda biraz s6z soyleyebilecegi bu firsata sevindi.
Ancak Serpuhovskoy yine s6ziinii kesti.

-Evet, evet, bu, siz fabrikacilarda gurur i¢in, zevk ve hayat i¢in degildir.
Bende ise dyle degildi. Iste sana anlatmistim ya, kosucu atim vardi, alacali, ayni
senin siiri bakicisinin altindaki atin alacaliginda. Ah, dyle bir at idi ki! Sen
bilemezsin, kirk iki yilindaydi. Moskova’ya yeni gelmigtim, at tiiccarmin yanmna
gittim ve karsimda -alacali igdis at. Iyi durumdayd1. Cok hosuma gitti. Fiyat1? Bin
Ruble. Begendim, aldim ve binmeye basladim. Daha 6nce bende olmadi, sende de
yok ve olmayacak da boylebirat. Ne kosmasiyla, ne giiciiyle ne de giizelligiyle daha
iyi bir at gormedim. Sen o zamanlar kii¢iiciik oglan ¢ocuguydun, bilemezdin, ama
duymussundur, diye diisiinityorum. Biitiin Moskova onu tamyordu.

-Evet, ben de duymustum,-istemeyerek dedi ev sahibi.-Fakat ben sana kendi
atlarim hakkinda....-diye s6ze baslamisti ki, Serpuhovskoy devam etti:

-Demek sen de duydun. Ben onu Oylesine, cinsi, belgesi olmadan satn
almistim, sonradan 6grendim. Biz Voyeykov’la beraber gidiyorduk. O, birinci
Lyubezmy’m oglu Holstomer idi. Kalin bezleri dlgerdi. Alacaligi yiiziinden
Hrenovskiy fabrikasindan alip imrahora vermisler, o da igdis edip tiiccara satmus.
Boyle atlar artik yok, dostum. Ah, ne zamanlard1! “Ah, genglik!”- diye bir Cingene
sarkisindan bir dize okudu. Sarhos olmaya baslamisti. -Eh, ne giizel zamanlard.
Yirmibes yasindaydim. O zamanlar seksen bin giimiis gelirim vardi, bir tane agarmus
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sagim yoktu, biitiin dislerim inci gibiydi. Hangi ise el atsam basarabiliyordum; ve
simdi hepsi bitti.

-O zamanlar o hiz yoktu,- dedi ev sahibi verilen araliktan istifade ederek -
Ben sana sunu anlatayim: Benim ilk atlarim kosmaya basladiklarnda...

-Senin atlarin m1? O zamankiler daha hizliyd.
-Nasil daha hizli?

-Daha hizli. Bugiin gibi hatirliyorum. Bir keresinde Moskova’da yarisa onun
istinde ¢iktim. Atlarim yoktu. Yorga yiiriiylisli olanlart sevmezdim. Bende
cins/esasli olanlar vardi: General, Sole, Magomet. Alacali ata binerdim. Arabacim
iyi, sevimli bir gengti, onu severdim. O da ickiye verdi kendini. Oylece geldim.
Bana: “Serpuhovskoy, sen ne zaman hizh atlar alacaksin? Sizin mujiklerinizin
(koyliiler) canmi cehenneme, benim tasiyici alacali hepsini geger. -Y ok, gecemez. -
iddiasina bin Ruble. El sikigtik. Atlar1 saldik. Bes saniye farkla gegti, iddiadan bin
Ruble kazandim. Bu ne ki! Ben, soylu atlardan olusan troykayla?’ yiiz versti?® iig
saatte gittim. Biitiin Moskova bilir.

Serpuhovskoydyletutarlive kopuksuzyalanséylemeye basladi ki, ev sahibi
bir kelime dahi araya ekleyemeden tiziintiilii bir yiiz ifadesiyle karsisina oturup
sadece eglence olsun diye hem kendisinin hem de onun bardagina sarap
dolduruyordu.

Artik hava agariyordu. Onlar héalad oturuyordu. Ev sahibinin can1 ¢ok
sikiliyordu. Yerinden kalkt1.

-Yatacaksak yatalim,- dedi Serpuhovskoy yerinden kalkarak ve sallanarak,
soluklanarak ona ayrilan odaya dogru yiiriidii.

Ev sahibi, sevgilisinin yaninda yatarak:

-Yok, bu ¢ekilmez. igmis ve durmadan yalan sdyliiyor,-dedi.
-Ve bana da kibarlik yapiyor.

-Korkuyorum, para isteyecek.

Serpuhovskoy, soyunmadan yatakta uzanmis soluklaniyordu. “Galiba ¢ok
yalan sdyledim,- diye diisiiniiyordu.- Her neyse. Sarap giizel, ama o, biiyiik bir
domuzdur. Tacir bir sey. Ben de domuzun tekiyim,- dedi kendi kendine ve
kahkahayla giildii.- Anlar oldu ben baskalarina bakardim, simdi bana bakiyorlar.
Evet, Vinklersa bana bakiyor, ondan para aliyorum. Oh olsun ona, oh olsun ona! Bir
soyunsam, su ¢izmeleri de ¢ikarmak zor.”

-Ey, ey!- diye seslendi. Ancak hizmetine verilen adam ¢oktan uyumaya
gitmisti.

Oturdu, tek sira diigmeli montunu, yelegini ¢ikardi, pantolonunu zar zor
ayagiyla cigneyerek soydu. Amacgizmeleriuzun zaman ¢ikaramadi, yumusak gébegi

27 Troyka: liglii at takimi; lig atla gekilen araba veyakizak.(¢.n.)
28 Yaklasik yiiz km. (¢.n.)
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buna engel oluyordu. Zar zor birini ¢ikardi, digeri i¢in ugrasti, ugrasti en sonunda
nefes nefese kalip yoruldu. Bu halde yataga diisiip biitiin odaya sigara, sarap ve pis
yaslilik kokusunu yayarak horlamaya baglad1.

XII. BOLUM

Holstomer’in o gece hatirladig bir sey daha varsa o da, Vaska’nm onu
eglendirdigiydi. Uzerine ortii atip ve kosmaya basladi. Sabaha kadar onu gazino
kapisinin dniinde kdyliiniin (mujikin) atinin yaninda tutmustu. Ikisi yalanmislards.
Ertesi sabah yilkiya gotiiriildiigiinde hep kasintyordu.

“Nedense ¢ok act kasimyor”’-diye diistiniiyordu.

Bes giin gecti. Baytart cagirdilar. O da biiyiik bir mutlulukla: “Uyuz.
Cingenelere satmak i¢in izin verin”.-dedi.

-Nicin? Kesin. Varligi artik kalmasin.

Sabah sessiz, aydmlikti. Yilk1 ovaya gitti. Holstomer kald1. Garip, zayif,
siyah, kirli, izerine bir sey sigramis siyah kaftanl bir adam geldi. Bu bir yiiziicii?®
idi. Ata bakmadan Holstomer’e takili yularin dizginini aldi ve yiiriidii. Holstomer
arkasina bakmadan, her zamanki gibi ayaklarmni siiriikleyerek ve arka ayaklarma
samani takarak sessizce yiiriidii. Kapidan disan ¢ikinca Holstomer su kuyusuna
basini uzatti, ancak yiiziicii onu diirterek “Liizumu yok,”-dedi.

Yiiziicii ve arkadan yiiriiyen Vaska kerpi¢ ahirin arkasindaki agach kiiglik
bir vadiye geldi ve sanki bu siradan bir yerde 6zel bir sey varmis gibi durdular.
Yiiziicii, Vaska’ya dizgini vererek kaftanini ¢ikardi, kollarini sivadi, bacagndan
bigag ve bilegi tasi ¢ikard1 ve bilegi tasi {izerinde bilemeye baslad. Igdis at dizgine
dogru uzandi, sikintidan onu ¢ignemek istedi. Ancak ¢ok uzaktaydi, i¢ini ¢ekti ve
gozlerini kapadi. Dudag sarkti, agilanmis sar1 digleri gériindii ve bicagin bilenme
sesleri esliginde uyuklamaya bagladi. Sadece arkaya atilmis, sismis, hasta bacag) ara
sira titriyordu. Birden kendisini alt ¢enesinden tutup basini yukariya dogmu
cektiklerini hissetti. Gozlerini agti. ki kopek karsisindaydi. Kopeklerden bir,
yliziicii tarafina dogru havay1 kokluyordu, digeri de igdis ata bakarak oturuyordu,
sanki 6zellikle ondan bir sey bekliyormus gibi. Igdis at onlara bakt1 ve elmacik
kemigiyle onu tutan ele siirtiinmeye baslad.

12°

“Herhalde tedavi etmek istiyorlar”-diye diisiindii.-“Peki, yapsinlar

Gergekten, bogazima bir seyler yaptiklarini hissetti. Can1 yand, titredi,
bacagmi silkti, ancak yerinde durabildi ve bundan sonra neler olacagini bekledi.
Bundan sonra, sivi bir sey bogazi ve gogsiine biiyiik bir akintiyla akti. Tiim
viicuduyla icini ¢ekti. Oldukga rahatladi. Hayatinin agirhigr hafifledi. Gozlerini
kapatti ve bagini egmeye basladi- kimse artik onu tutmuyordu. Daha sonra bogazi
egilmeye basladi, arkasindanbacaklari titredi, biitiin viicudusallandi. Sasirdig kadar
korkmamusti. Her sey o kadar yeniydiki. Sasird, ileriye dogru, yukariyaatildi. Fakat
bunun yerine bacaklan yerinden hareket ederek birbirine karigti, yana diismeye
basladi ve adim atmak isterken 6ne ve sol tarafa yigildi. Yiziicii titremenin

29 Hayvanlarin derisini yiizen kimse, deri yiiziicii. (¢.n.)
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gegmesini bekledi, yakina sokulan kopekleri uzaklastirdi. Sonra bacagindan tutarak
igdis at1 sirtiistii ¢evirdi ve Vaska’ya atin bacagindan tutmasim sdyleyerek derisini
yiizmeye bagladi.

-Bu da at idi,- dedi Vaska.
-Keske biraz semiz olsaydi, derisi giizel olurdu, - dedi yiizicii.

Yilki aksamiistii tepeden gegiyordu. Sol taraftan yiirliyenlere asagida,
etrafinda kopeklerin telasla ugrastigi, iistiinde kargalarin ve sahinlerin ugustugu
kirmizi bir sey goriiniiyordu. Kdpeklerden biri bacaklariyla lese dayanip, basm
sallayarak 1sirdig1 seyi biiyiik bir ¢atlama sesiyle koparmaya ¢alisiyordu. Boz
damizlik kisrak durakladi, basini ve boynunu uzatarak uzun uzun igine havayi
cekmeye basladi. Onu zorla hareket ettirebildiler.

Tan attiginda eski ormanin eteginde, uzun otlarla iistiikapanmis ovada, koca
kafali kurt yavrulari neseli uluyorlardi. Bes taneydiler: dordii hemen hemen esitti,
bir tanesinin de kafasi govdesinden biiytiktii. Zayif, tiiyii dokiilen disi kurt, sigmis
karninda sallanan memelerini yerde siirlikleyerek c¢alilarin i¢inden ¢iktt ve
yavrularinin karsisina oturdu. Yavrukurtlar yar1 daire seklinde onun kargismda
durdular. Disi kurt, en kii¢iik olanina yaklasti, kuyrugunu indirip ve suratini asag
egip titremeli birka¢ hareket yapti ve dislerini gosteren genis bir esneme yapip
oglirdli ve biiyiik bir at eti pargasini tiikkiirdii. Yavrukurtlar iyice ona sokulmaya
bagladi.Fakat o, tehdit ederek onlara dogru hareket yapti ve hepsini kii¢iik olana
birakti. Kiigiik kurt, kizgin bir homurtuyla at etini altina ald1 ve ¢ekip kopararak
yemege basladi. Aym sekilde disi kurt digerine de, iigiinciisiine de, besinin hepsine
de tiikiirdii ve o zaman dinlenerek karsilarina uzandi.

Bir hafta sonra kerpic ahirin yaminda sadece biiyiik bir kafatast ve iki kemik
yatiyordu, geri kalan her sey oraya buraya yiiriitiilmiistii. Yaza dogru kemikleri
toplayan bir koyli, bu kemikleri ve kafatasini da gotiirerek bir iste degerlendirmisti.

Yeryliziinde yiyip i¢ip gezen Serpuhovskoy’un 6lii bedenini topraga uzun
zaman sonra verdiler. Ne derisi ne eti ne de kemikleri bir ise yaradi. Yirmi yildir
yeryiiziinde dolagan onun 6lii bedeninin herkes i¢in biiyiik bir eziyet oldugu gibi, bu
bedeni topraga kaldirmak da insanlar i¢in gereksiz bir zahmetti. Uzun zamandir hi¢
kimseye lazim degildi, herkes i¢in artik biiyiik bir yiiktii. Ancak yine de 6liileri
gomen oOliimliiler, o anda ¢iirlimiis, sismis bu bedene iyi bir elbise, iyi ¢izme
giydirmeyi ve dort kosesinde yeni piiskiiller olan iyi bir tabuta koymay1, sonra bu
yeni tabutu diger ¢inko tabuta koyup Moskova’ya gotiirmeyi ve orada ¢ok eskimis
insan kemiklerini esip, ve 6zellikle oraya, bu yeni tiniformali ve temizlenmis ¢izmeli,
clirlimiis, kurt kaynayan bedeni saklamay1 ve iistiinii tamamen toprakla 6rtmeyi
gerekli buldular.

1885
Ceviri ile ilgili birka¢ not:
Ceviri yapilirken orijinal eserdeki climlelerin tam aktarimi saglanmaya

calisilmistir. Rusga 6zel isimler aynen alinmis, Tiirk harfleriyle orijinaline yakin
okunusu verilmeye ¢aligilmis, bazi 6zel isimlerin Tiirk¢e karsiliklar1 dipnot seklinde
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verilmistir. Orijinal metinde yer alan dipnot, agilama vs. de aktarilmistir. Metinde
gegen bazi Ozel isimlerin ve eskimis Rusca kelimelerin, metnin anlammi
kolaylastirmak i¢in gerekli agiklamalarina da yer verilmigtir. Bu tiir agiklamalar
dipnotta “¢c.n.=¢evirenin notu” olarak belirtilmistir.
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