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Clarice Lispector’un “G. H.’nin Çilesi” Eserlerine Varoluşçu Bir Yaklaşım1 

İnci ARAS2 

Özet Anahtar Kelimeler 

Erhan Bener’in “Böcek”, Rawi Hage’in “Hamamböceği” ve 

Clarice Lispector’un “G.H.’nin Çilesi” adlı romanlarındaki 

iğrenilen böceğe dönüşüm motifinin Sartre ontolojisi 

perspektifinden karşılaştırıldığı bu çalışmanın amacı, Türk, 

Lübnan-Kanada ve Ukrayna-Latin Amerika edebiyatlarından 

seçilen üç eserdeki (Böcek, Hamamböceği ve G.H.’nin Çilesi) 

böcek(leşme) motifini  Sartre ontolojisinin ve varoluşçu 

psikanalizin verileri ışığında çözümlemektir ve karşılaştırmaktır. 

Çalışmanın sonucunda ise Sartre perspektifinden okunmaya açık 

olan ve birbirine ayna tutan bu üç eserin, ilk günah ile cennetteki 

bahçesinden kapı dışarı edilen insanın yitirdiği kaotik 

bütünlüğüne yeniden ulaşma çabasına ve adım adım Sartre’ın 

varlık bataklığına gömülmesini yansıttığı sonucuna ulaşılmıştır. 
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Cockroach Borne Disease: Erhan Bener’s “Böcek”, Rawi Hage’s “Cockroach” and 

Clarice Lispector’s “The Passion According To G. H.“ 

Abstract Keywords 

The purpose of this study comparing the metamorphosis into a 

cockroach in Erhan Bener’s “Böcek”, Rawi Hage’s “Cockroach” and 

Clarice Lispector’s “The Passion According to G. H.” is to carefully 

examine the cockroach aspect in these three novels of Turkish, 

Lebanese-Canadian and Ukraine-Latin American literature in terms of 

Sartre’s existentialist philosophy. At the end of this study it became 

clear that these novels which can be interpretated from a Sartrian 

perspective reflect analogically the ambitious effort of mankind from 

heaven came down to regain his lost prior unity and his sinking into 

the marsh of antivalue being. 
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1 Bu makale İnci Aras’ın “Edebiyatta Bir Motif Olarak İğrenilen Kimlikler: Varoluşçuluk Bağlamında 

Karşılaştırmalı Bir Çalışma” adlı doktora tezinden türetilmiştir. 
2  Okutman Dr., Anadolu Üniversitesi, incikarabacak@anadolu.edu.tr 
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GİRİŞ 

Seçilen edebi eserlerde insanın kendi varoluşunu gerçekleştirme çabasının izlerini 

arayan bu çalışmada Sartre ontolojisinin kuramsal verilerinden yola çıkılmaktadır ve 

hiçlikten beslenen ve hiçlik balçığından kendini bir Tanrı olarak doğurmayı umut eden 

insanın trajik sonuna vurgu yapılmaktadır. Bu öyle bir sondur ki, kendini Tanrı kılma ideali 

uğruna parıltılı yeryüzü dünyasından pis ve karanlık yeraltı âlemine dalan insan, inşa ettiği 

hiçlik uçurumundan aşağıya, varlık bataklığına yuvarlanacaktır, orada eriyip sümüksü bir 

varlık kipine dönüşecektir. Sartre ontolojisinin terimleriyle ifade edecek olursak; nihai 

hakikatin varlığının daha başından reddeden insan önce hiçlik duygusunun sarhoşluğunda 

kendinde-varlığını hiçleyecek, kendi-içinin hayaletsi âleminde başıboş salınacaktır. Ta ki bu 

hayaletsi varlığıyla kök salamayacağını, kedini bir Tanrı gibi ezeli ve ebedi kılamayacağını 

anlayıncaya dek. Bunu anladığı vakit, kendi-için varlığının saçmalığı karşısında tiksinti 

duyacaktır ve içerisine girip kendini somutlaştıracağı el değmemiş bir beden arayacaktır. 

Ama hiçbir beden onun bir zamanlar hiçlediği kendinde-varlığının korunaklı rahminin yerini 

tutmayacaktır. Bu sefer kendi-için varlığından bir hastalıktan kaçar gibi kaçmaya, onu 

hiçlemeye yeltenecektir. Ne var ki, kendi-için bir kere gün yüzüne çıkmayagörsün, ondan bir 

daha kurtulmak imkânsızdır. Ama Sartre bireyinin hemen pes etmeye niyeti yoktur. Başka 

bedenlerden umudunu kesince, başka nesnelere, zırh gibi sağlam kabuksu varlıklara 

öykünecektir. İşte o zaman hamamböcekleri birer delikten gün yüzüne çıkacaklardır, 

devleşmiş halde ve alaycı bakışlarla insanın karşısında duracaklardır. Bu, iğrenilenin, 

reddedilenin, bir anda kutsala dönüşmesidir. Reddedilen varlık kipinin bir anda ideal 

varlığa dönüşümüdür. Çünkü varoluşları yüzyıllar öncesine dayanan ve zırh gibi 

kabuklarının altında fokur fokur başka bir özü barındıran hamamböcekleri, Sartre bireyinin 

dönüşmeye çalıştığı o ideal varlığı, iki zıt varlık kipinin, kendinde- ve kendi-içinini aynı 

bedende bütünleştiren Tanrı-ben’in somut birer resmidir. İşte bu nedenle, Sartre’ın daha 

başından öngördüğü kara yazgıyı devralan “Böcek” i, “Hamamböceği”nin ve “G.H.’nin 

Çilesi” nin ana karakterleri için hamamböcekleri bir anda tapınç nesnesine dönüşür, lakin bu 

dinsel tapıncın sonu varlık bataklığına gömülmektir.  

Sartre Ontolojisine Genel Bir Bakış 

Platon’dan günümüze felsefe ile yakın ilişkisini yitirmeyen bir sanat dalı olan 

edebiyata felsefi ve varoluşçu nitelik kazandıran şey, somut insana ve onun varlığının 

anlamını aramaya yönelmesidir. Nitekim felsefesini aktarırken üsluba büyük ölçüden önem 

veren Platon’dan Nietzsche’ye ve Bloch’a kadar birçok felsefeciye baktığımızda edebiyatı 

felsefi bir ifade tarzı olarak benimsediklerini görüyoruz. Dolayısıyla soyut düşünceyi 

somutlaştırıcı bir işleve sahip olan edebiyatın, mitolojilerden modern edebi türlere kadar 

aynı işlevi koruması ve farklı kültürlerin evrensel sesi olması şaşırtıcı değildir. Bu ses, 

Sokrat’ın insanın kendisini tanımasına ilişkin buyruğudur ve yerin dibinde bir çukura tıkılıp 

kal[mış], kendini yeryüzünde san[an] (aktaran Lebceuf, 2014: 21-26) insanın hapsolduğu 

karanlıktan kurtulmasının yegâne yoludur. Gerçi Sokrat’ın insanın kendisini tanımasına 

ilişkin sesi, Hegel’in rasyonelleştirici sisteminin el üstünde tutulduğu 18. yüzyılda duyulmaz 

hale gelmişse de, 19. yüzyılda yeniden yükselmiştir. Temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini 

kaybetmiş (Ritter’den aktaran Sartre, 1999: 10) insanın manasız hale getirilen varlığına 

başkaldıran ve insanın bilinci ile diğer tüm nesnelerden ayrı bir varoluş imkânına sahip 

olduğu görüşünden beslenen modern varoluşçuluğa felsefi kimlik kazandıran ise Soren 

Kierkegaard’dır. Kierkegaard’ın akılsal olanı gerçek, gerçek olanı akılsal kabul eden Hegel 
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sistemciliğine, varoluşun akılla kavranılabilirliğine ve sistemleştirilmesine karşı çıkması 

(bkz. Taşdelen, 2004: 25), konkre ferdin uğruna çıkılan bir haçlı seferini (Magill, 1992: 35-36) 

andırmaktadır. 

Tanrısından ayrı kalan insanın dünyadaki sefaletine odaklanan ve saçma olduğu için 

inanan Kierkegaard’ın varoluşçuluğu, modern varoluşçuluğun ilk tomurcuğu olarak ortaya 

çıkmıştır ve kendinden sonra Hıristiyan ve Tanrıtanımaz varoluşçuluk olarak iki dala 

ayrılmıştır. Dinsel olanın varoluşsal olanı emmesine göz yuman Kierkegaard, aşkınlık adına 

kendini skandala dönüştür[en] (Mounier, 1986: 77) Jaspers, varlığı bir sorun olarak değil de (özne 

ve nesnenin içiçe geçtiği) bir gizem olarak (Blackham, 2005: 74) ele alan Marcel’in temsil ettiği 

varoluşçuluğun din odaklı kanadı, insanın olumsallığının kökenini cisimleşme ve kurtuluşun 

nedensiz bağışlayıcılığı ile, çifte özellik kazanmış yaratıcı edimin başlangıç olumsallığı[na] (Mounier, 

1986: 73) indirgemektedir. Gerçi ne Jaspers ne de Marcel konuyu Kierkegaard’ın dinsel 

saltıkçılığına vardırmasalar da, insansal varoluşun ötesine uzanan aynı dalın filizleridirler. 

Heidegger ve Sartre tarafından temsil edilen varoluşçuluğun tanrıtanımaz kanadı, insanın 

olgusallığını onun oldu[ğu] şey olmak için ulaşmak zorunda oldu[ğu] varlığa ilişkin olarak kendi[ni] 

belirtme[sinden)] başka bir şey (Sartre, 2009: 145) olarak görmemektedir ve insanın kendi dışına 

ve önüne atıl[dığı] (Mounier, 1986: 80) dünya ile ilgilenmektedir. Bütün bu ayrışmalarına 

karşın, gerek Hıristiyan kanadından olsun gerek tanrıtanımaz kanadından, bütün bu 

varoluşçuları bir araya getiren ortak noktaların da olduğu göz ardı edilmemelidir. 

Bu ortak noktaları açıklamaya, insan varlığının olgusallığından başlayalım. İnsan 

dünyaya istemi dışında fırlatılmıştır. Kierkegaard’ın ilk günah nedeniyle çırılçıplak kendi 

içine dönüklüğüne hapsedilen ve fani dünyaya dair hiçbir kalıcı arzu (Blackham, 2005: 25) 

duymayan bireyi, Jaspers’ın aşkınlık sayesinde canlı tutulan dünyası ile sınırlandırılmış 

bireyi, Marcel’in somut bir bedene bürünmüş halde kutsallığı bozulmuş bir dünyadaki 

konumuyla sınırlandırılan homo viator’u, Heidegger’in dünyanın her günkü ve olağan maddesi 

(Ökten, 2012: 118) olan hiçliğe bırakılan Dasein’ı ve Sartre’ın bu olmak dışında hiçbir şey 

olmayan, başına hiçliğin musallat olduğu varlığının sorumluluğunu taşıyan tekil bireyi fani 

bir dünya ile kuşatılmıştır. Kierkegaard’ın bireyinin bu “olumsuz” dünyadan kurtularak 

kutsal aşkınlıka ulaşması için İbrahim’in eylemini evlat katili olarak değil, Tanrıya koşulsuz 

bağlanmanın bir gereği olarak göreceği ve kendini haz ve etik dünyasından tamamen izole 

edeceği dinsel aşamaya geçmesi gerekirken, Jaspers’in bireyi bu dünyaya yüz çevirmek 

yerine onu aşkınlığa uzanan bir basamak olarak görür, nesnelere us, çevre[sine] canlı bir varlık, 

Tanrı’ya da varoluş olarak yönel[ir] (Jaspers, 1997: 62). Bu konuda Marcel (1999, 89)’in tutumu 

da Jaspers’tan farklı sayılmaz; ona göre de tabiatüstü hayatın tutamak bulduğu yer tabii 

olanın kendisidir. Heidegger ve Sartre’ın anlamsız bir varoluşu hüküm giymiş insan[ı] 

(Foulquié,1998: 81) içinse teslim olacağı kutsal kurtarıcısı, kendi özünün başlangıçtaki 

yoksulluğu[dur] (Heidegger, 2013: 56). 

Görüldüğü gibi bütün bu varoluşçular her ne kadar umutsuz bir olgusallıktan yola 

çıksalar da insanı önceden belirlenmiş bir yazgının eline bırakmamaktadır, ona kendisini 

diğer bütün varolanlardan farklı kılacak bir özellik olan varoluşunun özüne önceliğini 

mümkün kılmaktadır. Tanrıya koşulsuz teslimiyeti varoluşun en üst mertebesi olarak gören 

Kierkegaard’tan insanın varoluş mücadelesinin temeline Tanrı olma idealini yerleştiren 

Sartre’a kadar bütün varoluşçular, insanın seçim yapması gereken bir ya-ya da durumunda 

yalnız başına bırakılmış ve dünyanın tüm ağırlığını omuzlarına yüklenmiş olduğu 
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konusunda hemfikirdir. Kierkegaard’ın kişisi tamamen kendi kişisel kararıyla ya bedensel 

arzularının veya etik bağımlılıklarının bir kölesi olarak kalmaya devam edecektir ya da 

aşkınlığa uzanan uçurumdan atlayarak bir iman şövalyesine dönüşecektir. Jaspers’in kişisi 

kendini ampirik dünyaya hapsetme ya da aşkınlıktaki kaderine teslim olma konusunda 

seçim yaparken başkasının otoritesi altında kalmayacaktır. Marcel’in kişisi tamamen kendi 

iradesiyle ya kendi et bedenine hapsolacak ya da bedenin altındaki gizli varlığın keşfine 

doğru uzun bir yolculuğa çıkacaktır. Heidegger’in kişisinin gündelik yaşamın robotlaştırdığı 

sahte birçoklarından biri gibi olması veya doğal ışığıyla parıldayan bir sahici varlığa 

dönüşmesi kendi elindedir. Sartre’ın bir bedene hapsolmuş kişisi de yine kendi seçimiyle ya 

başkasına ait yabancı bir dünyanın nesnesi haline gelecek ya da ötekinin özgürlüğünü ele 

geçirerek onun öznesi olacaktır. Görüldüğü gibi mutlak bir yalnızlık içinde kişisel seçimlerde 

bulunmaya mecbur kılınan insan, kendi özbelirleniminden sorumlu tutulmaktadır.  

Platon’un dünya üstü bir alana yerleştirdiği a priori özleri gökten indirip insanın 

bilincine yerleştiren ve şeylerin bilinç dışındaki müstakil varlıklarını reddeden Husserl’in 

fenomenolojisinden yola çıkan (bkz. Foulquié, 1991: 7) modern varoluşçuluğun 

temsilcilerinden Sartre ontolojisine yakından baktığımızda ilk dikkatimizi çeken şey, 

dünyaya fırlatılması kendi tercihi olmayan insanın alacağı kararlardan sorumlu tutulmasının 

absürdlüğüdür. Ne var ki, insan yine de kendi özünü kendi hür seçimiyle tanımlamak ve bu 

şekilde ne ise o olan ve ne değilse o olmayan (Sartre, 2009: 138) bilinçsiz bir varlık olmaktan 

kurtulmak zorundadır. Sartre’ın kendinde-varlık dediği şey, kendi kendisiyle dolu olan ve 

bağrında hiçliğin sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 43) dahi 

barındırmayan bilinçsiz bir varlıktır ve insanın varoluşunu anlamsız kılmasının bir 

örneğidir. Öyle ki kendinde-varlık kipinin korunaklı rahminden çıkmamakta direten insanın 

Sartre için bilinçsiz bir nesneden, taştan, sopadan farkı yoktur, içindeki insani yanına 

yabancıdır. Bu noktada Sartre’ın insani olandan kastettiği şey, kendi-için-varlıktır, bir çeşit 

kendi kendiyle örtüşmemedir (Sartre, 2009: 137), tek vasfı olan hiçleyicilik yeteneği ile kendini 

sürekli varlık tutarsızlığına uğratandır.  

Şimdi bu iki birbirine düşman varlık kipinin birbirinin yerine geçme savaşını Sartre’ın 

bireyselleşme süreci bağlamında ele alalım. Bunun için İlk Günah’tan başlayalım: Yasak 

meyveyi yiyerek İlk Günah ile cennetinden kovulan ve dünyaya istemi dışında fırlatılan 

insanın mutlak surette yenilgiyle sonuçlanacak olan yazgısının başı koca bir hiçliğe 

yuvarlanmaktır. Zira Sartre, insanı ışıksız, yardımsız bir karanlıkta yönünü bulmaya mecbur 

kılar. Onu fani dünyada her türlü dayanaktan mahrum bıraktığı yetmez, alacağı ve aldığı 

her karardan da yine onu sorumlu tutar. Bu bir nevi özgürlüğün saçmalığıdır. Böyle bir 

özgürlüğü hüküm giymiş insanın önünde iki yol vardır: Ya insani olan yanını tamamen 

görmezden gelecek ve toplumsal rollere kendini adamış bir edilgen kişi olmayı oynayacaktır 

ve kendini aldatacaktır, ya da kendisi olmakla kendisini tüketmek (Sartre, 2009: 44) yerine 

kendinde-varlığının bizatihi bağrında bir kurtçuk gibi (Sartre, 2009: 71) beliren insani yanına, 

kendi-için-varlığına angaje olacaktır: 

İnsan gerçekliğinin varlığı, Sartre’da, varlıkbilimsel bir fazlalık olarak değil, bir 

varlık eksikliği, varlığın tamlığındaki bir çatlak olarak belirir. Hiçlik “hiçbir uzaklıkta” 

değildir; ne var ki yine de varlığın bağrında taşıdığı bir aşılmazlıktadır, öyle ki ikisi hiçbir 

zaman çakışmaz (Mounier, 1986: 97).  

İnsanın kendini bir taş, sopadan farklı kılmak uğruna hiç düşünmeden dünyaya bir 
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Hayır olarak gelen ve sonsuz bir Hayır olarak kendinin farkında (Blackham, 2005: 114) kendi-için 

varlık kipine soyunması, ilk başta onu “insani” kılan bir eylem gibi görünse de ve hatta 

Sartre ontolojisinde insani olanın alanına sıçramanın mutlak adımı olarak olumlansa da, 

sonradan işin gerçek yüzü anlaşılacaktır: 

Kendi-için, kendindenin çözücü tahribine tekabül eder ve kendinde, kendini 

temellendirme girişiminde hiçleşip emilir […] Kendinde-varlık kendi hiçliğini kurabilir 

ama kendi varlığını kuramaz; çözülürken hiçleşip bir kendi-için haline gelir ve bu kendi-

için de, kendi-için olan olarak kendi kendisinin temeli olur; ama kendi-içinin kendindelik 

olumsallığı ele geçirilmeden kalmış olur (Sartre, 2009: 146). 

Sartre’ın da vurguladığı gibi, kendi-içine sırtını dayanamanın sonu salt hiçliktir, kendi 

temelini asla kuramamanın eksikliğine gömülmektir. Her şey sanki dünya, insan ve dünya-

içinde-insan, ancak eksikliği çekilen bir Tanrı’yı gerçekleştirmeyi başarabiliyormuşlarcasına cereyan 

eder (…), kendinde ve kendi içinin hem ayrışmazlığını, hem de görece bağımsızlıklarını açıklayan şey, 

devamlı yenilgidir (Sartre, 2009:  767). Ama artık kendinde-varlık bir kere hiçlenmiştir ve insan 

ayakları yere basmayan bir varoluşu, kendi-için varlık kipinin lanetine bulaşmıştır. Artık ne 

olduğu şey olabilme ne de tasarladığı şeye dönüşebilme imkanına sahiptir. Mounier (1986: 

98)’in deyişiyle o artık yansıyandan yansıtana ve yansıtandan yansıyana belirsiz bir gidiş-gelişten 

başka bir şey değildir. Ama insanoğlu yine de yılmaz, kayasını tepeye çıkarmakta direten 

Sisifos’un inadıyla kendini ne olursa olsun bir şekilde oldurmanın yollarını arar durur. 

Bunun için de soyutlaşan, saydamlaşan varlığını maddileştirecebileceği bir bedene yönelir. 

Bu bağlamda onun arayışında olduğu bu bedeni, dölleyici kendi-içininin tohumlarını içine 

alıp yeni bir varlığı meydana getirecek olan kendinde-varlığın devasa rahmine 

indirgeyebiliriz. Kendinde-varlığın korunaklı rahminde gelişip büyüyen kendi-için, ancak bu 

rahimden yüzeye çıktığında, kendini gerçek kılabilecektir, kendinin nedeni olan bir kendinde-

varlığa dönüşerek Tanrısal tahtına geçecektir. İşte bu nedenle saydam kendi-için-varlık kipinin 

hafifliğinde havada uçuşup durmaktan, kendi kendisiyle örtüşememe eksikliğinden 

kurtulmak için bir an önce katılaşmalıdır ve ayaklarını yere sabitlemelidir.  

Görüldüğü gibi, insanoğlu özünü yaratma ve kendini Tanrısal kılma ideali uğruna bir 

zamanlar engel olarak gördüğü ve hiçlediği kendinde-varlığına, insanüstüleşmeye 

meylettiğinde yeniden ihtiyaç duymaya başlamıştır. Sartre (2009: 607), bunu şu örmekle 

açıklamaktadır: Yerinden oynatmak istediğimde direnç gösteren şu kaya, manzarayı seyretmek için 

üzerine tırmanmak istediğimde, tam tersine, değerli bir yardımcı olacaktır. 

Peki kendinde-varlığın katışıklığında saydamlığından kurtulmayı uman kendi-içini 

nasıl bir son beklemektedir? Sartre ontolojisinde bunun sonu hiç bir şekilde mutlu bitmez, 

insan, varlığının iki yönünü -kendini gerçekleştiremeyen bir içkinlik (Sartre, 2009:  42) olarak 

kendinde varlığını ve dış dünyada kendini sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratan (Sartre, 2009: 
139) kendi-için varlığını hiç bir zaman bütünleştiremez. Zaten istemediği bir varoluşa fırlatılan 

insanoğlu, desteksiz, dayanaksız bir şekilde özünü şekillendirmek zorunda kaldığı dünya 

tarafından yutulmaya her şekilde hazır kıvamdadır. Nitekim çok sürmez, maddileşmek 

uğruna sığındığı başkası-için-varlık, onu başkalaştırır ve namevcudiyet içine hapseder. 

Başkası-için-varlık kipinin vantuzları tarafından esir alınan bu namevcudiyetliğinden 

kurtulmak için Sartre bireyinin tek bir hiçleyici hamlesi kalmıştır ve bunu da göze alır. 

Bunun sonunda ise onun dönüştüğü şey, Roquentin’in bulantısının kaynağı olan, bir yüzü 

baştan başa kuru, öteki yüzü ıslak ve çamurlu (Sartre, 2016: 16) çakıl taşıdır: Antoine Roquentin ne 
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ki? Soyut bir şey o. bilincimde kendimle ilgili ufacık, renksiz bir anı sallanıyor. Antoine Roquentin… 

Birden “ben” soluklaşıyor, soluklaşıyor, işte söndü (Sartre, 2016: 248-249). Sartre bireyinin 

varoluş mücadelesinin sonu da eriyip sümüksü hal alan Roquentin’in yazgısına uygun 

şekilde örgütlenir: İki hal arasındaki madde[ye] (Sartre, 2009: 750), ne kendinde- ne de kendi-için 

varlık kipine tam olarak dönüşmeyi imkânsız kılan bir antideğer varlığa dönüşüm.  

Dünya Edebiyatında Sartre Varoluşçuluğunun İzleri 

İnsanın özünün Tanrı tarafından önceden yaratıldığına dair düşünceyi reddeden, 

varoluşun özden önce geldiğine dikkat çekerek varoluşun irrasyonelliğine, bireyselliğine ve 

tikelliğine vurgu yapan (bkz. Cevizci, 1997: 699) varoluşçuluğun bir dalı olan Sartre’ın 

umutsuzluk felsefesi, uluslararası sanat ve edebiyatta da etkisini hissettirmiştir ve “saçma” 

bir dünyada hiçlik ve bunaltı duygusuyla kuşatılan bireyin sesi olmuştur. Nitekim 

çalışmamızı uluslararası bir zemine taşıyan da bu sesin farklı kültürlerin edebiyatlarında 

benzer şekilde dile getirilmesidir. “Böcek”in ait olduğu Türk edebiyatında bu sesin sahipleri 

arasında Sait Faik Abasıyanık, İlhan Berk, Vüs’at O. Bener, Ahmet Oktay, Demir Özlü, Erdal 

Özyalçıner, Orhan Duru, Leyla Erbil ve Sevgi Soysal anılmaya değerdir. Abasıyanık’ın şiiri 

bu noktada Sartre bireyinin yazgısının başlangıcını ve hiçliğe fırlatılışını İlk Günah miti ile 

ilişkilendirmektedir: 

İlk urbamız: 

İNCİR. 

iLK Günahımız: 

ELMA. 

Not: 

Ben günahsızım 

(Abasıyanık, 2000: 73). 

Şiirdeki incir ve elma metaforları, Âdem’in kadın cinsel organına ilişkin sembolik bir 

anlam içeren yasak elmayı yemesi yüzünden Tanrısının cennetinden sınır dışı edilmesinin 

nedeni olarak karşımıza çıkmaktadır. Işık geçirmez katılığını yabancı ve ürpertici deliğe 

(elma) feda eden Âdem’in yanılgısına Sartre bireyi de düşer, kendinde-varlığının kendi-içini 

tarafından kemirilmesine göz yumarak iki hal arasındaki madde[ye] (Sartre, 2009: 750) 

dönüşmeye meyleder. Evet, o, günahsızdır, ama sonuçta elmayı yeme gafletine, kendinde-

varlığını bir kez olsun deldirme hatasına düşmüştür ve kendinde-varlığına bir sülük gibi 

yapışan kendi-içinle birlikte iki parantezin ortasında bir varoluşu hüküm giymiştir. İlhan 

Berk’in “Kıyı”sında3 dile getirilen de aynı yazgıdır. Kıyı, sokulduğu denizden kopara kopara 

sadece bir burun koparabilir ve geri döner. Bu, insanın ışık geçirmez katılıktaki kendinde-

varlığına su akışkanlığındaki zapt edilemez kendi-içinini musallat eden insanın, ağdalı bir 

reçel[den] (Sartre, 2016: 199) farksız antideğer varlığa dönüşümünün somut resmidir. Aynı 

antideğer bir varoluş biçimine Vüs’at O. Bener’in “Buzul Çağı’nın Virüsü”nün Topal 

Osman’ında da rastlamaktayız. Topal Osman’ın antideğerleşmişliği onu buzul çağının virüsü 

olmaya (V. O. Bener, 1996: 92) muktedir kılmaktadır. Ahmet Oktay’ın “Günbatımı”nda ise 

                                                           
3 Kıyı birden yalnızlığını anlar. Gider / sokulur denize. / Bir burnu alıp döner (Berk, 1975: 26). 
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Topal Osman’ın yerine göğsünde karanlık bir yara ve düş lekeleri yaşayan özürlü çocuk 

geçmiştir: 

Afyonsu vakit; 

her yanda düş lekeleri 

gördün ama kurtulamadın 

peşindeler ilk gençliğinden beri 

Yüzünde ve titrek 

El yazında gölgelikler kadar 

Karabasanların izi 

Onlardan doğdun. Ey özürlü çocuk! 

Övünç kaynağın oldu hep 

Göğsündeki karanlık yara 

(Oktay, 2002: 37). 

Demir Özlü’nün “Kanal” öyküsü de aynı Sartrevari çıkmaza ışık tutmaktadır. Ana 

karakterin, güneşin ışıklarının sararttığı ovaya doğru (Özlü, 1963: 20) yayılarak akan kentin 

karanlık ve pis kanalına kendini bırakması, antideğer varlık bataklığına gömülen insanın trajik 

yazgısıdır. Orhan Duru’nun “Karabasan”ındaki antideğer ise pis lavabo deliklerinden çıkıp 

gelen davetsiz kara bir böcektir. Nemli ve ıslak rahimden (lavabo) dışarıya çıkan ve 

lavabonun beyazlığında kara bir leke gibi duran (Duru, 1959: 5) böceğin, tüylü duyargalarıyla ana 

karakterin dudaklarının etrafında dolaşması, kendinde-varlığın bağrındaki bir çatlaktan 

dışarıya sızan soyut kendi-içinin kendini maddi kılma gereksiniminin bir sonucudur. Fakat 

kendi-içininden kurtulmak umuduyla ikinci bir hiçleyici eyleme girişen, bu şekilde antideğer 

bir varlığın yer altında mayalanmasına göz yuman ana karakter ne yaparsa yapsın bir kez 

gün yüzüne çıkan böcekten kurtulamayacaktır, kendinin temeli olma projesi uğruna 

dönüştüğü antideğer varlık kipi tarafından çepeçevre kuşatılacaktır.  

Antideğer Sartre’ın deyişiyle “cıvık” varlık kipinin böcek motifinde somutlaşmasının 

bir başka örneğine Leyla Erbil’in “Bilinçli Eğinim I”inde de rastlamaktayız. Burada da böcek 

bir delikten –bu sefer lavabo deliğinden değil, pencere kenarındaki ceviz büyüklüğündeki 

bir delikten-çıkıp gelir ve gözleri bayağı insan gözü denli açık, anlamlı bak[maktadır] (Erbil, 1960: 

12). İhtiyacı olmadığı bir deniz donu çalması gerekçesiyle kara gözlüklü bir polis tarafından 

yakalanan ve bembeyaz badanalı, yüksek duvarlı üçüncü ya da dördüncü kattaki bir odada 

gözaltına alınan kadın ana karakterin böcekle karşılaştığı sahne, kendinde-varlığın kendi-içinle 

karşılaştığı sahneyi hatırlatmaktadır. Nitekim öykünün ana karakteri, böcekle 

karşılaşmasından sonra iki kattan aşağıya KORKMAMAYA inmeye koyul[ur] (Erbil, 1960: 13). 

Önce yapayalnız karanlık odada bir canlıyla karşılaşmanın heyecanına kapılan kadın ana 

karakter karakoldan çıktığında böceğin başına bela olduğunu idrak eder ve pırıl pırıl denizde 

gemi[siyle] türkü söyleye söyleye (Erbil, 1960: 20) yol almak için böceği ezer. Burada da söz 

konusu olan kendi-içinin hayaletsiliğiyle kendinin temeli olamayacağını anlayan Sartre 

bireyinin ikinci hiçleyici cinayetidir ki bu cinayet ne şekilde işlenirse işlensin kendi-içinden 

kurtulmak mümkün değildir. 
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Sevgi Soysal’ın Tante Rosa’sını sonunda çiş-kül karışımına dönüştüren de bir evini 

sırtında taşıyan bir kaplumbağaya dönüşmek yerine özgür ve vahşi bir orman hayvanı 

olmaya yeltenmesidir ve koygun ormanların geçit vermez sıklığındaki köstebek deliğinden 

süzülerek dehlizin sonundaki kurtarıcı deliği[nden] (Soysal, 2013: 91) dışarıya bambaşka bir Rosa 

olarak çıkmasıdır. Ama bildik bir sokakla, bildik bir bahçeyle, bildik bir parkla, bildik bir ağaçla, 

havuzla, oyuncakla birlikte hızla pencereden geçigeçiver[en] (Soysal, 2013: 97), ele avuca sığmaz 

bu yeni Rosa’nın bir sonraki aşamada dönüştüğü şey, Sartre’ın cıvık adını verdiği çiş-kül 

karışımıdır. 

“Hamamböceği”nin ve “G. H.’nin Çilesi”nin ait olduğu Batı edebiyatındaki varoluşçu 

izlekler arasında Sartrevari bireyselleşme serüvenini en somut şekilde yansıtan yazarlar 

arasında ise Octavio Paz veMilan Kundera burada anılmaya değerdir. Paz’ın “İki Kişilik 

Solo”suna baktığımızda, iki varlık kipinin arasında varolma mücadelesi veren Sartre 

bireyinin durumunu net şekilde görmekteyiz: 

Kalırım güneş gibi 

Durdurulmuş 

Kendi içimde, tam ortadan 

Bölünmüş (Paz, 1990: 73). 

“Ölüm Çiçekleri” ise kendinde- ve kendi-içini tek bir bedende sentezlemeye yeltenmenin 

trajik sonunu resmetmektedir. Bu, doğduğundan beri ne kuş, ne böcek, ne duvarın üstünde 

güneşlenen kertenkeler, ne bukalemun, ne güvercin[in] (Paz, 1996: 27) olduğu bir bahçe ile sınırlı 

yaşamında kendinden dışarı çıkamamaya (Paz, 1996: 31) yazgılı olan Beatriz’in ona başka 

dünyalardan bir mesaj (Paz, 1996: 44) getiren Juan’ın yasak aşkı ile sembolize edilmektedir. 

Juan’ın ellerindeki gülleri almak isterken onun tenine dokunan ve kendi parıltılı tenine 

Juan’ın lekelerini bulaştıran Beatriz’in inleye inleye eriyip yok olması, varlığında hiçliğin 

sızabileceği en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak (Sartre, 2009: 134) barındırmayan kendinde-

varlığın kendi-için tarafından hiçlenişine ilişkin sahneyi hatırlatmaktadır. Kendi-içinin lanetine 

bulaşan kendinde-varlığın sonu ise Sartre ontolojisinde hep aynıdır: eriyip sümüksü bir hal 

alma, yani iki hal arasındaki cıvık madde[ye] (Sartre, 2009: 750) dönüşme.  

Milan Kundera’nın “Anahtar Sahipleri”nde aynı trajik sona vurgu yapılmaktadır. 

Gerçi eserin ana karakteri Jiri, kendinde-varlığından çıkmamaya gayet temkinli davranarak bir 

çocuk kadar temiz ve kirlenmemiş Alena ile evlenmiştir ve bu sayede kendini ne ise o olan ve 

ne değilse o olmayan (Sartre, 2009: 138) bir varlık kipine zincirlemiştir. Fakat günün birinde 

Jirinin arkadaşı Vera çıkıp gelmiştir ve Jiri’nin damarlarında bir ırmak olup (Kundera, 1990: 

77) akmıştır. Jiri, Vera’ya yaklaştıkça, Alena soyunmaya, Jiri tarafından hapsedildiği 

zincirlerinden özgürleşmeye meyleder, ta ki işin sonunu evin içinde çırılçıplak şekilde 

gezinmeye kadar vardırıncaya ve özgürleşmesini sağlayacak anahtarları Jiri’den alıncaya 

kadar. Alena, gerçek ama yararsız sevgilim benim, hoşça kal (Kundera, 1990: 84). Sartre ontolojisi 

perspektifinden ele aldığımızda, insan benliğini sembolize eden Jiri’nin artık kilit altında 

tutmaktan vazgeçtiği “lekesiz” Alena’sı esasen bu benliğin katışıksız kendinde-varlığıdır; 

uğruna Alena’sından vazgeçtiği Vera’sı ise bir çeşit kendi kendiyle örtüşme[yen] (Sartre, 2009: 

137) ve kendini sürekli olarak varlık tutarsızlığına uğratan (Sartre, 2009: 139) kendi-içinidir. Bu 

üçlü aşk ilişkisinde ilk vazgeçilen ise hep Alena’lardır, yani kendinde-varlık kipidir ve Vera’lar 

ile yola devam etmenin ise sonu çıkmaza uzanmaktadır.  
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Sartre Varoluşçuluğu Perspektifinden Bener’in “Böcek”, Hage’in “Hamamböceği” ve 

Lispector’un “G. H.’nin Çilesi” 

“Böcek”, “Hamamböceği” ve G. H.’nin Çilesi”nin de Sartre ontolojisinin karayazgısına 

uygun şekilde örgütlenmiştir ve olan biten her şey, kendinde-varlığın kendi-için ile olan 

savaşımından kaynaklanmıştır. Tabi bu noktada kilit motif olan böceği de unutmamak 

gerekir. Üç eserin de odak noktasında yer alan böcek motifi, ana karakterlerin kendinde- ve 

kendi-içinleri ile olan bu savaşımlarının sonunda dönüştükleri antideğer varlığın sembolüdür. 

Zaten üç eserin ana karakterleri başlarda böcekle karşılaşmamak için son derece dirençli 

davranırlar, ta ki bir zamanlar öldürdükleri böcekleri karşılarında devcileyin halde 

buluncaya kadar. Artık böcek, bir istenilmeyen, iğrenilen olmanın ötesindedir, ana 

karakterleri gayri-insani bir varoluşa davet etmektedir, ki Sartre bireyinin kendinin nedeni 

bir kendi-içine dönüşme projesinin de gerektirdiği de budur. Fakat ideal varlık kipine 

ulaşmayı planlayan ana karakterler, antideğerin bataklığına saplandıklarını öğrendiklerinde 

çok geç olacaktır. Çünkü onlar bir kez olsun kendinde-varlıklarının kabuğunu kırıp kendi-

içinlerinin hafifliğiyle havada savrulmaya başlamışlardır, sonra da yeniden yere basabilmek 

umuduyla yabancı, şeytansı bir varlığın kabuğuna (böcek) öykünmüşlerdir. Her şey 

Olimpos dağındaki Tanrısal tahta oturmak uğruna göze alınmıştır, lakin onlarınki 

umutsuzluğa yazgılı bir alınyazısıdır, çiledir.  

“Böcek”, “Hamamböceği” ve “G. H.’nin Çilesi”ne baktığımızda Olimpos’taki tahta 

geçmek için koca bir hiçleme aygıtına dönüşen Sartre bireyinin yazgısını ve Tanrı’nın derin 

uçurumuyla yiğitçe yutulma[sını] (Lispector, 1996b: 120) görmekteyiz. Gerçi üç eserde de ana 

karakterler (Böcek’in Recai’si, G. H. ve Hamamböceği’nin ana karakteri) kendinde-

varlıklarından dışarı çıkmamakta ilkin direnç gösterirler, fakat kendi-içinin çağrısına sonunda 

yenik düşerler. Recai, bu çağrıyı, düşünde gördüğü dört köşe, basık tavanlı, duvarları beyaz 

badanalı (E. Bener, 2000: 9) idam odasında, “Hamamböceği”nin ana karakteri, sürgün yaşamı 

sürdüğü Montreal’in soğuk batakhanesinde, G. H. ise kuru bir boşluk (Lispector, 1996: 44) 

izlenimi veren hizmetçi odasında alır. Bu şekilde kendinde-varlıklarının bağrındaki gizli kendi-

içinlerini fark eden ana karakterler, kendilerini aldatma seviyesine kadar mekanizmalaşmış 

varlıklarını yırtarlar ve ne ise olan kendinde-varlıklarından soyunurlar. Tabi bu, onların o 

zamana kadarki sessiz ve düzenli yaşamlarını da alt üst eder. Recai’nin “Kızıl Panter” lakaplı 

olduğu günler unutulur, masa başı bir memuriyete getirilen Recai, toplumsal saygınlığını 

yitirir. “Hamamböceği”nin ana karakteri Montral’de kimsesiz ve sessiz bir yaşama hapsolur, 

iyi yetişmiş kültürlü bir kadın olan G. H. ise “kendine yakışmayacak” yasak hareketler 

sergilemeye başlar. Kısacası, üç ana karakter için yeni bir dönem, kendinde-varlıklarının bütün 

yüklerinden arındıkları, kendi-içinin hiçleyici cehennemine adım attıkları bir dönem başlar. 

Artık bu karakterler için ayakları yere basmayan, hayaletsi, saydam bir varoluş biçimi söz 

konusudur ve kendi-içinin hiçleyici kisvesi altında varlıklarını maddileştirmeleri imkânsızdır. 

Zaten kendi-içinin yakıp yıkıcılığıyla bir süre havada salınıp durduktan sonra, hele de 

hamamböcekleriyle karşılaştıktan sonar dünyadan yüzeye çıkmak için dünyaya angaje 

olma[larını] (Sartre, 2009: 429) idrak etmişlerdir. Bunun içinse onların bir an evvel 

bedenleşmeleri şarttır.  

Recai’nin, Hage’in ana karakterinin ve G. H.’nin hamamböceğiyle yüzleşme 

sahnelerinin ardından gelen antideğerleşme illeti, ideal varlıklaşma yolundaki bu 

karakterleri, bir kaçış projesine (Sartre, 2009: 753) meylettirir. Onların yeraltı dünyasının 
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cehennemine özgü bu illetten kurtulmalarının ve yaşayanların somut dünyasına 

dönebilmelerinin tek yolu ise başkasının el değmemiş bedenidir. Bu nedenle, gerçekte artık ölü 

sayıl[an] Recai, ölmüş eşek, kurttan korkmaz (E. Bener, 2000: 113) diyerek kendisine yeni beden 

sunacak dişil bir beden aramaya koyulur. Çünkü kendi-içinin soyutluğundan başka bir şeyi 

olmayan benliği, içinden çürümeye bile başla[mıştır] ve bu yüzden yemek, içmek, sıçmak, bir 

kadınla düzüşmek (E. Bener, 2000: 113) için değil, kendi-içinini temellendirebilmek için bir 

kendinde-varlığa bir an önce gereksinimi vardır.  

 

Yaşamla ölümü ayıran çizginin tam üstünde (E. Bener, 2000: 123) duran Recai’nin 

arayışında olduğu beden, saydam ve pırıl pırıl, gençliğin ve temizliğin kokusu[nu] (E. Bener, 

2000: 121) barındıran bir bedendir ve bu açıdan bakıldığında bütün gün yataktan çık[mayan], 

ya da ayaklarında o kocaman pantuflar, sırtında orası burası sökük, salkım saçak eski geceliği, elinde 

bitip tükenmek bilmeyen sigarasıyla, evin içinde dolaşıp dur[an] (a.g.e., 11) Binnur’un bedeni bir 

istenmeyendir ve Recai’yi öldüren de ondan başkası değildir. Kendisiyle bir gece bile aynı 

yatakta yatmayan Binnur’un, pisliklerini her tarafa bulaştıran, mikrop saçan 

hamamböceklerinden farkı yoktur. Yaşamanın da ölmenin de hiç kimseyle ve hiçbir şeyle 

paylaşılamayacağını idrak edemediği günlerde kabaran erkekliğiyle ona yönelen Recai, bu 

düpedüz çirkin, saçları kirden yapış yapış, avurtları çökük, yılan ısırığını andıran (E. Bener, 

2000: 68) bir sesi olan, bakışları böceğin bakışlarını andıran bu kadında aradığını bulmak 

şöyle dursun, onun çürümüşlük kokusunu kendine de bulaştırır. Hiç bir zaman, 

bebekliğinde bile güzel olmayan Recai, lekesiz, o pırıl pırıl, görevinden başka bir şey düşünmeyen, 

hiçbir hırsı olmayan, hiçbir şey beklemeyen (E. Bener, 2000: 168) bir Kızıl Panter olduğu günlerde 

karakolda karşısına getirilen bu hiç yıkanmayan, pis kokulu ve çirkin kadın tarafından 

baştan çıkarılır ve bu kokuşmuşluğa gömülmeye bile isteye razı gelir. Binnur’du o. Önünden 

kaçamadığı yazgısıydı. Başlangıç oydu (E. Bener, 2000: 172).  

 

Kadınsılıktan en ufak bir nasibini almamış çirkinlikteki bu kadınla yatmayı düşünen 

Recai, beynine ahtapot gibi yapış[acak] (E. Bener, 2000: 186) bir illete bulaştığının henüz 

farkında değildir. Ve yazgının öngördüğü olur; Recai’nin babasının doğru düzgün 

onaramadığı dam çöker. Binnur’un yaşamına girişiyle bilincinin bir köşesinde onu durmadan 

rahatsız eden bir karanlık (E. Bener, 2000: 167) belirir ve bu, bambaşka bir Recai’yi doğurur. Bu, 

kendinde-varlığın sınırları dışına gerçekleştirdiği ilk yolculuğudur ve yönü yeraltına 

doğrudur. Cehenneme indikçe gerçek anlamda içi dışına çıkan, kendinde-varlığının içindeki 

kendi-içini çıkartan Recai’nin yeniden gün yüzüne çıkması o kadar kolay olmayacaktır. 

Çünkü yeraltının karanlığında kendinde-varlığının elle tutulurluğunu yitirecek ve 

bedensizleşecektir. Maddi dünyaya yeniden çıkmak için beklenmedik seçimlerde bulunmak, 

et-bedenlere olağanüstü roller vermek zorunda kalacaktır. Bunlar, bir çocuğun çizdiği eğri 

büğrü çizgilerden bir at ya da gemi yaratmak için başkasının gözlerine (Beauvoir, 1982: 79) ihtiyaç 

duyması gibi, başkasının özgürlüğüne özgürlük olarak sahip olmak (Sartre, 2009: 474) için 

kendini başkasının karşısında cisimleştiren nesne-kendi-içine yapılan bir göndermedir. 

Recai’nin başkasının karşısında nesneleşmiş kendi-için-varlığı, bütünüyle başkalarının özne-

kendi-içinine yönelmiştir, nesne-başkası-için-varlığa dönüşmüştür.  

 

Fakat Binnur’dan sonra karşısına çıkan ilk başkasında, iş yerindeki Haşmet Hanım’da, 

kendini daha maddi kılmayı umarken, onun apış arasındaki uzun, kıvırcık, pis kıllar[ının] (E. 

Bener, 2000: 31-32) altından akan regl kanına gömüldüğünde, iş işten çoktan geçmiştir. 

Çünkü günlerce bacaklarının kıllarına yapıştığını sandığı ve kükürtlü sabunlarla çıkarmaya çalıştığı 
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kan lekesi (E. Bener, 2000: 33), başkasının bedeninin karşısına çıkarak onun teninin ardında 

gizlenen bilincini ele geçirmeye çalışan nesne-başkası-için-varlığın başına musallat olan 

bulantının kaynağıdır. Binnur’un kokuşmuşluğunu kendine musallat eden Recai, şimdi de 

Haşmet Hanım’la ikinci darbeyi yemiştir ve hiç bir zaman dönüşmek istemediği bir nesne-

başkasına dönüşmüştür. Artık hiç bir su, onun gömüldüğü bu cıvıklığı temizleyemeyecektir 

ve başkasının bedeninin alt bölgelerine yönelik her hamlesinde, varlığını daha da 

cıvıklaştıracaktır. 

Hage’in ana karakteri için ilk bakışta “değişim” demek, kendinde-varlığının kisvesinden 

kurtulmaktı. Fakat o, bir kez olsun kendi-içinin baş döndürücü sularına daldığında iş 

değişmiştir ve onun sürekli tekrarlanan ışığa bir meydan okuyuş (Hage, 2011: 2) niteliğindeki 

kendinde-varlığına yönelik hiçleyici hamlesi, onu bataklık canavarlarının alaycılığıyla beklemekte 

olan (Hage, 2011: 7) bir bataklığa saplamıştır. Evet, ana karakter Kızartma Günü’nde4 

yanarak ölmemek uğruna çırpınırken, bir anlık dalgınlığında ve kendi-içininin taze 

esrikliğinde kendinde-varlığının yanıp kül olmasına seyirci kalmıştır ve kendi-içininin hain, 

soğuk sularına gömülmüştür. Artık yapacak tek şeyi kalmıştır: köhne bir apartmandaki helâ 

deliğinden farksız karanlık odasında gözlerini kapamak ve ikilemini düşünmek: Kıyamet 

Günü’nden sonra bile yaşayacak olan böcekler vardı (Hage, 2011: 7). Bu, tam olarak onun 

dönüşmekte olduğu, Sartre’ın da kendini Tanrı kılmaya çalışan her insana kehanetinde 

bulunduğu şeydir. Ama işin trajik yanı, Kıyamet Günü’nden sonra böcek-ben’i ile yeniden 

doğan ana karakterin, aşırı otantik yanını, soyut kendi-içinini kuruyan ağaçların altında 

doğanın süprüntülerini (Hage, 2011: 19) yiyerek yeniden somutlaştırmaya çalışmasıdır. 

Görüldüğü gibi, ana karakter, kendisine verilen son görevi yerine getirmek için Hades’in 

yeraltı ülkesine inip oradan üç başlı köpek Kerberos’u çıkaran Herakles’e özenircesine 

yeraltına iner ama kendi-içininin kapanına kısılır ve eksiksiz komedi[den] (Hage, 2011: 31) 

başka bir şey olmayan varlığını idrak eder. Onun güneşten kaçıp kurtulma saplantısı da o 

zaman karanlıktan kurtulma saplantısına dönüşür. Zira dünyayı bir uçtan ötekine kat etmenin 

yolu[nun], yeraltından ilerlemek[le] (Hage, 2011: 22) değil, yeraltındakini yeryüzündeki ile 

sentezlemekle mümkün olduğunun bilincine varır. 

Dünyayı görmesini engelleyen kendi-içininden kaçarcasına bölgesini işaretleyebileceği, 

yeraltındaki borulara tıkayabileceği metrelerce tuvalet kâğıdını aramaya koyulur, terliklerini 

bulur, kat kat giyinir. Bu şekilde hayaletsi kendi-içinini içinden söküp atmak, anları 

yağlarından sıyırmak, bükmek, kurutmak, kendi[ni] temizlemek, katılaştırmak, sonunda bir saksafon 

notasının kesin ve belirli sesini verebilmek (Sartre, 2016: 256) ister. Suyun içinde böyle badi badi 

ilerlerken, yan taraflarından harici kaburgaları andıran altı bacak (Hage, 2011: 72) fışkırır. 

Mürekkep kâğıdının mürekkebi emmesi gibi (Sartre, 2009: 757) kendi-içinini sarıp sarmalayan 

kalın gövdesi sayesinde suya, çamura aldırışsız hale gelen ve doğadaki her şeye meydan 

okurcasına borulardan yukarıya tırmanan ana karakter, var olmak uğruna kendinde-varlığının 

vantuzlarına hapsolmaya razı gelir. Artık onun ne güneşle ne de karanlıkla bir derdi 

kalmıştır; Tanrı’nın cüppesi kadar temiz (Hage, 2011: 85) kalma kaygısını bir yana bırakmıştır, 

böcek kanatlarını indirmiştir; çünkü o, ayağının tozuyla öl[müştür] (Hage, 2011: 74). Böcek 

kabuğundan fışkıran sayısız ayağıyla altındaki zemini okşamakla yetineceği düz, dört köşe ve 

tek-boyutlu (Hage, 2011: 86) antideğer bir varoluşu kabullenmiştir.  

                                                           
4 Hage, “Hamamböceği”nde “Kızartma Günü” ile Kıyamet Gününe işaret etmektedir. 
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Ana karakterin kendinde-varlığını zehirli bir yılan tarafından ısırılmışçasına (Hage, 2011: 

107) felç eden kendi-içini, öteki ben’i, her ne kadar başta paçayı kurtarmış görünse de, o da 

son gün geldiğinde Sartre’ın varlık bataklığına saplanır. Bu, insanlarla böceklerin eşit oranda 

doyduğu yer[dir] (Hage, 2011: 186) ve Montreal’de sürgün hayatı yaşayan ana karakter, ruh 

dünyasında da böyle bir sürgün yemiştir:  

İçimde, kovalandığıma dair, tuhaf bir duygu vardı. Böylece, beni tutup kaldıracak, 

merakla inceleyecek, sonra da elinden bırakıverecek, kanımın yolda kazara ezilen bir 

hayvan gibi, arabanın ön camına yapışan bir böcek gibi sağa sola saçılmasına neden 

olacak devler tarafından kovalanırcasına, var gücümle koştum (Hage, 2011: 202-203). 

Salt hırsı yüzünden yarı insan yarı hamamböceği bir varoluşu hüküm giyen ana 

karakter, Sartre’ın kendine mal etme projesi[nden]aniden kaçış projesine (Sartre, 2009: 753) 

yönelen, ara varlık kipinin vantuzlarına kelepçelenmiş antideğer varlığı ile aynı 

hamurdandır. Böylesine adi bir varlığa dönüşmek ise hiç bir zaman ne ana karakterin ne de 

Sartre bireyinin tercihidir, çünkü onlar insanüstü bir varlığa dönüşmeyi dilerken, deri 

inceliğinde, yüzeysel bir malzemeden yapılma, içi boş bir kılıf[a] (Hage, 2011: 238), gayri-insani bir 

varlığa kendiliğinden dönüşmüşlerdir.  

“Hamamböceği”nde ana karakterin gittiği bir lokantanın gerçek bir Kızılderili olan 

aşçısından dinlediği öykü, Sartrevari antideğerleşme olgusunu yansıtır niteliktedir. Her şeyi 

yaratan yaratıcı, dünyayı yaratırken kullandığı yaban sığırı derisinden yapılma devasa bir 

davulu dünyada bırakır ve bu davula dokunulmamasını emreder. Eğer birisi çıkıp bu 

davulu çalarsa, çalan davulun sesi nedeniyle güneş hiç batmayacaktır ve bütün karı 

eritecektir, kuşlar yerdeki o zamanlar kanatları olmayan böcekleri yemeyi bırakıp uçacaktır 

ve böcekler dünyayı istila edecektir. Fakat günün birinde bir çakal gemiyle çıkıp gelir ve 

davulu çalmak için onu koruyan böcekleri kuşlara yem eder, davulu alıp gemiye götürür ve 

çalmaya başlar. Davulun sesini duyan güneş uyanır, güneşi gören kuşlar güneşe doğru uçar 

ve böcekler dünyayı istila eder.  

Sartrecı bir perspektiften yaklaştığımızda, bu öyküde insanın kendinde-kendi-içinleşme 

çabasını ve bunun sonucunu görmekteyiz. Bu bağlamda dinsel törenlerde kutsal bir içerik 

atfedilen ve insan ile göksel tanrı arasında bir iletişim aracı olarak kabul edilen davul5, 

insanın kendi-içinleşmesine ilişkin bir çağrı görevi görmektedir. Bu tanrısal çağrı, 

Odysseus’un gemisindeki tayfanın ancak kulaklarını tıkayarak paçayı kurtardıkları 

sirenlerin ölümcül seslerinden farksızdır ve tanrısal tınısının çekimine kapılan her insanı bir 

yok oluşa fırlatmaktadır, ki insan küllerinden yeniden doğsun. Sirenlerin seslerinde yahut 

yaban sığırı derisinden yapılma ilahi davulun sesinde kaybolan, yolunu yitiren insanın 

kendinde-varlığı kayalıklara çarpıp parçalanmaya ve sonunda kendi-içinin hayaletsiliğinde 

dirilmeye mahkûmdur. İşte tam da o anda, insanın bilinçleşmesi, herhangi bir taştan, 

sopadan kendini farklı kılacak bu yetiyle varoluşunu aydınlatması gerçekleştiğinde, güneş 

hiç batmamacasına doğacak, yeryüzündeki bütün karları eritecek ve böcek yakalamak 

uğruna yerdeki toprağı eşelemekten başka işe yaramayan kanatsız kuşlar göğe 

                                                           
5 Davul, gök gürültüsünü andıran sesi nedeniyle Japon mitolojisindeki fırtına tanrısı Raijin, Çin mitolojisinde gök 

gürültüsü tanrısı Lei-Gong, Yoruba mitolojisinde şimşek tanrısı Snahgo, Hinduizm’deki yıkım ve yeniden doğuş 

tanrısı Şiva ile ilişkilendirilmiştir, bereket tanrıçası Kibele’ye adanan dinsel törenlerde de kullanılmıştır (bkz. 

Brönnie, 2016). 
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havalanacaktır. Burada hareketi, akışkanlığı, varlığındaki o dayanışmacı olmayan dayanışmacılığı, 

sürekli kaçışı ile (Sartre, 2009: 752) kendini belli eden kendi-içinin özgürleşmesine yapılan 

vurgu barizdir. Fakat Sartre ontolojisinde kendi-içinin vaat ettiği böylesine bir özgürlük 

esrikliğinin hemen ardından kendi-içinin sularını emmeye meyilli, iki hal arasındaki cıvık bir 

madde[ye] (Sartre, 2009: 750) dönüşüm kaçınılmazdır. Zaten kanatsız kuşların 

kanatlanmasıyla yeraltındaki böceklerin yeryüzünü istila etmesi de tesadüfî değildir.  

Yaşamını ölçüsüzce insansal kıl[mış] (Lispector, 1996: 20) olan, yani kendi-içinin 

vantuzlarına tamamen teslim olmuş G. H. için de üçüncü bacağım dediği şeyi yaratması 

artık son derece elzemdir:  

Kendini yitirmek, bulacağınız şeyi ne yapacağınızı bilmeden, hiç ara vermeden 

aramak demektir. Yer değiştirmeyi olanaklı kılan iki bacakla; ama olduğunuz yerde 

kalmanızı sağlayan üçüncü bacak olmalı (Lispector, 1996: 19). 

Evet, bir kez olsun hizmetçisinin odasına giren G. H. de “Böcek”in Recai’si ya da 

“Hamamböceği”nin ana karakteri gibi kendi-içinin egemenliğine girmiştir ve başkası-için-

varlığın desteği olmadan kendi-içinin hayaletsiliğinden kurtulması ve kendinin temeli olma 

projesini nihayetine erdirmesi imkânsızdır. Bu nedenle üçüncü bir bacağın kötürümleştiren 

güvenliliğinin ardından gitmek (Lispector, 1996: 26) zorundadır. Bu noktada kendi-içinin yakıcı 

cehennemi olarak sembolize edilen hizmetçi odasındaki dolap, ona kendinde-varlığın güvenli 

rahminin korunaklılığını vaat eder gibi görünür. Dolaba şöyle bir baktım, sonra da bu büyük 

boşluğun içine daha iyi girebilmenin yollarını ararken tavandaki çatlağı gördüm (Lispector, 1996: 

51). Evet, G. H.’nin sığındığı dolap da onun aradığı katışıklıkta değildir, tavanındaki küçük 

bir çatlaktan her an yeni bir varlığı doğuracak gibi durmaktadır. Fakat yine de G. H.’nin son 

çaresidir bu dolap ve gider onun küçük kapısını aralar. Dolabın tıpkı bir soluk gibi dışarı 

taş[an] (Lispector, 1996: 52) karanlığından çıkan şey karşısında kaskatı kesilir. İki gözü iki 

yumurtalık kadarcanlı (Lispector, 1996: 80) bakmakta olan iri bir hamamböceği. Bu, onun 

aradığı katışıksız bir beden değildir, bir iğrenilendir, bir istenmeyendir; yani yok edilmelidir. 

G. H. de infazı gerçekleştirmekte tereddüt etmez, böceği çıktığı kapı ile ikiye böler. Ne var ki 

onun iğrenip öldürmeye çalıştığı hamamböceğinin karşısında o bir zavallı durumundadır. 

Zırh gibi güçlü kabuğunun ardında fokurdayan beyaz sıvısıyla gayri insani olana özgü, 

Tanrısal olana özgü sentezi tek bir bedende sağlayan hamamböceği, onun asla ulaşamadığı 

bir konumdadır. Zaten böceği infaz etme girişiminden sonra böcek, yarılmış kabuğundan 

beyaz sıvısını cömertçe kustukça, G. H. yerde can çekişmektedir ve böcek ondan üstün bir 

durumda karşısında onun gözlerine dik dik bakmaktadır. Öyle ki, G. H. bu canlı maddenin 

(hamamböceğinin) özünü kendi bedenine almayı öyle şiddetle arzular ki, böceği ağzına 

almakta tereddüt etmez. Onun bu eyleminin ardında yatan neden, insani yanını gayri-insani 

olanla bütünleştirme, bu şekilde en ideal varoluşa erişme arzusudur. Böceğin beyaz 

maddesini ağzına alan G. H. içinse söylenecek son söz şudur: O, şimdi yeni başlayan biri gibi 

yepyenidir (Lispector, 1996: 102).  

SONUÇ 

Görüldüğü gibi, üç eserde de ana karakterler ilkin uzak durdukları ve bunun uğruna 

kendi-içinin hayaletsiliğinde salınıp durmayı göze aldıkları antideğer varlığı (böcek) ortadan 

kaldırmaya yeltenmişlerdir. Recai, böceği alkolle yakmış, toz topağına çevirmiştir, 

“Hamamböceği”nin ana karakteri musluğu açarak böceği geldiği yere göndermiştir, G. H. 

ise böceği ikiye ayırmıştır. Bu şekilde varlıklarını tek yönlü kılabileceklerini ummuşlardır. 
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Fakat sonra yine Sartre karayazgısının dediği olmuştur ve kendi-içinin hayaletsiliğiyle 

kendilerini temellendiremeyeceklerini anlayan bu karakterler, Ouroborus’un kaotik 

bütünlüğüne erişmek uğruna, birer et-bedene yönelmişlerdir. Recai, yaşamına önce Binnur’u 

sokmuş, ardından Binnur’un hayaletsiliğinden kurtulmak uğruna Haşmet Hanım’ın pis 

kokulu kanına bulaşmıştır. Bunun sonunda da bir böcek gibi ağzından salyalar saça saça 

yerde can vermiştir. “Hamamböceği”nin ana karakteri, Kızartma Günü’nde yanmaktan 

kurtulmak uğruna insan olmaktan çıkmıştır, bir böceğin zırhlı varlığına öykünmüştür ve bir 

böcek gibi dans ede ede yeraltına süzülmüştür. G. H. de hizmetçisinin odasından kurtulmak 

uğruna yeraltının karanlığını yeryüzüne taşıyan dolaba girmeye yeltenmiştir, bu yeraltından 

çıkan davetsiz ve iğrenilen misafirin heybetinden zamanla etkilenmiştir ve gayri-insani olana 

duyduğu açlıkla onu midesine indirmiş ve bedenindeki özsuyla sentezlemeye çalışmıştır. Üç 

ana karakter de Sartre’ın karayazgısına rağmen kendilerini Tanrı kılacak projelerine doğru 

en büyük ve emin adımı atmışlardır, lakin canlı ve nemli hiçliğin evrenine adım atar atmaz, 

benliklerinde tehlikeli bir varlığı mayalandırmaya başlamışlardır. Bu yeni varoluş, Sartre’ın 

cıvık adını verdiği ve insanın ne insani kalmasını ne de kendini Tanrısal kılmasını mümkün 

kılan, Araf’ta kalmış bir varoluştur. Kısacası, Sartre bireyinin varoluşunu ideal kılma 

çabasının sonucu her şekilde yenilgiye mahkûmdur, kendini Tanrısal kılma projesinin sonu 

siyah-beyaz bir varlık bataklığına gömülmektir, kendinde- ve kendi-için varlığını ideal şekilde 

sentezleyememektir. 
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