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Özet 

 

Anahtar Kelimeler 
Toplumsal bellek, toplumun geçmişinin yansıdığı tarihinden diline, 

dinine, müziklerine, yeme içme alışkanlıklarına, gündelik yaşayışlarına, 

edebiyatına kadar maddi ve manevi öğeleri kapsayan çok unsurlu bir 

bileşkeyi ifade eden bir terimdir. Durkheim’ın felsefe ve sosyoloji 

arasında gördüğü öznellik ve toplumsallık gerilimiyle tematikleşen bu 

kavram, son on yılda psikoloji, tarih, siyaset bilimi, sosyoloji ve felsefe 

alanlarının önemli gündemlerinden biri haline gelmiştir. “Toplum 

olarak neyi, nasıl ve neden hatırlıyoruz?” sorularını her bir alan kendi 

amaç ve sistematiğine göre analiz etmiştir. Bu çalışmanın amacı da 

toplumsal belleğin conatus kavramı (varlıkta sebat) açısından felsefi bir 

analizini yapmak ve edebiyatın toplumsal belleğe etkilerini eserlerinin 

ana unsuru bellek olan Nikos Kazancakis bağlamında 

değerlendirmektir. Felsefe, edebiyat ve toplumsal bellek etkileşimlerinin 

Kazancakis üzerinden analiz edilmesindeki amaç, yerelliğini 

yadsımadan kendi medeniyetine içsel bir sorumluluk hisseden ama 

Öteki’ni de düşmanlaştırmayan bir belleğin etik ve estetik yönlerini 

ortaya koymaktır. 
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Abstract 

 

Keywords 
Collective memory is an umbrella term referring to the multi-

component resultant encompassing material and nonmaterial elements 

such as history, language, religion, music, eating and drinking habits, 

daily lives, and literature, on which the history of a society is reflected. 

This concept, which is thematized by Durkheim's observation of 

subjectivity-collectivism tension between philosophy and sociology, has 

become one of the most important agendas of psychology, political 

sciences, sociology, and philosophy fields in the last decade. "What, 

how, and why do we remember as a society?" Every field analysed these 

questions in compliance with their own objectives and systematics. This 

study's purpose is to analyse collective memory philosophically in 

terms of conatus, and to evaluate literature's effects on collective 

memory within the context of Nikos Kazantzakis  whose works adopt 

memory as the main material. The aim of analyzing the interactions of 
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philosophy, literature and collective memory through Kazantzakis  is to 

reveal the ethical and aesthetic aspects of a memory that does not deny 

its locality and its feeling of inner responsibility towards its own 

civilization without hosting the Other as its enemy. 

GİRİŞ 

 Bellek görülen, duyulan, düşünülen, hissedilen her türlü duyumu kodlama, 

düzenleme ve saklama işlevi gören bir yapıdır. Belleğe istemli veya istemsiz olarak 

kaydedilen her türlü girdinin insanın şimdiki bilinç durumuna getirilmesi ise hatırlamadır 

(Budak, 2003, 121). Belleğin zamanla asli bir ilişkisi vardır; geçmiş bir zaman dilimindeki bir 

olayın şimdiye getirilmesi bilinçte yinelenme halidir. Geçmiş zamanın şimdi’sine ait bir kişi, 

durum, olay bugünün şimdi’sine sızmakta ve aradaki zamanın neden olduğu eksiklikler 

veya fazlalıklar ile şimdi’de varolmaktadır. Geçmiş ve şimdi arasındaki bu kopmaz bağ 

nedeniyle hatırlama ve dolayısıyla bellek, benliğin ve kimliğin çimentosudur.  

 Bellek oluşumu, kompleks bir özellik arz eder; insan belli bir ilişkiler ağı içerisinde 

hatırlar veya unutur. Dünyayı ve ondaki kendi varlığını anlamlandırmaya çalışırken, 

yalnızca kendi öznel perspektifiyle değil, içinde bulunduğu kültür coğrafyasında 

içselleştirilen din, dil, anlam, inanç, felsefe, kültür ve benzeri birikimlerin oluşturduğu bir 

perspektifle hareket eder. İnsanın kişisel anlatısı olan belleği oluşturan kişisel ve toplumsal 

binlerce öğe söz konusudur. Belleğin toplumsal yönü, kişinin kullandığının farkına bile 

varmadığı kültürel kalıpları kullanması, kurallar, jest ve mimikler, yeme-içme gibi yaşayış ve 

davranış tarzlarını içselleştirmesi ve insanın öznelliklerini oluşturmasını mümkün kılan bir 

zemin olması nedeniyle bireysel yönünden ayrılamaz. Schudson bunun insanın hayatını 

kolaylaştırıcı etkisini vurgulamak için “kültürel ambar” tabirini kullanır; insan toplumsal 

kurumlar ve kültürel araçlar vasıtasıyla kendini kullanıma açan kültürel ambardan 

faydalanarak hayatını kolaylaştırır (Schudson, 2007, 181).   

Bu çalışmada toplumların varlıklarını sürdürmek ve güçlendirmek için bir destek 

olan toplumsal bellek analizi için Nikos Kazancakis’in tercih edilmesinin özel bir nedeni 

bulunmaktadır. Bireysel ya da toplumsal bellek, bir edebiyatçının satır aralarında daima 

varlığını hissettirir; ancak bellek Kazancakis’te ana malzemedir. Kazancakis’in Giritli bir 

belleği vardır; kendi anlatısını yaratırken hem bu medeniyetten etkilenmiş hem de edebiyat 

vasıtasıyla toplumsal belleğin oluşması ve güçlendirilmesine katkı sağlamıştır. “Hatırlamak 

için belleğime başvuruyorum; havayı, hayatımı toparlıyor, generalin karşısındaki asker gibi 

dimdik duruyor ve el-Greco’ya mektuplar yazıyorum; çünkü aynı Girit toprağından 

yoğrulduk…” (Kazancakis, 2009, 8)  diyerek tüm düşünsel ve yazın hayatını yönlendiren 

Girit anılarını pergelin sabit ucu gibi çalışmalarının merkezine yerleştirmiştir. Kazancakis 

estetik bir üslubu olmasına karşın hiçbir zaman güzellik için yazmadığını, “ata topraklarına 

borcunu ödemek, onlardan devraldığı mirası korumak ve böylece kurtuluşa ermek için” 

yazdığını belirtir. Eserleri, belleğin de bir memleketi, medeniyeti ve coğrafyası olduğunu ve 

bunun bir edebiyatçının evrenselliği önünde bir engel teşkil etmediğinin örneğidir. 

Kazancakis’in belleğine konuk olmanın önemi hem kendini ruh ve beden gibi ayrılmaz 

hissettiği medeniyetten beslenmesine, hem de bu medeniyete karşı içsel bir sorumluluk 

hissetmesi ve yazarak onu ölümsüzleştirmeye çalışmasına tanıklık etmektir. Tanıklığın 

                                                           
 Kazancakis’in Türkçeye çevrilen bazı eserleri: El Greco’ya Mektuplar, Zorba, Yeniden Çarmıha Gerilen İsa, 

Günaha Son Çağrı, Allah’ın Fukarası, Kaptan Mihalis, Kardeş Kavgası.  
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amacı yerelliğini reddetmeden, kendinin olana içsel bir sorumluluk hisseden ama Öteki’ni 

de düşmanlaştırmayan bir belleğin estetik ve etik yönlerini öne çıkarmaktır.  

 Toplumsal bellek konusu son on yılda oldukça popüler olmaya başlamış ve 

psikologlar, tarihçiler, siyaset bilimcileri, sosyologlar kavramı kendi amaç ve sistematiklerine 

göre analiz etmişlerdir. Bu çalışmayla bizim de birbiriyle bağlantılı iki amacımız 

bulunmaktadır: Birincisi toplumsal belleği felsefi bağlamda analiz etmeye çalışmaktır; bu 

analizde hatırlama ihtiyacının ve dolayısıyla belleğin toplumların varlıklarını sürdürme 

arzusu (conatus) açısından önemi sorgulanacaktır. İkinci amacımız ise edebiyatın toplumsal 

belleğe etkilerini tartışmak ve ait olduğu toplumun belleğinin edebiyatçı için anlamını 

Kazancakis bağlamında değerlendirmektir. 

Felsefe ve Sosyolojinin Sınırlarında Toplumsal Belleğin Doğası 

 Bireysel hatırlama ve unutma deneyimlerine dair tartışmaların merkezi olan bellek, 

toplumsal hatırlama süreçlerinin de anahtar unsurudur. Belleğin ihtiyaç duyulduğunda 

başvurulmak üzere geçmişi saklayan bir depo mu yoksa bir süreç mi olduğu, içeriğinin öznel 

mi yoksa kolektif mi olduğu gibi sorular, hatırlama ve unutmayı anlama ve açıklaştırma 

çabalarının yansımalarıdır (Halbwachs, 2007, 75). 

  Toplumsal bellek insan davranışlarını yönlendiren tüm bilgi ve deneyimlerin, sosyal 

davranış ve tutumların interaktif toplumsal ilişkilerle nesilden nesile aktarılması temeline 

dayanmaktadır (Assman, 1995, 126). İnsanın karakteristik özelliklerini ait olduğu toplum 

veya kültürün şekillendirmesi, biyolojik olarak kalıtımsal etkilerden ziyade toplumsallaşma 

sürecinin etkileridir. Bireysel anımsama süreçleri belirli çağrışım mekanizmalarıyla işleyen, 

toplumsal bağlamı da bulunan nörolojik olarak izlenebilen süreçlerdir. Bununla birlikte, 

bireysel bellek, üzerinde yapılmış onca çalışmaya karşın, işleyişi net olarak ortaya 

konulamamış bir yapıdır. Bireysel bellek bu kadar girift bir yapı iken toplumsal bellek ile 

ilgili net çıkarımların olamaması, “toplum olarak neyi, nasıl ve neden hatırlıyoruz?” 

sorusunun beraberinde onlarca soruyu getirmesi kaçınılmazdır. Çalışmanın çerçevesini 

bellekle ilgili bilişsel süreçleri dışarıda bırakarak, anımsamaya duyulan ihtiyacın analizi ve 

toplumsal belleğin oluşturucu ve aktarıcı dinamikleriyle sınırlamak bu nedenle yerinde 

olacaktır.   

 Toplumsal bellek terimi bireysel bellekle bağlantılı ancak ondan daha geniş bir içerik 

ve perspektife sahiptir. Bireyin geçmişini hatırlayarak kimliğini şekillendirmesi, varlığını bir 

merkezden hareketle konumlandırması gibi gerekçelere benzer şekilde toplumlar da conatus 

sergilemek, yani varlıklarını en iyi şekilde kurmak, sürdürmek ve güçlendirmek için geçmiş 

zamanı içeren belleğe ihtiyaç duyarlar. Toplumsal bellek, toplumun geçmişinin yansıdığı 

tarihinden, bayrağına, diline, dinine, müziklerine, yeme içme alışkanlıklarına, örf adetlerine 

kadar maddi ve manevi öğeleri kapsayan çok unsurlu bir bileşkeyi ifade eden bir terimdir 

(Erll & Rigney, 2006, 111-112). Toplumsal bellek teriminin kullanımına eleştiriler, ritüel, 

gelenek, kültür gibi daha kullanışlı ve odak noktası daha belirli kavramların değiştirilerek 

yeni bir şemsiye terim altında ifade edildiği yolundadır. Kültürü belleğe indirgemenin ve 

onu toplumsal hafızanın bir ürünü olarak değerlendirmenin sınırlandırıcı bir edim olacağı 

ve altında birçok kavram olan “toplumsal bellek” çatı kavramının zayıflatıcı etkisi olacağı da 

bu eleştirilerin başında gelmektedir (Hirst & Manier, 2008, 183). 

 Toplumsal bellek/hafızanın çağdaş kullanımı ilk kez Dinsel Yaşamın İlk Biçimleri’nde 

bu konuyu geniş bir şekilde değerlendiren Emile Durkheim'a aittir; öğrencisi Maurice 
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Halbwachs ise toplumsal bellek tartışmalarını felsefe ve sosyoloji karşılaştırması olarak 

interdisipliner bir sahaya taşımıştır (Olick, 1999, 334). Durkheim, hatırlamanın bireysel ya da 

toplumsal boyutuyla ilgili tartışmaya, felsefenin yeni toplum bilimin sonuçlarına 

dayanılarak yeniden düzenlenmesi gerektiği iddiası ile başlamaktadır. Felsefe ona göre, 

epistemoloji aracılığıyla düşünce kategorilerini ve kavramları salt akla bağlayarak onların 

toplumun birer ürünü olduklarını yadsımıştır. Bellek doğası gereği toplumsal olmak 

zorundadır; belleğin yapısal özelliklerini açıklayacak toplumsal etkenlerin üstünde ve 

dışında her açıklama yanlıştır (Durkheim, 1995, 4-5). 

 Halbwachs Durkheim’ın felsefe eleştirisini benimser ve hafıza konusunun 

Bergson’un vurguladığı gibi öznel zihin özelliklerini yansıtan bir konu olmadığını savunur. 

Bellek ile ilgili asıl sorulması gereken soru ona göre, zihinlerin toplumla beraber nasıl 

işlediği ve zihinsel faaliyetlerin toplumsal yapılar tarafından nasıl düzenlendiğidir 

(Halbwach, 1992,  62-65). Bu temel çerçevesinde, insanlar belleğin malzemesi olan her türlü 

anıyı belirli bir zamanda ve belirli bir toplumda elde etmektedirler. Hatırlama faaliyeti de 

doğal olarak toplum bağlamından koparılamayacak bir süreçtir. Bir insanın çocukluk 

anılarını hatırlaması, aile, arkadaşlık, belirli bir ev ya da grup ortamı gibi göz ardı 

edilemeyecek bağlamları gerektirir; bu türden toplumsal öğelerin dışarıda tutulması, 

hatırlamayı imkansız sınırlarda dolaşmak haline getirmektedir. Belirli bir grup aidiyeti, 

belleğe materyal sağlamakta ve bireyin hatırlama ve unutma deneyimlerine yönlendirici 

etkide bulunmaktadır (Kundakçı, 2016, 43). Halbwach, Durkheim’dan farklı olarak bireysel 

bellek kavramını özellikle korumakta ancak belleğin sosyal çevreye göre şekillendiğinde de 

ısrar etmektedir. Halbwach’ın itirazı, Bergson’un aşırı öznelciliğine yani hatırlamayı 

bütünüyle bireysel bir deneyime indirgemesinedir (Bergson, 1991, 17-25). Zaman içinde 

“imgeler” haline gelen anıların korunması ve hatırlamak için belleğin onları yeniden inşası 

için sosyal bağlam zorunludur. Halbwach’ın belleğin doğası ile ilgili konumu Durkheim ve 

Bergson arasında, kolektifliği de bireyselliği de muhafaza eden bir pozisyondadır. 

 Bireysel ve kolektivist anlayışlar arasındaki bu gerilim, düşünce ve anıların bireysel 

veya kolektif düzeylerde fenomenler mi yoksa ikisinin kombinasyonu mu olduğu 

sorusundan kaynaklanmakta ve felsefenin sosyolojinin alanına ait bir konuyu yanlış bir 

yöntemle işlediği öne sürülmektedir. Ancak burada “ya birey ya toplum” ikileminden öte 

ciddi bir felsefi kaygı yatmaktadır. Toplumsallık ve kültüre özgülük nosyonlarını 

bireyselliğin önüne çıkarmak, toplumsal bellek konusunu ırk antropolojisinin bir yansıması 

olarak değerlendirme riskini taşımaktadır. Felsefenin öznellik vurgusu, insanı gruplara, 

kültürlere göre kategorileştirmemek ve insanı insan yapan temel nitelikleri öne çıkarmak 

amacını taşımaktadır. İnsanı ait olduğu ırk, kültür, grup potasında eritmek, insan hayatını 

bir maruz kalmalar serüvenine dönüştürebilir. Bir kültürün diğer bir kültürden farklı olduğu 

için aşağı olduğu, bir insanın tüm karakteristik özelliklerinden bağımsız olarak grubun tüm 

özelliklerini taşıdığı şeklindeki söylemler insanları kategori ve kalıplaştırmalara 

hapsedebilir. Yabancı düşmanlığı (zenofobi) oluşumunda da insanları ırklarına, ülkelerine, 

kültürlerine, dinlerine göre gruplara ayırarak aralarında bir hiyerarşi oluşturma anlayışı 

etkin rol oynamaktadır. Felsefi antropoloji insanı insan olmanın getirdiği varlık ve eylem 

tarzlarıyla değerlendirmenin zorunluluğunu öne çıkarır. Bilgi, ahlak, inanç, özgürlük, adalet, 

sanat gibi eylem öğelerinin kültürlere değil insana has olduğunu kabul eder  (Mengüşoğlu, 

2015, 46-48). Durkheim’in “yeni bir felsefe yapma tarzı” uyarısı, felsefenin insanın kültürden 

soyutlanıp değerlendirilmesine karşı yapılmıştır. Ancak bizim de itirazımız, insanı hem 

çevresinden ve kültüründen soyutlayıp değerlendiren hem de bireyin hayatını sadece 
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etkilenme ve maruz kalmaya indirgeyici iki anlayışadır. Öznellik ve toplumsallığı 

bütünleştirmeyen, insanı birinden birine hapseden iki yaklaşım da insanın varlığını anlama 

ve konumlandırmada yetersiz kalacaktır. İnsanın varlık ve eylem tarzları, insan olma vasfını 

temel alıp farklı üsluplarda kendini gösterebilir. İnsanın kültürünü, grubunu, yaşayış ve 

davranış şekillerindeki farklılıkları göz ardı edip “insan” faktöründe hepsini eritmek 

mümkün gözükmemektedir. Felsefi antropolojinin kaygısı olan sınıflandırma ve 

kategorileştirme yoluyla gelişmiş-gelişmemiş ayrımı yapmak ırkçılık ve düşmanlık 

üretmektir. Ancak varolan farklılığı yok saymak, dikkate almamak bu düşmanlığın 

panzehiri değildir; kültürlerin, grupların, coğrafyaların insanlarını etkileyeceğini 

kabullenmek Öteki’ni kendi kimliğiyle, kendi varlığıyla kabul etmektir.  

  Halbwach’ın mutedil müdahalesiyle bir nebze dikkat çekilen ancak genelde gözden 

kaçırılan bir diğer nüansa dikkat çekmekte fayda vardır. Toplumsal bellek kavramı, 

birbiriyle ilgili ama birbirine indirgenemeyecek iki olguya işaret eder: birincisi, toplumsal 

çerçeveli bireysel hatıralardır. Bu hatıralar nörolojik ve bilişsel faktörler de dahil olmak üzere 

psikolojik değerlendirmelere açıktır ve nörolojik kalıpların toplumsal süreçler tarafından 

şekillendirilmesi gerçekliğini dikkate almamaktadır. Belleğin buradaki toplumsallık boyutu, 

kişinin sosyal çevreyle belleği arasındaki ilişkiye dayanmaktadır. Diğeri de sui generis bir 

fenomen olarak kolektif bellektir; toplum üyelerinin birlikte deneyimledikleri herhangi bir 

toplumsal olay ya da olguların toplamıdır (Olick, 1999, 333). Toplumsal belleğin bu boyutu 

ise toplum hafızasının sosyal ve kültürel oluşturucularını dikkate alıp bu süreçlerin 

şekillendirilmesindeki bireysel psikolojik dinamikleri ihmal etmektedir. Belleğin verileri olan 

anıların bir mülkiyet sorunu haline getirilip bireysel mi yoksa kolektif mi olduğu 

irdelenirken bu noktayı vurgulamadan yapılan her yorum eksik kalacaktır. Bireysel 

hafızanın içinde kolektif imgelerin varlığı ile toplumun genelinin deneyimlediği belli 

olaylara dair hatıralar birbirinden farklı bağlamlara sahiptir. 

 Hatırlama ve unutma gibi girift olguların ya bireysellik ya da toplumsallık denilerek 

basit bir kategorileştirmeye imkan verecek bir yapıları yoktur. Bireysel düzeydeki bir 

fenomen olan belleğe atıfta bulunan bir terimi, kolektif seviyeye uyarlama, bazı içe alma ve 

dışarıda bırakma faaliyetlerini gerektirir. Toplumun birlikte yaşadığı olaylara dair ortak 

hatıraların belirli ortak noktaları olmakla beraber birey hatırlama işlemini kendi zihinsel 

yapısıyla gerçekleştireceği için özneldir. Hafıza aktarımı, doğası gereği en objektif şartlarda 

dahi belirli öznellikler içermektedir (Hirst & Manier, 2008, 183-184). Bununla beraber insan 

geçmişini hatırlamaya çabaladığında devreye giren sadece bireysel belleği değildir; 

hatırlamak için topluluğun belleğinden destek alır. Bu hatırlama süreci, kişisel çağrışım 

mekanizmasının işleyişine göre olabildiği gibi dış faktörlerle de canlandırılabilir. Geçmişi 

çağrıştıran hikayeler, fotoğraflar, anılar gibi hatırlatıcılar imgeleri harekete geçirerek 

geçmişin bugüne getirilmesine olanak sağlarlar. Çünkü hatırlama bir canlandırmadır; önemli 

ya da önemsiz her bir detay geçmişin zihinde yeniden tekrarı için işlevsel olabilmektedir. 

Toplumsal olarak çerçevelenmiş bireysel anılar ile kolektif anıların ayrımının bu nedenlerle 

kesin ölçütleri bulunamaz. Kişisel olan ile kolektif olan, kesin ölçütler olmaksızın birbirine 

göre düzenlenir ve şekillendirilirler (Jedlowski, 2001, 30). 

 Hatırlama ve unutma deneyimlerini irdeleme konusunda felsefenin de dahil 

olabileceği en önemli nokta, bireysel ve toplumsal olarak hatırlama ihtiyacının varoluş 

açısından gerekliliğidir. Bireysel ve toplumsal bağlamda hatırlama, conatus yani kişinin 

varlıkta sebat arzusuyla ilişkilendirilebilir. Spinoza bir tür varlıkta kalma stratejisi olarak 
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betimlediği conatus’un bireysel boyutu kadar toplumsal boyutunu da öne çıkarır. İnsan 

kendini diğerlerinden soyutlayarak varlığını gerçekleştiremez; bilakis bir etkileşimler ağı 

içerisinde varlığını koruma ve sürdürme kudretini artırabilir (Spinoza, 2011, 214-217). İnsan 

etkileşimler ağı içerisinde kendine benzer olanlar ve olmayanlar tarafından etkilendiği ve 

tamamıyla kendinin yönetmediği bir dışsallığa açıktır. Bireysel veya toplumsal bağlamda 

insanın zihinsel dengesi günlük işlerinde nesnelerin, olgu ve olayların kalıcılık ve istikrar 

içinde olmasıyla sağlanır. Aynı şekilde bir toplumda değişkenlik zaman zaman gerekli bir 

durum olsa da kalıcılık ve istikrar toplum bireylerinin kendini belirli bir aidiyet içinde 

güvende hissetmelerine neden olur. İnsanın değişime karşı, bulunduğu yeri hatırlaması 

kopukluk ve parçalanma yerine tamlık duygusu içinde akışa uyum sağlamasına yardım 

eder. Bireyin kültüründe, günlük yaşantısında tanıdık referansların olması, dış dünya ile 

ilgili alışılmış imgelerin varlığı ve yakınlık hissi, güven telkin edicidir. Çevremiz, 

eşyalarımız, toplumun maddi ve manevi öğeleri denilen her şey bizim ve yakınlarımızın 

izlerini taşır. Birey ve toplum bu bağlamda varlığını idame ettirmekle ilgili amaçlara binaen 

bir anımsama kültürünü canlı tutmaktadır. Kişinin geçmişi hatırlayarak kendine bir 

süreklilik sağlayabilmesi, bir kimlik inşa edebilmesi, kendi varoluşuna ilişkin bir alan 

yaratma çabası ve akıp giden zamana bir anlam bulma arzusu bu anımsama kültürünün en 

temel sebeplerindendir.   

 Toplumsal belleğin toplum için hayati işlevlerinden biri kimlik oluşturma ve 

sağlamlaştırmadır. Bireysel bellek nasıl ki kişinin varlığını konumlandıracağı, benliğini bir 

zamansallık içinde kurgulayacağı bir yapı ise toplumsal bellek de toplumların kimliğini 

kuvvetlendirme işlevi görmektedir. Bu işlev, toplumun hatırlamayı ve korumayı seçtikleri ve 

reddettikleri arasında bir sınır çizme faaliyetiyle kendini gösterir. Çok genel bir ifadeyle, “bu 

bize ait; şu bize ait değil” belirlenimiyle dışavuran olumlama veya olumsuzlamalar 

arasındaki keskin ayrım kimliğin içerimlerini de şekillendirmektedir. Bu ayrım 

Nietzsche’nin “ufukların oluşumu” diye adlandırdığı bir atmosfer oluşumudur. Bu 

olumlama veya olumsuzlamalar, öznel olan ile nesnel olanın çatışmasını da zaman zaman 

gündeme getirebilir (Assman, 1995, 128-130). Kişinin topluluğun kimliğini reddetmesi, 

özgün bir kimlik oluşturma arzusu, Heideggerci deyişle “Onlar alanına” dahil olmama isteği 

kimlik çatışmalarını doğurabilir. Bu durumda, kişinin reddettiği ve içine dahil olmamak için 

mücadele ettiği kimliğin bu kez de dolaylı yoldan onu şekillendirmesi söz konusudur. 

Kimlik oluşumu ile toplumun tüm bireylerinin ortak değer ve düşüncelere sahip olması 

kastedilmez. Böyle bir aynılık zaten imkansızdır. Ortaklık, değer ve düşüncelerin bilinip 

tanınıyor olmasını işaret eder; bir toplulukta bireyin katılmadığı bir düşünce veya değer 

yargısı söz konusu olsa da birey buna katılmadığında bile onu bilip tanıdığından dolayı 

kimliğiyle bağ kurar. Düşünce veya duygu evreninde çarpışmayla bile olsa bu yargılarla 

karşılaşmıştır. İnsanın olumladığı bir konum kendi kimliğini ne kadar belirliyorsa, o kimliği 

reddedişi ve ona karşı mücadelesi de yine kimliğini şekillendirmektedir. Konumumu 

savaştığım şeye göre belirliyorsam bu da bir bağlamda onunla aramda kopmaz bağların 

olduğu gerçeğini kuvvetlendirir.  

  “Toplumsal bellek” şemsiye teriminin içinde yer alan kültürel bellek, bireysellik ya 

da kolektiflik tartışmalarına farklı bir bakış açısı sunabilir. Kültürel bellek toplumların 

geçmişlerini hatırlamak için kullanılan toplumsal bellek teriminin daha tematik bir odağını 

işaret eder. Toplumsal bellek çalışmalarının yoğunlaşmasıyla birlikte, özellikle toplumun 

ortak paylaşım ve anılarını aktarmada kültürel süreçlere özel bir önem atfedilmektedir. 

Zihnin fiziki ve bilişsel işlevleriyle bağlantılı olarak incelenen bireysel bellekten farklı olarak 
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toplumsal bellek, kendini kültürel imgelerle açığa vurmaktadır. Bu imgeler yarattıkları 

bellek alanları ile toplumsal anıların koruyuculuğunu ve aktarımını yapmaktadırlar. 

Romanlar, sözlü ve yazılı hikayeler, müzikler, anıtlar ve müzelerin her birinin kendi 

karakteristik özelliğine göre oluşturduğu bir bellek alanı söz konusudur. Kültürel bellek, 

toplumun gündelik hayat kalıplarıyla karıştırılsa da kültürel belleğin bu kalıplardan uzak 

ayırt edici karakteristikleri bulunmaktadır (Assman, 1995, 127). Kültürel belleğin sabit bir 

dayanağı vardır; toplum için unutulmaz savaşların hatırası (Kurtuluş Savaşı gibi), anıtlar, 

ayinler, törenler gibi zamanın değişimiyle birlikte değişmeyen belirli dayanak noktaları 

kültürel belleğin figürleridir. Bu figürler anıtsal enerjileriyle devamlılıklarını sağlarlar. 

 Toplumun ortak hafızasının yeniden üretildiği, aktifleştirildiği ve estetikleştirildiği 

kanal olan edebiyat da, kültürel belleğin hem oluşturucu hem de aktarıcı araçlarından 

biridir. Edebiyatın oluşturduğu bellek alanı, kurumsallaşmış tarih yazıcılığından farklı bir 

yolla belli bir tarihselliği dolaşıma sokar. Edebiyat, geçmişin imgelerinin şekillendirdiği 

hikayeleri şimdinin imgeleriyle buluşturmasından dolayı ortak hafıza için edilgen değil aktif 

bir üretim aracıdır (Erll & Rigney, 2006, 112). Edebiyatın bellek oluşturma ve aktarma 

işlevini, eserleri hem bireysel hem de toplumsal belleğin yansımalarını içeren Nikos 

Kazancakis örneğinde değerlendirebiliriz.   

Hafızanın Mimesisi Olarak Edebiyat ve Kazancakis’in Giritli Belleği 

 Kültürel belleğin hem üreticisi hem de hatırlatıcısı olarak edebiyat, hatırlama 

kültürüne önemli katkılar yapan estetik bir öğedir. Ait olunan kültürün edebiyat vasıtasıyla 

yazıya geçirilmesi önemsiz gibi görünen konu ve detaylara dahi değer katmakta, anlatı 

içinde yer alma payesi ile ufak ayrıntılar toplumsal belleğin taşıyıcıları olma vasfına 

bürünmektedir. Edebiyat eserinin oluşumuyla bir anlamda toplumun kendi hafızası 

oluşturulmaktadır. Hafıza oluşturmak kimlik oluşturmaktır. Bellek vasıtasıyla geçmiş 

bugüne aktarılırken değiştirilir, dönüştürülür, kişinin/toplumun şimdi’deki durumuna 

uymayacak kısımlar yeniden dizayn edilir; bu dizaynın her zaman bilinçli bir çabayla 

gerçekleşmesi gerekmez. Toplumsal belleğin yapısı da bu süreçten farklı ilerlemez; toplum 

geçmişteki yenilgilerden bile kahramanlıklar çıkararak kendi anlatısını yaratır. Geçmişi 

çağdaş referanslar çerçevesinde yeniden inşa eder; bu inşa kişinin topluma aidiyetine değer 

kazandırmakta ve hem kişinin hem de toplumun varlığını en iyi şekilde sürdürmesi ve 

güçlendirmesine katkıda bulunmaktadır (Assman, 1995, 130). Ortak hafıza oluşturulmasında 

edebiyatı ayırıcı kılan, resmi kimlik oluşumunun ötesinde, bir kişi ya da grubun güdümünde 

olmadığı için her türlü toplumsal çeşitliliği kayıt altına alabilme ve kimliğe dahil edebilme 

gücüdür. Dönemin karakteristik tüm renklerini içeren, kuşağının ruhunu yansıtan, form ve 

ilke olarak homojen olması mümkün olmayan ancak yine de “birlik” oluşturabilen bir 

güçtür. Her çağa özgü, tarihsel analizlerin dışında tutulan entelektüel bir atmosferin varlığı, 

sanat ve dil aracılığıyla muhafaza edilir. Bu entelektüel atmosferin halkın ruhuyla (zeitgeist) 

doğrudan ilişkisi bulunmaktadır. Edebiyat, resmi analizlerin ve kabullerin çoğunlukla 

dikkate alamadığı kuşağın ruhunu korumakta ve kayıt altına alıp sonraki nesillere aktararak 

yaşatmaktadır (Mannheim, 1952, 284). 

Kültürel belleğin oluşması ve beslenmesinde romanların, kanonik metinlerin, yazılı 

ve sözlü hikayelerin, şarkıların, türkülerin, anlatıların, şiirlerin, masalların, destanların yani 

tüm kültür anlatılarının yapıştırıcı, bir arada tutucu bir fonksiyonu bulunmaktadır. Bunlar 

bireyi kendisi fark etmeden bir kültüre bağlayan estetik bağlardır, bu bağlarla içinde 

yaşadığımız şimdi’den geçmişteki şimdi’ye bağlanırız. Her türden edebi metinler anılara, 
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akıp giden zamana vekalet eden vesikalardır. Hafızanın mimesisi olarak edebiyat, anonim 

nitelikteki toplumsal bellekten, başka bir deyişle, kültürel ambardan beslenir; yazar veya 

sanatçı istese de bu hamuru öteleyemez yok sayamaz. Bu sadece bir dil problemi değildir; 

toplumun tarihinden uygarlığına, gelenek göreneklerine, yaşayış şekline, havasına kadar 

sirayet eden o toplumun dokusuna işleyen belleğin yansımasıdır (Günay, 2016, 29). 

 Toplumsal bellek oluşumu bir boyutuyla öznel bir süreçtir, bellek inşasının kodlarını 

açımlamak, hatırlananları, hatırlama biçimlerini, eklenenleri, çıkarılanları tahlil etmek yeni 

anlam inşasını anlamak bakımından hayatidir. Ait olunan kültürün korumayı seçtikleri o 

kültürün genel karakteristiği hakkında bir tarih kitabının veremeyeceği ipuçlarını verebilir. 

Edebiyatla kronolojik bir tarih yaratılmaz, anlamlı bir tarih yaratılır. Tarih yaşanılanları kayıt 

altına alır, olgusal niteliktedir; edebiyat yoluyla oluşan bellek ise çok daha bütünseldir; 

kayda alınamayan şeyleri yaşatır, kayda geçmeyen ancak hava gibi dolaşan muhayyileyi 

canlı tutar. Kültürel hafızanın mimesisi olarak edebiyat, yansıttığı gerçekliği dönüştürme 

kabiliyetine sahiptir. Tarih bilgisi bir savaşta bin kişinin öldüğünü aktarır, istatistiksel bir 

bilgi verir, bu insanı sarsmaz ancak edebiyat o on bin kişiden birinin hikayesini aktarır; artık 

mesele sayı değildir, insandır, hayatlar aracılığıyla hafızaya yerleşen anlamdır. Bu, kayıp 

giden geçmişin edebiyat aracılığıyla yeniden oluşturulması, şekillendirilmesi, estetik bir 

üslup içerisinde görünmeyen bir köprüyle bugüne taşınması ve bugüne değer katmasıdır. 

Yazınsal ve sanatsal yaratımlar, akan zamanda derin izler bırakırlar; geçmişe ait olayların 

anlatıya dönüşmesi, geçmişin büyük bir anlatı olarak bugünle kurduğu ilişki bu izlerin en 

büyüklerindendir. Mitler, sözlü kültür ürünleri, şiirler, romanlar kültür taşıyıcıları olarak 

geçmişe yönelik anlatıların toplumsal belleğe yerleşmelerini sağlar (Susam, 2015, 34). 

Geçmişi şimdinin kalemiyle giydirmek, iki ayrı zaman dilimini birbirine bağlamak ve bir 

medeniyetin sürekliliğini sağlamak edebiyatın en etkili işlevidir; geçmişin 

zamansızlaştırılması uçup gitmesine engel olunmasıdır. Edebiyatın sadece hatırlamanın bir 

aracı olarak değil, estetik bir bellek oluşturma imkanı olarak da kültürel havzaya katkıları 

bulunmaktadır. İnsanın kelimeler vasıtasıyla geçmişi sağaltması, geçmişle hesaplaşması da 

bu hatırlayışa etik bir sorumluluk yüklemektedir.  

Kültürel bellek ve edebiyat ilişkisi geçişkendir; bellekten beslenen edebiyat dönüp 

yine belleği besler, oluşmasında ana rolü oynar. Toplumların tarihinde öneme sahip olan 

büyük olayları tarih kayıt altına almaktadır; belgeler, anlaşmalar, yasalar, resmi tarih 

evrakları. Kültürel belleğin içeriği olan daha öznel unsurlar ise edebiyatçılar tarafından 

korunmaktadır. Kazancakis edebiyatın kültür oluşturma rolüne büyük önem vermektedir; 

bir toplumun gündelik hayatının, insan ilişkilerinin, önemsiz görünen günlük detaylarının 

bile kayda geçirildiğinde ortak muhayyile oluşturabilmesi kayıt altına almanın önemini 

gösterir: 

“Üzerinden Homeros’un soluğu geçmemiş olsaydı Eleni ne olurdu? Dünyadan geçip 

kaybolan pek çokları gibi güzel bir kadın… Şair uzanıp dokunmasa her şey, kadın, savaş, 

kıyım yok olurdu. Eleni kurtuluşunu şaire borçludur; Euratos’un şu dalgalanışı da 

ölümsüzlüğünü Homeros’a borçludur.” (Kazancakis, 2009, 148). 

 Tarihin, resmi kayıtların insanlara dayattığı verili yapılar, sınırlar ve kimlikler 

edebiyatçı tarafından sorgulanır. Kazancakis romanlarında resmi kayıtlarda düşman olarak 

geçen komşuların hayatları üzerinden bu sorgulamayı yapar; medeniyeti oluşturan yan 

yanalığı kuvvetlendirir. Verili yapılar içinde kaybolan hikayeleri arar, bulur yazar; savaşların 

tarihi, siyasi, ekonomik sebeplerini değil bizzat insanlarını anlatır. Bu bir anlamda anlamı 
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bozuma uğratmak, hakikate ulaşmak için nefes alınacak pencereleri çoğaltmaktır. 

Toplumların kalıplaşmış benlik yapılarını çözerek Öteki’ni anlamak ve yan yanalığı tesis 

edecek bir bellek inşası için farklı bir gerçeklik zemini yaratmaktır.  

Bellek ve zaman ilişkisi bireysel bellek ile sınırlandığında birtakım fizyolojik 

süreçlerle desteklenen açıklamalar yapılabilmektedir. Kolektif bellek ve zaman ilişkisi için 

ise daha girift soru ve sorunlar bulunmaktadır. Zaman evrenseldir; uzamlar farklı olsa da 

aynı zamana tabi olunur. Başka bir açıdan ise zaman, kültüre özel bir şekilde ilerler. Farklı 

toplumların belleğinde aynı zaman birbirinden çok farklı anlamlara, taşıyıcılara sahip 

olabilir (Mannheim, 1952, 283) Klasik zaman anlayışından farklı olarak zamanın her anı, 

nokta benzeri bir olaydan daha fazladır; birden fazla boyuta sahip olan zamansal bir 

hacimdir. Aynı an içinde çeşitli kuşaklar tarafından farklı zamanlar yaşanmaktadır. Ne 

kadar çok toplum varsa o kadar çok zaman anlayışı ve buna bağlı kültür yapıları vardır. Bir 

toplum için başlangıç kabul edilen olayların diğeri için bitiş kabul edilmesi, aynı zaman 

içinde farklı tarihlerin varolabileceğini ortaya koyar. Edebiyat, kültüre özgü zaman 

anlayışının tüm karakteristik özelliklerini yansıtır. Farklı zaman yansımalarının toplumları 

birbirine öteki ve düşman hale getirmemesinde de kültürel belleğin hatırlatıcısı olan 

edebiyatın rolü olabilir. Edebi ürünler temelinde bir karşılaşmadır. Farklı zaman 

dilimlerinde, değişmiş olsa da esasen aynı kalan dünyada, duyguları öne çıkaran daha 

insani, daha duygudaşlık kurulabilecek bir karşılaşmadır; etkisi daha uzun ömürlü ve daha 

derinlerde bir yeredir. Hem kendi kültürünü, kendi toprağını anlamada hem de başka 

ulusların belleğiyle köprü olması anlamında edebiyat vazgeçilmez bir saiktir. Kazancakis 

“Biz üzerinde köprü kuramadığımız şeye uçurum deriz. Boşluk yoktur, uç yoktur; yalnız 

insanın ruhu vardır…” diyerek insanlara arasındaki, kültürlerarasındaki uçurumları, 

boşlukları doldurmada edebiyatın önemli rolüne işaret eder. 

Kazancakis’in romanları vasıtasıyla ortaya koyduğu belleğindeki en önemli 

temalardan biri Öteki’yle karşılaşmalardır. Kazancakis’te bu doğal bir eğilim midir yoksa 

belirli bir amaca binaen gerçekleştirilen etik bir sorumluluktan mıdır, sorusunun cevabını net 

olarak bilemesek de onun bu tavrının Ben ve Öteki karşılaşmalarına dair önemli bir inşa 

olduğunu belirtebiliriz. Kazancakis’in düşünsel evreninde dolaşmanın getirdiği öteki 

sorgulamasının soruları şunlar olabilir: Belleğimin evine Başkası’nı, Öteki’ni, Yabancı’yı nasıl 

kabul edeceğim? Düşmanım benim belleğimde yargılanmak değil anlaşılmak üzere var 

olabilir mi? Bellekteki onca acıyı askıya alıp ötekinin yüzüne nasıl bakacağım? Ötekini 

sürekli bir Truva atı olarak görmekten nasıl vazgeçebileceğim? Varlığına tahammül 

edemediğimle nasıl göz göze geleceğim? Varlığını kabul etmekte zorlandığımın acısını nasıl 

acım olarak hissedeceğim? (Susam, 2015, 37).  Bu sorular, Kazancakis’in romanlarının 

genelinden çıkarabileceğimiz ve bellek tartışmalarını salt tarihi, siyasi boyutlu olmaktan 

çıkarıp ahlaki ve felsefi bir alanın konusu yapan sorulardır. Öteki’nin anılarını, acılarını, 

varlığını da hesaba katarak inşa edilen bir bellek Kazancakis’in belleğidir. Kendisine neden 

yardım ettiğini sorduğu yaşlı bir kadının “Sen insansın ben de insan, yeter!” cevabı onun 

belleğinin Öteki algısını mayalayan anlayıştır (Kazancakis, 2009, 136) Hafızanın bu tür bir 

inşası kültürlerarası geçirgenlik, farklılıkların satırlarda hayat bulması düşmanlığı 

körüklemeyen, estetik, etik bir toplumsal bellek imkanıdır. 

 Mekan belleğin canlandırılması için en asli unsurlardandır; hatırlama faaliyeti de 

zihnin bir mekan bağlamında hareket edişidir. Kişinin farkında bile olmadan zihninde 

biriktirdiği çevre, hatırlama esnasında insanın üzerinde yürüyeceği sağlam bir toprak gibi iş 
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görür. Ev, mahalle, yurt, vatan, toprak denilen çerçeve bu nedenle kişisel belleğin de 

toplumsal belleğin de tutanağıdır. Bu öğeler cansız, hareketsiz atıl yapılar değil bilakis 

hatırlamayı mümkün kılan yaşayan öğelerdir. Kişinin kimliğini oluşturan, anılarına mekan 

olan “yer”, belleğin çimentosu gibidir. Mekansal imgeler kolektif hafızada önemli yer kaplar; 

bir mekan sadece bir uzam sorunu değildir. Mekanın her bir kısmı toplumun yapısının ve 

yaşamının çeşitli ve farklı yönlerine karşılık gelir. İnsan geçmişini düşünmeye başladığı anda 

kendisini bir mekan içinde konumlandırır; kendini belirsiz boşlukta değil, detayları tam 

hatırlayamasa da, mekansal bir bağlam içinde hatırlar. Kazancakis için de ait olduğu 

topraklar bir hafızayı saklar; bu hafızayı yakalayabilmek için çok sevdiği el-Greco’nun 

geçtiği yerlerden geçer, oralarda vakit geçirir; aynı yerden geçmek basit bir benzeştirme 

değildir. Mekanların hafızasına güvenir çünkü her bellek mekansal bir çerçevede açılır; 

düşünsel açıdan çağdaşı saydığı kişinin bedensel takipçisi de olur ve zaten Kazancakis’in 

vatanla kastettiği de budur. Girit toprağı onun için dünyanın neresine giderse gitsin, dosttur, 

destekçidir; 

“Bir parça Girit toprağını avucumun içinde yavaşça ve hırsla yoğuruyorum; bütün serseri 

dolaşmalarımda, bu toprağı her zaman yanımda bulundurur ve büyük mücadelelerim 

sırasında kuvvetle kavrayıp sevdiğim bir dostun eli gibi sıkardım. (Kazancakis, 2009, 9). 

 Kazancakis’in toprağına olan bağlılığı ve ona bu bağlılığı veren düşünsel yapı 

yerellik ve evrensellik ikilemi için önemli bir örnek teşkil eder: “İnsanı yaratan topraklar, 

ruhuyla esrarengiz bir ilişki ve anlaşma halindedir” (Kazancakis, 2009, 413) diyen 

Kazancakis örneğinde görüldüğü gibi, evrensel olabilmenin, ötekini anlayabilmenin ve onu 

sağlıklı bir mesafede konumlandırabilmenin yolu yerelliği reddetmek değildir; yerel olanı 

pergelin sabit ucu gibi koruyup evrensel olana açılabilmektir. Kazancakis, kendi ata 

topraklarını, o toprakların insanlarını küçük görmek gibi bir komplekse düşmediği gibi 

romanlarında o küçük gündelik şeylerin kendi hamurunu oluşturduğunu belirtir. Günlük 

gerçeğin, günlük ilişkilerin ve hayat tarzlarının altında hareketsiz, ebedi simgeleri 

yakalayabilmek zaten ancak gerçek sanatçının vasfı olabilecektir. Dostoyevski de 

romanlarında Rus insanından hareket eder; ancak o insanda yakaladığı zayıflıklar, 

tereddütler, meraklar, sevinçler, sakarlıklar, pişmanlıklar, arzular dünyanın öbür ucundaki 

başka milletten bir insana projeksiyon tutar; bir yazarın esas gücü, yazın kuvveti bu 

birlikteki çokluğu, çokluktaki birliği yakalayabilmektir. Bu ayrıcalık kendi medeniyetini 

tanımak ve eserlerine yansıtabilmekle mümkündür. Bu nedenle, yazarla kendi medeniyeti 

arasındaki bu ilişkiler bütünü Kazancakis için vazgeçilemez bir bağdır: 

“Ruhun vatandan ayrılması zor, çok zor bir şey; dağlar, denizler, sevilen insanlar, 

sevilen bir yoksul evi, ruh bir ahtapot, bütün bunlar da onun kolları.” (Kazancakis, 2009, 407) 

Kolektif bellekten beslenen edebiyatçı için doğduğu, büyüdüğü topraklar söz konusu 

olduğunda mesele sadece bir yer (topos) meselesi değildir. Giritli Kazancakis için bu ilişki 

bir sorumluluk ilişkisidir, ertelenemez başkasına devredilemez bir sorumluluktur. O fiziksel, 

düşünsel ve ahlaki doğuşunu ve gelişimini borçlu olduğu bu topraklara ruhen de borçlu 

olduğunu şu satırlarla ifade eder: 

“Ruh, çoğu kez unutmuş gibi yapsa da ata topraklarına söz vermesi gerektiğini çok iyi bilir. 

Vatan demiyor, ata toprakları diyorum. Ata toprakları daha derin, daha uysal ve az konuşan, 

daha fazla aşınmış, çok eski kemiklerden gelen bir şeydir (Kazancakis, 2009, 413).  
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 Kazancakis, kendi medeniyetini, insanlarını, zayıflıklarıyla güçlü yanlarıyla, 

ilginçlikleriyle, korkaklıklarıyla bir bütün olarak kabul eder, anlar, sever ve onlardan güç 

alır. “Dedemin babasını hala kanımda dipdiri hissediyorum, o hepsinden daha diri” derken 

kastettiği de ölmüş olsalar bile atalarla aramızdaki kuvvetli bağdır; bu bağ koparılamazdır, 

belleğin ince kıvrımlarında saklı durur ve biz varlığından bile haberdar değilken bize yön 

verir. Ölenler toprağa değil belleğe gömülmüşlerdir (Kazancakis, 2009, 29). Kazancakis, 

nesnelerin vatanını hatırlatan bir parça olduğunu ve zaman zaman yorumlanacak bir dil gibi 

işlev gördüğünü ifade eder; tarçın ve hindistancevizi kokan Girit’i hatırlamak için, gittiği her 

yerde yazı masasının üzerine bir çubuk tarçın ve iki hindistancevizi koyar; bu nesneler onun 

için anlatacağı çok şey olan bir dildir (Kazancakis, 2009, 19). İnsanın ait olduğu medeniyetle 

arasında esrarengiz bir ilişki ve anlaşma vardır ve Kazancakis’e göre bu esrarengiz ilişki 

gereği medeniyet “üzerinde doğan ruhlara güç görevler verir.” Onun naif ve estetik 

üslubuyla ifade edersek bu görev verişler “bir ağacın tepesine çiçek açma ve meyve verme 

emrini göndermelerine” benzer (Kazancakis, 2009, 413).   

 Toplumsal bellek ve edebiyat ilişkisi noktasında üzerinde durulması gereken bir 

diğer nokta ise, her kuşağın kendi yaşamsal ve düşünsel kuvveti (entelechy) ve bu kuvvetin 

toplum bireylerini sadece nicel değil nitel açıdan da birlik haline getirmesidir. Mannheim 

toplum üyelerinin ilişkilerinin analizi için Heidegger’in fenomonolojik kader (fate) 

yorumunu tekrar değerlendirir. Kader, bireysel kaderlerin toplamından çok daha fazlasını 

içerir. Aynı zaman ve aynı mekanda (yurt, vatan) beraberlik, bireysel kaderlerin belirlendiği 

ilk nokta olmaktadır (Mannheim, 1952, 283). Birey için aynı zaman ve mekanda çakıştığı 

kuşağının kaderi, (tercihi bu yönü değiştirmeye çabalamak olduğunda bile) kendi kaderinin 

de etkileyicisi olmaktadır. Edebiyatta içerimlenen bir kuşağın hayati kuvvetini  (entelechy) 

sanatçının yakalaması ve eserine yansıtması edebiyatın toplumsal bellek koruyucusu ve 

yaratıcısı olma niteliğini ortaya koymaktadır. Kazancakis savaşların, sürgünlerin, göçlerin, 

yıkımların olduğu kuşağının sesini, Öteki’ni dışlamayan ama kendinin olana da bağlılık ve 

sadakatle üstlendiği bir sorumlulukla yansıtmıştır.   

Kazancakis’in medeniyetiyle ilişkisinin kuvveti, eserlerinin sadece kendi kültürünü 

yansıtmasıyla değil, kültürüne değer katmak için kendi kendine yüklediği sorumluluklarla 

anlam kazanır. Kazancakis “yazarak insanı vasatlıktan, sıradanlıktan kurtarmaya çalıştım” 

diyerek, kalemiyle o insanları zamanın ezip geçmesini engellemek istemiştir. Toplumun 

geçmişini hatırlamasını sağlayan unsurların içinde kalıcılığı en güçlü olanı kelimelerdir; 

tarihi bir yapı zamanın tahribatına dayanarak yıkılabilir ama kelimeler onları okuyan 

oldukça geçmişle bağı koruyacak estetik iplerdir.  

SONUÇ 

Toplumsal belleğin oluşumunda edebiyatın rolünün Kazancakis bağlamında 

değerlendirildiği bu çalışmada birbiriyle bağlantılı iki amaçtan hareket edilmişti. Birincisi 

ortak hafızaya sahip olmanın insan ve toplum açısından önemini sorgulamaktı. Bu bağlamda 

conatus kavramının merkezi önemi ortaya çıkmaktadır. İnsanın ve toplumun varlığını en iyi 

şekilde sürdürme ve güçlendirme arzusu, geçmiş şimdi ve gelecek şeklinde algılanan zaman 

anlayışının farklı bir yoruma tabi tutulmasını gerektirmektedir; geçmiş tükenmiş, kayıp ve 

anlamsız  değildir, bilakis şimdiyle beraber şimdinin hafızasında içerimlenmiş olarak akışa 

devam etmektedir. İnsan veya toplum kendini ve kimliğini bir yerden hareketle 

oluşturmakta, bir kökene bağlanarak benliğini şekillendirmekte ve sağlamlaştırmaktadır. Söz 

konusu her şeyden önce bir yer (topos) sorunudur. Bu yer (yurt, vatan, topraklar) ve onun 
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bağlamında gelişen ilişkiler, davranış ve yaşayış tarzları kişinin kimliğini şekillendirmekte 

ve kişi de etkileşimde bulunarak yer’i etkilemektedir. İnsan kültürel belleğin yansımalarını 

reddetttiğinde bile kendini ona göre konumlandırmış olmakta ve karşılıklı bir dönüşüm 

yaşanmaktadır. Bir kökene bağlılık, yaşamsal ve düşünsel olarak esareti ve edilgenliği 

getiren bir mirasçılık değil, bağlı olduğunu şekillendirme ve dönüştürme sorumluluğu 

nedeniyle aktif bir mirasçılıktır. Çalışmada özellikle vurgulanan husus ise kökenlerine bağlı 

olmanın hiçbir şekilde  ırkçılığı sınırlarına yaklaştırmayan bir düşünsel tavır olması 

gerektiğidir. 

Çalışma için belirlenen ikinci soru ise, edebiyatın toplumsal belleğe etkisi ve 

edebiyatçı için ait olduğu toplumsal hafızanın anlamıydı. Bu anlam, bir medeniyetin bellekle 

gençleşeceğini ifade eden Kazancakis örneğinde sorgulanmıştır. Edebiyatın toplumsal 

belleğe iki tür katkısından söz edilebilir: birincisi resmi kurumların ve tarihin dışarıda 

bıraktığı toplumsal ayrıntıları kayıt altına alarak korumak ve şimdiye aktararak bir nevi 

köprü vazifesi görmektir. İkincisi ise çağa nüfuz ederek içinde bulunulan çağın belleğinin 

oluşturulmasına katkı sağlayacak kuruculuk işlevidir. Geçmişi anlatılar biçiminde şimdi’ye 

taşıyan edebiyat, muğlak olanı belirginleştirip akışkan bir zamanı çerçeve içine almaktadır. 

Hatırlama, geçmişin şimdiye taşınmasıdır. Hatırlanan zaman, edebiyat vasıtasıyla artık bir 

kurgu olarak sabitleştirilmiş ve çerçeve içine alınmıştır; geçmiş zaman bir toplumun 

hafızasını taşıyan edebiyat aracılığıyla şimdi’de var olmaktadır. Kültürel belleğin taşıyıcısı 

edebiyat, yaşam, gündelik olaylar, insan ilişkileri, yeme içme giyim tarzları, dil alışkanlıkları 

gibi sayılamayacak kadar çok öğeyi bugünün dolaşımına dahil etmektedir. Zamanın 

getireceği unutulma ve kayıp gitme riskini edebiyatla azaltmak ve belleğin canlılığını 

korumak, edebiyat ve bellek arasındaki en sağlam bağdır. Edebiyat ve bellek arasındaki bağ 

çift taraflı bir köprüyü hatırlatır; geçmişin ve şimdinin iç içe geçtiği, iki zaman diliminin de 

birbiri vasıtasıyla kendini şekillendirdiği canlı bir iletişimselliktir.  

Kazancakis, edebiyat ve felsefeyle şekillenen kendi düşünsel zaviyesi için Giritli Bakış 

Açısı dediği perspektife her zaman sadık kalmıştır. Giritli Bakış Açısı onun kendinin olanı 

bitmeyen bir sorumluluk duygusuyla korurken Öteki’ni de düşmanlaştırmama tavrını ahlaki 

bir prensip olarak içselleştirmiştir. “Kırmızı, sarı, siyah yamalarla yamanmış, binlerce ekli ve 

yamaları kalın sicimle dikildiği için en büyük fırtınalarda bile yırtılmayan bazı gemi 

yelkenleri vardır. Benim kalbim de öyle işte!” diyen roman kahramanı gibi ruhun da vatanla 

benzer olduğunu düşünmektedir. Birçok insan medeniyet için birçok görev yerine getirebilir. 

Yazarın görevi ise kelimelerdir; “benim elimde tutup savaşacağım bir mızrak yerine küçük 

bir hokkam vardı, yazı yazıyordum” diyen Kazancakis gibi kelimelerle toprağını tarihini, 

insanlarını, hikayelerini, dağlarını ve gündelik hayatta önemsiz gibi görünen detayları 

şimdi’de yaşatmak ve ölümsüz kılmaktır. Bellek kişiyi geçmişine, kökenlerine ve akıp giden 

zamana bağlayan estetik iplerden oluşmaktadır. Bu estetik ve etik bellek anlayışı, 

evrenselliğe ulaşmanın yolunun yerelliği korumak, güçlendirmek ve aktarmak olduğunun 

önemli örneklerinden biridir. 
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