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Hüseyin Rahminin kırkı aşan romanlarında yaşayan sayısız kadın 
tipleri vardır. Hiç evlenmemiş ve annesini küçük yaşta kaybetmiş olan 
muharririn bunca kadın tipini bu kadar yakından tanımasına hayret 
edilir. Genç ihtiyar, okumuş, cahil, iyi ahlâklı mütecessis, kıskanç, 
budala, zeki, mutaassıp olan bu kadınlar kısa bir yazının hudutları 
içine sığmayacak kadar kalabalıktırlar. Tesadüfte mahalle kavgası 
yapanlar; kocası evleniyor evhamına kapılarak rasgele gittiği bir düğün 
evinde düşüp bayılan Hürmüz, eline geçenleri soyup soğana çeviren, 
para karşısında bütün insanlık duyguları eriyen kurnaz büyücü kadın; 
Hayattan Sayfalar da. ıskatcılıkla geçinen, kızının doğurduğu gayri 
meşru çocuğu boğan Sabiyre; Billur Kalple çocukların midesini abur 
cuburla dolduran mütecessis, dedikoducu dadı; on parmağında on 
hüner, becerikli, eli maşalı, kara kuru sırım gibi Hüsniye; kocasının ne 
yaptığını öğrenmek için gece gündüz mani kitabı, iskambil falı açan 
sinirli kadın; Muhabbet Tılısımı'nda her sözden kendi güzelliği lehine 
mana çıkaran, yaşı bir türlü otuzdan yukarı çıkmayan ellilik kalfa; 
Şıpsevdi'de Meftun Beye Köftun Bey diyen, bir çok romanlarda hep 
ayni tipte olarak gözüken aklı incir çekirdeğini doldurmayan zenci 
bacı, kıskanç, acuze veya gençlik güzellik iddiasında kaynanalar bu 
romanlardaki kadın tiplerinden ancak bir kaç tanesidirler. 

İlk bakışta karmakarışık gözüken bu kalabalığa biraz dikkat 
edilirse memlekette yer alan inkilâbın kadınlar üzerindeki tesirini, 
kadınların tahsile başladıkları zamandan hayata atılışlarına kadar geçen 
bütün safhaları görmek kabil olur. Muharrir yarım asırlık bir devir 
zarfında kadının tekâmül yolunu adım adım takip etmiştir. Onların 
cemiyet hayatına girerken karşılaştıkları güçlükleri, mücadelelerini, çok 
defa yenilerek sukuta veya intihara sürüklendiklerini, bazan da tesadü­
fün yardımıyla veya kendi iradeleriyle kendilerini kurtarıp cemiyete 
faydalı insanlar haline geldiklerini anlatmıştır. 

Hüseyin Rahmiden önceki devirde kadınlar okutulmuyordu. Onların 
öğrendiği en mühim bilgi namus ve iffetin değeri idi. Kocaları ebeveyn­
leri tarafından seçilir, onlar da itiraz etmeyi düşünmezler: "siz nasıl 
münasip görürseniz,, diye cevap verirler, kocalarını allah tarafından 
kendilerine nasip edilmiş birer kısmet olarak kabul ederlerdi. Fazla 
bilgileri olmadığından fazla istekleri de yoktu. Tutuşmuş Gönüller'de 
bir annenin söylediği gibi, kızken tekir kediyi karşılarına alıp mangal 
başında fıstık üzüm yiyerek günlerce avunurlar, sokağa çıkmayı düşün­
mezlerdi. 
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Sonraları devir değişmeye başladı. Artık Avrupa'daki kadınların 
durumunu öğrenen babalar kızlarını cahil bırakmak istemiyorlardı. On 
dokuzuncu asrın sonlarında kadınlar henüz hayata bir adım bile atmış 
değillerdi. Bütün çalışma sahaları onlara kapalı idi. Zarurete düşen 
tahsilli bir kız hiç bir iş göremez, aile ve izdivaç dışında namusuyla 
hayatını kazanamazdı. Bu halin sebep olduğu bir faciayı muharrir ilk 
romanlarından biri olan ve öteki eserlerine benzemeyen İffet (1888) de 
romantik bir üslûp ile anlatır. 

Şakir Efendi isminde bir Macar mühtedisinin kızı olan İffet, Fransız 
mektebinde okumuş, her türlü el işleridde marifetli, çok zeki ve müs­
tesna güzellikte bir kızdır. Babanın ölümünden sonra hazır paralan 
tükenen, eşyalarını satan bu aile derin bir sefalete düşer. İffete her 
bakımdan lâyık olan nişanlısı Lâtif, fakir bir memur olduğundan bu 
sefaleti ortadan kaldıramıyordu. Nişanlı uzun zaman sürecek bir iş için 
İzmir'e gidince vaziyet büsbütün kötüleşir. Aç kalan kardeşlerin kom­
şuların bostanından hıyar çalmaları mahalle halkının insafsızca dedi­
kodularına sebep olur. Zaten İstanbulun bir kenarındaki bu fakir halk 
kendilerine hiç benzemeyen bu düşkün aileyi hiç anlamıyor ve sevmi­
yordu. İffet kadar bilgili bir erkek, ailesini geçindirecek parayı kolaylıkla 
kazanabilirdi. Fakat İffet aciz ve çaresizlik içinde kıvranmaktan başka 
bir şey yapamıyordu. O, ancak göz nuru dökerek ortaya koyduğu el 
emeğini pek ucuz bir fiyatla bohçacı kadınlara satıyor, fakat bu ge­
çinmelerine yetmiyordu. O devirde güzel kızların para kazanabilmeleri 
için izdivaç dışında ancak bir tek yol vardı. 

Bu işle meşgul kadınlar iffeti iğfal etmeye çalışırlar. Annesinin 
daimi hastalığı, ailesinin açlığı genç kızın mukavemetini zayıflatmışın 
Bu sefalet hayatında güzel bir kız için namuslu kalmak kolay değildir. Bir 
gün kapının altından altılmış güzel bir zarf ve içinde para çeki bulur. Bunu 
yazan adam İffeti her nasılsa bir kere gittiği Göksuda görmüş ve pek 
beğenmiştir. İffet ne yaptığını bilmez bir halde annesine bir yalan uydu­
rarak bu paralarla Beyoğlundan güzel kumaşlar alır ve kendisine şık 
elbiseler diker. Fakat tam bohçacı kadın gelip te onu götürmek iste­
diği zaman derin bir vicdan azabına düşerek hastalanır, vücudunu yak­
malarından korkuyormuş gibi süslü elbiselerini yırtarcasma üzerinden 
çıkarıp atar. O, hem namus ve iffet telâkkisine büyük iman ile bağlıdır, 
hem de nişanlısını çok sever. Bu azap kısa bir zamanda İffeti ölüme 
götürür, İş işten geçtikten sonra Lâtif gelir, vaziyeti öğrenince aklını 
kayeder. İffetin arkasından annesi ve nişanlısı da ölürler. Hüseyin Rah­
mi romanlarında devrin cihaletine kurban giden, hayat mücadelesinde 
tamamiyle mağlûp olup fakat ahlâkan sukut etmiyerek ölüme sürüklenen 
kadınların birincisi İffetir. 

Yirminci asrın başlarında içtimaî değişikliklerin tesiri genişlemiş, 
kızlara mahsus mektepler açılmıştır. Halâ bir çok mutaassıplar nazarın­
da kızını okutmak fena bir şeydir. Kız kısmı okuyup ta ne olacak, 
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âşıklarına mektup mu yazacaklar? çok bilmiş kızlardan hiç hayır gelirmi?.. 
Fakat yeni neslin okumuş erkekleri artık böyle düşünmüyorlar. Onlar 
analarının seçtiği cahil ve görgüsüz kızlarla değil, okumuş kızlarla ev­
lenmek istiyorlar. Bunu sezenler de kızlarını iyi yetiştirmiye, onlara 
okuma yazma, müzik, Fransizca öğretmiye başlamışlardır. Henüz kadın­
ların hayata atılması fikri yok. Onlar evvelâ okumuş erkeklere lâyık 
eş olmak üzere yetiştriliyorlar. Bu hal bir çok yeni proplemlerin ve 
güçlüklerin ortaya çıkmasına sebep olur. Gözü kapalı kızları evde mu­
hafaza ederek görücü ile evlendirmek kolaydı, lâkin okumuş kızlar bir 
çok yeni fikirler ediniyor, aşk ve alâkanın ne demek olduğunu öğre­
niyor, bir çok şeyler isteyorlardı. Cemiyet son derecede katılaşmış ve 
mübalâğalanmış olan namus ve iffet taassubundan hiç bir şey değiştir­
miyor, analar babalar çocuklarını kendi arzularına göre elendirmek 
hakkından bir zerresini bile fedaya yanaşmıyorlar. 

S e v d a p e ş i n d e ' d e (1910) Ayninur orta halli bir ailenin kızıdır. 
Onun çok güzel olduğunu bilen annesi zengin bir kocaya satabilmek için 
mevcut meziyetlerine bir tane daha ilâve olunsun diye kızını mektepte oku­
tur. O da devrin bir çok ana ve babalan gibi tahsilin üste geyilen elbise 
cinsinden satıhta kalacak bir şey olamayıp kızın manevi hayatında derin 
değişikliklere yol açacağını hesaplayamaz. Ayninur kalfaların nezareti al­
tında mektebe gidip gelirken güzel bir mektepli delikanlıya aşık olur. Ço­
cuk her gün onun yolunu bekler. Fakat bu sevdanın bakışmaktan öteye 
gitmesine imkân olmadığından birbirlerinin adlarını bile öğrenemez, kız 
mektepten çıkınca da birbirlerinin izlerini kaybederler. Annesi Ayninuru 
eve kapamıştır. Onun bütün emeli "emaneti kazasız belâsız yerine 
teslim etmek,, tir. Görücüler birbirini takip eder. Kız getirilen erkek 
fotograflarına sevgilisine raslamak ümidiyle bakar. Nihayet annesi onun 
fikrini bile sormadan, ağlamalarına kulak asmadan zengin bir adama 
verir: "Ayninuru tellediler pulladılar bir ham halatın kollarına attılar,.,, 

Ayninur kocasını hiç sevmez, bir de çocukları olur. Bir gün genç 
kadın eski sevgilisi ile karşılaşır. O da kendisini hâlâ ayni şiddetle 
sevmektedir. Ayninurda aşk ile namus ve evlât sevgisi çarpışmaya 
başlar. İradesiyle uzun ve yorucu mücadelelere giren kadın nihayet 
aşka mağlûp olur. Ayninur bu sefer de şiddetle vicdan azabı çeker, 
çocuğuna acır, diğer taraftan da kaba tehditler savuran kocasının gü­
nün birinde her şeyi öğrenip sevgilisini öldürmesinden korkar. Halbuki 
koca karaktersiz bir adamdır. Bu güzel kadını büsbütün elinden ka-
çırmaktansa onu başkasiyle paylaşmaya razıdır. Bu vaziyet nihayet 
Ayninur için tahammül edilmez bir işkence halini alır. Başka bir çıkar 
yol bulamayan kadın kendisini Heybeli'den denize atarak intihar eder. 
Onu ciddi bir aşk ile seven delikanlı da Ayninuru takip eder. 

Bu hâdise üzerine büyük dedikodular kopar, herkes bir türlü 
söyler. Bir çoğu günahını hayatiyle ödeyen bu kadını namussuzluğun­
dan dolayı ayıplar, kimisi de gençliğine, güzelliğine acır. Fakat biz an-
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larız ki Ayninurun akıbetinden mesul olanlar onu zorla veren anasıyla 
parasına güvenerek alan ve tehditlerle esareti altında tutmaya çalışan 
kocasıdır. Altı ay sonra kocası düğün ve dernekle daha genç ve daha 
güzel bir kız alır. Bazıları onun bukadar erken evlenmesini hoş gör­
mez, ikinci kadının da ayni akıbete uğrayabileceğini düşünürler. Fakat 
ne ziyanı var? Onda para varken, aileler de kızlarını satmakta devam 
ederlerken ikincinin de kanına girecek olursa bir üçüncüsünü alabilir. 

Ayninur kızlarda tahsilin başladığı, fakat manasının anlaşılmadığı, 
kızlarda yeni fikirlerin belirdiği, fakat bu fikirlerin dikkate alınmadığı 
bir İntibaksızlık devrinin kurbanıdır. Onun tahsili kendisine fayda 
yerine zarar getirmiştir. Fakat ayni devirde tesadüfün lütfüne uğramış 
çiftler de yok değildi. Dikkate değer bir surette ayni senede yazılmış 
Kuyruklu Yıldız Altında bir İzdivaçta böyledir. 

Zamanın ediplerinden âlim taslağı İrfan Galip bütün fikirlerini 
frenk kitaplarından aldığından memleketinden, ailesinden, her şeyinden 
şikâyetçi idi. Evlenmek hususunda da çok bedbindi. Kimi alacaktı ? 
"mezarlıklarda çömelerek bezden paça bağlarını göstere göstere simit, 
akide şekeri yiyen Hanım kızları mı ? „ İrfan Galip o sıralarda dediko-
dusuyla şehri saran kuyruklu yıldız hakkında konferanslar vermek 
üzere mahallenin kadınlarını Aksaraydaki evine davet eder. Bir gün 
ona tanımadığı bir kadın yazısı ile mektup getirirler. Mektubun sahibi 
garabetperver bir kız ve spor delisi olduğunu iddia eder: "ben tabi­
atta bir Türk kızı bulunabileceğine belki ihtimâl vermezsiniz, fakat sizi 
temin ederim ki ben varım.. „ der. "Kadın doğduğuna meyus bir 
zavallı,, diye imza atan bu kız İrfan Galibe erkekçe bir arkadaşlık teklif 
eder. Onun on parmağında on hüner vardır: piyano, ut, mandolin 
çalar, kitap okur, nakış işler, canı sıkılınca dürbünle gök yüzünü seyr­
eder, ağaca salıncak kurar, bahçede ağabeysinin bisikletine binerek 
dolaşır. Fakat edindiği bilgiyi gösterecek bir saha bulunmadığı için 
bunalır. Mecmualara yazı yazmak istese müsade etmezler, ailesi ken­
disini çok sıkar, lalasız sokağa yollamazlar: "bu memlekette kızlar için 
ayıp olmayan acaba ne var ?„ diye şikâyet eder. Mektuplarından 
birinde şöyle yazar: "sokakta bir kadına uşak makulesinden bir takım 
pespayelerin bile harfendazlıkta bulunduğunu bilirsiniz, neden? memle­
ketimizde kadının her tasalluta hazım ile mukabeleye mecbur dun bir 
hilkatta addedilmesinden, sırf erkeklere eğlence olmak için yaratılmış 
zannolunmasından.. „ 

Feriha Davut, bu cüretli kız, cemiyetin adetlerini kırmaya çalışır. 
Evlenmelerdeki isabetsizliği görerek korkar, istemediği bir adama veril-
mektense hiç evlenmemeyi düşünür. Bunun içinde aklına gelen biricik 
çare şudur: "Yeldirmesini giyip başörtüsünü örttükten sonra ağabey­
sinin bisikletine binip sokağa fırlamak:,, o zaman bunun dedikodusu 
öyle bir süratle şehri saracaktır ki böyle bir kızı artık kimse almaz. 
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Kurnaz Feriha bir çok yollara baş vurarak İrfan Galibi şaşırtır. 
Onu inceden inceye denedikten sonra nihayet evlenmeye razı olur. 
Fakat adet olduğu üzere görücüye çıkmayıp serbest tavırlariyle kayna­
nayı şaşırtır. Bir çok kavgalar ve dedikodulardan sonra İrfan Galibin 
ailesi de bu izdivaca razı olur. Fakat garabet bununla da kalmaz. 
Olacak dedikoduları hiçe sayen Feriha o zamana kadar kimsenin 
değiştirmeyi düşünmediği bir âdeti değiştirerek düğünün perşembe 
günü değil, kuyruklu yıldızın geçeceği çarşamba gecesi yapılmasını ister. 

İlk defa olarak Feriha, İffet ve Tesadüfün Saibe'si gibi hayat 
karşısında mağlup olup ölmemiş, veya Ayninur gibi intihar etmemiştir. 
O, zekâsı ve cüretkârlığı sayesinde, ayni zamanda tesadüfün de yardı­
miyle, istediği gibi evlenmeye muvaffak olabilmiştir. Ondan evvelki 
kadın tipleri daima mazlum sakin, başı önünde kadınlardı. Kocaları 
onların karşısında yüksek sesle konuşur, emrederler, suçlu bile olsalar 
yine hâkim mevkide bulunurlardı. Ayni zamanda bu kadınlar âdetlerin 
dışına çıkmaktan çok korkarlardı. Feriha ise cüretlidir, tavır ve hare­
ketleri serbesttir, kocasını daha evlenmeden mağlup etmiş, mütehakkim 
bir kadın tipi olarak ortaya çıkmıştır. Yalnız onun da öteki kadınlar 
derecesinde ciddiye aldığı ve mühimsediği bir şey var: namus ve iffet 
telakkisi. 

Tesadüfte (1900) Sâibe o devrin iyi terbiye görmüş kadınlarından 
olmasına rağmen korkak, hakkını müdafaadan aciz, batıl itikatlara 
inanan, büyücülere baş vuran bir kadındı. Kendisine ihanet eden koca­
sını yolundan çevirememiş, kendisine bir yol çizmeye muvaffak dama­
dan ölmüştü. Halbuki 1921 de Tebessümü Elemin Ragıbası daha bilgili 
ve cessurdu. O da Feriha gibi kocasını kendisi seçti, fakat tecrübe­
sizliğinden iyi isabet edemedi. Kenanın kılığına ve kıyafetine kapıldı. 
O insanları dış görünüşleriyle ölçerdi, manevi meziyetlerini ölçmek 
için bir ölçüye sahip değildi. Lâkin Şaibenin vaziyetine düştüğü zaman 
tek başına cesaretle istikbalini müdafaa etti. Kocasını tabanca ile tehdit 
ederek kendisini boşamaya mecbur etti. 

Ragıbanın devrinde de okumuş kadınlara halâ bütün kapıların ka­
palı olduğunu, kadınların aile hayatı dışında kendilerini gösterecek bir 
saha bulamadıklarını bu satırlardan da iyi öğreniyoruz; " Muhitimizde 
mehmaemken tahsil ve terbiye görmüş kızların akıbeti ne olur? Bu 
mesailerinin semerelerinden istifade için önlerinde müsait bir fikrî tegaddî 
ve inkişaf zemini bulamazlar, hiç bir yerde gözüküp parlıyamazlar. Nis-
vana mahsus medenî cemiyetlerin hemen hepsi mefkut, gayei tahsille­
rinde erebilecekleri netice cerait veya risaili münteşireye bir sıra ma-
kle göndermek, evdeki külliyen boşluktan ibaret olan zamanlarını, hangi 
frenk musikî üstadının meşhur parçalarını ne kadar meharetîe çalarlarsa 
çalsınlar hane halkınca baş ağrısından başka bir ehemmiyeti terennü-
miye verilmiyen piyano ile meşgul olmak, birkaç sahife kitap okumak, 
yahut bir el işiyle vakit geçirmekten ibaret kalır. Tekellüm ettikleri 
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elsinei ecnebiyeyi ekseriya evdeki erkeklerden kıskandıkları için en ih­
tiyarlarından intihap olunan dişsiz mürebbiye ite lâfzenlik etmekten di­
ğer bir sureti münşirihada istimale imkân bulamazlar. Lisan tahsiline 
verdikleri emeklerin mükâfatı mesaisi bazı mesirelerde, orada burada 
tesadüf edebildikleri frenk kadınlarına hemen birer bonjur demek ka­
bilinden mahkûmu akamet kalır. Frenk nisvanının serbestane maişetle­
rini görürler, zavallı enstrüit kadınlarımızı bir bedbinidir alır. Artık 
muhite, her şeye taan ederler. Kendi ayarlarında kadın bulamadıkları 
için kimse ile görüşmez, ülfet edemez, bir şeyi beğenmez olurlar; 

Sonra bütün mefküreleri, emeli hayatları bir noktada içtima eder, 
her bir ihtiyacatı hissiyelerini tatmin, tatyibedecek bir zevç bulmak.. 
O senelerle süren kuruntulariyle, temennileriyle, arzularıyla zihinlerinde 
nadir, ender değil mefkudülvucut öyle bir zevci mükemmel yaratırla ki 
dünyada değil seyyaratta bile misli bulunmaz. Böyle ekmel bir mahlû­
kun bir gün çıkagelerek bütün hüsranı muhit ve hayattan kendilerini 
kurtaracağı ümidi lezizine raptı kalbederek beklerler..,, 

S o n A r z u (1918) nun mukaddimesinde muharrir onun yirmi sene 
evveline ait olduğunu söylüyor. O devirlerde Ramazanda Şehzadebaşında 
her çeşit insandan büyük bir kalabalık arabalarda veya yayan olarak 
seyrana çıkarlardı. Ötedenberi meşhur oldoğu gibi bu ibadet ayı en büyük 
sevda maceralarının da zamanı olurdu. O devrin kadınları da senede 
bir iki kerre lala veya kalfaların yanında bu âleme iştirak ederlerdi. O 
gecelerden birinde Nuriyezdan, Zişan, Vicdan isminde ayni yaşlarda, 
okumuş üç genç kız kimseye göstermeden arabalarına mektup atan üç 
delikanlı ile sevişmeye başlarlar. 

Nuruyezdan asil bir aileden, eski ananelere riayetkar, Feyzullah 
Efendinin biricik torunudur. Bu zat Nuriyezdanı cahil bırakmak istemi­
yor, fakat alafranga terbiye ile yetiştirmekten de korkuyordu. "Zamane 
erkeklerinin izdivaç mefküreleri değişmişti. Şimdiki gençler ümmi, ham 
halet bir kızla iştiraki hayata tenezzül edemiyorlardı. Kızın müstakbel 
saadeti için zamana uymak zarurî idi. Fakat bir kızın eline kalemi ver­
mezden evvel onu tehlikelerden koruyacak mertebede ahlaken takviye 
etmek lâzımdı. 

Feyzullah Efendi nasıl hareket edeceğini tamamiyle kestiremez. Bir 
taraftan kızı bir kaç mektepte okutur, diğer taraftan lalasız bırakmaz. 
Çantalarını karıştırır. Ona eski devrin kitaplarını, Pendiattar'ı okutmak 
ister. Lâkin kızlar bu hale gülerler. Diğer taraftan erkekler de kızlar 
gibi müşkül durumdadırlar. Kızlara yazdıkları mektuplarda ailelerinin 
arzulariyle evlendirilmekten, alacakları kızı evlenmeden evvel görmenin 
memnu oluşundan şikâyet ederler. Artık aileleri ile oğullar arasında 
zevk tezadı vardır. İzdivaç hakkında yeni fikirler belirmiştir: "izdivaç 
evine karı koca ayni müsavat kapısından girmezlerse o ailede saadet 
husul bulmaz» Kızların arasına da eski neslin o kadar ayıpladığı aşk 
fikri girmiştir. Halbuki Feyzullah Efendi eski devrin adamıdır, onun 
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fikrince: "kadınlar için iffetin, ismetin manasını, kutsiyetini, ulviyetini 
bilmek kâfidir, başka ilim istemez.. „ 

Nuriyezdan ile Sabih arasında bir eğlence gecesinde başlayan bu 
sevda alevi büyüdükçe büyür ve pek ileri gider. Dedikodu Süratle 
yayıldığından ihtiyar büyük babaya bu yüzden selâmün kavlen gele­
rek ağzı çarpılır. Diğer taraftan oğlanın pek muhafazakâr, pek eski, 
kafalı, mütehakkim ve inatçı bir annesi vardır. Sabihin üzerinde büyük 
bir nufuz sahibi olan bu kadın oğlunu kendi istediği gibi evlendirmeyi 
aklına koymuştur. Sabihin bu alâkasını öğrendiği zaman son derecede 
hiddetlenir. Ona göre sokakta bulunan fettan, hafif meşrep zamane 
kızlarından hayır gelmez. O, oğluna akrabalarından namusuna güven­
diği Fazlunnisa Hanımı alacaktır. Delikanlı anasından korkan zayıf 
iradeli bir insandır. Nuriyezdanın aşkına ayni samimiyetle mukabele 
etmez. Bu onun için daha ziyade geçici bir hevesten ibarettir. Fakat 
böyle maceralara alışık olmayan Nuruyezdan için aşkın manası pek 
büyüktür. 

Diğer taraftan Zişan ile Vicdan delikanlılarla olan maceralarına 
devam ederler. Vicdan sevgilisi ile evlenir. Bir sene sonra kocasının 
sadakatsizliğini öğrenince kendisini onunla müsavi sayan Vicdan bu 
harekete karşı kendisi de ihanetle mukabele etmek ister. Halbuki ce­
miyet bunu hazmedecek durumda değildir. Vicdan kocası tarafından 
boşanır ve aleme rezil olur. Zişan ise bir müddet sonra o delikanlıdan 
ayrılarak başka birisini bulur. Yeni sevgilisi ile gezmeleri, yeni icat 
mağaza asansörlerinde buluşmaları muhitte öyle kötü akisler uyandırır 
ki bu iki kızın arkadaşlığı halk nazarında Nuruyezdanı büsbütün 
lekeler. 

Nuruyezdan güç bir durumda kalmıştır. O, ne sevgilisiyle evlene­
bilir, ne de onu terkedebilmezine imkân vardır. Sabihin başkasiyle 
evleneceğine çok üzülür, ve son bir çare olarak Sabihin annesile görüş­
meye karar verir. Bu, o devir için büyük bir rezalet, görülmemiş bir 
cürettir. Bir eski zaman kadının telâkkileri ile Nuruyezdan'ın fikirlerinin 
çarpıştığı bu sahne çok kuvvetlidir. Bu iki nesil birbirlerini katiyen 
anlayamazlar. Nuruyezdan'ın aşktan bahsetmesi kadının sinirlerine 
dokunur. Genç kızın bu küstahlığına hayret ederek ondan büsbütün 
nefret eder. Nuruyezdan'ın güzelliğine kusur bulamaz, ailesinin namus-
kârlığına da diyecek yoktur amma böyle sokaklarda görüşüp görüşüp 
de kendi ayağiyle gelip : "Beni al„ diyen bir aşifteyi alacaksa oğlunun 
yaşı yerlerlerde sayılsın daha iyi. 

Bu aşk kızı kerkesin gözünden düşürmüş, lekelemiş; erkeğe ise 
hiçbir şey olmamıştır. Nihayet Sabih evlenir, o sırada Şeyda isminde 
bir delikanlı her şeye rağmen bu dile düşmüş kızın izdivacına talip 
olur. Ailesi bunu büyük bir nimet bilerek kızı zorlarlar. Nuruyezdan 
evlenmeye razı olur. Şeyda bey karısını çok sever. Fakat Nuruyezdan 
aradan aylar geçmesine rağmen bir türlü ilk aşkını unutup kocasını 
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sevemez ve vicdan azabı duyar. Şeyda bey bir çok genç kızları mesut 
edebilecek iyi ve yakışıklı bir gençtir amma Nuruyezdan'ın kalbi kendi 
hükmünde değildir ki-- Nihayet genç kadın kalbine bir kurşun sıkar. 
Son saatlarını yaşarken sevgilisini bir kerecik görmek ister. Koca bütün 
kıskançlığına rağmen karısının son arzusunu yerine getirmek için 
Sabihi bulur, fakat o, karısı Fazlünnisa hanımı gücendirmemek için 
gelmez. 

Aşağı yukarı ayni mevzu, genç kızların hayatı, daha sonraları, 
Tutuşmuş Gönüller (1922) de ele alınmıştır. Aradan epi zaman geçti­
ğinden genç kızların hali, tavrı aldıkları terbiye hayli değişmiş görü­
nüyor. Buradaki kızlar, memlekette eski sistem değişir, inkilâplar yer 
alırken intikal devrinin yolunu şaşırmış insanları olarak gözüküyorlar. 
Lemiye ve arkadaşları kolları ve boynu meydanda bırakan kısacık 
ipekli çarşaflar, incecik çorapları giyip yüksek ökçeli iskarpinleri üze­
rinde seken pek hafif meşrep kızlardır. Yanaklarının ve dudaklarının 
rengini tuvalet boyalarından alırlar. Onlar pek karışık bir devirde 
büyümüşler, her sene programları değişen mekteplerden ne öğrenmek 
istediklerini anlayamadan çıkmışlardır. İyi bir tahsil ve terbiye görme­
miş, ciddi ülküler edinmemiş olan bu kızlar bütün eski âdetleri ve 
kıymetleri kendilerine alay konusu olarak alır, her şeyi inkâr ederler. 
Şeytanî zekâlariyle saf analarını ve babalarını parmaklarında oynatır­
lar. Anneleri onları uykuda sanırken onlar erkenden sokağa fırlayıp 
bir kaç kapının ipini birden çekerler. Hatta ana ve babalarının verdik­
leri eski biçim adları beğenmeyip kendilerine Şaheser, Nevhayal gibi 
uydurma adlar takmışlardır. 

Eski devrin terbiyesi içinde yetişmiş olan Lebip Paşa, kızı Lemi-
yenin tavır ve hareketlerini pek uygunsuz bulur. Fakat kızına pek 
düşkün olan annesi onun kabahatlerini örtbas etmeye çalışır, kızının 
"koklanmamış bir gonca gibi,, masum olduğuna samimiyetle inanır. İki 
nesil artık konuşamaz bir hale gelmişlerdir. Anne: "kendinize söz 
getirmeyin, bir kızın adı çıkacağına canı çıksın, hepiniz satılıksınız..,, 
dediği zaman kızlar hemen itiraz eder: "biz satılık değiliz, ancak 
hayvanlar satılır.,, diye cevap verirler. 

Bu kızlar "sevda alış verişinde,, pek tecrübe sahibi olmuşlardır. 
Sık sık aşık değiştirirler. İntikal devrinin bu hafif meşrep kızlarının aşkı 
Nuruyezdanınki gibi derin ve samimî değil, sathî ve gelici geçici heves­
lerden ibarettir. Pek azı bu konuyu ciddiye alırlar. Cemiyete âsi olan 
bu kızlar Hüseyin Rahmi romanlarında ilk defa olarak namus ve iffet 
telâkkilerine kıymet vermez olmuşlardır. Onlar edindikleri eksik bilgi­
lerle kadın erkek müsâviliğini ve kadın hürriyetini bol bol âşık değiş­
tirmek manasına anlamışlardır. Lemiye bir aralık fakir bir aileden 
Kasım Necati isminde cahil bir gençle sevişir, lâkin çok geçmeden 
ondan usanır. Fakat Necati ömründe bir defa seven nadir tiplerdendir. 
Lemiyenin bütün tahkirlerine rağmen kızı adım adım takip etmekten 
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vaz geçmez. Lebip Paşanın evine telefon girmiştir. Henüz belirli bir 
fonksiyonu olmayan bu alet şımarık Lemiyenin elinde aşk oyuncağı 
olmuştur. Onunla tanımadığı erkeklerle görüşerek eğlenir. Annesi, dev­
rin şeytanlıklarına akıl erdiremiyen saf Tahire Hanım bu frenk icadının 
eve girmesinden hiç hoşlanmaz. 

Lemiye telefon oyunlarıyla kendine yeni bir sevgili bulur: Behçet 
Hilmi.. Bu yakışıklı genç zengin bir eve damat olarak girmiş, kayınpe­
derinin yardımıyla iyi bir mevkiye yerleşmiştiştir. "Masrafı oynak bir 
kadının tuvalet masrafından bir çekirdek bile aşağı değildir,,. Bu 
paraları hep kendisine meftun olanların en başında gelen karısından te­
min eder. Lemiye ve Behçet Hilmi muaşakası pek ilerler. İmzasız bir 
mektupla bundan haberdar edilen paşa öyle hiddetlenir ki terbiyesiz 
kızını bir odaya hapseder, kapısına da bir kürt bekçi kor. Lemiye ba­
basının bu muamelesie isyan eder, paşa babasına bir mektup bırakarak 
bir kolayını bulup mahbesinden kaçar. Lemiyenin bu mektubu onun 
analık babalık hakkını hiçe saydığını açıkça gösterir. Babalık hakkı 
ile evlâtlık borcunu kendisine mahsus terazisiyle tartar: "Ben doğma­
dan evvel beni bu dünyaya getirmek lütfünde bulunmanız için size bir 
istida takdim etmişmiydim? Paşacığım, tabiat sizi kavramış baba yap­
mış, beni yakalmış evlât etmiş, bu bütün dünyayı iradesine ram eden 
ummui bir kanun, bunun hayır ve şerrinde ne sizin zerre kadar dahliniz 
var ne benim..,, der. 

Lemiye artık kadının hür olması lâzım geldiğini şöyle anlatır: „ Ben 
ferdiyet hislerim haddi nisabını bulunca kendi zevk ve irademle yaşa­
mak isterim. Bu, tabiatın bana verdiği bir haktır... Ben evlendirilecek 
bir kızım. Bütün ömrümce bana eş olacak erkeği intihap hakkıma kimse 
tecavüz etmemelidir... Hangi erkekle sağlam bir yuva kurabileceğim 
hissini tabiat bana vermiştir. Bu kalabalık içinde müstakbel zev­
cimi seçeceğim. Buluşacağız, tanışacağız. Bu hususta rehberim kendi 
meylimdir....,, 

Lemiye babasını asyaî muamele yapan çürümüş zihniyetli bir adam 
olarak tasvir eder. Ona: asrî boraların esiş cihetini tayin edip zihniyet 
puslasını zamana uydurmasını tavsiye eder. Sonunda d a : Allaha ısmar­
ladık Paşa baba, ekmeğiniz ile esir yaşamaktansa ekmeksiz ölmeyi 
tercih ederim, siz fikirleriniz ile yaşayınız, bende benimkilerle.. Bun­
dan sonra beni beslemekten kurtulacaksınız. Çünkü artık kâtiplik, 
tabiplik, avukatlık, biletçilik, vatmanlık hepsi hepsi bizim için... „ 
diyerek mektubu bitirir. 

Sevgilisini biran gözden ayırmayan Kasım Necati bütün arkadaş­
larını seferber ederek Lemiye ile Behçet Hilminin gizlendikleri yeri 
ararlar. Fakat vaziyeti karısının duymasından çok korkan ve Lemiyenin 
belâlısının tecavüzüne uğramaktan çok çekinen Behçet Hilminin izini 
keşfetmek kolay olmaz. Kasım Necati bu işi başardıktan sonra bir 
taraftan Behçetin karısına, diğer taraftan Lemiyenin annesine haber 



548 MEDİHA BERKES 

salarak onları bir otomobile doldurup iki aşıkın kapandığı apartmana 
götürür. Hüseyin Rahmi birbirlerine hiç benzemeyen ve rakip olan tip­
leri karşılaştırarak konuşturmasını, onların zihniyetini çarpıştırmasını 
çok sever. Onlara görüş ve tezlerini kudretle, canla başla müdafaa 
ettirir. Bu pek kuvvetli yazılmış sahnede evvelâ Lemiye, rakibesinin 
kapıdan dinlediğinden habersiz şöyle konuşur: "İnsanları muayyen 
emellere hizmet ettirmek veya itaat altında tutmak hilesiyle oynayan 
bir çok komedyalar, uydurulan hesapsız faziletler, sahte büyüklükler, 
meziyetler ve kof kelimeler vardır. Bu komedyaların mucitleri uydur­
dukları ahlâk düsturlarının hemen hemen hiç bir kelimesini nefislerine 
tatbik etmezler. Lâkin saf, budala, mutaassıp avamı iğfal için eder 
görünürler. Namus kelimesi de kürrei arz kadar şişirilmiş; işte bu incir 
çekirdeklerinden biridir... Namusa gelelim, her fert bu tabirin hima­
yesine sığınmakla diğer insanlardan hürmet ve itibar görebileceği için 
bunu mudafaada ateş kesilir, hatta bazan en namussuzlar bile... Aile­
ler arasındaki manasına gelince, namus kıskançlıkla karıştırılır. Meselâ 
bir koca zevcesinin sadakatsizliğine karşı intikamda gösterdiği şiddet-
deki vahşeti bu kelime ile örter. Bir çokları bundan gizlice inhirafta 
beis görmezler... „ 

Lemiye serbest aşkı öğer. Ona göre nikâh bağı insanları esarette tut­
mak için uydurulmuş ağır bir zinçirdir. Kendisinde bulunmıyan namus hiç 
bir kadında da yoktur: "en ahmak bir kadın bile kocası senede birkaç de­
fa aldatır. Bu sebepten mezar başında telkini, ölüyü anasının ismiyle çağıra­
rak verirler..„Behcet Hilmi bütün bunlara iştirak etmekle beraber karısının 
namusundan şüphe etmez, oğlunun kendisinden olduğuna inanır. Kapı­
dan dinleyen kadın o sırada içeriye girer, bütün mukaddesata dil uza­
tan asileri - tahsil seviyesinden beklenmeyen bir talâkatla - ittiham eder. 
Bu çirkin fakat kurnaz kadının asıl maksadı kocasını darıltmadan Lemi-
yenin elinden almaktır. Onun tereddüdünü yenmek için küçük oğlunu 
Behcetin kucağına vererek onun yapacağı tesirden faydalanır. Behçet 
Hilmi mütessir ve nadim olmuş gözükür. Biraz evvelki bütün söyledik­
lerini inkâr ederek izdivacı öğer. Lemiye hiç ummadığı bir anda yediği 
darbenin tesiriyle şaşalar. O suçludur, fakat türlü diller dökerek Lemiyeyi 
iğfal ettikten sonra, zor bir durumda kalınca para menbamın kuruyaca­
ğını düşünerek riyakârca bir nedamet gösteren Behçet Hilmi Lemiyeden 
daha suçlu, daha zaif ahlaklıdır. Diğer taraftan ona çok zafı olan karısı 
kocasının kenisine menfaat için bağlandığını bile bile ne pahasına olursa 
olsun onu elinden kaçırmamak için bütün suçu Lemiyeye yükler. Böylece 
üç kişilik aile onu oracıkta bırakarak giderler. O haleti ruhiye içindeki 
Lemiyeyi annesi eve götürür, fakat kendisine yazılan mektubu ve kızı­
nın şüpheli hayatını hazmedemeyen Paşa: "Git vatmanlık et.. „ diyerek 
Lemiyeyi başı açık, ev kıyafetiyle sokağa atar. Kızın isyanı artık son 
dereceyi bulmuştur. Artık biricik inancı olan aşka da lanetler savurur. 
Bu acı tecrübe mağrur kızın bütün hayatına yetecektir. 
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Sokakta karşısına çıkan Kasım Necatiyi yine reddeden Limiye 
hayatını kazanmak için bir mağazaya tezgâhtar olararak girer. Türlü 
maceralar geçirerek evlerinden kovulan arkadaşları da oraya gelmişler­
dir. İstanbulda ilk defa güzel kızların çalıştığı bu mağaza çok rağbet 
görür. Hayata atılmak Lemiyenin sandığı gibi kolay bir iş değildir. 
Kötü bir şöhret sahibi olan mağaza müdürü çok geçmeden Lemiyeye 
göz kor, fakat artık hayata küsmüş olan bu dik kafalı kızdan hiç bir 
karşılık görmez. Çok geçmeden Lemiyenin hareketlerinde bir ağırlık ve 
yorgunluk, gözlerinin etrafında koyu gölgeler belirir. Mağazanın mü­
dürü namuslu (!) bir müessede böyle bir kadını tutamıyacağını söyleye­
rek Lemiyeye yol verir. Kız Behçet Hilmiye mektup yazarak halini anlatır, 
doğacak çocuğun vaziyetini kurtarmak maksadiyle gün için nikâhlanmayı, 
aksi takdirde çocuğu boğmaya mecbur kalacağını bildirir. Fakat Behçet 
Hilmi mektuba ağır tahkirlerle karşılık verir: "şüpheli bir müessede ça­
lışan oynak bir kadının çocuğunun babasının ben olduğum nereden 
belli?..,, der. O zaman Lemiye, ondaki babalık duygusunun bir sevki 
tabiî değil, riyakârlıktan ibaret olduğunu anlar. 

Çocuk doğunca Lemiye ne yapacağına karar veremez, bu çocuğu 
büyük bir muhabbetle sevdiğini hisseder, fakat bu kundakla cemiyetin 
karşısına nasıl çıkacağını düşünerek onu öldürmek ister, bu da elinden 
gelmeyince bir buhran esnasında onu küçük bir zenbile koyarak cami 
avlusuna attırır. Fakat buhran geçince derin bir pişmanlık duyar, 
derhal geri aldırmak ister, fakat çocuğu koydukları yerde bulamazlar. 
O zaman Lemiye hastalanır, çocuğu köpeklerin parçaladığını sayıkla­
yarak sinir buhranları içinde kıvranır. Çok geçmeden bu hiddet ve 
şiddet devresi geçer, artık yerinden kımıldamaz, çalışmaya başlamaz, 
bir melankoli hali gösterir. Her neredense bol bol para kazanan arka­
daşlarının ellerinden saçılan fazla paralarla geçinir. Arkadaşları, Nev-
hayalle Şaheser şimdi kumar oynanan ve içki içilen bir sefahat evinde 
giyinip süslenerek, dolaşmakta ve kumarcılara iyi tali dilemektedirler. 

Bir gün Lemiye'ye büyük bir müjde verir, çocuğunun sağ salim 
olduğanu söylerler. Kadın çok sevinir, derhal çocuğunu görmeye ha­
zırlanır. Onu İstanbulun iğri büğrü sokaklarından geçirerek bir kenar 
mahalleye götürürler, eski fakat temiz bir eve sokarlar. Orada Lemiye 
kucağında küçük kızı ile Kasım Necatiyi görür. Lemiye kaybetmiş ol­
duğu bütün cemiyet kıymetlerini, sükûn ve saadeti bu küçücük evde 
tekrar bulur. Bir çocukları daha dünyaya gelir. Beş sene sonra bu iki 
çocuklu aile Paşa babanın elini öpmeye giderler. İhtiyar baba kızının 
maceralarının kapandığına çok memnundur, onu affeder. 

Lemiye Hüseyin Rahmi'nin en kuvvetli, en dikkate değer kadın 
tiplerinden biridir. Onda asırlarca kafes arkasına kapatılmış 
şark kadınının isyanı patlak vermiş gibidir. Fakat o kötü bir 
terbiye almış, iyi yetişmemişti, ne istediğini kendisi de bilmiyordu. 
Erkek kadın eşitliğine, kadının hürlüğüne inanıyor, fakat bunu 

A. Ü. D. T. C. Fakültesi F : 7 



550 MEDİHA BERKES 

ahlâk kaidelerini hiçe sayarak macera peşinde koşmaktan ibaret 
sanıyordu. Bu kızlar eski buldukları cemiyetin kıymetlerine inanmıyorlardı, 
fakat yeni ve yüksek ülküler de edinmiş değillerdi. Karşılarına çıkan­
lar onların bu zaaflarından faydalandılar, onları istismar ettiler. Güzel 
kızların namusiyle hayatlarını kazanması fikrine cemiyet henüz yabancı 
idi. Lemiye zeki, cessur ve irade sahibi bir kızdı, fakat hayata yanlış 
adım attı ve yanlış yoldan yürüdü. Sonraları ciddi bir çalışma gaye­
siyle hayata atılmayı denedi ise de karşılaştığı büyük güçlüklere 
mağlup oldu. Fakat o izzeti nefis sahibi mağrur bir kız olduğundan 
arkadaşlarının akibetine uğramadı, düşmedi. Lemiye muvaffak olamadı, 
yani hiçbir şey ortaya koyamadı, geri döndü, bütün iddialarından 
vaz geçti, eskiden inkâr ettiği kıymetlere dört elle sarıldı ve sonunda 
eski kadının talihine razı oldu. 

Hüseyin Rahmi romanlarında hayat sahasında yapıcı bir rol oyna­
maya muvaffak olmuş, hem kendisini hem de başkalarını kurtararak 
kendinden evvelki neslin kadınlarını aşmış bir kadın görüyoruz. Billur 
Kalp (1926) ın mevzuu hayata atılan muhtelif tiplerde kadınlar, 
onların karşılaştıkları güçlükler, düştükleri tuzaklardır. Semih Atıf Bey 
harp zenginlerindendir. Vaktiyle nasıl vurmuşsa vurmuş, şimdi paranın 
nereden geldiği kimsenin şüphesini çekmesin diye uydurma bir yazı­
hane açmıştır. Fakat idarehanenin asıl işi kadın avcılığıdır. Semih 
Atıfın Saim İzzet gibi son derece ahlâksız yardımcıları da vardır. Bu 
kadın simsarları iş arayan genç kadınları daha iyi tuzağa düşürebilmek 
için gazeteye "Genç bir kâtibe hanım aranıyor, vazife ağır değil, maaş 
dolgundur,, diye bir ilân verirler. Ortada kocasız, ekmeksiz bir çok 
kız var, bundan faydalanan bir çok ırz spekülâsyoncuları da var. 
Semih Atıf evlidir, fakat izdivaç onu tatmin etmez. Karısı sinirli ve 
son derecede kıskançtır. 

İlân verildiğinin ertesi sabahı kadınlar gelmeye başlarlar. İlk ge­
len Hüsniye kara kuru, çirkin, fakat pek marifetli, cerbezeli ve edepsis 
bir kadındır. Fakat onun yüzüne bakan olmaz. Gelenlerin en güzel­
lerinden üç tanesini seçerler. Bunların ikisi işin mahiyetini evvelden 
sezmiş hafif meşrep kadınlardır. Fakat Aksaraylı Mürüvvet pek toy, 
pek masum bir kızcağızdır. İki küçük kardeşiyle hasta anasını besle­
mek mecburiyetinde olduğu için iş aramaya çıkmıştır. Tahsili az 
olmasına rağmen namusiyle para kazanmak için hiç bir fedakârlıktan 
çekinmiyecektir. Bunu hisseden bu ahlâksız adamlar nasırlaşmış vic­
danlarını şöyle teselli ederler: "böyle bir kız nasıl olsa düşecek, ha 
burada olmuş ha başka yerde ne farkı var?..,, 

Semih ve arkadaşları kızları bir otomobile doldurarak Büyükde-
reye bir otele götürürler. Evvelâ içkili bir sofra kurulur. Diğer iki 
kadın bu adi ve laubali eğlence tarzına alışıktırlar, fakat korku ve 
mahçupluğundan bir tarafa büzülmüş olan Mürüvvetin ağzına zorla 
içki dökerek kıza kabaca sataşırlar. O sırada Hüsniyenin haber ver-
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mesiyle Semih Atıfın karısı ile iki çocuğu otele baskın yaparlar. Büyük 
bir rezalet olur, üstelik te kolera şüphesinden dolayı içerdekileri o 
gece dışarı salıvermezler. Oradan kurtulduktan sonra Mürüvvet içki 
kokan perişan elbisesiyle eve gitmeye cesaret edemez, kendisini çok 
kirli sanır, ailesine bir mektup bırakarak her şeyi anlatır ve kendisini 
denize atarak intihar eder. Muharrir bu mektupta Mürüvvetin ağzından 
bu çeşit iğfal yuvalarına karşı ateş püskürür, lanet eder. Tecrübesiz, 
toy Mürüvvet daha hayata adım attığının ilk günü tuzağa tutulmuş, 
mücadele etmek kudretini gösterememiş, ölmüştür. Mürrüvvet mektu­
bunda hiç kimseye intihan tavsiye etmez. Tersine olarak, hayatta güç­
lüklerle mücadele etmelerini, bu ahlâksızlık ocaklarını temizlemelerini 
tavsiye eder. Fakat Mürüvvetin ölümü cemiyetin bu büyük derdini 
halletmeye kâfi gelmez, kız bir kaç günde unutulur gider her şey eski 
halinde devam eder. 

Rananın asıl kahramanı Sema servetini kaybetmiş düşkün bir paşa 
ailesinin kızıdır. Geçinmek için ucuz ücretle gizli gizli yün işleri yapar. 
Semaların Erenköydeki köşklerinin yanına eski ve fakirleşmiş bir paşa 
ailesi daha taşınır. Onların da Muhlis isminde bir oğlu vardır. İki 
genç sevişmeye başlarlar ve evlenmeye karar verirler. Fakat bu düğün 
kolay kolay olmaz. Gösterişe meraklı birer eski paşa karısı olan anne­
leri biri birlerinden aşağı kalmamak için hazırlıklarını bir türlü bitire­
mezler. İstanbula gizli gizli iş alıp vermeye giden Sema Semih Atıfın 
memurlarının eline geçer. Siyah peçesi altından bile kızın müstesna 
bir güzellikte olduğunu sezen bu adamlar onu tuzağa düşürerek idare­
haneye sokarlar. Semanın İstanbula gidip gelmelerinden şüphelenen 
nişanlısı onu takip ederek idarehaneye gelir. Aldatıldığını zannederek 
müthiş bir kıskançlık buhranı içinde imdat isteyen Semayı bu ahlâksız 
adamların eline bırakarak gider. Bereket versin ki kızı ihtiyar bir me­
mur kurtarır. 

Muhlis nişanlısının masumluğuna bir türlü inanmaz. Ona göre, na­
musunu kaybetmiş ve ailesine lâyık olmıyan Sema Mürüvvet gibi inti­
har ederek bu lekeden temizlenmelidir. Fakat Sema onun ne kadar 
yanıldığını mantıkî delillerle ortaya kor. İnsan hayatta her hangi bir 
tehlike ile karşılaşabilir, hatta vahşi hayvanların tecavüzüne bile uğrıya-
bilir ama başkalarının ahlâksılığından hiç bir leke sıçramaz. İntihar 
etmek aczin, korkaklığın bir ifadesidir. Bilâkis yılmamak, kötülerle mü­
cadele etmek, selâmete çıkmak ve başklarını da kurtarmak lâzımdır. 
Hiç kimsenin diğerine intihar tavsiye etmiye hakkı yoktur. Hatta ölen 
zavallı Mürüvvet bile kimseye intihar tavsiye etmemiş, acizliğini itiraf 
etmiştir. 

Muhlis Semadan intikam almak maksadiyle başkasiyle evlenir, fa­
kat hiç mesut olmaz. Sema uğradığı bu hayal kırıklığından sonra aşka 
küser, bütün kudretini işine verir. Bir çok öksüz ve çalışmıya muhtaç 
kızları kendi evinde açtığı yurtta toplar. Onlara her türlü iş öğretir. 
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Yurdun kârı gün geçtikçe arta. Toplanan paralarla öksüz kızlar evlen­
dirilir. Bir taraftan da bir çiçek bahçesi yapılır. Yetiştirilen güzel 
çiçekler müessese hesabına satılır. Semanın gittikçe genişliyen yurdu 
temizliği ve intizamı; genç müdiresi de çalışkanlığı, dürüstlüğü ve 
zekâsı ile şöhret bulur. Bir çok zengin ve yüksek rütbeli erkekler 
onunla evlenmek istedikleri halde Sema hepsini reddeder. Nihayet 
karısından ayrılan Muhlis yaptığı hareketten mahcup olarak Semaya 
gelir. Fakat o artık o kadar değişmiştir ki Muhlisi affetse bile onun 
için bir kardeşten başka bir şey olamaz. 

Sema Hüseyin Rahmi romanlarının en çok muvaffak olan, en yapıcı 
kadınıdır. Fakat bu şartlar altında o da normal hayatını yaşayan 
mesut bir kadın olmamış, iş sahasındaki muvaffakiyeti ile gönlünün 
ihtiyacını telif edememiştir. Sema iş sahasında erkeklerle yan yana 
değil, fakat İstanbul'un bir köşesinde kurduğu yalnız kadınlara mahsus 
bir müessesede çalışmıştır. O yapıcı ve muvaffak olmakla beraber iş 
âlemine giren modern kadının durumunu aksettirmiyor. Kadın Erkekle-
since adlı piyesinde muharrir çalışan kadını pek sathi olarak ele alıyor 
onun problemlerini halledemiyor. 

İşte Hüseyin Rahminin devri ve işi bu merhalede bitiyor. İhtiyarlık 
devrine raslayan son senelerin tekâmülünü bize aksettiremiyor. Fakat 
bugünü onun gibi bütün cepheleri ve problemleri ile ele alarak mem­
leketimizde inkılâbın ulaştığı son merhaleyi gelecek nesillere anlata­
bilecek bir roman muharririmiz maalesef yoktur. Hüseyin Rahmi ro­
manlarında fazla teferruat, roman tekniğinde kusurlar bulunabilir. Hatta 
insanların ruh hallerini incelemekte pek büyük bir kudret göstereme-
yebilir. Fakat o bütün kahramanlarını bir cemiyet muhiti içine koyarak 
onların hareketlerindeki içtimeî âmilleri açıkça göstermişttr. Bu sebep­
tendir ki onun gözlerinin rengini, yüzünün hatlarını pek iyi bilemedi­
ğimiz kahramanları bu cemiyette öyle kuvvetle yaşamışlardır ve yaşar­
lar ki insan sık sık onlara ve onların çocuklarına rastladığını ve Tas­
layacağını sanır. Biz Hüseyin Rahmi romanlarının kısa ömürlü olduğuna 
inanmıyor, gelecek nesillerin onu bizden fazla takdir edeceğine ve 
ondan faydalanacağına inanıyoruz. Onun başladığı bu büyük eseri 
devam ettirecek olanlar bu memleketin en çok beklediği ve muhtaç 
olduğu insanlar arasındadır. 




