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İ l k mesleği denizcilik olan Joseph C o n r a d ' ı n yazarlığa başladığı 
zaman denizlerde ve gemilerde geçen roman ve öyküler yazmasının i k i 
önemli nedeni vardır. Deniz yaşamını ve gemiciliği yakından tanıması 
bu nedenlerin i lk id i r . İ k i n c i neden ise açık denizlerde seyreden bir gemi 
ile insan yaşamı arasında kurduğu benzerliktir. Diğer bir deyişle, deniz 
yolculuğu aynı zamanda bir yaşam yolculuğudur. Açık denizlerde tek 
başlarına gidip gelen gemiler insan yalnızlığının simgeleri olarak görü­
lebilirler. Conrad ' ın roman ve öykülerinin hemen hepsine konu insan ve 
onun dünyadaki yeridir. Kişi leri çoğunlukla yalnız kimselerdir; kendi­
lerine düşman, ya da en azından kayıtsız b i r takım güçlerin arasında ya­
şamlarına bir anlam verebilmek için çabalayıp dururlar. Çoğu, gerçekte 
elde edebileceklerinin çok üzerinde başarı ve zafer hayalleri içindedirler. 
Almayer, Willems, Kurtz , J im, Nostromo ve Gould'un hayallerinin ger­
çekleşmemeğinin başlıca nedeni insan ruhunun derinliklerinde gizlidir. 
Conrad, eserlerinde insanın bu gizli ve karanlık yönünü inceler. Bu i n ­
celemeyi yaparken kullandığı yöntem ise, kişilerini, yalnızbklarını vur­
gulayacak bir ortamda göstererek, dış dünyadaki nesneler ve olaylar 
aracılığı ile ruhsal durumlarını ortaya koymaktır. Douglas Hewit t , 
Conrad: A Reassessment adlı eserinde, Conrad ' ın roman ve öykülerinde 
dış dünyanın gerçeklerinin, doğal açıdan son derece inandırıcı gerçekler 
olduklarını b e l i r t i r i . Dolayısıyla, eserlerinin çoğunda, Conrad okuyu-
yucunun duyularına seslenen olaylar, tasvirler ve somut nesneler yo­
luyla, aslında tanımlanması çok güç olan bir takım ruhsal sorunları or­
taya koyar ve inceler. 

1903 yılında yayımlanan Tayfun (Typhoon) C o n r a d ' ı n sevilen ve 
çok, okunan deniz öykülerindendir. Conrad eleştirmenlerinin çoğuna 
göre Tayfun oldukça kolay bir eserdir, ve yazarın diğer roman ve öy­
külerinde göze çarpan sorunlar bu öyküde yoktur. Örneğin Albert J. 

1 Douglas Hewitt, Conrad: A Reassessment, (London: 1975), s. 14. 
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Guerard, Conrad the Novelist adlı kitabında, Tayfun'un hemen hemen 
t ü m Conrad okuyucularının beğendikleri bir eser olduğunu, ancak fazla 
yorum gerektirmediğini, konusunun insanın iç dünyası ve bu dünyadaki 
karnlık ve gizli kalmış yönlerle i lgi l i olmadığını yazar2. Joseph Conrad: 
A Ciritical Bibliography başlıklı eser de de Jocelyn Baines Tayfun'un 
C o n r a d ' ı n en "basit" önemli eserlerinden birisi olduğunu belirterek, 
Heart of Darkness ya da Lord Jim'de görülen karmaşık sorunlardan uzak 
olduğunu vurgular 3. Eleştirmenlerin bu yargıya varmalarmdaki en bü­
yük sebep, öyküye adını veren tayfunun kaptanla gemideki öteki görev­
l i lerin savaşmak zorunda kaldıkları fiziksel bir güçlük olmaktan öteye 
gitmediğidir. Bu eleştirmenlere göre, öyküde i lginin üzerinde yoğunlaştı­
ğı Kaptan Mac Whirr, Conrad' ın diğer kişilerinden farklı olarak derinlik­
ten yoksun bir kimsedir, karşılaştığı büyük güçlükler onun ruh yapısını 
zorlamaz, geçirdiği tecrübeden değişmiş, kendisi hakkında birşeyler 
öğrenmiş olarak çıkmaz. 

Mac Whir r 'ün yazarın diğer birçok eserindeki kahramanlardan farklı 
bir kişiliği olduğu doğrudur. Kaptanı Almayer, Willems, J i m ve Kurtz 
gibi kişilerden ayıran en belirgin öge yazara göre insan adına lâyık ol­
manın gerektirdiği temel özellikleri taşımasıdır. Bu özellikler cesaret, 
dayanıklılık, dürüstlük, ve sarsılmaz bir görev ve sorumluluk duygusu 
olarak sayılabilirler. Yolculuk boyunca savaşmak zorunda kaldığı müt­
hiş tayfun sırasında bu özelliklerini hemen hemen hiçbir zaman yi t i r-
menıesinin nedeni ise hayal gücünden yoksun olmasıdır. Conrad, Tay­
fun iç in yazdığı notta, olayın gerçek anlamının belirebilmesi için gerekli 
görüş açısını Mac Whirr 'ün kişiliğinde bulduğunu söyler. Yine aynı notta, 
Conrad, Tayfun'daki tek amacının şiddetli bir fırtınanın öyküsünü an­
latmak olmadığını, buna karşılık, öykünün yalnızca bir sembol olarak da 
değerlendirilmemesi gerektiğini bel ir t i r 4 . Yazara göre, tayfun da, Kap­
tan Mac Whirr de öykü için gerekli öğelerdir. Dolayısıyla, tayfunun 
fiziksel bir güçlük olmakla kaldığı; eserin, C o n r a d ' ı n diğer eserlerinin 
tersine derinlikten yoksun olduğu görüşü doğru sayılamaz. Kısaca be­
l ir tmek gerekirse, Tayfun'un konusu yazarın The Nigger of the "Nar-
cissus", Heart of Darkness ve Lord Jim gibi pek çok eserinde olduğu gibi, 
o ana kadar hiç bilmediği, tanımadığı düşman güçlerle karşılaşıp savaş­
mak zorunda kalan yalnız insandır. 

2 Albert J. Guerard, Conrad the Novelist, (Massaehusets: 1966), s. 294. 

3 Jocelyn Baines, Joseph Conrad: A Critieal Bibliography, (Londön: 1971), s. 311 

4 Joseph Conrad, The Nigger of the "Narcissus" Tayfun and Other Stories, (Middlese: 

1985), s: 147, 148. 
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Okuyucunun, tayfunun Kaptan Mac Whirr ve gemideki diğer kişiler 
üzerindeki etkilerini hissedebilmesi ve görebilmesi amacıyla yazarın 
kullandığı en önemli araçlardan b i r i imajdır. Eserdeki imajlar belli başh 
üç grupta toplanmışlardır. Bunlar, tayfan ile i l g i l i imajlar, kişilerle i l ­
gili imajlar, ve gemi ile i l g i l i imajlardır. Temel imaj karanlık'tır. Her üç 
gruptaki imajlar öykü boyunca belli yerlerde tekrarlanmakta, ve karan­
lık imajı ile i l işkil i olarak kullanılarak eserin bütünlüğüne katkıda bu­
lunmaktadır. 

Bir inci grupta tayfunun yaklaşmakta olduğunu gösteren ve daha 
sonra tayfunun saldırısı ile i l g i l i imajlar vardır. Kuzey Çin denizinde 
Nan-Shan adlı geminin karşılaştığı fırtınanın şiddeti canlı imajlar sa­
yesinde sürekli olarak okuyucunun gözleri önündedir. Öykünün baş­
larında hiç rüzgâr yoktur; havanın çok sıcak ve boğucu olacağı bellidir. 
Fırtınanın gelişini haber veren imajların i l k i gökyüzünde görülen "ga­
r ip, beyaz, puslu leke"dir. Güneş ışınları "garip b i r şekilde kararsız" 
görünmektedir. Gölgeler "hastahklı '"dırlar; günışığı ise her zamankin­
den farklı, doğal olmayan bir özelliğe sahiptir. Güneş batarken kuzeye 
doğru yoğun bir bulut kümesi göze çarpmaktadır; bu bulutların da 
"kötü , karanlık, zeytin yeşi l i" garip bir rengi vardır. Geminin yoluna 
çıkmış somut bir engel gibidirler. Güneş tümüyle bat t ıktan sonra ortaya 
çıkan yıldızlar da kısa bir süre içinde kaçarcasına kaybolarak geride 
kapkaranlık bir gökyüzü bırakırlar. Deniz de gökyüzü gibi kapkaranlık­
t ır . Geminin dönmesi ile bir l ikte yıldızlar geri gelirler; ancak bu defa 
çok büyüktürler. Gece ilerledikçe, ortada olağandışı birşeyler olduğunu 
sezen Kaptan kamarasından çıktığı zaman büyük bir karanlıkla karşı­
laşır. Birdenbire, geminin bütün pencerelerinde görünen ışıklar kararır­
lar; şiddetli rüzgâr hepsini söndürmüştür. T ü m bu imajlar yaklaşmak­
ta olan şeyin garip, olağandışı ve korkutucu niteliğini vurgulamakta­
dır 5 . 

Tayfunun saldırısını anlatmak için kullanılan imajlar ise hem gücü­
nü ve şiddetini ortaya koyar, hem de insanların r u h yapılarını zorlayan 
bir düşman olduğunu açıklar. Birden geminin her yanma, sanki "ko­
caman bir baraj patlamışcasına" sular saldırır. Tayfun olanca gücüyle 
Nan-Shan'a saldırdığında işe öncelikle gemideki insanları birbirlerinden 
ayırmakla başlar. Diğer bir deyişle onları yalnızlıkları ile başbaşa bırakır 

5 i k i n c i saldırıdan önceki durumu ortaya koymak için de benzer imajlardan yararlanılmış­
t ır : Son yıldız kaybolmadan önce geminin üzerinde asılı duran karanlığın büyük gücüyle savaşır 
ve sönüp gider. Fırtınanın yaklaşmakta olduğunu haber veren rüzgârın hain bir sesi vardır. Ka­
ranlık giderek geminin üzerinde yoğunlaşmaktadır. 



100 BELGİN ELBİR 

ve ruhlarına saldırır: "Azgın bir fırtına insana kişisel düşmanıymış gibi 
saldırır, kolunu bacağını yakalamaya uğraşır, beynine yapışır, ruhunu 
sökmeye çalışır". Böyle b i r anda insanların düşünme yetenekleri bile 
yok olabilir, i k i n c i kaptan Jukes için fırtınanın saldırısı "kendi duygu­
larına yöneltilmiş benzersiz bir saldırıdır." Fırtına sırasında her yer kap­
karanlıktır, dalgalar "karanlıkta dev gibi ulumaktadırlar". 

İk inc i gruptaki imajlar öyküdeki kişilerle; onların görüşleri, dav­
ranışları, duyguları ve tepkileri ile i lgi l idir . Eserin başlıca kişisi olan 
Kaptan Mac Whirr i l k sayfada hiçbir belirgin özelliği olmayan, normal 
görünüşlü bir insan olarak tanıtılmaktadır. Ancak öykü ilerledikçe çeşitli 
imajlar yoluyla Mac Whir r 'ün aslında çok önemli olan b i r takım özel­
l ik ler i belirtilmektedir. Kaptanın en. önemli özelliklerinden b i r i hayal 
gücünden yoksun olması, yalnızca gözünün önündeki gerçeklerle, so­
rumluluğunun gerektirdiği işlerle ilgilenmesidir. Mac W h i r r ' ü tayfunun 
düşmanca saldırısına yenilmekten kurtaran da yalnızca cesur ve dürüst 
olması değil, gelecek ve geçmişle i lg i l i hayallere dalmadan içinde bulun­
duğu zamanı yaşaması ve "b iz i yorucu sürecine zincirleyen küçük alış-
kanbklar"a bağlılığıdır. Mac Whirr 'de ancak günlük işlerini görmeye 
yetecek kadar hayal gücü vardır. Conrad, kaptanın hayal dünyasına 
dalmasının ne denli olanaksız olduğunu güçlü bir imajla açıklar. B u , bir 
saatçinin, b i r kronometreyi gerekli aletleri olmadan tamir edebilmesi 
kadar güç bir şeydir. Gelecek ile i l g i l i olaylar karşısındaki tepkisi, de, 
kör bir tur i s t in çevresindeki güzelliklere karşı tepkisi gibidir. Çünkü 
kaptanın ne geçmiş ne de gelecek ile i l g i l i hayalleri yoktur. Onu ilgilen­
diren gördükleri ve yapmak zorunda olduklarıdır. Kaptanı yardımcısı 
Jukes gibi hayal gücü kuvvet l i kişilerden ayıran da budur. Karşılaştığı 
tayfunun ne büyük felaketlerle sonuçlanabileceğini hayal edememesi, 
yalnızca üstesinden gelinmesi gereken b i r güçlük olarak görmesi, cesa­
ret ini yitirmeden mücadele edebilmesini sağlar. Öykünün başında Mac 
W h i r r ' ü rahatsız eden, zihnine takılan sorun, barometredir. Baromet­
redeki düşüş onun için gemisinin ve güvenliklerinden sorumlu olduğu 
insanların karşılaşabileceği tehlikenin somut bir işaretidir. Moralinin 
en düşük olduğu anda, karanlık kamarasında, yılmasını ve korkuya ka­
pılmasını önleyen de somut bir gerçektir. Havlusunu her zamanki yerin­
de görünce, herşeyin yolunda olduğunu, dünyasının yıkılmadığını dü­
şünür ve tayfunla savaşmak üzere güverteye geri döner. 

Tayfunun çok şiddetli bir anında Kaptan Mac Whirr genç Jukes 
ile birl ikte güvertededir. Burada kullanılan imajlar hem kaptanın tayfun 
ile mücadelesindeki yılmazlığı, hem de korku ve ümitsizlik içindeki Ju-
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kes ile arasındaki farkı ortaya koymaktadır. İ k i n c i kaptan Jukes aslında 
görevine bağlı, i y i bir denizcidir ancak insanların pe"k çoğu gibi onun da 
oldukça kuvvet l i bir hayal gücü vardır. Kendisine görevinin herşeyden 
önce geldiğini öğretecek, t a m anlamı ile olgun bir denizci olmasını sağ­
layacak bir deneyimden de geçmemiştir. Şiddetli tayfun karşısında 
Jukes, t ü m cesaretini y i t i rmiş gibidir. Ne yapacağını bilmez bir durum­
dadır. Kaptan ise tayfunun çıkardığı büyük gürültü içinde sesini duyur­
maya çalışmaktadır. Diğer denizcilerin nerede olduklarını Jukes'a 
sorarken Mac Whir r 'ün sesi sanki "f ırt ınanın gücünü yenmektedir." 
Bu ses zayıf ve "cüce" bir sestir; ancak fırtınanın neden olduğu "dev" 
gürültüye yenik düşmez. Kaptanın sesi de kendisi gibi " ü m i t ve korku­
nun yabaneısıdır." Genç yardımcısının "geminin dayanıp dayanamı-
yacağı" yolundaki sorusunu "Be lk i "diye yanıtlarken Mac W h i r r ' ü n 
sesi oldukça zayıf olmasına rağmen birden güçlenir. Çünkü kaptan çekiç 
ve makinalar gibi somut gerçeklerden sözetmeye, yapılması gereken 
işleri sıralamaya başlamıştır. "Fırt ınanın şiddetine dayanabilmek", 
diğer bir deyişle bu müthiş güç karşısında yıkılmadan durabilmek iç in 
gerekli olan da budur. Daha sonra Jukes, geminin makina odasındaki 
telefonda kaptan ile konuşurken fırtınanın gürültüsü kulağına gelir, 
ancak kaptanın sesi fırtınanın "bağırtısını kenara i te r . " 

Tayfun olanca gücü ile gemiye saldırılarını sürdürürken, Mac 
Whirr ve Jukes, gecenin karanlığında güvertededir. Kaptan Jukes'a 
fırtınanın üstüne cesaretle gitmesi gerektiğini söyler. Kendisini hiçbir 
şeyin yıldırmasına izin vermemesini öğütler. Bu sözlerin ardından Jukes, 
iç ini t a m bir güven duygusu kapladığını, artık bütün güçlüklerle yalnız 
başına savaşabileceğini hisseder. Burada da yazar, gene karanlıkla i l ­
gi l i bir imaj kullanmıştır. Jukes, "karanlığın sesini duyar." Bu karanlık 
tayfunun ta kendisidir. Jukes, "kendi kendine karşı içinde birden uya­
nan inançtan ö t ü r ü " zırh giymiş bir insanın mızraktan korkması gibi, 
bu karanlığın gelişini telaşlanmadan, korkmadan beklemektedir. " H i ­
kâyenin sonuna doğru Jukes da artık gerçek bir denizci ve olgun bir 
insan durumuna erişmesini sağlayacak b i r tecrübe geçirmiştir" 6 

Gemide bulunan Çinli işçilerle i lg i l i imajlar da, tayfun ve karanlık 
imajları ile bir l ikte kullanılarak öykünün anlamının daha i y i anlaşılma­
sına katkida bulunmakta, hem de kişilerin karşılaştıkları güç duruma 
tepkilerini ortaya koymaktadır. Karanlıkta Çinli işçilerin toplu halde 
bulundukları yerin kapısına yaklaşan denizci önce fırtınanın bağırtısını, 

6 Ünal Aytür, Conrad ve Deniz Yolculuğu. (Ankara: 1976), s. 266. 
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öfkeli sesini duyduğunu zanneder. Bu bağırtı "insan özellikleri, insan 
öfkesi ve acısı" taşır gibidir. Dikkatle baktığı zaman bütün bu gürültü­
nün Çinli işçilerden geldiğini, onların bağrışarak kavga ett iklerini gö­
rür. Bu sırada etraf karanlıktır, ve denizci kendisini tehlikede hisseder; 
hemen oradan kaçar. Daha sonra kaptan tarafından Çinlilerin ne du­
rumda olduklarına bakmakla görevlendirilen genç Jukes aşağı indiğinde 
zif ir i karanlıkta bayılacak gibi olur. Kapıyı açıp Çinlilerin kavgasını 
görünce, fırtınanın saldırısından korktuğu gibi, Çinlilerin de tek vücut 
halinde kendisine saldıracaklarından korkar. Tayfun gibi Çinliler de 
artık geminin ve denizcilerin güvenliğini tehdit eden bir unsurdurlar, 
işçilerin kavgaları ve çıkardıkları sesleri tayfunun gürültüsüne benzeten 
imajlar yoluyla Conrad, gemideki insanların içinde bulundukları durumu 
okuyucunun görebilmesini sağlar. Mac Whir r 'ün tayfunla i lg i l i t u t u m u 
gibi, Çinli işçilerin sebep oldukları sorun karşısındaki t u t u m u diğer de-
nizcilerinkinden oldukça farklıdır. Heyecana ve telaşa kapılmaz, her 
zaman olduğu gibi gene görevinin gereklerini yapmaya karar verir. İş­
çilerden sorumlu olan kendisidir, dolayısıyla bu kavgaya bir son vermek 
zorunda olduğunu düşünür, ve hemen harekete geçer, gerekli emirleri 
vererek kavgayı sona erdirir. 

Üçüncü gruptaki imajlar gemi ile i l g i l i olanlardır. Bu imajlar, ge­
minin uğradığı büyük saldırı karşısındaki durumunu okuyucuya göster­
mekte, ve bir çok yerde fırtınalı, karanlık ve saldırgan denizlerde yol-
almaya ve sağlam kalmaya çalışan gemi ile karanlık ve düşman güçlerle 
savaşmak zorunda olan insan yaşamı arasında benzerlik kurularak i n ­
sanın dünyadaki yeri irdelenmektedir. Bu benzerlik yoluyla, gemi tay­
funun saldırısı sırasında nasıl yalnızsa, insanın da cesaret ve dayanık­
lılığını ölçen, bedenini, kafasını ve ruhunu zorlayan bir saldırı karşısında 
ne denli yalnız olduğu vurgulanmaktadır. Kaptan ile Jukes güvertede 
tayfunla boğuşurlarken gemi de aynı saldırı ile karşı karşıyadır. Bu sah­
nede gemi sallanmakta ve dalgalar tarafından bir o tarafa bir bu tarafa 
savrulmaktadır. Fırtına karanlıkta öfkeli ve saldırgan bir "dev" gibi 
gemiye her yandan vurmaktadır. Gemi, üzerinde bulunan insanların 
çoğu gibi "ümits iz" durumdadır. Kendisini sakat bırakacak bir darbe 
yemiş bir adam gibidir. Fırtına daha da şiddetlendiği zaman, "karanlık 
dalgalar" gemiye "öfke" ve nefretle" saldırırlar. Conrad, gemiyi "sal­
dırgan bir insan topluluğunun öfkesi karşısındaki bir canlı yaratığa" 
benzetir; "saldırılan, yere çarpılan, havaya atılan, vuru lan" bir yaratık­
tır . Bu saldırgan ve öfkeli insan topluluğu imajı daha sonra Çinli işçileri 
anlatmak için de kullanılmakta ve tayfun-insan-gemi benzetmesinin 
daha i y i anlaşılmasına katkıda bulunmaktadır. 
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Öykünün sonunda zafer, baştan bu yana tayfunun üstüne gitmek­
ten çekinmeyen Kaptan Mac Whirr 'ündür. "Gücü denizleri delirtmeye, 
gemileri batırmaya, ağaçların köklerini sökmeye, güçlü duvarları yık­
maya yeten" tayfun, yolunun üzerinde bu fazla konuşmaktan hoşlan­
mayan, sessiz adamı bulmuş, ve elinden geleni yaptığı halde onu yene­
memiştir. Mac Whirr den "söküp almayı" başardığı tek şey birkaç söz­
cük olmuştur. Onun cesaretini, sorumluluk duygusunu, görev bil incini 
yenmeye gücü yetmemiştir. Jukes, arkadaşına yazdığı mektupta Kap­
tan gibi aptal bir adamın bütün bu güçlüklerden başarıyla kurtuldu­
ğunu belirtir. Jukes'un Kaptanı aptal bir adam olarak görmesinin ne­
deni, Mac Whirr'de eksik olan hayal edebilme yeteneğidir. İşte bu ek­
siklik sayesinde Kaptan Mac Whirr görevini unutmamış, yılmamış ve 
tayfunun "karanlık" saldırısına karşı kendisini, emrinde bulunanları 
ve gemisini savunabilmiştir. Son sahnede, t ü m yorgunluğuna rağmen yine 
de görevini yapmayı sürdüren, Çinli işçilerin tayfun sırasında açılan san­
dıklarından dökülen paralardan geri kalanları eşit bir biçimde dağıtmak 
için saatlerce uğraşan ve bu işi de başarıyla sonuçlandıran Kaptan, 
Conrad için gerçek bir kahramandır. 


