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Anna Ahmatova ve "Requiem”

Zeynep Giinal*

OZET

Sovyet edebiyatinin énde gelen kadin sairlerinden olan Anna Ahmatova'nin
"Requiem "poemi, otuzlu yillarin Rusya’st  icin "dev bir anit” niteligindedir.

Sair bes yil boyunca (1935-1940) yazdigi bu poemde Stalin déneminde
uygulanan baski rejiminin aydinlar ve onlarin yakinlari iizerindeki derin, hatta
oliimciil etkilerini dile getirmektedir. Yapitin en oOnemli ozelligi 1935 yilindan 1963
yilima kadar, Ahmatova'min giivendigi on kisi tarafindan ezberlenerek korunmug
olmasidir.

"Reauiem” ilk kez 1963 yilinda Miinih'te yayinlandi. Rusya'daki gercek
okuyuculariyla ise Ahmatova'min  oOliimiinden  tam yirmi yil sonra 1987 yilinda
tanisabildi.

ABSTRACT

"Requiem"”, which was written by  famous Soviet poet Anna Akhmatova
between 1935-1940, is a 'giant monument" ofthirties in Russia.

in this poem Akhmatova describes Stalin's great terror on the intelligentsia
and their intense suffering. "Reauiem” was kept in memories of ten persons, who
were trusted by Akhmatova, from 1935 untill 1963. This is one of the most important
characteristics of the poem. The poem was published first in Munich in 1963.
Russian readers got acquainted with "Requiem” in their own language in 1987, after
twenty years following Akhmatova's death.

Sesimi her seye ragmen duyacaklar

Ve her seye ragmen ona tekrar inanacaklar'

Sovyet Rusyanmin en biylk kadin sairlerinden sayillan Anna
Andreyevna Ahmatova’ (1889-1966) Recuiem'i 1935-1940 yillar1 arasinda
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! Bu iki dize Anna Ahmatova'nin "Gegip Giden Zaman" (Beg vremeni, 1960) adli kitabinin
epigrafinda yer almistir. Bkz.:Ahmatova, Anna; sogineniya v dvuh tomah, tom 1, Moskva
izd.'Tsidadel" 1997, s.247
A. Ahmatova'nin gercek soyadi Gorenko'dur, ancak edebiyat yasamina basladiginda, soylu
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yazmistir. DOnemi icin miithis bir protesto niteligi tasiyan Requiem'in Stalin
doneminde yasayan Rus aydinlart igin tasidigr anlami, tnli c¢ocuk kitabi
yazar1 ve edebiyat elestirmeni olan Korney Cukovskinin kizi Lidiya K.
Cukovskaya, 1938-1966 yillarin1 kapsayan ve cok degerli bir kaynak olan
"Anna Ahmatova'yla Ilgili Notlar" adh ii¢ ciltlik yapitinda: "Zaman hem
ucup gidiyor hem de aymi yerde duruyor. Requiem ise Leningrad, Anna
Andreyevna'nin odasi, kiil tablasi, koltuk, Nevski caddesi lizerinden ve
Fontanka'dan geceleri eve doniislerim, kiiciik Lyusa, Mitya'nin’ odasinin
kapilarindaki gri-kahve renkli miihiirlerin izleri demek...."* sozleriyle
aciklamaktadir. Otuzlu yillarin Rusya'st ig¢in "dev bir anit" olarak kabul
edilen bu yapitin oldukca ilgi cekici bir kaderi vardir. Requiem 1938 yilindan
itibaren ilk kez yayimlandigi 1963'e kadar Ahmatova'nin giivendigi ve
aralarinda Cukovskaya'nin da bulundugu yaklasik on Kkisi tarafindan hicbir
sekilde yaziya dokiilmeden ezberlenerek korunmustur. Cukovskaya
"Notlar"in girisinde yapitin ne kosullar altinda yaratildigint ve nasil
ezberlendigini su sozlerle anlatmaktadir: "Anna Andreyevna beni ziyarete
geldiginde, Requiein'den dizeler okuyor, eclbette fisiltiyla, oturdugu Havuzlu
Ev'de (Fontanniy dom) ise fisildamaya bile kalkismiyordu, konusmanin
ortasinda birdenbire susuyor ve gozleriyle bana tavani ve duvarlar isaret
ederek eline bir parca kagit ve kalem aliyordu; sonra yiiksek sesle "cay alir
misiniz?" ya da "ne ¢ok yanmigsiniz!" gibi siradan seyler soyliiyor, ardindan
kagit parcasini el yazisiyla dolduruyor, bana uzatiyordu. Siirleri okuyorm,
ezberleyince de geri veriyordum. "Bu yil sonbahar erken geldi" diyordu
yuksek sesle Anna Andreyevna, kibriti cakip kagidi kil tablasinda
yakarken." Ahmatova yapitin1 yayima hazirlama cesaretini ancak altmush
yillarda Hruscov doneminde bulmaya baslamistir. Sair 1962 Mayisinda
Cukovskaya'yla bir parkta bulusur ve Requiem'i okumasin ister: "O
dinliyordu, ben ise defalarca kendi kendime tekrarladigim siirleri yliksek
sesle okuyordum. O bag Ortisiiniin digiimiinii ¢cozmis, paltosunun Oniinii
acmisti. Agaclara ve arabalara dikkatle bakarken, sesime kulak kesilmisti.
Susuyordu. Tamamini okumustum. Siirleri yazip yazmayacagini sordum.
"Bilmiyorum", - diye karsilik verdi, bundan benim de heniiz yazma hakkim
olmadig1 sonucunu c¢ikarmistim. "Sizden bagka ezberlemis olan yedi Kkisi

’ Bronsteyn, Matvey P.: L.Cukovskaya'nin fizik¢i esi 1937'de tutuklanmustir. Cukovskaya
1938'de kursuna dizilen esinin Oliim haberini ancak yirmi yil sonra 1957'de alabilmistir.
Cukovskaya o zamana kadar esinin serbest birakilmasi igin siirekli bagvuruda bulunmustur.
Bkz.: Cukovskaya L.; Zapiski ob Anne Ahmotovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva
"Soglasie” 1997, s.280-282

* Cukovskaya, L.. Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom 3 (1963-1966), Moskva "Soglasie"
1997, s.199

*Agy.toml,s. 13
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daha var."® Ayni yilin Ekim aymnin sonunda ii¢ kisi biraraya gelirler ve

"Epilog" bolimii daktiloda yazilir ve Ahmatova imzalar. Bu hepsi icin
unutulmaz bir andir, o giine kadar belleklerde sakli tutulan siir ilk kez yaziya
dokiilmiistiir. Cukovskaya: "Cay icmis, agirlanmis ve armagan verilmis
olarak ayrildim oradan. Cantamda Requiem'in daktiloya cekilmis "Epilog"u
vardi...Artik bellegimde degil, cantamdaydi!” diyerek sevincini dile
getirmektedir. Aralik ayinda ise yapit birka¢ niisha halinde ve bastan sona
daktilo edilir. Cukovskaya bunu "olay" olarak nitelendirmektedir.
Ozgiirliigiine  kavusan  siirler, artik “insanlarin yiiregini  kendileri
yakacaklar"dir’. Her seye ragmen, Ahmatova'nin miithis bir protesto olan
siirini  yayimlamast durumunda neler olabilecegi, sorudan Oteye
gecememektedir. Bu donemde Ahmatova Requiem’i, bir yandan sansiire
ugramadan yayimlayabilecek bir dergi aramaktadir, diger yandan
daktilolanmis niishalar elden ele yayilmaktadir. 1963'te ise Ahmatova,
Requiem'in Paris'te yayimlanmasi konusunda tereddiit i¢indedir. Clinkii sair
yapitin orada yayimlanmasi durumunda kendisinin takibe alinacagi, oglu
Lev'in ise bu kez oOldiiriilecegi inancindadir. Bununla birlikte Ahmatova
aym yiin 28 Aralhk giinii, Cukovskaya'ya Requierriin Miinih baskisini
gosterecektir: "Cantay1 acti, icinden bir kitap cikardi ve bana uzatti. Bu
kicuk, beyaz bir kitapti, cercevesi siyahti ve beyaz kapagina iri, okunakl
harflerle: ANNA AHMATOVA REQUIEM yazilmisti. Ellerim buz kesti,
kalbim ise dizlerimin tUzerinden yere firlayacakmig gibiydi. Requiem
yayimlanmistt en sonunda!" Poem daha sonra 1964'te Roma'da gd¢men
Cekler tarafindan kitapcik haline getirilmistir. Requiem anayurdu Rusya'da,
ancak sairin Olimiinden yirmi yil sonra, 1987'de "Oktyabr" ve "Neva"
dergilerinde yayimlanabilmistir.

Bilindigi gibi Requiem'in yazildigi yillar, Sovyet Rusya'nmin kiiltiir
politikasinda koklii degisikliklerin yapildigi doneme rastlar. Bu degisiklikler,
aydin grubunun biiyiik kesiminin oldugu gibi Ahmatova'min da yasamini
derinden ve olumusuz etkilemistir. Sanat tarihi profesorii olan {lclincii esi
N.N.Punin ve Leningrad Universitesi'nin Tarih Boliimii 6grencisi olan oglu
iinlii tarih¢i Lev N.Gumilyov", 22 Ekim 1935'te rejim karsiti gosterilere
katildiklar gerekgesiyle tutuklanirlar. Daha sonra her ikisi de, Ahmatova'nin

“Agy.: tom2, s.491

'A.g.y.:s.537

*A.g.y.15.561

*Agy.. tom3,s. 130

" Lev Nikolayevic Gumilyov (1912-1992): Ahmatova'nin ilk esi akmeist sair Nikolay
Gumilyov'dan olan ogludur. Lev N.Gumilyov, Orta Asya Tiirkleriyle bu bolgedeki diger
halklarin tarihleri Uzerine calismalar yapmistir. Hazar'nm Kesfi (Otkritie Hazarii, 1966),
Eski Tiirkler (Drevnie Turki, 1967) ve Hunlar Cin'de (Hunni v Kitaye, 1974) gibi 6nemli
calismalari vardir.
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Stalin'e yazdigi rica mektubu tizerine hemen serbest birakilirlar. Ahmatova
1960 yilinda, yasadig1 bu olayr su sozlerle anlatacaktir: "1935'te Leva'yl ve
Nikolay Nikolayevi¢'i tutukladiklarinda Seyfullina'ya gittim. Merkez
Komitesi (Tsentralmy Komitet) igisleri Halk Komiserligi'ne (Narodniy
Komissariat Vnutrennih Del ya da NKVD) telefon etti, oradan ona, Stalin'e
yazdigim mektubu, Kutafya kulesine birakmami ve Poskrebigsev'in
iletecegini soylemisler. Mektubu gotiirdim, Leva ve Nikolay Nikolayevig
ayni giin eve dondiiler... Bu belki de losif Vissarionovi¢'in yasami boyunca
yaptigr en iyi tek seydi...Leva 1938'de tutuklandiginda ise her sey bosa
gitmisti."" Lev N.Gumilyov ikinci tutuklanisinda Ahmatova'nin da belirttigi
gibi serbest birakilmamus, Sibirya siirgiiniine mahkum edilmistir. lste
Ahmatova Requiem 'de elestirmenlerin de vurguladigi gibi, bu tutuklamalarla
surgiinlerin neden oldugu kendi aile trajedisini ve benzer olaylari
yasayanlarin, Ozellikle Rus kadinlariin trajedisini anlatmaktadir. Sair bu
gercegi, yapitinin en basina koydugu 1961 tarihli epigrafla dile
getirmektedir: "Hayir, ne yabanct bir gokyiiziiniin altindayim,/ Ne de
yabanct kanatlarin  korumas: altinda/ Ben talihsizlik sonucu halkimin
bulundugu/ Yerde halkimla birlikteydim o zamanlar "

Reauiem, Ahmatova tarafindan baglangicta poem olarak tasarlanmis
degildir. Hatta sair kendisi, her bir bolumu ayr siir dizisi olarak
adlandirmissa da daha sonralart bu yapitinin poem olduguna karar vermistir.
Trajik duygularin yogun oldugu bu yapit, diiz yazi bicimindeki "Onsoz
Yerine"yle birlikte yedi boliimdir. Farkli yillarda yazilan siirler kronolojik
bir diizen izlememektedir. Diizeni igerik belirlemektedir, buna gore yapitta
yer alan bashklar sunlardir: "Onsdz Yerine" (Vmesto predisloviya, 1 Nisan
1957), "Ithaf (Posivyascenie, Mart 1940), "Giris" (Vstuplenie, 1935, 1938,
1939), "Hiikiim" (Prigovor, 1939), "Oliime" (K smerti, 19 Agustos 1939, 4
Mayis 1940), "Carmiha Gerilme" (Raspyatie, 1938, 1940), "Epilog" (10
Mart 1940). "Onsdz Yerine" baghkli boliimde, Ahmatova siirin yazihs
nedenini anlatmaktadir. En yeni ve en son yazilan boliimii olmasina ragmen
"Onsdz Yerine", yapitin hem bireysel diizeydeki duygulari hem de haksiz
tutuklama ve cezalara boyun egmek zorunda kalan genis bir kitlenin
duygularimi yansittigini  ortaya koymaktadir:  "Yejov'iu” korkung yillarda
Leningrad'taki hapishane kuyruklarinda on yedi ayimi gecirdim. Bir giin

"Cukovskaya, Lidiya: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1(1938-1941), Moskva "Soglasie"
1997, s.13

" Ahmatova, Anna: Sogineniya v dvuh tomah, tom 1, Moskva Izd. Tsidadel", s.197

" Yejov, Nikolay: Stalin déneminde KGB bagkaniydi. Otuzlu yillar1 anlatan aydinlarin
glnliiklerinde "insan yok etme makinasi” olarak sozii edilir. Sovyet halki tarafindan da
"demir komiser" ve "Stalin'in ofkeli arkadasi” gibi takma adlarla anilmistir. Bkz.: Reeder,
Roberta; Anna Akhmatova, St.Martin's Press, New York 1994, s.200
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birisi beni ‘tamidi. O zaman elbette adimi yasaminda hic duymamis,
arkamda duran dudaklari morarmis bir kadin, hepimize 0zgii o donukluktan
syrildr ve kulagima (oradayken herkes fisiltiyla konusurdu): -Tiim bunlar
yazabilir misiniz? diye sordu. Ve ben de: -Yazabilirim, dedim. Iste o anda bir
zamanlar var olan, giiliimseme gibi bir sey gecti yiiziinden."

Yapitin yazildigi yillarda, rejim karsiti ya da halk diismani (vrag
naroda) sayilan aydinlarin evine sik¢a baskinlar yapildigi ve bu baskinlar
sirasinda ele gecen sozde kanitlar lizerine bu kisilerin tutuklandigi bilinir. Bu
arama ve tutuklama siireci, "Giris" boliimiiniin ilk kisminda dile getirilmistir.
Poemin kahramani bir yandan gercek, belki de o donemde her giin yasandigi
icin olagan, ancak bir o kadar da inanilmasi gili¢ bir sahne betimlemektedir.
Burada, bir ailenin baskalarnn tarafindan keyfi bicimde parcalanist s6z
konusudur:  “Safakta alip gotirdiiler seni/ cenazede gibi yiiriiyordum
arkandan/ Cocuklar ise karanlik odada aglyorlard:i.” Otuzlu yillarda
Sovyet Rusya'da sikca yasanan bu sahnenin, biyografik bir 6zelligi de vardir.
Ahmatova burada aym zamanda esi Punin'in 1935'teki tutuklanisini
betimlemektedir. Dizelerin devaminda poemin kahramani, tutuklanan kisinin
durumunu anlatmaktadir. Sozde suclunun dudaklart bir ikonunki kadar
soguktur, alninda ise ecel teri vardir. "Ecel teri" gercekten korkung bir ifade
bicimidir, ¢tinkii tutuklanan pek ¢ok kisi evine donememistir. Poem boyunca
sair, bu geri donilmezlik ya da doniilip doniilmeyecegi konusundaki
belirsizlik duygusunu okuyucuya duyumsatmaktadir. Kahraman tutuklan-
madan sonra tutuklunun, hapishanedeki durumundan s6z eder. Hapishane
poemin "Ithaf baglikli ilk béliimiinde betimlenmektedir: "Ama hapishane
kilitleri simsiki/ Arkalarmdaysa ‘kiirek mahkumlarinin inleri/ Ve oliimciil
hiiziin - var.”® Simsiki kapali kilitlerin ardinda kimsenin asamayacagi
kocaman bir duvar daha vardir, bu cogunlugu haksiz yere tutuklanmuis,
geleceginin ne olacagini bilmeyen kisilerin hiiznlinden bagka bir sey
degildir. Bu hiiznii derinlestiren, umutsuzluga dontstiiren bir baska oge ise
hapishanede mahkumlarla ugrasan "askerler" ve onlarin "agir adimlan" dir.
Poemin kahramani disaridan bakan bir kisi, ziyaret¢i konumunda bulundugu
icin iceride neler olup bittigini tam bilememektedir, merak icindedir ve
mahkum ogluna seslenir: "Neler olup bittigini anlamiyorum/ Hapishanede
nasisin ogulcugum. "’ Hapishanenin bahgesinde tek bir kavak agaci vardir.
Bu kavak agaciyla kahraman, iceridekilerin yalmizligini ve caresizligini
ortaya koymaktadir. Ayni zamanda agac, adeta, disaridakilere igerideki
mahkumlardan haber verir gibidir: "Hapishanenin kavagi sallaniyor orada/

' Ahmatova, Anna: Soc. v dvuh tomah, tom 1, Moskva "Tsidadel” 1997, 5.196
" A.g.y.:s.197
" Agy.;s.196
"A.g.y.,s.199.
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Tek bir ses duyulmuyor - oysa orada/ O kadar ¢cok masum yasam sona eriyor
ki.™ Bahgedeki tek kavak agaci ve Olim sessizligiyle hapishane
mezarliktan farksizdir.

Tutuklama ve hapishane yasaminin ardindan, "Hiikim" boliimiinde
siirgiin karari ve bunun vyarattig1 etkiden soz edilir: "Heniiz nefes alan
gogsiime/ Tastan  sozciik diistii/ Onemli degil, nasilsa hazirdim ben/ Bir
sekilde Tiistesinden gelirim bunun da.”’ Ahmatova'nin 1939'da yazdigi bu
boliim ilk anda ayrilif1 anlatan bir ask siiri izlenimi vermesine ragmen, sair
burada oglu icin verilen Sibirya strgini kararmin uyandirdigr etkiyi
anlatmaktadir. Bu dizeler her iki tarafin da duygularini yansitmaktadir. Hem
korkung darbeyi hem de hiikiimiin agirhigini belirten "tastan sozciik", hem
mahkumun hem de annenin yiiregine dismektedir. Her an beklenen kotii
haber ve huikiim karsisindaki caresizlik beraberinde zorunlu bir boyun egisi
getirmektedir. Poemin kahramanina yapacak tek sey kalmistir: gecmisi
silmek ve yeni sartlarda yasamayi yeniden Ogrenmek. Ahmatova 1935'te
yazdigr "Girig" bolimiinde slirgiine gitme slirecini betimler. Sairin bu
bolimde yarattigi imajlar canli, glclii ve dokunaklidir: "Lokomotiflerin
diidiikleri/ Ayriigin kisa sarkisimi soyliiyordu/ Oliim yildizlart iizerimizde
duruyorlardi/ Ve masum Rus kivraniyordu/ Kanli cizmelerin altinda/ Ve
altinda kara araba tekerleklerinin. " "Ayrligim kisa sarkisi”, siirgiine
gidenlerle geride kalanlarin vedalastiklan ani simgelemektedir. Poemin
kahraman1 bu soOzlerle, aym1 zamanda surginiin dontsstizligini de
animsatmaktadir. Burada artik ogul ya da yakin bir kisi degil tim Rusya yer
almaktadir. Felaketi yasayan tiim Rusya'dir. Ahmatova poeminin bu
dizelerinde, rejimi acgikga elestirmektedir. "Oliim yildizlar1" ve "kanli
¢izmeler"le saglanan metonimi arama, tutuklama ve siirgiin kararini veren
Stalin'le Kremlin yetkililerinin yerine kullanilmaktadir. Alintiladigimiz
boliimdeki en ilging sozciik grubu, orijinali ¢yornie marus: olan "kara
arabalar"dir. Bu kara arabalar Stalin doneminin siyasi simgesi olmus bir
sozcuiktir ve Ozellikle bu arabalarda mahkumlar tasinmaktadir.

Poemin kahramani, siirgiine mahkum edilen kisinin caresizligini
"Carmiha Gerilme" boliimiinde dile getirmektedir. incil'den alintilanmus
boliimde, otobiyografik izler tasiyan dizeler vardir: "Babasina dedi ki: 'Beni
niye biraktin?/ Annesine ise: 'Ah Mene aglama’ "*' Burada babasina
seslenen ogul, Ahmatova'nin oglunun yerini tutmaktadir. Bilindigi gibi
Nikolay Gumilyov 1921 yilinda kursuna dizilmistir. Sair boyle bir alintiyla

ISA.g.y.: s. 199
B Agy.:s 199
W Agy.:s. 197
2 Agy.: s 201
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ilk esinin de oldurildigini okuyucuya animsatmaktadir. Ayrica babadan
gelebilecek bir yardim olasiliginin ortadan kalkmis olmasi, mahkum ogulun
caresizligini ortaya koymaktadir. Yalniz kalmis anneye soylenebilecek tek
teselli sozcligli ise "aglama"dir. Baba sOzcligii hiristiyanlikta, bilindigi gibi,
Tanr anlamint da icermektedir. Ahmatova burada, bir kez daha sozciik
oyunu yaparak s0z konusu dizelere ikinci bir anlam daha yiiklemistir.
Boylece sair okuyucuya, mahkumlarin ve onlarin yakinlarinin, Tanr
tarafindan neredeyse terk edilmis olduklar1 duygusuna kapildiklar
diisiincesini vermektedir. "Carmiha Gerilme" poem icinde tam anlamiyla
mistik bir anlam igeren tek boliimdiir.

Poemin kahramani arama, tutuklama, siirgiin edilme ve slirgiin
sirasinda O0lmek ya da olmemekle ilgili belirsizlik 6geleriyle mahkumlarin
yasadiklarin1 dile getirmektedir. Ancak mahkumlarin yasadigi her somut
olayin, disaridakiler tizerinde yaptigi soyut bir yanki vardir. Disaridakilerin
hem kendileri hem de mahkumlar igin yapabildikleri tek sey ziyaret
kuyruklarinda beklemektir. Ahmatova bu bekleyis sahnesini cizerken
otobiyografik 6gelerden bir kez daha yararlanmaktadir: "Carkdyiiniin neseli
giinahkarina/ Gostermek gerekirdi/ Neler olacak yasaminda diye:/Uc
yiiziincii kisi olarak,elinde paketle/ Dikilecekmissin Kresti”” hapishanesinin
altinda meger'™ Cukovskaya "Notlar'inda Ahmatovamin hapishane
kuyrugundaki bekleyisini su soOzlerle anlatmaktadir: "Ayakta durmak
iskenceydi. Icimizden biri, zaman zaman Anna Andreyevna'yi kuyruktan
baska bir tarafa uzaklastirarak tretuvara oturtuyordu, o sirada digerimiz
kuyrukta onun yerine duruyorduk. Ama o yerinden istemeyerek cikiyordu,
korkuyordu: birdenbire bir sey olursa diye... Suskun duruyordu."* Ellerdeki
paketlerde mahkumlar icin egyalar tasinmaktadir. Paket verilmesine her
zaman izin cikmamaktadir. "Notlar"dan bu paketlerin teslimi konusunda
alint1 yaparak bu dizelerde yaratilan imaji daha canli bir hale getirebiliriz:
"Gecen defa yalmizca Anna Andreyevna'yla benim bulundugum avluda
simdi kivrilip giden bir kuyruk vardi. Burada sorulan tek soru: yapilabilecek
ne var? Esyalan yuzii cille kapli, boyast ¢cikmis kizil sacli, kot davranigh bir
kiz aliyordu. Sira bize geldigi zaman 'kime verilecegine dair isim ve adres
yazmak gerekiyor mu? Ya da yalnizca kime verilecegini yazmak?' diye
sordum, -'Bize adres gerekli, kim kime veriyor size gerek kalmadan da

2 Kresti (Haglar) Cukovskaya'nin belirttigi gibi, Peterburg'un en eski ve en bilyiik
hapishanelerindendir. Bes katli bir binadir ve hac bicimindedir. Bkz.: Cukovskaya, L.;
Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1958-1941), Moskva "Soglasie"1997, s.35

28 Ahmatova, A.: Soc. v dvuh tomah, tom 1, Moskva izd."Tsidadel” 1997, s. 198

2 Cukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997,
s.44
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"2s

biliyoruz," diye cirkin bir memnuniyetle karsiik verdi kizil."”Ahmatova
"Ithaf béliimiinde, kendisiyle ayni kaderi paylasan kadinlardan s6z
etmektedir. Poemi kendisi gibi aylarca kuyruklarda bekleyen kadinlara ithaf
ettigini su dizelerle belirtir: "Nerede simdi benim/ Iki seytani yihmin kiz
arkadaglari/ Sibirya kaswrgasinda neler isitiyorlar?/ Ayin cemberinde neler
goriiyorlar?/ Ve ben veda selamimi gonderiyorum onlara.”” Bu dizelerde
uzun, ugursuz bekleyis donemi  ve ardindan gelen siirglin yasami
anlatilmaktadir. Verilen strgiin kararryla birlikte kuyruktaki ziyaretgilerin bu
kez de mahkumlarin ardindan siiriklendikleri bellidir. Burada ozellikle
nevolnie sozclgiiniin lizerinde durmak gerekir. Nevolnie, esirler anlaminin
yanisira irade digt anlamini da icerir. Ahmatova, boylelikle, hem kuyruktaki
diger kadinlart irade dist edindigi arkadaslart hem de bu Kkisilerin siirgiine
gidenlerin pesinden striiklendikleri icin esir olarak nitelendirme olanagini
elde etmistir.

Yasanan tim korkun¢ olaylara ragmen kuyrukta bekleyen herkeste
"umut" vardir. Ancak poemin kahramani, "umut" sOzciligiiniin ne denli
korkung bir anlam icerebilecegini kanitlar, cilinkii "umut" o kosullarda
gercege doniismesi olanaksiz bir diisten farksizdir: "Giines daha alcak ve
Neva sis icinde/ Umut ise hala uzakta sarki soylemekte "’ Poemin kahramani
umudun, yonetim tarafindan kullanilan psikolojik silahlardan bir tanesi
oldugunun farkindadir. Ahmatova'nin Cukovskaya'ya soyledikleri yapitinda
yer alan bu disiinceyi hakli ¢ikarir gibidir: "-Umudun iskencesi nedir bilir
misiniz? Hayalkirikligindan sonra stikunet gelir, ama umut yilizlinden insan
delirebilir."” Poemin kahramani, kisiyi umuda siiriikleyen siireci de dile
getirmektedir. Bu dizeleri Ahmatova, oglunun ikinci tutuklanisi tzerine
yazmistir:  "On yedi aydir agliyorum,/ Seni eve c¢agiriyorum/ Cellatin
ayaklarina kapandim/ Sen hem eviadim hem de dehsetim oldun/ Her gey
sonsuza dek kargst/ Ve kim canavar kim insan ayirt edemez oldum. "’
"Cellat" anlagilacag1 gibi, mahkumun serbest birakilmasi i¢in bas vurulan
kisidir. Umut veren cellattir. Ancak umutlar gercege donlismeyince, kisi yine
act cekmeye baslamaktadir. Ciinkii evlat hala mahkumdur. Bu noktada
"cellat" ve "evlat" aci ¢cektirme bakimindan ayni konumda bulunduklari igin,
poemin kahramani agisindan ikisi de canavardan farksizdir. Ahmatova, bu
kaderi yasayan kadinin caresizligini ve yalmzligint ise su dizelerde
anlatmaktadir: "Bu kadin hasta/ Bu kadin tek basina/ Kocasi mezarda, oglu
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hapiste/Benim icin dua edin'’ Bu donemde Ahmatova gercekten yalnizdir.

Cukovskaya "Notlar" mda sairin edebiyatc1 arkadaslan tarafindan da yalniz
birakildigina deginmektedir. Daha once de belirttigimiz gibi poemin mistik
anlam tasityan bolimii "Carmiha Gerilme"de, ogulun umutsuzlugunun
yanisira anneninki de dile getirilmektedir. Burada poemin kahramani,
ruhunu teslim etmekte olan Isa'min karsisindaki Meryem'le kendisi arasinda
paralellik kurmaktadir. Poemin kahramani, oglunun durumu karsisinda derin
bir iiziintii icindedir. Icine diistiigii durumdan onu kurtarabilecek kimse
yoktur ve bu duruma dayanmak zorundadir. Caresizlik cevredekilerin
anneden uzak durmalarina neden olmaktadir: "Annenin suskunluk icinde
durdugu yere/ Bakmaya bile cesaret edemiyordu kimse. "'

Poemin kahramaniyla mahkumun bulusma noktasi dliimdiir. "Oliim"e
adli boliimde oliim tiim acilara son verecek tek yol olarak gosterilmektedir.
Boliimiin ilk dizesi, oliime meydan okuma izlenimi vermektedir. Belki de
sair, bu izlenimi 6zellikle yaratmaktadir. Boylelikle gelecegi giin kacinilmaz
olan oliimden, zamanindan Once gelmesini istemenin de bir tiir meydan
okuma olabilecegi disiincesini ileri siirmektedir: "Nasilsa geleceksin -nigin
simdi gelmiyorsun?/ Seni bekliyorum-cok zor durumdayim/ Béylesine basit
ve garip olan senin icin/ Kapiyr actim ve 1sig1 sondiirdiim. '” Alinti sairin,
yapiti bir kez daha otobiyografik diizeye c¢ektigini gostermektedir.
Ahmatova, cocukluk doneminden itibaren siirekli hastaliklarla ugrasmuistir.
Bu bezdirici bir durum olsa da o, 1938-1940 yillar1 boyunca hastaliklarini,
¢O6ziim olarak gordigi 6liimle 6zdeslestirmistir. "Notlar"da sOyle birka¢ satir
yer almaktadir: "Birdenbire bana alnin1 gosterdi, ¢evresi koyu kahve renkli
kiiciik bir yara vardi. - Bu kanser,- dedi.- Yakinda élecegim bu cok iyi."”
Poemin devaminda kahraman, oliime, istedigi kilikta gelebilecegini soOyler.
Bu dizelerde yaratilan imajlar cok ilgingtir. Oliimiin bir kursun, gizlice
arkadan sokulan bir haydut ya da tifo nobeti gibi gelmesi 6nemli degildir.
Onemli olan gelmesidir. Kahramanin 6liime onerdigi son kilik, peri masali
gibidir. Sair burada cocukluk dénemini c¢agristiran peri masalini "mide
bulandiracak kadar bilinen" sozleriyle niteleyerek, degerini disiiriir. Bu
masala gore kahraman bir hayalet haline gelerek "mavi sapka'ya tepeden
bakabilecek ve o haliyle apartman yoneticisini korkutabilecektir. Bu
diisiincede hafif bir ironi s6z konusudur. Ayni tiir ironi poemin “car kdyiiniin
neseli giinahkarina/ Gaostermek gerekirdi/ Neler olacak yasaminda diye"
dizelerinde de yer almaktadir. Kahraman kendi tlizerindeki bu ironiyi "mavi
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sapka" soOzleriyle izleme, arama ve tutuklama yapan gorevlilere ve
apartmanlarda yasayan Kkisilerle ilgili bilgileri polise veren apartman
yoneticilerine yoneltmistir.

Ahmatova, zaman zaman Stalin'e yonelik metonimiler yapmaktan da
geri kalmamistir. Zira bu metonimiler, yapitin o donemde basilmasindan
duyulan korkuyu hakli cikaracak niteliktedir. Kahraman basina gelenlere
inanamamaktadir ve bu duygusunu su sozlerle dile getirmektedir: "Hayir bu
ben degilim, bu aci ceken baskasi./ Ben béyle aci cekemezdim, olan biteni/
Kara cuhalar értsiin birak,/ Ve birak fenerler gotiirsiin.../ Geceyi. " "Gece"
s6zciigii burada Stalin'i anlatmaktadir.” Poemin kahramanina gore sehrin
uzerine geceyle ¢oken karanlik gibi Stalin diizeni de, donemin halk diigsmant
olarak kabul aydinlarinin tizerine ¢oken bir karanliktir.Baska bir metonimi
ise: "Ve gozlerime bakiyor dik dik/ Ve cabucak gelecek bir oliimle tehdit
ediyor/ Biiyiik yildiz."” dizelerinde yer almaktadir. Poem boyunca,
kahraman yoneticileri Kremlin yildizlariyla ozdeslestirmektedir. Elbette
"bliyiik yildiz"la da Stalin kast edilmektedir.

Requiem'in "Epilog"u iki bolimden olugmaktadir. Birinci boliimde
kahraman, daha Once anlattif1 olaylarin ve yasadigi duygularin onda nasil
izler biraktigindan s6z etmektedir. Bu boliimde aciin insanlarin fizigini ve
kisiligini nasil degistirdigi gercekci bir tutumla ele alinmistir. Kisiler giilmez
olmustur, yuzlerinde zamansiz ¢izgiler belirmis, saclarina aklar diigmustiir.
En kotiisi, iclerine koku yerlesmistir. Kahraman, mahkum yakinlarinin bu
halini su sozleriyle ortaya koyar: "Goz kapaklarinin altindan korkunun nasil
baktigini/..../ Ve kuru bir giiliiste korkunun nasil gizlendigini ogrendim."’
Ahmatova'nin hapishane kuyruklarinda yalnizca kendi acisiyla degil
bagkalrinin acisiyla da ilgilendigini gosteren bu dizelerin kaynagi belki de
sairin 1939' da soyledigi su sozlerdir: "-Bu goézlere bakamiyorum. Fark
ettiniz mi? Sanki gdzler ayr birer varlik gibiydiler, yiizden bagimsizdilar."”

"Epilog"da kahraman, "Giris" bolimiinden itibaren gosterdigi
bireysel tutumdan uzaklasarak, kendisiyle ayn1 kaderi paylasan diger
kadinlara doner. Donlis su dizelerle saglanmustir: " Ve ben yalnizca kendim
icin degil/ Benimle orada zehir gibi sogukta ve Temmuz sicaginda kirmizi,
g6z alict duvarin altinda bekleyen/ Herkes icin dua ediyorum.” Poemin
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kahraman1 "Epilog" un ikinci bolimiinde "herkes" sozcuigiinii acarak,
kuyrukta gordiigl kisilerden bazilarini betimler. Bu dizelerdeki duygu ytikii
¢ok yogundur: “Sizleri goriiyorum, duyuyorum, duyumsuyorum./ Pencereye
kadar zorlukla tasidiklar kadini da/ Anavataninin topraklarinda gezemeyen
kadini da/ Giizel basint uzatip/ "Buraya evimmis gibi gelir oldum " diyeni
de.”™ Alintinin en dikkat ceken ozelligi, sozii edilen Kisilerin hep kadin
olmasidir. Ahmatova'yla Cukovskaya arasinda bu konu tizerine bir konugma
gecmistir. Ahmatova "...Biliyor musunuz, son iki yildir erkekler hakkinda
kotii disiinmeye basladim. Fark ettiyseniz, orada neredeyse hi¢ erkek yok"
der. Ahmatova'nin diisiincesini paylasmayan Cukovskaya, dipnotta
kuyruktakilerin c¢ogunun kadin olmasmin nedeninin, hapishanedekilerin
hemen hepsinin erkek olusuyla aciklamaktadir.

"Epilog"un ikinci boliimiinde sair poemin basindan itibaren, yapitla
arasina koydugu mesafeyi kaldirir. Kuyrukta rastladigi kadinlari, "seytani iki
yilmin kiz arkadaslarini, hi¢cbir zaman unutmayacagini belirtirken sair and
icer gibidir. Ayn1 zamanda onlarin da kendisini animsayacagindan emindir.
Ahmatova dizelerine, T{inlii Rus sairi A.S.Puskin'in Kendime insan yapimi
olmayan bir anit diktim (Ya pamyatnik sebe vozdvig nerukotvorniy, 1836)
siirini amimsatan bir icerikle devam eder. Bilindigi gibi Puskin'in bu siiri de
carlik duzenine karst yazilmistir ve Requiem gibi, yazildigi donemde
yayimlanmamuistir. Bu siirde sair somut bir anit yerine, sOzctiklerden olusan
ve asla unutulmayacak, halk arasinda dilden dile dolasacak bir anitt
anlatmaktadir. Puskin'in carlik diizenine karst ayaklanan Dekabristleri
(Aralik isyancilar1) andig1 ve ozgurliikten soz ettigi dizeler, icerik agisindan
Requiem'le ortismektedir:  "Acimasiz yiizyilimda ézgiirliigii  ovdiim/ Ve
olenlere karsi merhamet uyandirdim™ Ahmatova da yapitinda rejimin
aydinlar Uzerindeki baskisina karsi c¢ikanlarin yasadiklarini anlatmaktadir.
Requiem'in yazildig1 yillar, tipki Pusgkin'in ylizyiindaki gibi aydinlar
acisindan acimasiz gegen bir donemdir. Reguiem'in mahkumlariyla,
Puskin'in "6lenler” sozclgiiyle andig1 Dekabristlerin kaderi benzemektedir.
Burada, her iki sairin sanatsal kaderlerinin benzedigini belirtmek gerekir.
Cinki Puskin'in pek cok siiri gibi Ahmatova'nin da pek ¢ok yapit1 Stalin
doneminde yayimlanmamustir.

4410A.g.y.: $.202
Cukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie” 1997,
s.26

2 Puskin, A.S.: Polnoe sobranie socineniy v devyati tomah, tom 3, Izd. Akademiya Nauk
SSSR, Moskva 1963, s.383



148 Zeynep Giinal

Ahmatova, Unlii sairin anitina su dizelerle gonderme yapmaktadir:
"Eger bir giin bu iilkede/ Benim amitimi dikmeyi diisiiniirlerse/ Buna
memnuniyetle razi olurum.” Ancak sairin bir kosulu vardir. Aniti onun
dogdugu Kirim kiyillarinda ya da Puskin gibi c¢ocukluk ve ilk genglik
donemini gegirdigi Car kdyiinde dikilmeyecektir. "Tam buraya, iic yiiz saat
ayakta bekledigim/ Ve bana siirgiilerin acilmadigi bu yere dikin™ derken,
anitinin Kresti hapishanesinin oniinde bulunmasi gerektigini belirtir. Clnki
"mutluluk verici oliim"linden sonra kara renkli tutuklu arabalarinin
guriltisuni ve yash bir kadinin hapishane kapisi yuziine kapatildigi andaki
aglayisini unutmaktan korkmaktadir. Sair agitimi anit, giivercin ve Neva'nin
sessiz gemilerinden olusan U¢lii imajla sona erdirir: "Ve hareketsiz, bronz
g0z kapaklarimdan/ Gozyasi gibi aksin eriyen kar/ Ve hapishane giivercini
guruldasin uzakta/ Ve sessizlik icinde gecsin gemiler Neva ‘dan"”

Requiem'de icerik acisindan iki diizlem yer almaktadir. Ilki olaylarin
anlatildig1 somut, ikincisi ise bu olaylarin kahraman tizerindeki etkilerinin ve
duygularin anlatildigi  soyut diizlemdir. Somut diizlemde tutuklama,
hapishane, hiikiim, sirgiin ve oliim soyut diizlemde ise umutsuzluk, umut,
yalnizlik, caresizlik, act ve Olme isteginden so6z edilmektedir. Somut
diizlemin kahramanlart mahkumlar, soyut diizlemin kahramanlari
mahkumlarin yakinlaridir. Poem, her iki grubun ortak paydasi olan ve
durgunluk duygusu uyandiran sagir ve sessiz actyla baslar. Boylece yapit ilk
dizelerle bicimsel acidan dairesel yapr kazanir. Bu icice gecmis iki dairenin
dista olamidir. Yapitin baslangicinda yer alan "Ithaf boliimiiniin ilk bes
dizesinden sonra "Epilog" boliimiiniin son dort dizesine kadar dile getirilen
tutuklama, stirgiin, bekleyis, umut ve olim istegiyle durgunluk bozulur ve
hareketlilik saglanir. Hareketliligin saglandigi bu genis boliimle, i¢ kisimda
yer alan ikinci daire olusur. "ithafin ilk bes dizesindeki durgunlukla
baslayan distaki dairesel yapi1 ise, "Epilog" un son dizesindeki eriyen Kkar,
guruldayan giivercin ve sessiz gemiler imajlartyla durgunluga tekrar geri
dontilerek tamamlanir. Sair, boylelikle elde ettigi dairesel yapiyla o donemin
aydinlar agisindan tam kisir dongii oldugunu ortaya koymaktadir. Sik sik
yinelenen umutsuzluk ve caresizlik duygulart da, dairesel yapiyi
destekleyerek kisir dongliyli guclii kilmaktadir.
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4 Agy.:s.203
5 Agy.:s.203



Anna Ahmatova ve "Requiem" 149

KAYNAKCA

AHMATOVA, Anna : Socineniya v dvuh tomah,tom 1, izd. "Tsitadel",
Moskva 1997

CUKOVSKAYA, Lidiya : Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941),
"Soglasie”, Moskva 1997

CUKOVSKAYA, Lidiya : Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom 2 (1952-1962),
"Soglasie”, Moskva 1997

PUSKIN, A.S. : Polnoe sobranie so¢ineniy v devyati tomah, tom 3,
izd.Akademiya Nauk SSSR, Moskva 1963
REEDER, Roberta : Anna Akhmatova Poet and Prophet, Picador USA, New

York 1995



