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Anna Ahmatova ve "Requiem" 
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ÖZET 

Sovyet edebiyatının önde gelen kadın şairlerinden olan Anna Ahmatova'nın 
"Requiem"poemi, otuzlu yılların Rusya'sı için "dev bir anıt" niteliğindedir. 

Şair beş yıl boyunca (1935-1940) yazdığı bu poemde Stalin döneminde 
uygulanan baskı rejiminin aydınlar ve onların yakınları üzerindeki derin, hatta 
ölümcül etkilerini dile getirmektedir. Yapıtın en önemli özelliği 1935 yılından 1963 
yılına kadar, Ahmatova'nın güvendiği on kişi tarafından ezberlenerek korunmuş 
olmasıdır. 

"Reauiem" ilk kez 1963 yılında Münih'te yayınlandı. Rusya'daki gerçek 
okuyucularıyla ise Ahmatova'nın ölümünden tam yirmi yıl sonra 1987 yılında 
tanışabildi. 

ABSTRACT 

"Requiem", which was written by famous Soviet poet Anna Akhmatova 
between 1935-1940, is a "giant monument" ofthirties in Russia. 

in this poem Akhmatova describes Stalin's great terror on the intelligentsia 
and their intense suffering. "Reauiem" was kept in memories of ten persons, who 
were trusted by Akhmatova, from 1935 untill 1963. This is one of the most important 
characteristics of the poem. The poem was published fırst in Munich in 1963. 
Russian readers got acquainted with "Requiem" in their own language in 1987, after 
twenty years following Akhmatova's death. 

Sesimi her şeye rağmen duyacaklar 
Ve her şeye rağmen ona tekrar inanacaklar1 

Sovyet Rusya'nın en büyük kadın şairlerinden sayılan Anna 
Andreyevna Ahmatova2 (1889-1966) Reçuiem'i 1935-1940 yılları arasında 

Doç. Dr., Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Rus Dili ve Edebiyatı 
Ab.Dalı 
Bu iki dize Anna Ahmatova'nın "Geçip Giden Zaman" (Beg vremeni, 1960) adlı kitabının 
epigrafında yer almıştır. Bkz.:Ahmatova, Anna; soçineniya v dvuh tomah, tom 1, Moskva 
İzd.'Tsidadel" 1997, s.247 
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yazmıştır. Dönemi için müthiş bir protesto niteliği taşıyan Requiem'in Stalin 
döneminde yaşayan Rus aydınları için taşıdığı anlamı, ünlü çocuk kitabı 
yazarı ve edebiyat eleştirmeni olan Korney Çukovski'nin kızı Lidiya K. 
Çukovskaya, 1938-1966 yıllarını kapsayan ve çok değerli bir kaynak olan 
"Anna Ahmatova'yla İlgili Notlar" adlı üç ciltlik yapıtında: "Zaman hem 
uçup gidiyor hem de aynı yerde duruyor. Requiem ise Leningrad, Anna 
Andreyevna'nın odası, kül tablası, koltuk, Nevski caddesi üzerinden ve 
Fontanka'dan geceleri eve dönüşlerim, küçük Lyuşa, Mitya'nın3 odasının 
kapılarındaki gri-kahve renkli mühürlerin izleri demek...."4 sözleriyle 
açıklamaktadır. Otuzlu yılların Rusya'sı için "dev bir anıt" olarak kabul 
edilen bu yapıtın oldukça ilgi çekici bir kaderi vardır. Requiem 1938 yılından 
itibaren ilk kez yayımlandığı 1963'e kadar Ahmatova'nın güvendiği ve 
aralarında Çukovskaya'nın da bulunduğu yaklaşık on kişi tarafından hiçbir 
şekilde yazıya dökülmeden ezberlenerek korunmuştur. Çukovskaya 
"Notlar"ın girişinde yapıtın ne koşullar altında yaratıldığını ve nasıl 
ezberlendiğini şu sözlerle anlatmaktadır: "Anna Andreyevna beni ziyarete 
geldiğinde, Requieın'den dizeler okuyor, elbette fısıltıyla, oturduğu Havuzlu 
Ev'de (Fontannıy dom) ise fısıldamaya bile kalkışmıyordu, konuşmanın 
ortasında birdenbire susuyor ve gözleriyle bana tavanı ve duvarları işaret 
ederek eline bir parça kağıt ve kalem alıyordu; sonra yüksek sesle "çay alır 
mısınız?" ya da "ne çok yanmışsınız!" gibi sıradan şeyler söylüyor, ardından 
kağıt parçasını el yazısıyla dolduruyor, bana uzatıyordu. Şiirleri okuyorm, 
ezberleyince de geri veriyordum. "Bu yıl sonbahar erken geldi" diyordu 
yüksek sesle Anna Andreyevna, kibriti çakıp kağıdı kül tablasında 
yakarken."' Ahmatova yapıtını yayıma hazırlama cesaretini ancak altmışlı 
yıllarda Hruşçov döneminde bulmaya başlamıştır. Şair 1962 Mayısında 
Çukovskaya'yla bir parkta buluşur ve Requiem'i okumasını ister: "O 
dinliyordu, ben ise defalarca kendi kendime tekrarladığım şiirleri yüksek 
sesle okuyordum. O baş örtüsünün düğümünü çözmüş, paltosunun önünü 
açmıştı. Ağaçlara ve arabalara dikkatle bakarken, sesime kulak kesilmişti. 
Susuyordu. Tamamını okumuştum. Şiirleri yazıp yazmayacağını sordum. 
"Bilmiyorum", - diye karşılık verdi, bundan benim de henüz yazma hakkım 
olmadığı sonucunu çıkarmıştım. "Sizden başka ezberlemiş olan yedi kişi 

3 Bronşteyn, Matvey P.: L.Çukovskaya'nın fizikçi eşi 1937'de tutuklanmıştır. Çukovskaya 
1938'de kurşuna dizilen eşinin ölüm haberini ancak yirmi yıl sonra 1957'de alabilmiştir. 
Çukovskaya o zamana kadar eşinin serbest bırakılması için sürekli başvuruda bulunmuştur. 
Bkz.: Çukovskaya L.; Zapiski ob Anne Ahmotovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva 
"Soglasie" 1997, s.280-282 

4 Çukovskaya, L.: Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom 3 (1963-1966), Moskva "Soglasie" 
1997, s.199 

5 A.g.y.: tom 1, s. 13 
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daha var."6 Aynı yılın Ekim ayının sonunda üç kişi biraraya gelirler ve 
"Epilog" bölümü daktiloda yazılır ve Ahmatova imzalar. Bu hepsi için 
unutulmaz bir andır, o güne kadar belleklerde saklı tutulan şiir ilk kez yazıya 
dökülmüştür. Çukovskaya: "Çay içmiş, ağırlanmış ve armağan verilmiş 
olarak ayrıldım oradan. Çantamda Requiem'in daktiloya çekilmiş "Epilog"u 
vardı...Artık belleğimde değil, çantamdaydı!"7 diyerek sevincini dile 
getirmektedir. Aralık ayında ise yapıt birkaç nüsha halinde ve baştan sona 
daktilo edilir. Çukovskaya bunu "olay" olarak nitelendirmektedir. 
Özgürlüğüne kavuşan şiirler, artık "insanların yüreğini kendileri 
yakacaklar"dır8. Her şeye rağmen, Ahmatova'nın müthiş bir protesto olan 
şiirini yayımlaması durumunda neler olabileceği, sorudan öteye 
geçememektedir. Bu dönemde Ahmatova Requiem'i, bir yandan sansüre 
uğramadan yayımlayabilecek bir dergi aramaktadır, diğer yandan 
daktilolanmış nüshalar elden ele yayılmaktadır. 1963'te ise Ahmatova, 
Requiem'in Paris'te yayımlanması konusunda tereddüt içindedir. Çünkü şair 
yapıtın orada yayımlanması durumunda kendisinin takibe alınacağı, oğlu 
Lev'in ise bu kez öldürüleceği inancındadır. Bununla birlikte Ahmatova 
aynı yılın 28 Aralık günü, Çukovskaya'ya Requierri'in Münih baskısını 
gösterecektir: "Çantayı açtı, içinden bir kitap çıkardı ve bana uzattı. Bu 
küçük, beyaz bir kitaptı, çerçevesi siyahtı ve beyaz kapağına iri, okunaklı 
harflerle: ANNA AHMATOVA REQUIEM yazılmıştı. Ellerim buz kesti, 
kalbim ise dizlerimin üzerinden yere fırlayacakmış gibiydi. Requiem 
yayımlanmıştı en sonunda!"9 Poem daha sonra 1964'te Roma'da göçmen 
Çekler tarafından kitapçık haline getirilmiştir. Requiem anayurdu Rusya'da, 
ancak şairin ölümünden yirmi yıl sonra, 1987'de "Oktyabr" ve "Neva" 
dergilerinde yayımlanabilmiştir. 

Bilindiği gibi Requiem'in yazıldığı yıllar, Sovyet Rusya'nın kültür 
politikasında köklü değişikliklerin yapıldığı döneme rastlar. Bu değişiklikler, 
aydın grubunun büyük kesiminin olduğu gibi Ahmatova'nın da yaşamını 
derinden ve olumusuz etkilemiştir. Sanat tarihi profesörü olan üçüncü eşi 
N.N.Punin ve Leningrad Üniversitesi'nin Tarih Bölümü öğrencisi olan oğlu 
ünlü tarihçi Lev N.Gumilyov10, 22 Ekim 1935'te rejim karşıtı gösterilere 
katıldıkları gerekçesiyle tutuklanırlar. Daha sonra her ikisi de, Ahmatova'nın 

6 A.g.y.: tom2, s.491 
7A.g.y.:s.537 
8A.g.y.:s.561 
9 A.g.y.: tom3, s. 130 
10 Lev Nikolayeviç Gumilyov (1912-1992): Ahmatova'nın ilk eşi akmeist şair Nikolay 

Gumilyov'dan olan oğludur. Lev N.Gumilyov, Orta Asya Türkleriyle bu bölgedeki diğer 
halkların tarihleri üzerine çalışmalar yapmıştır. Hazar'ın Keşfi (Otkrıtie Hazarii, 1966), 
Eski Türkler (Drevnie Turki, 1967) ve Hunlar Çin'de (Hunnı v Kitaye, 1974) gibi önemli 
çalışmaları vardır. 
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Stalin'e yazdığı rica mektubu üzerine hemen serbest bırakılırlar. Ahmatova 
1960 yılında, yaşadığı bu olayı şu sözlerle anlatacaktır: "1935'te Leva'yı ve 
Nikolay Nikolayeviç'i tutukladıklarında Seyfullina'ya gittim. Merkez 
Komitesi (Tsentralmy Komitet) İçişleri Halk Komiserliği'ne (Narodnıy 
Komissariat Vnutrennıh Del ya da NKVD) telefon etti, oradan ona, Stalin'e 
yazdığım mektubu, Kutafya kulesine bırakmamı ve Poskrebışev'in 
ileteceğini söylemişler. Mektubu götürdüm, Leva ve Nikolay Nikolayeviç 
aynı gün eve döndüler... Bu belki de İosif Vissarionoviç'in yaşamı boyunca 
yaptığı en iyi tek şeydi...Leva 1938'de tutuklandığında ise her şey boşa 
gitmişti."11 Lev N.Gumilyov ikinci tutuklanışında Ahmatova'nın da belirttiği 
gibi serbest bırakılmamış, Sibirya sürgününe mahkum edilmiştir. İşte 
Ahmatova Requiem'de eleştirmenlerin de vurguladığı gibi, bu tutuklamalarla 
sürgünlerin neden olduğu kendi aile trajedisini ve benzer olayları 
yaşayanların, özellikle Rus kadınlarının trajedisini anlatmaktadır. Şair bu 
gerçeği, yapıtının en başına koyduğu 1961 tarihli epigrafla dile 
getirmektedir: "Hayır, ne yabancı bir gökyüzünün altındayım,/ Ne de 
yabancı kanatların koruması altında/ Ben talihsizlik sonucu halkımın 
bulunduğu/ Yerde halkımla birlikteydim o zamanlar " 

Reauiem, Ahmatova tarafından başlangıçta poem olarak tasarlanmış 
değildir. Hatta şair kendisi, her bir bölümü ayrı şiir dizisi olarak 
adlandırmışsa da daha sonraları bu yapıtının poem olduğuna karar vermiştir. 
Trajik duyguların yoğun olduğu bu yapıt, düz yazı biçimindeki "Önsöz 
Yerine"yle birlikte yedi bölümdür. Farklı yıllarda yazılan şiirler kronolojik 
bir düzen izlememektedir. Düzeni içerik belirlemektedir, buna göre yapıtta 
yer alan başlıklar şunlardır: "Önsöz Yerine" (Vmesto predisloviya, 1 Nisan 
1957), "İthaf (Posivyaşçenie, Mart 1940), "Giriş" (Vstuplenie, 1935, 1938, 
1939), "Hüküm" (Prigovor, 1939), "Ölüme" (K smerti, 19 Ağustos 1939, 4 
Mayıs 1940), "Çarmıha Gerilme" (Raspyatie, 1938, 1940), "Epilog" (10 
Mart 1940). "Önsöz Yerine" başlıklı bölümde, Ahmatova şiirin yazılış 
nedenini anlatmaktadır. En yeni ve en son yazılan bölümü olmasına rağmen 
"Önsöz Yerine", yapıtın hem bireysel düzeydeki duyguları hem de haksız 
tutuklama ve cezalara boyun eğmek zorunda kalan geniş bir kitlenin 
duygularını yansıttığını ortaya koymaktadır: "Yejov'lu13 korkunç yıllarda 
Leningrad'taki hapishane kuyruklarında on yedi ayımı geçirdim. Bir gün 

11Çukovskaya, Lidiya: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1(1938-1941), Moskva "Soglasie" 
1997, s.13 

12 Ahmatova, Anna: Soçineniya v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd.'Tsidadel", s.197 
13 Yejov, Nikolay: Stalin döneminde KGB başkanıydı. Otuzlu yılları anlatan aydınların 

günlüklerinde "insan yok etme makinası" olarak sözü edilir. Sovyet halkı tarafından da 
"demir komiser" ve "Stalin'in öfkeli arkadaşı" gibi takma adlarla anılmıştır. Bkz.: Reeder, 
Roberta; Anna Akhmatova, St.Martin's Press, New York 1994, s.200 
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birisi beni 'tanıdı'. O zaman elbette adımı yaşamında hiç duymamış, 
arkamda duran dudakları morarmış bir kadın, hepimize özgü o donukluktan 
sıyrıldı ve kulağıma (oradayken herkes fısıltıyla konuşurdu): -Tüm bunları 
yazabilir misiniz? diye sordu. Ve ben de: -Yazabilirim, dedim. İşte o anda bir 
zamanlar var olan, gülümseme gibi bir şey geçti yüzünden." 

Yapıtın yazıldığı yıllarda, rejim karşıtı ya da halk düşmanı (vrag 
naroda) sayılan aydınların evine sıkça baskınlar yapıldığı ve bu baskınlar 
sırasında ele geçen sözde kanıtlar üzerine bu kişilerin tutuklandığı bilinir. Bu 
arama ve tutuklama süreci, "Giriş" bölümünün ilk kısmında dile getirilmiştir. 
Poemin kahramanı bir yandan gerçek, belki de o dönemde her gün yaşandığı 
için olağan, ancak bir o kadar da inanılması güç bir sahne betimlemektedir. 
Burada, bir ailenin başkaları tarafından keyfi biçimde parçalanışı söz 
konusudur: "Şafakta alıp götürdüler seni/ cenazede gibi yürüyordum 
arkandan/ Çocuklar ise karanlık odada ağlıyorlardı." Otuzlu yıllarda 
Sovyet Rusya'da sıkça yaşanan bu sahnenin, biyografik bir özelliği de vardır. 
Ahmatova burada aynı zamanda eşi Punin'in 1935'teki tutuklanışını 
betimlemektedir. Dizelerin devamında poemin kahramanı, tutuklanan kişinin 
durumunu anlatmaktadır. Sözde suçlunun dudakları bir ikonunki kadar 
soğuktur, alnında ise ecel teri vardır. "Ecel teri" gerçekten korkunç bir ifade 
biçimidir, çünkü tutuklanan pek çok kişi evine dönememiştir. Poem boyunca 
şair, bu geri dönülmezlik ya da dönülüp dönülmeyeceği konusundaki 
belirsizlik duygusunu okuyucuya duyumsatmaktadır. Kahraman tutuklan­
madan sonra tutuklunun, hapishanedeki durumundan söz eder. Hapishane 
poemin "İthaf başlıklı ilk bölümünde betimlenmektedir: "Ama hapishane 
kilitleri sımsıkı/ Arkalarmdaysa 'kürek mahkumlarının inleri'/ Ve ölümcül 
hüzün var."16 Sımsıkı kapalı kilitlerin ardında kimsenin aşamayacağı 
kocaman bir duvar daha vardır, bu çoğunluğu haksız yere tutuklanmış, 
geleceğinin ne olacağını bilmeyen kişilerin hüznünden başka bir şey 
değildir. Bu hüznü derinleştiren, umutsuzluğa dönüştüren bir başka öge ise 
hapishanede mahkumlarla uğraşan "askerler" ve onların "ağır adımları" dır. 
Poemin kahramanı dışarıdan bakan bir kişi, ziyaretçi konumunda bulunduğu 
için içeride neler olup bittiğini tam bilememektedir, merak içindedir ve 
mahkum oğluna seslenir: "Neler olup bittiğini anlamıyorum/ Hapishanede 
nasılsın oğulcuğum. "17 Hapishanenin bahçesinde tek bir kavak ağacı vardır. 
Bu kavak ağacıyla kahraman, içeridekilerin yalnızlığını ve çaresizliğini 
ortaya koymaktadır. Aynı zamanda ağaç, adeta, dışarıdakilere içerideki 
mahkumlardan haber verir gibidir: "Hapishanenin kavağı sallanıyor orada/ 

14 Ahmatova, Anna: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva "Tsidadel" 1997, s.196 
15 A.g.y.:s.l97 
16 A.g.y.; s.196 
l7A.g.y.,s.l99. 
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Tek bir ses duyulmuyor - oysa orada/ O kadar çok masum yaşam sona eriyor 
ki."18 Bahçedeki tek kavak ağacı ve ölüm sessizliğiyle hapishane 
mezarlıktan farksızdır. 

Tutuklama ve hapishane yaşamının ardından, "Hüküm" bölümünde 
sürgün kararı ve bunun yarattığı etkiden söz edilir: "Henüz nefes alan 
göğsüme/ Taştan sözcük düştü/ Önemli değil, nasılsa hazırdım ben/ Bir 
şekilde üstesinden gelirim bunun da."19 Ahmatova'nın 1939'da yazdığı bu 
bölüm ilk anda ayrılığı anlatan bir aşk şiiri izlenimi vermesine rağmen, şair 
burada oğlu için verilen Sibirya sürgünü kararının uyandırdığı etkiyi 
anlatmaktadır. Bu dizeler her iki tarafın da duygularını yansıtmaktadır. Hem 
korkunç darbeyi hem de hükümün ağırlığını belirten "taştan sözcük", hem 
mahkumun hem de annenin yüreğine düşmektedir. Her an beklenen kötü 
haber ve hüküm karşısındaki çaresizlik beraberinde zorunlu bir boyun eğişi 
getirmektedir. Poemin kahramanına yapacak tek şey kalmıştır: geçmişi 
silmek ve yeni şartlarda yaşamayı yeniden öğrenmek. Ahmatova 1935'te 
yazdığı "Giriş" bölümünde sürgüne gitme sürecini betimler. Şairin bu 
bölümde yarattığı imajlar canlı, güçlü ve dokunaklıdır: "Lokomotiflerin 
düdükleri/ Ayrılığın kısa şarkısını söylüyordu/ Ölüm yıldızları üzerimizde 
duruyorlardı/ Ve masum Rus kıvranıyordu/ Kanlı çizmelerin altında/ Ve 
altında kara araba tekerleklerinin. "20 "Ayrılığın kısa şarkısı", sürgüne 
gidenlerle geride kalanların vedalaştıklan anı simgelemektedir. Poemin 
kahramanı bu sözlerle, aynı zamanda sürgünün dönüşsüzlüğünü de 
anımsatmaktadır. Burada artık oğul ya da yakın bir kişi değil tüm Rusya yer 
almaktadır. Felaketi yaşayan tüm Rusya'dır. Ahmatova poeminin bu 
dizelerinde, rejimi açıkça eleştirmektedir. "Ölüm yıldızları" ve "kanlı 
çizmeler"le sağlanan metonimi arama, tutuklama ve sürgün kararını veren 
Stalin'le Kremlin yetkililerinin yerine kullanılmaktadır. Alıntıladığımız 
bölümdeki en ilginç sözcük grubu, orijinali çyornıe marusı olan "kara 
arabalar"dır. Bu kara arabalar Stalin döneminin siyasi simgesi olmuş bir 
sözcüktür ve özellikle bu arabalarda mahkumlar taşınmaktadır. 

Poemin kahramanı, sürgüne mahkum edilen kişinin çaresizliğini 
"Çarmıha Gerilme" bölümünde dile getirmektedir. İncil'den alıntılanmış 
bölümde, otobiyografik izler taşıyan dizeler vardır: "Babasına dedi ki: 'Beni 
niye bıraktın?'/ Annesine ise: 'Ah Mene ağlama' "2 1 Burada babasına 
seslenen oğul, Ahmatova'nın oğlunun yerini tutmaktadır. Bilindiği gibi 
Nikolay Gumilyov 1921 yılında kurşuna dizilmiştir. Şair böyle bir alıntıyla 

s. 199 
s. 199 
s. 197 
s. 201 

A.g.y.: 
A.g.y.: 
A.g.y.: 
A.g.y.: 
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ilk eşinin de öldürüldüğünü okuyucuya anımsatmaktadır. Ayrıca babadan 
gelebilecek bir yardım olasılığının ortadan kalkmış olması, mahkum oğulun 
çaresizliğini ortaya koymaktadır. Yalnız kalmış anneye söylenebilecek tek 
teselli sözcüğü ise "ağlama"dır. Baba sözcüğü hıristiyanlıkta, bilindiği gibi, 
Tanrı anlamını da içermektedir. Ahmatova burada, bir kez daha sözcük 
oyunu yaparak söz konusu dizelere ikinci bir anlam daha yüklemiştir. 
Böylece şair okuyucuya, mahkumların ve onların yakınlarının, Tanrı 
tarafından neredeyse terk edilmiş oldukları duygusuna kapıldıkları 
düşüncesini vermektedir. "Çarmıha Gerilme" poem içinde tam anlamıyla 
mistik bir anlam içeren tek bölümdür. 

Poemin kahramanı arama, tutuklama, sürgün edilme ve sürgün 
sırasında ölmek ya da ölmemekle ilgili belirsizlik ögeleriyle mahkumların 
yaşadıklarını dile getirmektedir. Ancak mahkumların yaşadığı her somut 
olayın, dışarıdakiler üzerinde yaptığı soyut bir yankı vardır. Dışarıdakilerin 
hem kendileri hem de mahkumlar için yapabildikleri tek şey ziyaret 
kuyruklarında beklemektir. Ahmatova bu bekleyiş sahnesini çizerken 
otobiyografik öğelerden bir kez daha yararlanmaktadır: "Çarköyünün neşeli 
günahkarına/ Göstermek gerekirdi/ Neler olacak yaşamında diye:/Üç 
yüzüncü kişi olarak,elinde paketle/ Dikilecekmişsin Kreşti22 hapishanesinin 
altında meğer"23 Çukovskaya "Notlar"ında Ahmatova'nın hapishane 
kuyruğundaki bekleyişini şu sözlerle anlatmaktadır: "Ayakta durmak 
işkenceydi. İçimizden biri, zaman zaman Anna Andreyevna'yı kuyruktan 
başka bir tarafa uzaklaştırarak tretuvara oturtuyordu, o sırada diğerimiz 
kuyrukta onun yerine duruyorduk. Ama o yerinden istemeyerek çıkıyordu, 
korkuyordu: birdenbire bir şey olursa diye... Suskun duruyordu."24 Ellerdeki 
paketlerde mahkumlar için eşyalar taşınmaktadır. Paket verilmesine her 
zaman izin çıkmamaktadır. "Notlar"dan bu paketlerin teslimi konusunda 
alıntı yaparak bu dizelerde yaratılan imajı daha canlı bir hale getirebiliriz: 
"Geçen defa yalnızca Anna Andreyevna'yla benim bulunduğum avluda 
şimdi kıvrılıp giden bir kuyruk vardı. Burada sorulan tek soru: yapılabilecek 
ne var? Eşyaları yüzü çille kaplı, boyası çıkmış kızıl saçlı, kötü davranışlı bir 
kız alıyordu. Sıra bize geldiği zaman 'kime verileceğine dair isim ve adres 
yazmak gerekiyor mu? Ya da yalnızca kime verileceğini yazmak?' diye 
sordum, -'Bize adres gerekli, kim kime veriyor size gerek kalmadan da 

Kreşti (Haçlar) Çukovskaya'nın belirttiği gibi, Peterburg'un en eski ve en büyük 
hapishanelerindendir. Beş katlı bir binadır ve haç biçimindedir. Bkz.: Çukovskaya, L.; 
Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1958-1941), Moskva "Soglasie"1997, s.35 
Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd."Tsidadel" 1997, s. 198 
Çukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997, 
s.44 
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biliyoruz,' diye çirkin bir memnuniyetle karşılık verdi kızıl."25Ahmatova 
"İthaf bölümünde, kendisiyle aynı kaderi paylaşan kadınlardan söz 
etmektedir. Poemi kendisi gibi aylarca kuyruklarda bekleyen kadınlara ithaf 
ettiğini şu dizelerle belirtir: "Nerede şimdi benim/ İki şeytani yılımın kız 
arkadaşları/ Sibirya kasırgasında neler işitiyorlar?/ Ayın çemberinde neler 
görüyorlar?/ Ve ben veda selamımı gönderiyorum onlara.''26 Bu dizelerde 
uzun, uğursuz bekleyiş dönemi ve ardından gelen sürgün yaşamı 
anlatılmaktadır. Verilen sürgün kararıyla birlikte kuyruktaki ziyaretçilerin bu 
kez de mahkumların ardından sürüklendikleri bellidir. Burada özellikle 
nevolnıe sözcüğünün üzerinde durmak gerekir. Nevolnıe, esirler anlamının 
yanısıra irade dışı anlamını da içerir. Ahmatova, böylelikle, hem kuyruktaki 
diğer kadınları irade dışı edindiği arkadaşları hem de bu kişilerin sürgüne 
gidenlerin peşinden sürüklendikleri için esir olarak nitelendirme olanağını 
elde etmiştir. 

Yaşanan tüm korkunç olaylara rağmen kuyrukta bekleyen herkeste 
"umut" vardır. Ancak poemin kahramanı, "umut" sözcüğünün ne denli 
korkunç bir anlam içerebileceğini kanıtlar, çünkü "umut" o koşullarda 
gerçeğe dönüşmesi olanaksız bir düşten farksızdır: "Güneş daha alçak ve 
Neva sis içinde/ Umut ise hala uzakta şarkı söylemekte "27 Poemin kahramanı 
umudun, yönetim tarafından kullanılan psikolojik silahlardan bir tanesi 
olduğunun farkındadır. Ahmatova'nın Çukovskaya'ya söyledikleri yapıtında 
yer alan bu düşünceyi haklı çıkarır gibidir: "-Umudun işkencesi nedir bilir 
misiniz? Hayalkırıklığından sonra sükunet gelir, ama umut yüzünden insan 
delirebilir."28 Poemin kahramanı, kişiyi umuda sürükleyen süreci de dile 
getirmektedir. Bu dizeleri Ahmatova, oğlunun ikinci tutuklanışı üzerine 
yazmıştır: "On yedi aydır ağlıyorum,/ Seni eve çağırıyorum/ Cellatın 
ayaklarına kapandım/ Sen hem evladım hem de dehşetim oldun/ Her şey 
sonsuza dek karıştı/ Ve kim canavar kim insan ayırt edemez oldum. "29 

"Cellat" anlaşılacağı gibi, mahkumun serbest bırakılması için baş vurulan 
kişidir. Umut veren cellattır. Ancak umutlar gerçeğe dönüşmeyince, kişi yine 
acı çekmeye başlamaktadır. Çünkü evlat hala mahkumdur. Bu noktada 
"cellat" ve "evlat" acı çektirme bakımından aynı konumda bulundukları için, 
poemin kahramanı açısından ikisi de canavardan farksızdır. Ahmatova, bu 
kaderi yaşayan kadının çaresizliğini ve yalnızlığını ise şu dizelerde 
anlatmaktadır: "Bu kadın hasta/ Bu kadın tek başına/ Kocası mezarda, oğlu 

25 A.g.y..: s.43 
26 Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva îzd.'Tsidadel" 1997, s. 197 
27 A.g.y.: s. 197 
28 Çukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997, 

s.26 
29 Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd."Tsidadel" 1997, s.198 
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hapiste/Benim için dua edin"30 Bu dönemde Ahmatova gerçekten yalnızdır. 
Çukovskaya "Notlar" ında şairin edebiyatçı arkadaşları tarafından da yalnız 
bırakıldığına değinmektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi poemin mistik 
anlam taşıyan bölümü "Çarmıha Gerilme"de, oğulun umutsuzluğunun 
yanısıra anneninki de dile getirilmektedir. Burada poemin kahramanı, 
ruhunu teslim etmekte olan İsa'nın karşısındaki Meryem'le kendisi arasında 
paralellik kurmaktadır. Poemin kahramanı, oğlunun durumu karşısında derin 
bir üzüntü içindedir. İçine düştüğü durumdan onu kurtarabilecek kimse 
yoktur ve bu duruma dayanmak zorundadır. Çaresizlik çevredekilerin 
anneden uzak durmalarına neden olmaktadır: "Annenin suskunluk içinde 
durduğu yere/ Bakmaya bile cesaret edemiyordu kimse. "31 

Poemin kahramanıyla mahkumun buluşma noktası ölümdür. "Ölüm"e 
adlı bölümde ölüm tüm acılara son verecek tek yol olarak gösterilmektedir. 
Bölümün ilk dizesi, ölüme meydan okuma izlenimi vermektedir. Belki de 
şair, bu izlenimi özellikle yaratmaktadır. Böylelikle geleceği gün kaçınılmaz 
olan ölümden, zamanından önce gelmesini istemenin de bir tür meydan 
okuma olabileceği düşüncesini ileri sürmektedir: "Nasılsa geleceksin -niçin 
şimdi gelmiyorsun?/ Seni bekliyorum-çok zor durumdayım/ Böylesine basit 
ve garip olan senin için/ Kapıyı açtım ve ışığı söndürdüm. "32 Alıntı şairin, 
yapıtı bir kez daha otobiyografik düzeye çektiğini göstermektedir. 
Ahmatova, çocukluk döneminden itibaren sürekli hastalıklarla uğraşmıştır. 
Bu bezdirici bir durum olsa da o, 1938-1940 yılları boyunca hastalıklarını, 
çözüm olarak gördüğü ölümle özdeşleştirmiştir. "Notlar"da şöyle birkaç satır 
yer almaktadır: "Birdenbire bana alnını gösterdi, çevresi koyu kahve renkli 
küçük bir yara vardı. - Bu kanser,- dedi.- Yakında öleceğim bu çok iyi."33 

Poemin devamında kahraman, ölüme, istediği kılıkta gelebileceğini söyler. 
Bu dizelerde yaratılan imajlar çok ilginçtir. Ölümün bir kurşun, gizlice 
arkadan sokulan bir haydut ya da tifo nöbeti gibi gelmesi önemli değildir. 
Önemli olan gelmesidir. Kahramanın ölüme önerdiği son kılık, peri masalı 
gibidir. Şair burada çocukluk dönemini çağrıştıran peri masalını "mide 
bulandıracak kadar bilinen" sözleriyle niteleyerek, değerini düşürür. Bu 
masala göre kahraman bir hayalet haline gelerek "mavi şapka"ya tepeden 
bakabilecek ve o haliyle apartman yöneticisini korkutabilecektir. Bu 
düşüncede hafif bir ironi söz konusudur. Aynı tür ironi poemin "çar köyünün 
neşeli günahkarına/ Göstermek gerekirdi/ Neler olacak yaşamında diye" 
dizelerinde de yer almaktadır. Kahraman kendi üzerindeki bu ironiyi "mavi 

30 A.g.y.: s. 198 
31 A.g.y.: s.201 
32 A.g.y.: s.200 
33 Çukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997, 

s.21 
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şapka" sözleriyle izleme, arama ve tutuklama yapan görevlilere ve 
apartmanlarda yaşayan kişilerle ilgili bilgileri polise veren apartman 
yöneticilerine yöneltmiştir. 

Ahmatova, zaman zaman Stalin'e yönelik metonimiler yapmaktan da 
geri kalmamıştır. Zira bu metonimiler, yapıtın o dönemde basılmasından 
duyulan korkuyu haklı çıkaracak niteliktedir. Kahraman başına gelenlere 
inanamamaktadır ve bu duygusunu şu sözlerle dile getirmektedir: "Hayır bu 
ben değilim, bu acı çeken başkası./ Ben böyle acı çekemezdim, olan biteni/ 
Kara çuhalar örtsün bırak,/ Ve bırak fenerler götürsün.../ Geceyi. " "Gece" 
sözcüğü burada Stalin'i anlatmaktadır.35 Poemin kahramanına göre şehrin 
üzerine geceyle çöken karanlık gibi Stalin düzeni de, dönemin halk düşmanı 
olarak kabul aydınlarının üzerine çöken bir karanlıktır.Başka bir metonimi 
ise: "Ve gözlerime bakıyor dik dik/ Ve çabucak gelecek bir ölümle tehdit 
ediyor/ Büyük yıldız."36 dizelerinde yer almaktadır. Poem boyunca, 
kahraman yöneticileri Kremlin yıldızlarıyla özdeşleştirmektedir. Elbette 
"büyük yıldız"la da Stalin kast edilmektedir. 

Requiem'in "Epilog"u iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde 
kahraman, daha önce anlattığı olayların ve yaşadığı duyguların onda nasıl 
izler bıraktığından söz etmektedir. Bu bölümde acının insanların fiziğini ve 
kişiliğini nasıl değiştirdiği gerçekçi bir tutumla ele alınmıştır. Kişiler gülmez 
olmuştur, yüzlerinde zamansız çizgiler belirmiş, saçlarına aklar düşmüştür. 
En kötüsü, içlerine koku yerleşmiştir. Kahraman, mahkum yakınlarının bu 
halini şu sözleriyle ortaya koyar: "Göz kapaklarının altından korkunun nasıl 
baktığını/..../ Ve kuru bir gülüşte korkunun nasıl gizlendiğini öğrendim."37 

Ahmatova'nın hapishane kuyruklarında yalnızca kendi acısıyla değil 
başkalrının acısıyla da ilgilendiğini gösteren bu dizelerin kaynağı belki de 
şairin 1939' da söylediği şu sözlerdir: "-Bu gözlere bakamıyorum. Fark 
ettiniz mi? Sanki gözler ayrı birer varlık gibiydiler, yüzden bağımsızdılar."38 

"Epilog"da kahraman, "Giriş" bölümünden itibaren gösterdiği 
bireysel tutumdan uzaklaşarak, kendisiyle aynı kaderi paylaşan diğer 
kadınlara döner. Dönüş şu dizelerle sağlanmıştır: " Ve ben yalnızca kendim 
için değil/ Benimle orada zehir gibi soğukta ve Temmuz sıcağında kırmızı, 
göz alıcı duvarın altında bekleyen/ Herkes için dua ediyorum."39 Poemin 

34 Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd."Tsidadel" 1997, s.198 
35 Bkz.: Çukoskaya, L.; Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 2 (1952-1962), Moskva "Soglasie" 

1997, s. 165 
36 Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd.'Tsidadel" 1997, s.199 
37 A.g.y.: s.202 
38 Çukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmotovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997, 

s.20 
39 Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tomah, tom 1, Moskva İzd.'Tsidadel" 1997, s.202 
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kahramanı "Epilog" un ikinci bölümünde "herkes" sözcüğünü açarak, 
kuyrukta gördüğü kişilerden bazılarını betimler. Bu dizelerdeki duygu yükü 
çok yoğundur: "Sizleri görüyorum, duyuyorum, duyumsuyorum:/ Pencereye 
kadar zorlukla taşıdıkları kadını da/ Anavatanının topraklarında gezemeyen 
kadını da/ Güzel başını uzatıp/ "Buraya evimmiş gibi gelir oldum " diyeni 
de."40 Alıntının en dikkat çeken özelliği, sözü edilen kişilerin hep kadın 
olmasıdır. Ahmatova'yla Çukovskaya arasında bu konu üzerine bir konuşma 
geçmiştir. Ahmatova "...Biliyor musunuz, son iki yıldır erkekler hakkında 
kötü düşünmeye başladım. Fark ettiyseniz, orada neredeyse hiç erkek yok" 
der.41 Ahmatova'nın düşüncesini paylaşmayan Çukovskaya, dipnotta 
kuyruktakilerin çoğunun kadın olmasının nedeninin, hapishanedekilerin 
hemen hepsinin erkek oluşuyla açıklamaktadır. 

"Epilog"un ikinci bölümünde şair poemin başından itibaren, yapıtla 
arasına koyduğu mesafeyi kaldırır. Kuyrukta rastladığı kadınları, "şeytani iki 
yılının kız arkadaşlarını, hiçbir zaman unutmayacağını belirtirken şair and 
içer gibidir. Aynı zamanda onların da kendisini anımsayacağından emindir. 
Ahmatova dizelerine, ünlü Rus şairi A.S.Puşkin'in Kendime insan yapımı 
olmayan bir anıt diktim (Ya pamyatnik sebe vozdvig nerukotvornıy, 1836) 
şiirini anımsatan bir içerikle devam eder. Bilindiği gibi Puşkin'in bu şiiri de 
çarlık düzenine karşı yazılmıştır ve Requiem gibi, yazıldığı dönemde 
yayımlanmamıştır. Bu şiirde şair somut bir anıt yerine, sözcüklerden oluşan 
ve asla unutulmayacak, halk arasında dilden dile dolaşacak bir anıtı 
anlatmaktadır. Puşkin'in çarlık düzenine karşı ayaklanan Dekabristleri 
(Aralık isyancıları) andığı ve özgürlükten söz ettiği dizeler, içerik açısından 
Requiem'le örtüşmektedir: "Acımasız yüzyılımda özgürlüğü övdüm/ Ve 
ölenlere karşı merhamet uyandırdım"42 Ahmatova da yapıtında rejimin 
aydınlar üzerindeki baskısına karşı çıkanların yaşadıklarını anlatmaktadır. 
Requiem'in yazıldığı yıllar, tıpkı Puşkin'in yüzyılındaki gibi aydınlar 
açısından acımasız geçen bir dönemdir. Reguiem'in mahkumlarıyla, 
Puşkin'in "ölenler" sözcüğüyle andığı Dekabristlerin kaderi benzemektedir. 
Burada, her iki şairin sanatsal kaderlerinin benzediğini belirtmek gerekir. 
Çünkü Puşkin'in pek çok şiiri gibi Ahmatova'nın da pek çok yapıtı Stalin 
döneminde yayımlanmamıştır. 

A.g.y.: s.202 
Çukovskaya, L.: Zapiski ob A. Ahmatovoy, tom 1 (1938-1941), Moskva "Soglasie" 1997, 
s.26 
Puşkin, A.S.: Polnoe sobranie soçineniy v devyati tomah, tom 3, İzd. Akademiya Nauk 
SSSR, Moskva 1963, s.383 
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Ahmatova, ünlü şairin anıtına şu dizelerle gönderme yapmaktadır: 
"Eğer bir gün bu ülkede/ Benim anıtımı dikmeyi düşünürlerse/ Buna 
memnuniyetle razı olurum."43 Ancak şairin bir koşulu vardır. Anıtı onun 
doğduğu Kırım kıyılarında ya da Puşkin gibi çocukluk ve ilk gençlik 
dönemini geçirdiği Çar köyünde dikilmeyecektir. "Tam buraya, üç yüz saat 
ayakta beklediğim/ Ve bana sürgülerin açılmadığı bu yere dikin"44 derken, 
anıtının Kreşti hapishanesinin önünde bulunması gerektiğini belirtir. Çünkü 
"mutluluk verici ölüm"ünden sonra kara renkli tutuklu arabalarının 
gürültüsünü ve yaşlı bir kadının hapishane kapısı yüzüne kapatıldığı andaki 
ağlayışını unutmaktan korkmaktadır. Şair ağıtını anıt, güvercin ve Neva'nın 
sessiz gemilerinden oluşan üçlü imajla sona erdirir: "Ve hareketsiz, bronz 
göz kapaklarımdan/ Gözyaşı gibi aksın eriyen kar/ Ve hapishane güvercini 
guruldasın uzakta/ Ve sessizlik içinde geçsin gemiler Neva 'dan"45 

Requiem'de içerik açısından iki düzlem yer almaktadır. İlki olayların 
anlatıldığı somut, ikincisi ise bu olayların kahraman üzerindeki etkilerinin ve 
duyguların anlatıldığı soyut düzlemdir. Somut düzlemde tutuklama, 
hapishane, hüküm, sürgün ve ölüm soyut düzlemde ise umutsuzluk, umut, 
yalnızlık, çaresizlik, acı ve ölme isteğinden söz edilmektedir. Somut 
düzlemin kahramanları mahkumlar, soyut düzlemin kahramanları 
mahkumların yakınlarıdır. Poem, her iki grubun ortak paydası olan ve 
durgunluk duygusu uyandıran sağır ve sessiz acıyla başlar. Böylece yapıt ilk 
dizelerle biçimsel açıdan dairesel yapı kazanır. Bu içice geçmiş iki dairenin 
dışta olanıdır. Yapıtın başlangıcında yer alan "İthaf bölümünün ilk beş 
dizesinden sonra "Epilog" bölümünün son dört dizesine kadar dile getirilen 
tutuklama, sürgün, bekleyiş, umut ve ölüm isteğiyle durgunluk bozulur ve 
hareketlilik sağlanır. Hareketliliğin sağlandığı bu geniş bölümle, iç kısımda 
yer alan ikinci daire oluşur. "İthafın ilk beş dizesindeki durgunlukla 
başlayan dıştaki dairesel yapı ise, "Epilog" un son dizesindeki eriyen kar, 
guruldayan güvercin ve sessiz gemiler imajlarıyla durgunluğa tekrar geri 
dönülerek tamamlanır. Şair, böylelikle elde ettiği dairesel yapıyla o dönemin 
aydınlar açısından tam kısır döngü olduğunu ortaya koymaktadır. Sık sık 
yinelenen umutsuzluk ve çaresizlik duyguları da, dairesel yapıyı 
destekleyerek kısır döngüyü güçlü kılmaktadır. 

Ahmatova, A.: Soç. v dvuh tornan, tom 1, Moskva İzd. "Tsidadel"1997, s.203 
A.g.y.: s.203 
A.g.y.: s.203 
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