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ÖZET 

11. Dünya Savaşı, Sovyet Rusya'nın tarihinde en derin iz bırakan 

olaylardandır. Bu nedenle pek çok sanat yapıtının temel konusu olmuştur. Ünlü Rus 

şairi Anna Ahmatova da ülkesinin savaş zamanı yaşadığı zorlukları, acıyı ve 

zamansız ölümleri şiirlerinde yansıtmıştır. Şairin bu kanlı yılları anlattığı şiirleri üç 

döneme ayırmak mümkündür: savaş zamanı Leningrad, Taşkent yılları ve eve dönüş. 

Savaş konulu şiirlerinin en önemli özelliği, şairin Rus askerlerine ve halka verdiği 

cesaret duygusu ve gelecek kuşaklar için duyulan derin endişedir. Ahmatova'nın 

Taşkent doğasını ve yaşamını anlattığı şiirler ise bülbülleri, gülleri, laleleri, kavak 

ağaçları ve 'farklı biçimde gökyüzüne serpilmiş yıldızları' ve mehtabıyla egzotik ve 

renkli bir doğu tablosu oluştururlar. Şairin Leningrad'a döndüğünde kaleme aldığı 

şiirleri ise hem zafer coşkusu, hem de kayıplar için duyulan kederle doludur. 

Ahmatova'nın deyişiyle "kavuşmak ayrılıktan daha zor"dur. 

ABSTRACT 

The Second World War is one of the most important events in the history of the 
Soviet Union. As a result it became a basic theme in Russian literature and in almost 
every part of Russian culture. The famoııs poet Anna Akhmatova also described 
these bloody times and the life of the people of her country during these years. İt is 
possible to separate her war poetry into three parts: Leningrad in war, the Tashkent 
years and coming home. The most important characteristics of her war poetry are 
courage,with which she tried to inspire Russian troops and the public, and fear for 
the next generations. Courage and fear make an interesting and a contrasting pair. 
On the other hand, the Tashkent poems in which Akhmatova describes roses, tulips, 
nightingales, poplars and the 'diffrent positions of stars' and moon in the sky, make 
an exotic and coloıırful picture of the east. The poetry, which she wrote when she 
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came to Leningrad, is full of enthusaism for the victory and of sadness for the 
millions of losses. İn her words "meeting is worse than parting". 

II. Dünya Savaşı'nın, Sovyet Rusya'nın tarihinde en derin iz bırakan 
olaylardan olduğu bilinen bir gerçektir. Yaklaşık yirmi milyon Rus'un 
öldüğü II. Dünya Savaşı ülkenin, sanat yaşamının da temel konuları arasında 
yer aldı. Belki de savaşın halk üzerindeki acı etkilerini birebir yansıtan en 
önemli sanat dalı edebiyat olmuştur. Stalin rejimi sırasında susturulmaya, 
ikinci sınıf sanatçı gibi gösterilmeye çalışılan sanatçıların bir kısmı 20.yy ın 
bu en kanlı kırklı yıllarında halka gerek yapıtları gerekse radyo konuşmaları 
aracılığıyla moral ve cesaret vermeğe çağırıldılar. 

Konstantin Simonov'un "Bekle Beni" (Jdi menya, 1941) adlı şiiri 
radyolarda sık sık okunurken, Boris Pasternak Rus askerini "Cesaret" 
(Smelosf, 1941) şiirinde şu mısralarla övüyordu: 

Kuşatılmış şehirlerin 

Adsız kahramanları 

Sizleri yüreğin yüreğinde saklayacağım, 

Mertliğiniz sözcüklerin de üstünde. 

İşte zafer kazanan böyle doğuyor, 

Zafer sizi yığınlarca başın üzerinde 

Kartalların ve yıldırım sevenlerin 

Tapınağına böyle taşıyordu.1 

Bolşevik devriminden sonra 1922'de ülkesini terk eden, ancak 1939 
yılında geri dönen ve 1941'de devletçe Yelabug'a yerleştirilen Marina 
Tsvetayeva da şiirlerinde savaşı anlatmıştır. Savaşı Rus çağdaşlarından önce 
Paris'te karşılayan Tsvetayeva, Fransızlar için yazmış da olsa Alman işgali 
karşısındaki tepkilerini: 

Ey halk ölmeyeceksin! 

Tanrı seni koruyacak! 

Yüreğinle bomba oldun 

Göğsünle granit2 

mısralarıyla dile getiriyordu. Rusya'da Yelabug'dayken askerleri ve halkı 
cesaretlendiren yeni savaş şarkıları üzerine yaptığı yorum çok kısa ama net 

1 Pasternak, Boris: Sob. soç. v pyati tomah, tom II, Hud.Lit., Moskva 1989, s.43-44. 
2 Tsvetayeva, Marina: Sob. soç. v semi tomah, tom 2, Ellis Lak, Moskva 1994, s.362. 
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ve umutsuzlukla doludur: "Bu tür zafer şarkıları çok söyleniyor, ama 
Almanlar ilerleyip duruyor."3 

II. Dünya Savaşı'nın Avrupa'daki gelişiminin görgü tanığı olan ünlü 
gazeteci yazar İlya Erenburg, savaş Rusya'ya sıçradığında yazılarında artık 
kendi halkını saran atmosferi yansıtmaya çabalıyordu. "Ayakta Kalacağız" 
(Mı vıstoim, 18 Eylül 1941) başlıklı çalışmasında: "Rusya artık asker 
kaputuna büründü. Kamyonlarda sallanıyor, yolları adımlıyor, dört tekerlekli 
arabalarda tıkırdıyor, yük vagonlarında uyuyor"4 demektedir. 

Bu yoğun ortamı soluyan ve yaşananları sonsuzlaştıran bir başka kadın 
sanatçı ise 20. yy ın en büyük Rus kadın şairlerinden olan Anna Andreyevna 
Ahmatova'dır. Ahmatova'nın yirmi iki yıl boyunca üzerinde defalarca 
çalıştığı ve pek çok prototipin bulunduğu ünlü poeması "Kahramansız 
Poema" (Poema bez geroya) dışında bu yılları anlattığı şiirlerini savaş 
zamanında Leningrad, Taşkent yılları ve eve dönüş olarak üç döneme 
ayırabiliriz. 

Savaş Zamanı Leningrad 

Çocuklara yemin ediyoruz, yemin ediyoruz mezarlara 
Kimse zorlayamayacak bizi boyun eğmeye düşmana5 

Bilindiği gibi Sankt Peterburg, Sovyet Rusya dönemindeki adıyla 
Leningrad, özellikle 19. yy .dan itibaren edebiyat dünyasının merkezi olan bir 
şehirdir. Ahmatova da adı Leningrad'la özdeşleşmiş sanatçılardandır. Şairin 
"benim şehirim" dediği Leningrad'daki macerası henüz bir yaşındayken, 
babasının buraya tayin edilmesiyle (1890) yerleştikleri Çar Köyü'nde başlar. 
Pek çok edebiyat incelemecisinin vurguladığı üzere, Çar Köyü Ahmatova'ya 
esin kaynağı olmuştur. Çünkü M. Lomonosov, G. Derjavin, N. Karamzin, 
A.S. Puşkin ve Ahmatova'nın çağdaşı sembolist şair İ. Annenski gibi 
Rus edebiyatının önde gelen sanatçıları, buranın edebiyat tarihini 
oluşturmaktadır. Ahmatova'nın Çar Köyü'nde başlayan Peterburg-Leningrad 
yaşamı şehrin merkezindeki Mramornıy Dvorets, Fontanka semtindeki 
Fontannıy Dom ve Krasnaya Konnitsa'daki bir başka apartman dairesinde 
devam eder. 

Ahmatova çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği savaş öncesi 
Peterburg'unu "Şehir" (Gorod, 1957) başlıklı otobiyografik yazısında 

3 Şveytsar, Viktoriya: Bit i bıtie Marinı Tsvetayevoy, SP İnterprint, Moskva 1992,s.494. 
4 Erenburg, İlya: Soç. v pyati tomah, tom 5, Gosud. İzd. Hud.Lit., Moskva 1954, s.749. 
5 Ahmatova, Anna: Sob. soç. v şeşti tomah, kniga pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.8. 
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büyüleyici bir dille anlatır: "Peterburg'u çok erken dönemden, 90'lı yıllardan 
itibaren anımsıyorum. Aslında bu Dostoyevski'nin Peterburg'uydu. Bu 
tramvay öncesi, atlı, at arabalı, gürültülü patırtılı, gıcırtılı, kayıklı, baştan 
ayağa evlerin mimarisini acımasızca gizleyen levhaların asılı durduğu bir 
şehirdi... Ve Neva üzerinde gemileri olan bir şehir."6 Bu anı nitelikli yazının 
ikinci bölümü olan "Şehir Konusuna Devam"da (Dal'şe o gorode, 1957), 
şair masalsı anlatımını sürdürmektedir: "Çatıların üzerinde tüten duman. 
Peterburg'un Hollanda tarzı sobaları. (...)Şiddetli soğuklarda çıkan Peterburg 
yangınları. Şehir gürültüsünün bastırdığı çan sesleri."7 Böylesine tatlı 
anılarla dolu şehirde, Alman ordularının şehir kapılarına dayanmasıyla, 
savaş rüzgarları esmeye başlar. 1941 Ağustosunda Leningrad-Moskova 
arasındaki demir yolu bağlantısı, Eylül ayında ise kara yolu bağlantısı 
kesilir. Şehir artık kuşatma altındadır ve havada düşman uçakları 
uçmaktadır. Çeşitli nedenlerle orduya çağırılmayan binlerce Leningradlı 
gönüllü olarak cepheye gider. Savaş öncesi şehirde 345 yazar yaşarken, 
savaş sırasında bu sayı 93'e düşmüştür. Aralarından 43'ü orduda, 7'si 
donanmada görev almış, bir kısmı şehrin boşaltılması sırasında ayrılmış, 
56'sı ise açılan ateş sonucu ya da açlıktan ölmüştür.8 Erkeklerin büyük bir 
kısmı cephede olduğu için kadınlar ve genç kızlar silah ve mermi 
fabrikalarında çalışmaya başlamışlardır. Siper kazanlar ve geceleri nöbet 
tutanlar yine onlardır. Leningrad'daki bu seferberlik atmosferi şairin şu 
dizelerinde dile gelir: 

Bırak sinyal ışığı sönmüş olsun, 

Ve şehir görülmemiş karanlığın içine gömülsün, 

Leningrad'ın sesi diyor ki bize: 

-Çalışmaya ve savunmaya hazırım9 

Eylül 1941 

Burada, halkın düşmana teslim olmama ve şehri her türlü zor şart 
altında savunma kararı anlatılmaktadır. Aynı zamanda halk tek bir vücut 
olmuştur ve adı Leningrad'dır. Ahmatova "Leningrad'da İlk Uzak Menzilli" 
de (Pervıy dal'noboynıy v Leningrade) ise, savaşın soluğunun ne denli soğuk 
olduğunu gösterir. Şehrin her zamanki koşuşturması sırasında, her şey 
birdenbire değişir. Nedeni bir sestir: ilk uzak menzillinin sesi. Şair bu sesi, 
coşkulu çayırlara bahar yağmurları taşıyan nemli bulutların arasındaki 
şimşeğin gürültüsüyle kıyaslar. Oysa söz konusu olan doğaya yaşam veren 

6 Ahmatova. Anna: Soçineniya, tom II, Panorama, Moskva 1990. s. 278. 
7A.g.y.:s.279. 
8 Hrenkov, Dm.: Anna Ahmatova v Peterburge, Petrograde, Leningrade, Lenizdat 1989, s. 
129-134. 

9 Ahmatova, Anna: Sob. soç. v şeşti tomah, kniga pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.13. 
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bahar değil, savaşın ölüm getiren yüzüdür. Ahmatova çocukların ölümünden 
söz ederek dramatik öğeyi yoğunlaştırır ve şiiri sonlandırır: 

Ve insanın panik içindeki kulağı 

İnanmak istemiyordu 

Sesin nasıl büyüyüp yayıldığına, 

Nasıl kayıtsızca ölüm getirdiğine 

Benim çocuğuma.10 

4 Eylülden sonra 1941, Leningrad, Aralık 1942 Taşkent 

Benim çocuğuma sözcüğünün, şiirin sonunda tek başına yer alması ve 
bir çift sözcükle sağlanan ani bitiş okuyucu üzerinde uzak menzillinin 
hedefine ulaştığı an gibi derin bir darbe etkisi bırakmaktadır. Şiirin Rusça 
orijinalinde, benim sözcüğünün sona alınması da dikkat çekicidir. Burada 
sanki düşman karşısında tüm çocukları sahiplenme isteği ve kadere isyan 
vardır. 

Elbette bu ilk silah sesinin ardından devam eden bombardımanlar bir 
süre sonra, şehirde elektriğin kesilmesine ve yiyecek stoku yok edildiği için 
açlığın başlamasına neden olur. Açlığın boyutları öyle bir noktadadır ki, 
Almanlar Ahmatova'nın vurguladığı gibi kimsenin umurunda değildir. Şehir 
halkı açlıktan kedi ve fare yemeğe başlamıştır. Ahmatova'nın genelde 
kendisine fazla dikkat etmediği, hatta yemekle arasının iyi olmadığı 
hakkındaki çalışmalarda kimi zaman vurgulanır. Bu nedenle dostlarının 
yardımı olmasa açlıktan ilk ölenler arasında yer alabileceği olasılığından söz 
edilmektedir. Böylesine zor bir dönemde Ahmatova'nın yiyecek bir şeyi 
yokken ünlü edebiyat bilimci Tomaşevski'nin ailesi ona yardım elini uzatır. 
Tomaşevski'nin kızı şaire her gün yemek getirmektedir.11 Ahmatova savaş 
kadar açlığın getirdiği ölümü: 

Derinlerden geliyormuşçasına "Ekmek" 

Diyen çığlıklar 

Göğün yedinci katına ulaşıyor. 

Ama bu acımasız bir gökyüzü. 

Ve tüm pencerelerden bakan-ölüm.12 

28 Eylül 1941 Uçak, Ekim-Kasım 1941 Taşkent 

dizeleriyle anlatır. Bu savaş yılları Ahmatova için pek çok bakımdan zor 
geçmiştir. Çünkü yapayalnız yaşamaktadır. Üçüncü eşi Sanat Tarihi 

10Ahmatova, Anna: a.g.y., s.10. 
11 Hrenkov, Dmitri: a.g.y., s.133. 
12 Ahmtova, Anna: a.g.y., s.12. 
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profesörü Punin'den yeni boşanmıştır, oğlu ünlü tarihçi Lev Gumilyov ise 
Stalin tarafından sürgüne yollanmıştır. Ahmatova bu zor dönemi tek başına 
atlatmaya dayanamayacağı için, Fontanka'daki evinden ayrılarak 
Tomaşevski ailesiyle birlikte yaşamaya başlar. Bir süre sonra 
Tomaşevski'lerin yaşadığı apartmanın görevlisinin bombardıman sırasında 
öldüğü anlaşılınca, şair onun bodrum katındaki dairesine yerleşir. Olga 
Berggolts'un bilgilerine göre bodrum katındaki bu daire karanlıktır, 
Dostoyevski'nin romanlarına özgü bir havası vardır. Ahmatova bir köşede 
şalına sarınmış, gözleri içine çökmüş bir halde ürkek, aç ve hasta 
oturmaktadır.13 Bu durumuna rağmen, her an yardımına gelecek ve 
bombardıman sırasında yanında olabilecek insanların varlığından 
memnundur. Ahmatova savaş sırasında çektiği tüm zorluklara ve korkulara 
rağmen cephe gerisinde hiç de pasif kalmamıştır. Otobiyografik bilgilere 
baktığımızda sanatını halk yararına, cephe gerisinde ve cephede moral 
vermek amacıyla kullandığını görüyoruz. "Leningradskaya Pravda"nın 19 
Temmuz 1941'de çıkan sayısında Rus kadınlarına, askerlerine ve 
Leningradlılara: 

Düşman sancağı 

Eriyecek duman gibi, 

Gerçek arkamızda 

Zafer bizden yana.14 

sözleriyle seslenmektedir. Şair ayrıca aynı günlerde kadınların düzenlediği 
bir mitingde konuşma yapmayı da planlamıştır. Ancak hastalandığı için 
mitinge katılamaz, bunun üzerine miting konuşması radyoda yayınlanmak 
üzere ünlü mizah yazarı M. Zoşçenko'nun evinde kayıt edilir. Kayıt 
Moskova'ya gönderilir ve buradan tüm ülkeye yayın yapılır. Rus edebiyat 
bil imcilerine ve Ahmatova uzmanlarının belirttiği üzere, radyo 
konuşmasının metni elde yoktur. 1964'de şair bu olayı anımsadığında, metni 
O. Berggolts 'un kaleme almayı çok istediğini ancak "olanaksız, 
Ahmatova'nın Leningrad'ı savunduğunun bilinmesine izin vermek 
olanaksız" dendiğini belirtir*. Bunu şairle yönetim arasındaki sorundan 
kaynaklandığı düşünülebilir. Bununla birlikte kaydı yapan Berggolts'la 
Makagonenko'nun aklında kalanlarla oluşturulmuş metne göre şair halka: 
"....Bir aydan fazladır düşman şehrimizi esaretle tehdit ediyor Bütün 
yaşamım Leningrad'la bağlantılı, Leningrad'da şair oldum, Leningrad benim 
şiirlerimin nefesi oldu.... Şimdiden tıpkı sizler gibi Leningrad'ın asla faşist 
olmayacağına ilişkin sarsılmaz inançla yaşıyorum. Bu inanç, bende 

13 Hrenkov, Dm.: a.g.y., s.134, 
14 Ahmatova, Anna: a.g.y., s.7, 
* Bkz. A.Ahmatova, sob.soç v 6 tomah, kniga pervaya 2, "Ellis Lak", Moskva 1999, s.261. 
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abartmadan ve kahramanca Leningrad'ı savunan ve buradaki günlük, insana 
yakışır yaşamı ayakta tutan Leningrad'lı kadınları gördükçe güçleniyor" 
demektedir.15 

Gerçekten Almanlar tarafından talan edilen Leningrad'ın halkının 
cesarete, morale ihtiyacı vardır. Halk bombardıman ve top atışlarından 
korunmak için siperler kazmaktadır. 1941 yılının Haziran ayından itibaren 
özellikle elli yaşın altındaki erkeklerle kırk beş yaşın altındaki kadınlara 
Leningrad etrafında bir savunma hattı oluşturma yükümlülüğü getirilir. 
Ansiklopedik bilgilere göre bu işte 475 bin kişi çalışmış, Temmuzdan 
Aralık ayına kadar 27 bin kilometrelik siper ve 626 kilometrelik tank 
hendeği kazılmıştır.16 Şair bir dörtlüğünde bu olağanüstü çabadan söz 
eder: 

Kaz küreğim 

Çınla kilisemin çanı! 

Barış dolu tarlalara 

Bırakmayacağız düşmanı17 

Elbette şairin bu sözleri cesaret ve umut doludur. Siper kazan halkın 
seferberliğini dile getirirken, kilise çanı onları koruyan manevi gücün 
sembolüdür. Bu çan, çınladığı sürece herkese Leningard'ın ayakta 
durduğunu ve orada yaşamın devam ettiğini kanıtlayacaktır. Son iki dizede 
ise düşmanın Rusya'da daha fazla ilerleyemeyeceğine ilişkin söz 
verilmektedir. 

Ahmatova'nın savaş sırasında cephe gerisi seferberliğine aktif biçimde 
katıldığı, konuyla ilgilenenlerin bildiği bir gerçektir. Şair geceleri elinde gaz 
maskesiyle nöbet tutar, hatta Letniy Sad'daki (Yaz Bahçesi) heykellerin 
koruma amacıyla toprağa gömülmesine yardım eder. "Nox. Letniy Sad'daki 
'Gece' Heykeli" şiirinde bu konu anlatılır. "Gece" 18. yy .da heykeltraş D. 
Bonnats tarafından yapılmıştır. Bonnats yapıtında geceyi çiçeklerden 
yapılma bir taç takan, yıldızlarla bezeli şala bürünmüş, belinde yarasa 
ayaklarının dibinde ise baykuş bulunan genç bir kadın olarak betimlemiştir. 
Ahmatova şiirinde geceyi birebir resmeder. Ona canlı bir varlık hatta kendi 
kızıymışçasına "zavallı gece", "zavallı kızım" gibi sevecenlik ve acımayla 
seslenir ve onun toprağa gömüldüğü anı anımsar. Şair "gece"nin yanındaki 
diğer heykellerden de söz eder. Şarap tanrısı Dionisos'un çanağı artık boştur. 
Boş çanak, bir anlamda mutlu ve huzurlu günlerin sona erdiğini 

15 Ahmatova, Anna: a.g.y.,s.260-261. 
16 A.g.y: s.406. 
17A.g.y.:s.9. 
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göstermektedir. Aşk heykelinin gözleri ise ağlamaklıdır, çünkü seven ve 
sevilen pek çok insan savaşta ölmektedir. Şiirin en dramatik, hatta derin etki 
bırakan dizeleri yine sonda yer alır. Bu Ahmatova'nın savaş dönemi 
şiirlerinin bir kısmı için tipik bir tutum sayılabilir. Belki de bunun nedeni 
Ahmatova'nın acıyla, gözyaşıyla ve ayrılıklarla dolu savaş yıllarını sözün 
gücüyle unutulmaz kılma ve tüm Rusya'nın soluduğu korkunç atmosferi 
vurucu bir tutumla aktarma isteğidir. Şair şiirini "Şehrimizin üzerinden 
geçenler, senin korkunç kız kardeşlerindir"1 8 sözleriyle noktalar. "Gece" 
heykelinin korkunç kız kardeşleri elbette, Leningrad'ın uçaklarla 
bombalandığı gecelerdir. 

28 Eylül 1941'de hükümetin özel emriyle bazı bilim adamları, kültür 
emekçileri ve yazarlar savaş uçaklarıyla Leningrad'dan götürülürler. Bu 
gruba Ahmatova da Stalin'in kişisel emri üzerine dahil edilmiştir. Bazı 
bibliyografik kaynaklarda, özellikle Stalin tarafından ölümden kurtarılmanın 
Ahmatova'nın hoşuna gittiği ve bundan pek çok kişiye söz ettiği belirtilir.19 

Ahmatova bu konudaki efsanelerden birini: ""Leningrad'dan 28 Eylül 
1941'de ayrıldım. Leningrad artık kuşatılmıştı. (...) Stalin'in bizzat 
imzaladığı kurtarılacak kişiler listesinde ben de vardım. 27'yi 28 Eylüle 
bağlayan geceyi yazarlar evindeki sığınakta geçirdim. Beni almaya geldiler, 
sonra Vasilyev adasına gittik, akademisyenleri aldık. Nereye uçacağımızı 
söylememişlerdi. Cephe yakınlarında bir yerde daha aktarma yapıldı. Birkaç 
askeri orada bıraktık, biz yola devam ettik ve kendimizi Moskova'da 
bulduk."20 şeklinde anlatır. Şair 28 Eylül 1941 gününü, uçaktan Leningrad'a 
veda şiiriyle ölümsüzleştirir: 

Zirvede bekliyorlar ölüm kuşları, 

Kim gelecek Leningrada yardıma? 

Gürültü etmeyin etrafında, nefes alıyor daha, 

Duyuyor her şeyi, o henüz hayatta21 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, Ahmatova şiirleriyle savaşı ve savaş 
zamanı yaşananları birebir yansıtarak okuyucuyla paylaşmaktadır. Şair 
Taşkent'e, bilinmeyene doğru yol aldığı katarda Leningrad'a duyduğu 
özlemi de kaleme alır: 

l8A.g.y.:ss.23. 
19 Burada Ahmatova'nın Stalin döneminde çok zor koşullarda yaşadığını, edebi çalışmalarını 
yürütemediğini, Yazarlar Birliği'nden çıkarıldığını ve oğlunun iki kez tutuklanarak uzun 
yıllar sürgüne yollandığını anımsamak gerek. 
20A.g.y.:s.262. 
21 A.g.y.: s.12. 
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Topraklarından geriye 

Yalnızca senin elzem ekmeğin, 

İnsanının tatlı sözü, 

Tarlalarının tertemiz başağı kaldı. 

Ekim-Kasım 1941 Vagon. Boşaltma22 

Ahmatova çok sevdiği Leningrad'a ancak üç yıl sonra, yani 31 Mayıs 
1944 yılında geri dönebilecektir. 

TAŞKENT YILLARI 

Ölümsüz güllerin, kuru üzümlerin 

Vatanı sığınak oldu bizlere23 

Ahmatova'nın Taşkent'te yazdığı şiirlere geçmeden önce nasıl bir 
ortamda yaşadığından söz etmek gerekir. Ahmatova Taşkent'e 9 Kasım 
1941'de Kazan-Taşkent katarıyla gelir. Aynı katarda şairle birlikte, bir kısmı 
Alma Ata'ya yerleştirilen aydın ve sanatçılar da vardır. Ahmatova 
Taşkent'te bulunduğu ilk iki yıl "Moskovalı Yazarlar Yurdu"na yerleştirilir. 
1943'den itibaren önceleri Ye. S. Bulgakova'nın yaşadığı, Balahan 
semtindeki başka bir yazarlar evine geçer. Şairin ilk kaldığı yerin koşulları 
çok kötüdür. Bina, ilk Taşkentlilerin ektiği lale ağaçlarının arasında 
bulunmaktadır. Odalar açık koridor üzerine sıralanmıştır. Ahmatova'nın 
odası ikinci kattadır ve içerisinde üzeri askeri battaniyeyle örtülü demir 
yatak, tek bir sandalye ve üzerinde çaydanlığıyla yanmayan bir ocak vardır. 
Konuklar geldiğinde yatağın üzerinde, Ahmatova ise odadaki tek sandalyede 
otururlar. Savaş zamanı yapılan enerji kısıtlaması nedeniyle kışları oda 
soğuktur. Buradaki koşullar Leningrad'dakinden pek farklı değildir. 

Şair Taşkent'de de parasız, neredeyse yarı açtır. Yine yakın dostları ona 
yiyecek getirmekte, devletten onun adına yiyecek istemektedirler. Ahmatova 
elinde yiyecek varsa, kendisinden zor durumda olduğuna inandığı kişilere 
vermektedir. Bir keresinde onu ziyarete gelen Tsvetayeva'nın oğluna 
elindeki yiyeceğin tümünü verir ve sonrasında "Marina Mura'yı şimdi 
görseydi, ikinci kez ölürdü, solgundu ve zayıflamıştı... Ona başka nasıl 
yardım edebilirdim ki? Ekmeği bu nedenle verdim,"24 der. Ahmatova'nın 
ekonomik durumu "Kahramanlık" (Mujestvo, 1942) şiirinin yayınlanmasıyla 
iyileşecektir. Burada Ahmatova'nın görüştüğü geniş bir çevre vardır, ama 
yakın dostu azdır. N. Ya. Mandelştam, G. Ranevskaya, L.K. Çukovskaya ve 

A.g.y.: s.14. 
A.g.y.: s.42. 
A.g.y.: s.281. 

22 

23 

24 
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Ye. S. Bulgakova Leningrad ve Moskova'dan, besteci A.F. Kozlovski ve eşi 
G.L. Gerus ise Taşkent'de tanıştığı yakın dostlarıdır. Savaşa rağmen ispiyon 
ve ihbarın devam ettiği, devletin sürgün ettiği kişiler hakkında bile 
konuşulamadığı düşünülürse şairin güvendiği dostlarının sayısının azlığı hiç 
de şaşırtıcı gelmeyecektir. 

Taşkent buraya gelen aydın ve sanatçılar için bir sığınak olduğu kadar, 
o yılların kültür merkezi durumuna da gelir. Sanatçılar tiyatro oyunları, 
konserler ve şiir okuma geceleri düzenlemekte, böylece kendileri kadar 
Sovyet halkının ve askerlerinin cephe gerisinde morallerinin yüksek 
kalmasına destek olmaktadırlar.25 

Ahmatova'nın bu dönem şiirlerine baktığımızda konu açısından 
çeşitlilik gösterdiğini söyleyebiliriz. Egzotik doğu, hastalık, ölüm, Leningrad 
özlemi ve savaş, günlük yaşamın getirdiği esinler çok sesli bir bütün 
oluşturur. Ahmatova egzotik doğu ya da Rusların deyişiyle Orta Asya'nın 
üzerinde uyandırdığı etkiyi "Kısaca Hakkımda" (Korotko o sebe, 1965) 
başlıklı otobiyografik düzyazısında özetler: "Kavurucu sıcakta ağaç 
gölgesinin ve su sesinin ne demek olduğunu ilk kez Taşkent'te öğrendim. 
Ayrıca insana özgü iyiliğin ne demek olduğunu da orada öğrendim."2 6 Bu 
doğu şehrinin verdiği esinle şairin şiirlerindeki akağaçların yerini kavaklar, 
atların yerini eşekler, kafelerin yerini çayhaneler alır, şarkıları bülbüller 
söyler: 

Burada ise, eğri büğrü yollarda 

İri yarı yaslı adamlar küçük eşeklere 

Binmiş yorga yürüyorlar.27 

1942 

Ve sana anlatacağım her şeyi: 

Vahşi "afgan rüzgarının" nasıl esip geçtiğini 

Ve beyaz ayın üzerinde kimin yüzü olduğunu, 

Arkların hala neler dediğini 

Çayhanede nelere kulak misafiri olduğumu28 

1942 

25A.g.y.:s.265-282. 
26 Ahmatova.Anna: Soçineniya, tom II, Panorama, Moskva 1990, s.268. 
27 Ahmatova, Anna: Sob.soç. v şeşti tomah, tom pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.36. 
28A.g.y.:s.35. 
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Şiirlerde egzotizm yaratılan imgeler kadar, yöre dilinden yapılan 
"çayhane, bah bah, mangal, barançuk, garema, hamila" vb. sözcük 
alıntılamanyla da sağlanmaktadır. "Acıyla uyumak" dizeleriyle başlayan bir 
başka şiirde ise egzotik motifler art arda sıralanır. Şair şiiri besteci ve 
orkestra şefi Kozlovski'nin eşi Galina Gerus'a adamıştır. İlk dizelerde farklı 
ve özel olduğu anlaşılan bir hava vardır. Şiirde söz konusu edilen kişiler 
memleketlerinden uzakta, sürgünde oldukları için elbette acıyla 
uyumaktadırlar. Ama onları yaşama bağlayan ve gelincik çiçeğinin 
kırmızısını fark etmelerini sağlayan şey ise aşktır. Lale gibi gelincik de, 
Ahmatova'nın şiirlerinde Taşkent doğasıyla bütünleşen çiçeklerdendir. 
Bununla birlikte burada gelincik hem aşkı, hem de Rus topraklarındakinden 
çok daha önce gelen baharı simgeler. Sonraki dizelerde şair karanlığın 
tapınağına giren güçten söz eder. Bu güç, umut ve yeni bir başlangıçtır ve 
karanlığı henüz dağıtmamış olsa da araya sızmıştır. Şiir şöyle devam eder: 

Mangal avlusunun 

Dumanı ne kadar acı 

Ve ne kadar uzun kavak ağacı... 

Şehrazad 

Geliyor bahçeden... 

İşte Doğu böyle bir şeysin sen!29 

Nisan 1942,Taşkent 

Şiirle ilgili bilgilerde Ahmatova'nın Galina Gerus'a "Şehrazad" demesinin 
nedeni, "Binbir Gece Masalları"na bağlanmaktadır. Bununla birlikte 
Ahmatova'nın bu adı kullanarak, Rus edebiyatının en sevilen lirik şairi 
S.Yesenin'e bir gönderme yaptığı da düşünülebilir. Yesenin 1925 yılında 
yazdığı ve "Pers Motifleri"nde (Persidskie motivı) yer alan bir şiirinde 
Şehrazad'dan: 

Şehrazad'in yaşadığı ve şarkı söylediği 

Bağdat'ta, uzakta çok uzakta30 

diyerek söz eder. Anlaşılacağı gibi, Şehrazad Ruslar için farklı bir kültür 
kadar uzakların da simgesidir. 

Taşkent'te savaştan uzak bir yerde bulunmak Ahmatova ve onun 
durumundakiler için moral vericidir. Ancak başka bir yaşam tarzının 
sürdürüldüğü bir ortamda bulunmanın verdiği yabancılık duygusunun varlığı 

29A.g.y.:s.22. 
30Yesenin, Sergey: Sob.soç.v dvuh tomah, tom I, "Sovetskaya Rossiya", Moskva 1990, s.183. 
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da yadsınamaz: "-Tanrım yıldızlar bile farklı biçimde yerleştirilmiş... Hatta 
karanlık bile farklı."30 Şairin bu sözleri sanat katındaki yerini şöyle bulur: 

Asya 'nın üzerinde bahar sisleri, 

Ve korkunç parlak laleler 

Halı gibi kaplamış yüzlerce mili. 

Ah ne yapacağım ben doğanın 

Bu temiz, yüce masumiyetiyle, 

Ah ne yapacağım bu insanlarla ben?31 

24 Haziran 1942, Taşkent 

Bununla birlikte geçen iki yıl içinde, Ahmatova'nın Orta Asya'ya 
alıştığını görüyoruz. Ne yapacağını bilemediği o doğayı ve yabancı insanları 
öyle benimsemiş ve öyle içine sindirmiştir ki, artık burası onun için bir 
sığınak değil yuvadır: 

Bu eski, kuru topraklarda 

Tekrar evimdeyim. 

Çin rüzgarı sisin içinde şarkı söylüyor 

Ve her şey bana tanıdık... 

Kah Asya 'nın yüreği çarpıyor 

Ve bana kehanette bulunuyor, 

Dünyanın aydınlık bir gününde 

Burada tekrar bir yuva bulacağıma dair32 

16 Ocak - 14 Mayısa kadar 1944 Taşkent 

1944 yılına ait şiirlerinde Ahmatova Taşkent'ten "benim Asyalı evim", 
"memleketlerin memleketi Asya" ve "mutlu dünya, yeşil dünya" gibi 
nitelemelerle söz eder. Bazı Ahmatova uzmanlarına göre, Taşkent'te 
yaşamak şairin kendi Tatar köklerini daha yoğun biçimde duyumsamasına 
neden olmuştur. "Tıpkı süslü sandıktaki gibi belleğimde" ve "Yaklaşık 
yüzyıldır burada değildim" gibi şiirleri şairin Tatar atalarına birer gönderme 
niteliği taşır. "Taşkent Defterinden" başlıklı şiirinde ise Taşkent'in, 
Ahmatova için doğu kültürünün yayıldığı o kocaman coğrafyaya pencere 

30 Çukovskaya, L.K.: Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom I, "Soglasie", Moskva 1997, s.357. 
31 Ahmatova, Anna: a.g.y., s.25. 
32 A.g.y.: s.62. 
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açtığını görürüz. Artık Taşkent çölleri, kervanları ve kartallarıyla Bağdat ve 
Kahire'yi içine alan bir imge haline gelerek çerçevesini genişletir. 

Otantik imajlar, geçmişe dönüşler, Stalin rejimi ve yenilikler şairi ister 
istemez bir iç hesaplaşmaya sürükler ilk yıllarda. "Asya'nın üzerinde bahar 
sisleri" şiirinin devamında karamsarlık içindedir. Olaylar karşısında seyirci 
olmak yerine bunları yaşamak zorunda kalmaktan, hep doğanın en yasak 
bölgelerinde gezinmiş olmaktan yakınır. Bir yandan bütün bunların kendisi 
için bir deneyim olduğunu vurgularken tek çözümün ölümden geçtiğini 
söyler. Böylece şair şiirlerine mistik bir anlam yükleme olanağına kavuşur. 
Şair ölümü şiirinde ilginç bir kıyaslamayla yansıtır: 

Ama kibirimin sonu gelecek, 

Tıpkı bir başkası -çilekeş Marina- gibi 

Kana kana içeceğim hiçliği33 

24 Haziran 1942, Taşkent, 

"Çilekeş Marina" anlaşılacağı gibi, Tsvetayeva'dır. Ahmatova'nın, 
Tsvetayeva'yı "çilekeş" epitetiyle anması boşuna değildir. 1939'da ülkeye 
döndükleri andan itibaren, eşi S.Efron'un Sovyet hükümetine ihanet ettiği 
gerekçesiyle, Tsvetayeva ve ailesi psikolojik baskı altında tutulmuşlardır. 
Son üç yıl boyunca yaşadığı büyük ekonomik sıkıntılar, kocası ve kızı 
Ariadna'nın tutuklanması, oğlu Mura'nın geleceğinden duyduğu endişe gibi 
duygusal travmalar ve bunlara eklenen savaş şairi 1941'de intihara 
sürüklemiştir. Gerçekten de şair yaşamındaki acıların neden olduğu 
umutsuzlukla gelen hiçlik duygusunu 1939-1941 yılları arasında, 
Ahmatova'nın da vurguladığı gibi çoğu sanatçınınkinden daha yoğun 
yaşamıştır. 

Ahmatova'nın ölüm duygusunu sürekli ayakta tutan yalnızca savaş ya 
da devletin bireyler üzerindeki terörü değildir. Zaten ölümden korkan şair 
Taşkent'te tifoya yakalanır ve bir süre Tıp Fakültesiyle sanatoryumda tedavi 
görür. Ahmatova'nın sağlık durumu oldukça ciddidir. Sürekli yanıbaşında 
bulunan Çukovskaya ve N.Ya.Mandelştam, onun öleceğinden endişe 
etmektedirler: "Maviye boyalı, kare, parlak pencereli bir koğuş ve yatakta 
yatan zavallı, küçücük kalmış Ahmatova. Yüzü şu birkaç günde daha önce 
hiç görmediğim kadar değişmiş. Gözlerini kırpmadan duvara bakıyor. 
Kulakları neredeyse duymuyor."34 Şairin bu hastalık günlerini yansıtan iki 
tipik şiiri vardır. Bir tanesi "Tifoya" dır (V tifu): 

A.g.y.: s.26. 
Çukovskaya,L.K.: a.g.y., s.500. 

33 

34 
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(...) 

Başıma vurmuş Tifo. 

Kendi kendine hayaller kuruyor, 

Yastıkta sağa sola savruluyor, 

Her şeyin yanıtını vereceğini 

Nehrin öbür yakasında, bahçenin arkasında 

Bir beygirin tabut sürüklediğini 

Bilmesine bilmiyor, bilmesine bilmiyor. 

Ama benim toprağın altında olmam da gerekmiyor 

Ben yalnızca masalcıyım :~ 

Kasım 1942, Taşkent TTE (tifo sayıklaması) 

Şiirin başlığında bir sözcük oyunu yapılmıştır. Rusçadaki "tıfu" 
sözcüğünün Türkçeye çevirisi "tüh" şeklindedir. Ahmatova "V tifu" (Tifoya) 
başlığını kullanırken, "tıfu" sözcüğünü çağrıştırarak bu hastalığa 
yakalanmanın verdiği can sıkıntısı ve öfkeyi de aktarma olanağını elde 
etmiştir. Bu dönem için tipik ikinci şiir ise "Ölüm"dür (Smert). "Ölüm" iki 
bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde şair hastalığın üzerindeki fiziksel 
etkisini anlatır. Bu ne olduğu belirsiz bir şeydir ve kişi kendinden 
geçmektedir. İkinci bölümde hastalığın sonucu olarak ölüm anlatılır. 
Ahmatova'nın ölüm olgusu mitolojik bir seremoniyi andırır: 

Herkesin bedelini farklı ödediği 

Bir şeylere giden yolun başındayım artık... 

Bu gemide benim için de kamara var 

Ve rüzgar dolmuş yelkenlere- ve vatanımla 

Vedalaşacağım korkunç an gelmiş.36 

Ağustos 1942,Dyurmen 

Şairin Dyurmen sanatoryumunda yazdığı "Smolensk Mezarlığında" (Na 
smolenskom kladbişçe, Ağustos 1942), "Ölüm"ün devamı niteliğindedir. 
Çünkü mezarlık, ölümün son aşamasıdır, her şeyin sona erişi mezar taşlarıyla 
bu yerde somut bir anlatım kazanmaktadır. Ahmatova kendisi hastanede 
ölümle savaşırken, eski eşi Punin'in ikinci karısının öldüğü haberini alır. Bu 
haber onu çok sarsmıştır. Tifo sayıklaması sırasında yazdığı, gül kokulu bu 
iki dize şairin mateminin yansımasıdır: 

35 Ahmatova, Anna: a.g.y., s. 31. 
36A.g.y.:s.28. 
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Ölmeye Semerkand'a 

Sonsuz güllerin ülkesine gideceğiz37 

Kasım-Aralık 1942,Taşkent TTE (tifo sayıklaması) 

Belki de Ahmatova için en üzücü ölümler, ölüm haberleri 
çocuklarınkidir. Savaşı neden yaşadıklarını anlamayan ve bombardıman 
sırasında ölen, suçsuz milyonlarca çocuğun ölümü. Şairin şiirlerinde 
çocukların ölümü savaşın en soğuk, en acımasız yüzünü gösterir. Ahmatova 
Leningrad'ın çocuklarına şu sözlerle seslenir: 

Bahçede hendekler kazılmış, 

Işıklar sönmüş. 

Piter'in öksüzleri 

Çocuklarım benim! 

Toprağın altında nefes alamıyorlar, 

Şakaklarını oyuyor acı, 

Bombardıman sırasında 

Duyuluyor bir çocuk çığlığı -38 

18 Nisan 1942 

Şiir iki bölümden oluşmaktadır. Bu ilk bölümde şairin savaşta ölen tüm 
çocukları kucakladığını görüyoruz. İkinci bölüm ise çok daha özel bir anlam 
taşımaktadır. Oluşma sürecine baktığımızda, şiirin trajik ve ilginç rastlantılar 
sonucunda ortaya çıktığını görüyoruz. Ahmatova Leningrad'dan gelen bir 
mektupta komşusu olan çocuklardan birinin ölüm haberini alır ve kardeşlerin 
küçüğü Vovoçka'nın öldüğünü düşünür. Bu şiiri onun anısına adar. 
Çukovskaya'nın notlarında: "Bana Vovoçka Smirnov'a adadığı iki dizeyi 
okudu. Dedi ki 'miniklerim öldüğünden beri çocuk görmek istemiyorum' 3 9 

sözleri yer alır. Ancak Ahmatova sonradan V.G. Garşin ve İ.N. 
Tomaşevskaya'dan gelen mektuplarla Vovoçka'nın yaşadığını, öleninse 
Valya olduğunu öğrenir. Trajik bir rastlantının ortaya çıkardığı şiir gerçekten 
yoğun duygularla yüklüdür. Şair yapıtını anı, keder ve kandan oluşan bir 
örgüyle oluşturmuştur: 

Çal kapımı küçük yumruğunla- açayım, 

Sana hep açardım kapımı. 

(...) 

Bana bir akağaç dalı getir 

37A.g.y.:s.33. 
38A.g.y.:s.21. 
39Çukovskaya,L.K.: a.g.y„s.477. 
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Ya da yalnızca yeşil çimen, 

Bana küçük avucuna doldurduğun temiz 

Buz gibi Nevamızdan da su getir 

Ki senin o altın başından 

Sileyim kan lekelerini!40 

23 Nisan 1942, Taşkent 

Somut, net kullanılmış sözcüklerden oluşan bu şiirden bir yıl sonra 
"Valya'nın Anısına" (Na pamyati Vali) gelir. Şiirin en duygusal bölümü, bu 
dehşet çocuklarının öldüklerinde ancak sekiz ya da en çok dokuz yaşında 
olduklarının ve asla yirmi yaşı göremeyecekleri gerçeğinin vurgulandığı 
dizelerdir. Şair şiirin sonunda kendisiyle konuşur. Bu tür acı düşüncelerle 
üzülmemesi gerektiğini, çünkü gerçekten sevdiği kişilerin kendisi için her 
zaman yaşayacağını söyler. Ahmatova benzer bir anlatımı "in Memoriam" 
şiirinde de ortaya koyar. Bu kez şair çocuklara değil, tüm dostlarına ve hatta 
Rusya'ya seslenmektedir. Şiirdeki anlatımına göre yaşamasının nedeni, 
savaşta ölenler için yas tutmaktır. Salkım söğüt bile şehitlerin anısı 
karşısında tepkisiz kalamayacak, ölenlerin adını haykıracaktır. Sonraki 
dizelerde şiir mistik bir boyuta geçer. Çünkü adı haykırılan her ad, bir 
azizinkiyle aynıdır, yani savaş şehitleri de onlar kadar kutsaldırlar. Şair 
herkesi onların karşısında, kızıl göğün altında diz çökmeye davet eder ve 
şiirini şöyle sonlandırır: 

Düzgün taburlar halinde çıkıyor Leningrad'lılar, 

Yaşayanlar ölülerle birlikte. Tanrı içinse ölü yoktur 4 1 

Ağustos 1942,Dyurmen 

8 Kasım 1943'de ise Ahmatova, bu konuda ancak aynı zamanda da 
siyasi içerikli sayılabilecek bir dörtlük daha yazar: 

Alışkanlığım üzere 

Arkadaşlarımın kutsal 

İsimlerini andığımda, 

Bu garip çağrıma yalnızca 

Sessizlik yanıt verir her defasında.42 

Taşkent 

40 Ahmatova, Arma: a.g.y., s.22. 
41 A.g.y.: s.30. 
42 A.g.y.: s.50. 
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Her iki şiirin orjinallerine baktığımızda, ilkinde ünlemlerin çok 
kullanıldığını, ikincisinde ise uyakların sesli harflerle sağlandığını 
görüyoruz. Dış yapıdaki ve okunuştaki bu hareketlilik, şiirlerin sessizlik, 
tepkisizlik yani ölüm içeren iç yapısına karşıttır. Bu karşıtlık ise trajediyi, 
olanlara karşı duyulan isyanı arttırmaktadır. 

Ahmatova tüm bu trajik olaylara rağmen, Leningrad'da olduğu gibi, 
cephe gerisinde aktif rol oynamaya devam etmiştir. Hem daha önce, hem de 
Taşkent'te yazdığı şiirleri başka şehirlerden boşaltma nedeniyle gelen 
çocuklar yararına düzenlenen toplantılarda ve hastanelerde okur. 
Ahmatova'nın, Rus askerlerinin psikolojisini yansıtan iki önemli hastane 
anısı vardır. Bunlardan ilkini Taşkentli şair ve çevirmen Svetlana Somova 
aktarmaktadır. Hastanelerden birinde çok acı çeken yaralı bir asker 
yatmaktadır ve kimseyle hatta hemşirelerle bile konuşmamaktadır. 
Hemşireler ilacı yüzündeki ifadeye göre vermektedirler. Ahmatova oraya 
gittiğinde ona yaklaşır, yanına oturur ve aşk şiirlerini okumaya başlar: 
"Böyle şiirleri nasıl ve niçin yarı ölü bu insanlara okuduğunu anlamak zordu. 
Ama koğuşa sessizlik çökmüştü. Yüzler düzelmiş, aydınlanmıştı. Ve o 
mutsuz genç birden gülümsemişti."43 Diğer anı ise edebiyat bilimci Eduard 
Babayev tarafından anlatılmaktadır. Ahmatova bu kez de hastane haline 
getirilmiş okula, üzerinde hemşire gömleğiyle girer ve burada da yaralılara 
şiirler okumaya başlar. O güne kadar şairin adını hiç duymamış askerlerden 
bir tanesi daha sonra arkadaşlarına yanlarına bir ablanın geldiğini ve 
kendilerine "şarkılar anlattı"ğını söyler. Babayev Ahmatova'ya arkasından 
yapılan bu konuşmayı aktarır. Ahmatova askerin ona "abla" demesinden ve 
"şarkılar anlattı" sözünden hoşlanmıştır.4 4 Ahmatova'nın bu dönemde 
kaleme aldığı, askerlere ve halka moral veren şiirlerinin en ünlüsü 
"Kahramanlık"tır. Şiir içeriği açısından uygun görüldüğü için, 8 Mart 
1942'de devletin yayın organı "Pravda"da çıkar. Şair şiir üzerinde bütün bir 
gece çalışmış, sonra da kalp krizi geçirmiştir. Şiirde şair adeta kehanette 
bulunur gibidir. Artık Rusya için kahramanlık göstermenin zamanı gelmiştir. 
Kahramanlık hep Rusya'yla birlikte olacak, onu terk etmeyecektir. Şaire 
göre korkunç ve acı olan mermilerin altında yatmak değil, düşmana teslim 
olmaktır. Bu nedenle Ahmatova tıpkı Leningrad'da yazdığı "Yemin"de 
olduğu gibi gelecek kuşaklara söz verir: 

Ve seni koruyacağız Rus dili, 

Büyük Rus sözü. 

Seni özgür ve el değmemiş aktaracağız, 

A.g.y.: s.267. 
A.g.y.: s.268. 

43 

44 
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Ve torunlarımıza emanet edecek, esaretten kurtaracağız 

Sonsuza kadar!45 

23 Şubat 1942, Taşkent 

İngiliz edebiyatçı Amanda Haight'ın4 6 "Anna Ahmatova, A Poetic 
Pilgrimage" kitabında üzerinde durduğu gibi, şairin bu şiirinin aynı zamanda 
geçmişi anımsatma ve 19.yy .a yapılan bir gönderme olarak düşünmek 
gerekir. Burada şairin, ünlü Rus yazarı İ.S .Turgenev'in "Düzyazı Şiirler" de 
(Stihotvoreniya v proze) yer alan "Rus Dili"nden (Russkiy yazık, 1882) 
etkilendiği görülmektedir. Turgenev yapıtında, Rus dilinin kendisi için 
taşıdığı anlamı şu sözlerle dile getirir: "Ülkemin kaderinin belirsiz olduğu 
günlerde tek dayanağım ve desteğim sensin ey büyük, kudretli, içten ve 
özgür Rus dili! Sen olmasan evde olup bitenlerin görüntüsüyle hayal 
kırıklığına uğramamak mümkün mü?" 4 7 Anlaşılacağı gibi özellikle söz 
sanatıyla uğraşan sanatçılar için özgürlüğün sembolü kuşaktan kuşağa 
aktarılan dildir. Ahmatova Turgenev'in mirasçısıdır, Ahmatova'nın da 
mirasçıları olacaktır. Bununla birlikte her iki sanatçının ana temanın biraz 
daha gerisinde vurguladıkları gibi söz büyük bir güce sahiptir. Çünkü 
ulusları ve bireyleri zor zamanlarda ayakta tutmak, dayanma gücü vermek 
için kullanılabilecek tek silah bombalar, toplar değil yüreklere işleyen, 
beyinlere kazınan sözdür. Ahmatova uzmanlarına göre "Kahramanlık"m 
"seni koruyacağız Rus di l i" dizesi aynı zamanda bir anlamda 
O.Mandelştam'ın yankısı gibidir. Mandelştam, Ahmatova'ya seslendiği 
şiirinde: "Keder ve sisin buruk tadı için daima koru benim sözümü"4 8 

demektedir. Elbette şair Stalin rejimine kurban giden arkadaşı Mandelştam'ı 
da anımsatarak savaş ya da devlet düzeni ne olursa olsun, özellikle yönetime 
ters düşen yapıtların bir kısmının ezberlenerek korunduğu anımsanırsa, Rus 
halkının her türlü güçlüğe karşı duracağına ilişkin söz vermektedir. 

Ahmatova, 1944 yılında Lenigrad'ın düşman işgalinden kurtulması ve 
savaşın Rusya topraklarında bitmek üzere olması nedeniyle, çok özlediği 
şehrine geri dönecektir. Ama kendisini aile köklerine yakın duyumsadığı 
ikinci vatanı Taşkent'e veda şiirleri yazmaktan da kendini alamaz. Nisan 
1944 (1955) tarihli şiiri bu vedanın açıkça duyumsandığı bir atmosfer 
taşımaktadır: 

45A.g.y.:s.l6. 
46Ahmatova'yla ilk kez 1964'de tanışan A.Haight, şairle röportaj yapan ilk batılıdır. 
(bkz.:Haight A.: Anna Ahmatova: A poetic pilgrimage, Oxford University Press, 1976). 
47 Turgenev. İ.S.; Literaturnıe i jiteyskie vospominaniya, tzd. "Pravda'", Moskva 1987, s.52. 
48 Ahmatova, Anna: a.g.y., s.301. 



Ahmatova'nın Şiirlerinde II. Dünya Savaşı 213 

Üçüncü ilkbaharı karşılıyorum 

Leningrad'dan uzakta. 

Üçüncü mü? Bana kalırsa 

Sonuncusu da olacak. 

Ama asla unutmayacağım 

Ölüm saatine dek, 

Ağaç gölgesindeki suyun 

Beni nasıl teselli ettiğini. 

Çiçek açtı şeftali, menekşeler ise 

Hep güzel kokularını yayıyor. 

Kim demeye cesaret edebilir ki 

Bana, burada yabancı ellerdeymişim diye?!49 

Nisan (?) 1944 

Ahmatova, bu duygularının yansıdığı şiirlerinde Taşkent'i ne kadar 
benimsediğini ve başlangıçta yadırgadığı bu egzotik ortamın kendisine 
apayrı bir esin kaynağı olduğunu açıkça ortaya koymaktadır. Bu dönem 
şiirlerinde kullandığı "unutmayacağım, anımsayacağım" gibi sözcüklerle 
Taşkent'e verdiği sözü tuttuğunu, 28 Eylül 1945 yılında yazacağı "Parça" 
(Otrıvok) şiiriyle kanıtlayacaktır. 

Eve Dönüş 

Ah ne acı benim için! Yakıp yıkmışlar seni... 

Ah kavuşmak daha zormuş ayrılıktan!...50 

Ahmatova Taşkent'ten ayrılınca, önce Moskova'ya gelir. Burada gerek 
yaptığı radyo konuşması, gerekse kahramanlık duygularını yeşerten şiirleri 
ve 1943 yılında Taşkent'te yayınlanan şiir kitabıyla ünü zirvede olduğundan, 
halk tarafından büyük bir coşkuyla karşılanır. Şiirlerini sevenler ve sanatına 
değer verenler onunla sürekli görüşmektedirler. Bu sevgi ve ilgi öylesine 
büyüktür ki, şaire yaşamının bundan sonraki bölümünü Moskova'da 
geçirmesi önerilir. Hatta onun için ev bile tutulacaktır. Ancak Ahmatova'nın 
gönlü Leningrad'tadır, bu nedenle öneriyi reddeder. 

Ahmatova Taşkent'ten Moskova'ya geçerken, tıpkı 1941 yılında olduğu 
gibi, ama bu kez eve dönüş yolundaki duygularını kaleme alır ve üç bölüme 
ayırdığı şiirine "Uçaktan" ( S samolyota) adını verir. İlk bölümde şair uçağın 

A.g.y.: s,70. 
A.g.y.:s,81. 
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penceresinden Rusya'nın bir anda gördüğü yüzlerce kilometrelik 
topraklarının tablosunu çizer. Bu tabloda "tuz" olarak adlandırdığı kırağıyla 
kaplı, bazen yaban otlarının bürüdüğü ve yer yer selvi ağacı korularıyla 
koyulaşan bir renk yelpazesi sunulmaktadır. Şair her şeyi ilk kez görüyor 
gibidir ve ülkesine sevgisini "hepsi bana ait, benim ruhum ve bedenim" 
sözleriyle dile getirir. İkinci bölümde Rusya'nın kazandığı zafer teması ele 
alınmaktadır: 

Zafer şarkıları söylediğim, 

Güneşi kovalarken 

Zafere doğru uçtuğum 

O günü beyaz taşla kutlayacağım:51 

14 Mayıs 1944,Taşkent-Moskova 

Şiirde ilgi çekici olan nokta, "beyaz taş"la şairin neyi anlatmak 
istediğidir. Ahmatova'nın altı ciltlik toplu yapıtlarındaki şiirle ilgili 
bilgilerde, bu konuda net bir açıklama yoktur. Yalnızca "beyaz taş"ın şairin 
1916 yılına ait bir başka şiirinde daha kullanıldığı anımsatılmakta, ama 
anlamına ilişkin bir yorum yapılmamaktadır. Bizce "beyaz taş" anlam 
bakımından "Requiem" poemasının son bölümüne daha yakındır. 
Anımsanacağı üzere Ahmatova poemanın sonunda, oğlunun yattığı 
hapishanenin önüne heykelinin dikilmesinden söz eder. Böylece kendisiyle 
aynı kaderi paylaşan diğer kadınların çektikleri acı somutlaşacak, hatta belki 
ölümsüzleşecektir. İşte bu dörtlükte de şair benzer bir ruh durumu içindedir. 
Rusya'nın zaferi, beyaz taş olarak tanımladığı bir heykelle somutlaşacaktır. 
Üçüncü bölümde Moskova hava alanına iniş ve eve dönüşün uyandırdığı 
duygular anlatılmaktadır. Ahmatova için üç yıllık ayrılıktan sonra her şey 
hem tanıdık, hem de yabancıdır. Bu karmaşık duygunun yanı sıra şair zafer 
sarhoşluğunu da yaşamaktadır, başı tatlı tatlı dönmektedir. Yüreğinde 
rehavet vardır. Ama her şeyden önce mayıs şimşekleri altındaki bu şehrin 
savaşın kazanan tarafı olması büyük önem taşımaktadır. 

Ahmatova Moskova'dan Leningrad'a 31 Mayıs 1944'de geçer. Halk 
sokaklarda mekik dokumaktadır ve insanların yorgun yüzünde daha çok göz 
yaşı değil, gülümseme vardır. Herkes, şehri düşman istilasından koruyan 
yurttaşlarının kazandığı zaferin tadını çıkarmaktadır. Ama bir süre öncesinde 
sokakların oluşturduğu olağanüstü manzarada delikler parlamakta, düşman 
bombalarının etkileri görülmektedir. Alman bomba ve mermilerinin korkunç 
izler bırakmadığı tek bir cadde ya da meydan yoktur. Bahçelerin çimen 
ekmek üzere ayrılmış bölümlerinde sebze ve patates filizleri görülmektedir.52 

51 A.g.y.:s.78. 
52 Hrenkov,Dm.: A.g.y.: s.145. 
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Ahmatova savaştan önce yaşadığı Fontannıy Dom'a yerleşmek niyetindedir. 
Oysa evin duvarları ve tavanları is içindedir, cam çerçevelerinin yarısı var 
yarısı yoktur, camlar kırılmıştır. Bu nedenle ilk birkaç ay Ahmatova eski 
tanıdıkları olan Rıbakov ailesinin yanında kalır. Arkadaşları kısa bir süre 
içinde, Fontannıy Dom'daki daireyi onarırlar ve şair böylece savaş sonrası 
yaşamına başlar.53 Elbette bu dönemde savaşın yakıp yıktığı Leningrad'ın 
bıraktığı izlenimler, şiirlerinin temel konusunu oluşturur. "Puşkin Şehrine"de 
( Gorodu Puşkina, 1944-1945) vurguladığı gibi, kavuşmak ayrılıktan daha 
acı vericidir. Ahmatova Leningrad'ın harabeye dönen yüzü karşısında 
"Ağıt"ı (Priçitanie) yazar: 

Leningrad'ın yaşadığı felaketi 

Elimle bir kenara itmeyeceğim, 

Göz yaşlarımla yıkamayacağım, 

Toprağa gömmeyeceğim. 

Leningrad'ın yaşadığı felaketten uzağa kaçacağını 

Ne bakış, ne ima, 

Ne söz, ne de sitemle, 

Yemyeşil bir parkta 

Toprağa alnımı koyarak 

Anımsayacağım .54 

1 Haziran 1944 sonrası, Leningrad 

Burada "Requiem"in sonundaki sessizlik duygusunun bir benzerini 
görüyoruz. Sessizlik ve suskunluk, Ahmatova için yas tutmak demektir. 

Peki ya ölümler? Ölümler elbette Leningrad'a dönüşüyle Ahmatova için 
Taşkent'te olduğundan daha somut bir biçim kazanır. "Gencecik 
çocuklarımız bizi savundular"sözleriyle başlayan şiirde şair, cephedekilerle 
cephe gerisindekiler arasındaki farkı vurgular. Onlar evlerine dönerlerken, 
cephede çarpışan gencecik askerler ya bir ormanda ya da bataklığın dibinde 
yatmaktadırlar, mezarları bile yoktur. Eve dönebilen cephe gerisindekilerin 
ellerinde yiyecek paketleri ve sırtlarında da en pahalı tilki kürkü vardır. Bu 
da savaşın başka bir boyutudur. Bilindiği gibi, Ahmatova'nm Leningrad'a 
döndüğü sıralarda savaş bölgenin yakınlarında devam etmektedir. Henüz 
tamamen güvene kavuşmamış Rusya, hala korkunç kayıplar vermektedir. 
Haziran (?) 1944 tarihinde kaleme aldığı "Diğer deniz fenerlerinden önce..." 
şiirinde, işte savaşın bu son demleri dile getirilmektedir: 

Ob Anne Ahmatovoy, sthi, esse, vospominaniya, pisma: Lenizdat 1990, s.265-266. 
Ahmatova, Anna: a.g.y., s.84. 
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Diğer deniz fenerlerinden önce 

Parladı dalgakırandaki ilk deniz feneri,-

Ağlamaya haşladı ve çıkardı şapkasını denizci, 

Çünkü yol alıyordu gemiyle 

Ölüm boyunca ve ölüme karşı 

Ölüm dolu denizlerde55 

Şiirde, savaşa gitmekte olan denizciyle liman çıkışındaki ilk deniz 
feneri arasında sessiz bir diyalog söz konusudur. İlk deniz fenerinin parıltısı 
ülkesinin bu kahraman denizciye verdiği son selam gibidir. Bundan sonraki 
dizeler, denizcinin geri dönmesinin neredeyse olanaksız olduğu gerçeğini 
ortaya koymaktadır. Çünkü ondan önce ölen binlerce asker vardır ve o bu 
ölü askerlerin arasında yol alacaktır. Ahmatova'nın ölüm gemisi bir kez 
daha, Dyurmen'de yazdığı "Herkesin bedelini farklı ödediği..." dizeleriyle 
başlayan şiirinde olduğu gibi, mitolojik bir seremoniyi anımsatmaktadır. 

Ahmatova'nın Leningrad'a dönüşünün ilk zamanlarında şiirler daha çok 
ölüm, yakılıp yıkılmış şehir ve kayıpların acısıyla doludur. Elbette talihsiz 
Leningrad'da zafer şarkıları söyletecek bir görünüm yoktur. Bu nedenle 
şairin zafer şarkısı niteliğindeki şiirleri 1945 yılından itibaren yoğunlaşır. Bu 
şiirler özgürlüğün sesi, çığlığı gibidir. Şairin 1953 yılında yayınladığı 
"Zafer" (Pobeda) başlıklı şiir dizisinde "27 Ocak 1944 Yılı" (24 Yanvarya 
1944 goda), "Özgürlüğünü Kazanan" (Osvobojdyonnaya), "Deniz 
Kıyısında" (U morya), "Büyük Gün" (Velikiy den) ve "Mayısta" (V maye) 
yer alır. Bunlar arasında özellikle "Özgürlüğünü Kazanan" da şair zaferin 
ülkeye getirdiği huzuru bir kış imajıyla dile getirir: 

Temiz rüzgar çamları dalgalandırıyor, 

Temiz kar tarlaları kaplıyor. 

Benim toprağım daha fazla duymayacak 

Düşman adımlarını ve dinlenecek.56 

20 Mayıs 1945'den önce 

Rüzgarda hafifçe sallanan çamların hışırtısı ve karla birlikte yeryüzüne 
yerleşen sessizlik ve yumuşaklıkla, ülkede birkaç yıl boyunca duyulan 
düşman adımları arasında derin bir karşıtlık vardır. Şiirde verilen huzur 
duygusu da bu karşıtlıktan itibaren başlamaktadır. Ayrıca şair "temiz kar"ve 
"temiz rüzgar'la adeta düşmandan kurtulma duygusunu vurgulamaktadır. 

55 A.g.y.: s. 82. 
56A.g.y.:s. 101. 
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Doğadaki huzur Ahmatova'nın bir başka şiirinde halk kalabalıklarının 
sesiyle, kutlamalarıyla birleşir: 

Zafer kapımızın önünde duruyor.... 

Beklenen konuğu nasıl karşılayacağız? 

Ölümden kurtulan binlerce binlerce çocuğu 

Bırakın analar kaldırsın havaya,-

İşte böyle karşılayacağız uzun zaman bekleneni57 

20 Mayıs 1945'den önce 

Savaşın ülke sınırlarına girip ilerlediği ilk aylarda kaleme aldığı 
"Yemin" şiirinde, anımsanacağı gibi, Ahmatova çocuklara ve mezarlara, 
Rusya'nın düşmana boyun eğmeyeceği konusunda yemin eder, 
"Kahramanlık" ta ise Rus dilini torunlarına özgür olarak emanet edeceği 
sözünü verir. Rusya, savaşın sona ermesiyle gelecek kuşaklara verdiği 
sözleri elbette yerine getirmiştir. Ancak Ahmatova Mayıs 1945 tarihli zafer 
şarkısında yepyeni bir yeminin kapılarını açar ve bu kapının arkasında barış 
vardır: 

Bırak zafer şarkısı bulutlara uçsun, 

Bırak kadehler tokuşsun. 

Ve şimdi de büyük bir yemin veriyoruz 

Ve çocuklarımıza vasiyet ediyoruz; 

İyilik dolu, ateşten çıkmış barış 

Tek cennetimiz olsun.58 

Mayıs 1945 (?) 

Ahmatova'nın savaş sırasında halka moral veren şiirleriyle ön plana 
çıktığını daha önce belirtmiştik. Savaşın bitimini izleyen yıllarda ise ünü 
gittikçe artan Ahmatova edebiyat toplantılarında şiir okumaya davet edilen 
ilk şairler arasındadır. Elbette diğer değerli pek çok aydın gibi savaş öncesi 
yasaklı olan Ahmatova'nın bu denli sivrilip sevilmesi devlet rejimi için 
tehlike olarak görülür. Gorki Büyük Tiyatrosu'nda Ağustos 1946'da 
sembolist şair Blok anısına düzenlenen edebiyat gecesinde şiirlerini okur. Bu 
geceyle birlikte devletin şaire sanatsal açıdan yaptığı baskı ve gazeteler 
aracılığıyla karalamalar artar. Aynı ay Ahmatova, ünlü mizah yazarı 
M.Zoşçenko'yla birlikte yazarlar birliğinden çıkarılır. Böylece şair için yeni 
bir yaşam ve sanatta var olma savaşı başlar. 

A.g.y.: s.101. 
A.g.y.: s.104. 
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Ahmatova'nın II.Dünya Savaşı sırasında yazdığı şiirler, büyük bir 
tarihsel olayın sanatsal belgesi özelliğini taşımaktadır. Şair savaş döneminde 
ve hemen arkasından gelen birkaç yılda yazdığı şiirleriyle, savaşın çok 
boyutlu bir tablosunu verir. Bu çok boyutlu tablonun temelinde iki duygunun 
oluşturduğu bir motif yer almaktadır: cesaret ve korku. Ahmatova Rus 
halkına ve askerine "yeneceğiz, teslim olmayacağız, zafer bizim" gibi 
sözleriyle cesaret verirken, diğer yandan gelecek kuşağı oluşturan 
çocukların, genç askerlerin ölümüyle ülkenin geleceği karşısında duyduğu 
derin korkuyu sıklıkla duyumsatır. Birbirine zıt olan cesaret ve korku 
duyguları, aynı zamanda ilginç ve klasik bir bütünlük oluşturmaktadır. 

Ahmatova'nın Taşkent doğasını ve yaşamını anlattığı şiirlerinin ise, 
savaş ve zafer şiirlerinin aksine, sanatsal bir kaygı ya da esin sonucunda 
ortaya çıkan ve bu dönemin, adeta savaş insanını yaşama bağlayan keyfi 
olma özelliğini taşıdığını söyleyebiliriz. Burada yeni yaşam biçimini 
yadırgama, ama uzun zaman bu yaşam biçiminin parçası olma 
zorunluluğundan doğan benimseme ve kendi kültürüne, yaşam biçimine ve 
ortamına beslenen derin özlem duygularının oluşturduğu üçlü bir motif söz 
konusudur. 

Tüm bunların arasında, şiirlerde kendini bazen gösteren bir motif daha 
yer almaktadır: Stalin rejiminin aydınlara vurduğu darbe. Ahmatova 
sürgündeki oğlunun, ölen şair arkadaşları Tsvetayeva ve Mandelştam'ın 
adlarını anıp savaş öncesinde Özbekistan'a sürgün edilen aydınları şiirlerine 
konu yaparken, savaşın kanları arasında sıkışıp kalan bu yaranın hala 
Rusya'nın trajik gerçeklerinden olmaya devam ettiğini satır aralarında 
vurgulamaktadır. 
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