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Ahmatova'nin Siirlerinde I1. Dlinya Savasi
Zeynep Giinal*
OZET

11. Diinya Savasi, Sovyet Rusyamin tarihinde en derin iz birakan
olaylardandir. Bu nedenle pek cok sanat yapitimin temel konusu olmustur. Unlii Rus
sairi Anna Ahmatova da iilkesinin savas zamani yasadigi zorluklari, aciyr ve
zamansiz olimleri siirlerinde yansitmistir. Sairin bu kanli yillari anlatigi siirleri ii¢
doneme aywrmak miimkiindiir: savas zamani Leningrad, Taskent yillari ve eve doniis.
Savas konulu siirlerinin en énemli ozelligi, sairin Rus askerlerine ve halka verdigi
cesaret duygusu ve gelecek kusaklar icin duyulan derin endisedir. Ahmatova'nin
Taskent dogasini ve yasamini anlattigi siirler ise biilbiilleri, giilleri, laleleri, kavak
agaclart ve farkl bicimde gékyiiziine serpilmis yildizlar' ve mehtabiyla egzotik ve
renkli bir dogu tablosu olustururlar. Sairin Leningrad'a dondiigiinde kaleme aldigi
siirleri ise hem zafer coskusu, hem de kayplar icin duyulan kederle doludur.
Ahmatova'nin deyisiyle "kavusmak ayriliktan daha zor'dur.

ABSTRACT

The Second World War is one of the most important events in the history of the
Soviet Union. As a result it became a basic theme in Russian literature and in almost
every part of Russian culture. The famous poet Anna Akhmatova also described
these bloody times and the life of the people of her country during these years. It is
possible to separate her war poetry into three parts: Leningrad in war, the Tashkent
years and coming home. The most important characteristics of her war poetry are
courage,with which she tried to inspire Russian troops and the public, and fear for
the next generations. Courage and fear make an interesting and a contrasting pair.
On the other hand, the Tashkent poems in which Akhmatova describes roses, tulips,
nightingales, poplars and the ‘diffrent positions of stars' and moon in the sky, make
an exotic and colourful picture of the east. The poetry, which she wrote when she
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came to Leningrad, is full of enthusaism for the victory and of sadness for the
millions of losses. In her words "meeting is worse than parting".

II. Diinya Savasi'nin, Sovyet Rusya'nin tarihinde en derin iz birakan
olaylardan oldugu bilinen bir gergektir. Yaklagik yirmi milyon Rus'un
oldiigi I1. Diinya Savasi iilkenin, sanat yasaminin da temel konular1 arasinda
yer aldi. Belki de savasin halk lizerindeki aci etkilerini birebir yansitan en
onemli sanat dali edebiyat olmustur. Stalin rejimi sirasinda susturulmaya,
ikinci sinif sanatg1 gibi gosterilmeye calisilan sanatgilarin bir kismi 20.yy in
bu en kanli kirkli yillarinda halka gerek yapitlari gerekse radyo konusmalari
araciligiyla moral ve cesaret vermege cagirildilar.

Konstantin Simonov'un "Bekle Beni" (Jdi menya, 1941) adl siiri
radyolarda sik sik okunurken, Boris Pasternak Rus askerini "Cesaret”
(Smelosf, 1941) siirinde su misralarla oviiyordu:

Kusatilmis  sehirlerin
Adsiz  kahramanlar
Sizleri yiiregin yiireginde saklayacagim,

Mertliginiz sozciiklerin de listiinde.

Iste zafer kazanan béyle doguyor,
Zafer sizi yiginlarca basin iizerinde
Kartallarin ve  yildirnim sevenlerin

Tapinagina boyle tasiyordu.’

Bolsevik devriminden sonra 1922'de iilkesini terk eden, ancak 1939
yilinda geri donen ve 1941'de devletce Yelabug'a yerlestirilen Marina
Tsvetayeva da siirlerinde savasit anlatmistir. Savasi Rus cagdaslarindan 6nce
Paris'te karsilayan Tsvetayeva, Fransizlar icin yazmis da olsa Alman isgali
karsisindaki tepkilerini:

Ey halk dlmeyeceksin!
Tanrt seni koruyacak!
Yiireginle bomba oldun
Gogsiinle granit’
musralariyla dile getiriyordu. Rusya'da Yelabug'dayken askerleri ve halki

cesaretlendiren yeni savas sarkilar1 lizerine yaptig1 yorum c¢ok kisa ama net

' Pasternak, Boris: Sob. soc. v pyati tomah, tom 11, Hud.Lit., Moskva 1989, s5.43-44.
? Tsvetayeva, Marina: Sob. soc. v semi tomah, tom 2, Ellis Lak, Moskva 1994, 5.362.



Ahmatova'nin Siirlerinde I1. Diinya Savasi 197

ve umutsuzlukla doludur: "Bu tiir zafer sarkilari ¢ok sOyleniyor, ama
Almanlar ilerleyip duruyor."

II. Diinya Savasi'nin Avrupa'daki gelisiminin gorgli tanig1 olan {linli
gazeteci yazar Ilya Erenburg, savas Rusya'ya sicradiginda yazilarinda artik
kendi halkin1 saran atmosferi yansitmaya cabaliyordu. "Ayakta Kalacagiz"
(M1 vistoim, 18 Eyliil 1941) baslikli calismasinda: "Rusya artik asker
kaputuna buriindi. Kamyonlarda sallaniyor, yc:llan adimliyor, dort tekerlekli

arabalarda tikirdiyor, yuk vagonlarinda uyuyor™ demektedir.

Bu yogun ortami soluyan ve yasananlari sonsuzlastiran bir baska kadin
sanatct ise 20. yy in en buylk Rus kadin sairlerinden olan Anna Andreyevna
Ahmatova'dir. Ahmatova'nin yirmi iki yil boyunca lizerinde defalarca
calistigr ve pek ¢ok prototipin bulundugu iinlii poemasi "Kahramansiz
Poema" (Poema bez geroya) disinda bu yillar1 anlattig1 siirlerini savas
zamaninda Leningrad, Taskent yillar1 ve eve doniis olarak li¢ dOoneme
ayirabiliriz.

Savas Zamam Leningrad

Cocuklara yemin ediyoruz, yemin ediyoruz mezarlara
Kimse zorlayamayacak bizi boyun egmeye diismana’

Bilindigi gibi Sankt Peterburg, Sovyet Rusya donemindeki adiyla
Leningrad, ozellikle 19. yy .dan itibaren edebiyat diinyasinin merkezi olan bir
sehirdir. Ahmatova da adi Leningrad'la 6zdeslesmis sanatcilardandir. Sairin
"benim sehirim" dedigi Leningrad'daki macerasi heniiz bir yasindayken,
babasinin buraya tayin edilmesiyle (1890) yerlestikleri Car Koyili'nde baslar.
Pek cok edebiyat incelemecisinin vurguladig: tizere, Car Koyii Ahmatova'ya
esin kaynagi olmustur. Cunkii M. Lomonosov, G. Derjavin, N. Karamzin,
A.S. Puskin ve Ahmatova'nin cagdasi sembolist sair I. Annenski gibi
Rus edebiyatinin onde gelen sanatgilari, buranin edebiyat tarihini
olusturmaktadir. Ahmatova'nin Car Koyii'nde baslayan Peterburg-Leningrad
yasami sehrin merkezindeki Mramorniy Dvorets, Fontanka semtindeki
Fontanniy Dom ve Krasnaya Konnitsa'daki bir bagka apartman dairesinde
devam eder.

Ahmatova cocuklugunun ve gencliginin gectigi savas Oncesi
Peterburg'unu "Sehir" (Gorod, 1957) bashikli otobiyografik yazisinda

’ Sveytsar, Viktoriya: Bit i bitie Marim Tsvetayevoy, SP Interprint, Moskva 1992,5.494.
* Erenburg, ilya: Sog. v pyati tomah, tom 5, Gosud. Izd. Hud.Lit., Moskva 1954, 5.749.
° Ahmatova, Anna: Sob. sog. v sesti tomah, kniga pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.8.
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biiyiileyici bir dille anlatir: "Peterburg'u cok erken déonemden, 90'l1 yillardan
itibaren animsiyorum. Aslinda bu Dostoyevski'nin Peterburg'uydu. Bu
tramvay oncesi, atli, at arabali, guriltili patirtili, gicirtili, kayikli, bastan
ayaga evlerin mimarisini acimasizca gizleyen levhalarin asili durdugu bir
sehirdi... Ve Neva iizerinde gemileri olan bir sehir."® Bu an1 nitelikli yazinin
ikinci boliimii olan "Sehir Konusuna Devam"da (Dal'se o gorode, 1957),
sair masals1 anlatimini siirdiirmektedir: "Catilarin lizerinde tiiten duman.
Peterburg'un Hollanda tarzi sobalari. (...)Siddetli soguklarda ¢ikan Peterburg
yanginlari. Sehir giiriiltiisiiniin bastirdig1 ¢an sesleri."” Boylesine tath
anilarla dolu sehirde, Alman ordularinin sehir kapilarina dayanmasiyla,
savas riizgarlar1 esmeye baslar. 1941 Agustosunda Leningrad-Moskova
arasindaki demir yolu baglantisi, Eyliil ayinda ise kara yolu baglantisi
kesilir. Sehir artik kusatma altindadir ve havada diisman wucgaklari
ucmaktadir. Cesitli nedenlerle orduya cagirilmayan binlerce Leningradli
gonilll olarak cepheye gider. Savas Oncesi sehirde 345 yazar yasarken,
savag strasinda bu say1r 93'e diigsmiistiir. Aralarindan 43'0 orduda, 7'si
donanmada gorev almis, bir kismi sehrin bosaltilmasi sirasinda ayrilmais,
56's1 ise acilan ates sonucu ya da acliktan Slmiistiir.® Erkeklerin biiyiik bir
kismi1 cephede oldugu icin kadinlar ve geng¢ kizlar silah ve mermi
fabrikalarinda c¢alismaya baslamislardir. Siper kazanlar ve geceleri ndbet
tutanlar yine onlardir. Leningrad'daki bu seferberlik atmosferi sairin su
dizelerinde dile gelir:

Birak sinyal 15181 sénmiis olsun,
Ve sehir goriilmemis karanligin icine gomiilsiin,
Leningrad'in sesi diyor ki bize:
-Calismaya ve savunmaya hazirim’
Eylil 1941

Burada, halkin diismana teslim olmama ve sehri her tirlii zor sart
altinda savunma karar1 anlatilmaktadir. Ayni zamanda halk tek bir viicut
olmustur ve adi Leningrad'dir. Ahmatova "Leningrad'da ilk Uzak Menzilli"
de (Perviy dal'noboyniy v Leningrade) ise, savasin solugunun ne denli soguk
oldugunu gosterir. Sehrin her zamanki kosusturmasi sirasinda, her sey
birdenbire degisir. Nedeni bir sestir: ilk uzak menzillinin sesi. Sair bu sesi,
coskulu cayirlara bahar yagmurlar1 tasiyan nemli bulutlarin arasindaki
simsegin glriiltiisiiyle kiyaslar. Oysa s6z konusu olan dogaya yasam veren

¢ Ahmatova. Anna: Socineniya, tom II, Panorama, Moskva 1990. s. 278.

'A.g.y.:s.279.

* Hrenkov, Dm.: Anna Ahmatova v Peterburge, Petrograde, Leningrade, Lenizdat 1989, s.
129-134.

’ Ahmatova, Anna: Sob. so¢. v sesti tomah, kniga pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.13.
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bahar degil, savasin oliim getiren yuizudir. Ahmatova cocuklarin oliimiinden
soz ederek dramatik 0geyi yogunlastirir ve siiri sonlandirir:

Ve insanin panik icindeki kulag
Inanmak  istemiyordu
Sesin nasil biiyiyiip yayildigina,
Nasil kayitsizca oliim  getirdigine
Benim  cocuguma.”
4 Eyliilden sonra 1941, Leningrad, Aralik 1942 Taskent

Benim ¢ocuguma sOzcuglinlin, siirin sonunda tek basina yer almasi ve
bir cift sozciikle saglanan ani bitis okuyucu flizerinde uzak menzillinin
hedefine ulastig1 an gibi derin bir darbe etkisi birakmaktadir. Siirin Rusca
orijinalinde, benim soOzcuginiin sona alinmast da dikkat cekicidir. Burada
sanki disman karsisinda tiim c¢ocuklart sahiplenme istegi ve kadere isyan
vardir.

Elbette bu ilk silah sesinin ardindan devam eden bombardimanlar bir
siire sonra, sehirde elektrigin kesilmesine ve yiyecek stoku yok edildigi icin
acligin baslamasina neden olur. Acligin boyutlari 6yle bir noktadadir ki,
Almanlar Ahmatova'nin vurguladigi gibi kimsenin umurunda degildir. Sehir
halki acliktan kedi ve fare yemege baslamistir. Ahmatova'nin genelde
kendisine fazla dikkat etmedigi, hatta yemekle arasinin iyi olmadigi
hakkindaki calismalarda kimi zaman vurgulanir. Bu nedenle dostlarinin
yardimi olmasa agliktan ilk Olenler arasinda yer alabilecegi olasilifindan s6z
edilmektedir. Boylesine zor bir donemde Ahmatova'nin yiyecek bir seyi
yokken tinlii edebiyat bilimci Tomasevski'nin ailesi ona yardim elini uzatir.
Tomasevski'nin kizi saire her giin yemek getirmektedir." Ahmatova savas
kadar a¢ligin getirdigi oluimii:

Derinlerden  geliyormuscasina "Ekmek"”
Diyen c¢gliklar
Gogiin yedinci katina ulagsiyor.
Ama bu acimasiz bir gokyiizii.
Ve tiim pencerelerden bakan-oliim."”
28 Eylil 1941 Ucak, Ekim-Kasim 1941 Tagkent

dizeleriyle anlatir. Bu savas yillar1t Ahmatova icin pek ¢ok bakimdan zor
gecmistir. Ciinkii yapayalniz yasamaktadir. Uclincii esi Sanat Tarihi

"“Ahmatova, Anna: a.g.y., s.10.
" Hrenkov, Dmitri: a.g.y., s.133.
" Ahmtova, Anna: a.gy., s.12.
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profeséri Punin'den yeni bosanmistir, oglu {inlii tarih¢i Lev Gumilyov ise
Stalin tarafindan siirgline yollanmistir. Ahmatova bu zor dénemi tek basina
atlatmaya dayanamayacagi icin, Fontanka'daki evinden ayrilarak
Tomasevski ailesiyle birlikte yasamaya baslar. Bir slire sonra
Tomasevski'lerin yasadigi apartmanin gorevlisinin bombardiman sirasinda
o6ldigi anlasilinca, sair onun bodrum katindaki dairesine yerlesir. Olga
Berggolts'un bilgilerine goére bodrum katindaki bu daire karanliktir,
Dostoyevski'nin romanlarina 6zgii bir havas: vardir. Ahmatova bir kosede
salina sarinmisg, gozleri igcine c¢Okmis bir halde tirkek, a¢ ve hasta
oturmaktadir.” Bu durumuna ragmen, her an yardimina gelecek ve
bombardiman sirasinda yaninda olabilecek insanlarin varligindan
memnundur. Ahmatova savas sirasinda c¢ektigi tiim zorluklara ve korkulara
ragmen cephe gerisinde hi¢c de pasif kalmamistir. Otobiyografik bilgilere
baktigimizda sanatini halk yararina, cephe gerisinde ve cephede moral
vermek amaciyla kullandigini goériiyoruz. "Leningradskaya Pravda"nin 19
Temmuz 1941'de cikan sayisinda Rus kadinlarina, askerlerine ve
Leningradlilara:

Diisman  sancagi
Eriyecek duman gibi,
Gercek arkamizda
Zafer bizden yana.”

sozleriyle seslenmektedir. Sair ayrica ayni giinlerde kadinlarin diizenledigi
bir mitingde konusma yapmayi1 da planlamistir. Ancak hastalandigi icin
mitinge katilamaz, bunun lizerine miting konusmasi radyoda yayinlanmak
lizere Unli mizah yazari M. Zoscenko'nun evinde kayit edilir. Kayit
Moskova'ya gonderilir ve buradan tiim iilkeye yayin yapilir. Rus edebiyat
bilimcilerine ve Ahmatova uzmanlarinin belirttigi lizere, radyo
konusmasinin metni elde yoktur. 1964'de sair bu olayr animsadiginda, metni
O. Berggolts'un kaleme almayir c¢ok istedigini ancak "olanaksiz,
Ahmatova'nin Leningrad't savundugunun bilinmesine izin vermek
olanaksiz" dendigini belirtir*. Bunu sairle yOnetim arasindaki sorundan
kaynaklandigi disiliniilebilir. Bununla birlikte kaydi yapan Berggolts'la
Makagonenko'nun aklinda kalanlarla olusturulmus metne gore sair halka:
"....Bir aydan fazladir diisman sehrimizi esaretle tehdit ediyor ... . Biitiin
yasamim Leningrad'la baglantili, Leningrad'da sair oldum, Leningrad benim
siirlerimin nefesi oldu.... Simdiden tipki sizler gibi Leningrad'in asla fasist
olmayacagina iliskin sarsilmaz inancla yasiyorum. Bu inancg, bende

" Hrenkov, Dm.: a.g.y., s.134,
" Ahmatova, Anna: a.gy., s.7,
* Bkz. A.Ahmatova, sob.so¢ v 6 tomah, kniga pervaya 2, "Ellis Lak", Moskva 1999, s.261.
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abartmadan ve kahramanca Leningrad't savunan ve buradaki giinliik, insana
yakisir yasami ayakta tutan Leningrad'li kadinlar1i gordiikce gligleniyor”
demektedir."”

Gergekten Almanlar tarafindan talan edilen Leningrad'in halkinin
cesarete, morale ihtiyact vardir. Halk bombardiman ve top atislarindan
korunmak icin siperler kazmaktadir. 1941 yilinin Haziran ayindan itibaren
ozellikle elli yasin altindaki erkeklerle kirk bes yasin altindaki kadinlara
Leningrad etrafinda bir savunma hatti olusturma yikimlilagia getirilir.
Ansiklopedik bilgilere gore bu iste 475 bin kisi calismis, Temmuzdan
Aralik ayina kadar 27 bin kilometrelik siper ve 626 kilometrelik tank
hendegi kazilmistir.'® Sair bir dortliigiinde bu olaganiistii cabadan soz
eder:

Kaz kiiregim
Cwinla kilisemin c¢ani!
Baris dolu tarlalara

Birakmayacagiz  diisman”’

Elbette sairin bu sozleri cesaret ve umut doludur. Siper kazan halkin
seferberligini dile getirirken, kilise cani onlart koruyan manevi giiciin
sembolidiir. Bu can, cinladigi siirece herkese Leningard'in ayakta
durdugunu ve orada yagamin devam ettigini kanitlayacaktir. Son iki dizede
ise dismanin Rusya'da daha fazla ilerleyemeyecegine iliskin s0z
verilmektedir.

Ahmatova'nin savas sirasinda cephe gerisi seferberligine aktif bicimde
katildigi, konuyla ilgilenenlerin bildigi bir gercektir. Sair geceleri elinde gaz
maskesiyle nobet tutar, hatta Letniy Sad'daki (Yaz Bahgesi) heykellerin
koruma amaciyla topraga gomiilmesine yardim eder. "Nox. Letniy Sad'daki
'Gece' Heykeli" siirinde bu konu anlatilir. "Gece" 18. yy .da heykeltrag D.
Bonnats tarafindan yapilmistir. Bonnats yapitinda geceyi cigceklerden
yapilma bir ta¢ takan, yildizlarla bezeli sala biirlinmiis, belinde yarasa
ayaklarinin dibinde ise baykus bulunan genc bir kadin olarak betimlemistir.
Ahmatova siirinde geceyi birebir resmeder. Ona canli bir varlik hatta kendi
kiztymiscasina "zavalli gece", "zavalli kizim" gibi sevecenlik ve acimayla
seslenir ve onun topraga gomiildiigii an1 animsar. Sair "gece"nin yanindaki
diger heykellerden de s6z eder. Sarap tanrisi Dionisos'un ¢anagi artik bostur.
Bos canak, bir anlamda mutlu ve huzurlu gilinlerin sona erdigini

" Ahmatova, Anna: a.g.y.,s.260-261.
' A.g.y: 5.406.
"A.g.y.:s.9.



202 Zeynep Giinal

gostermektedir. Ask heykelinin gozleri ise aglamaklidir, ¢linkii seven ve
sevilen pek cok insan savasta 6lmektedir. Siirin en dramatik, hatta derin etki
birakan dizeleri yine sonda yer alir. Bu Ahmatova'nin savas dénemi
siirlerinin bir kism1 icin tipik bir tutum sayilabilir. Belki de bunun nedeni
Ahmatova'nin aciyla, gozyasiyla ve ayriliklarla dolu savas yillarint s6ziin
glicliyle unutulmaz kilma ve tiim Rusya'nin soludugu korkunc atmosferi
vurucu bir tutumla aktarma istegidir. Sair siirini "Sehrimizin lizerinden
gecenler, senin korkung¢ kiz kardeslerindir"" sozleriyle noktalar. "Gece"
heykelinin korkung¢ kiz kardesleri elbette, Leningrad'in ucaklarla

bombalandig1 gecelerdir.

28 Eylil 1941'de hiikiimetin 6zel emriyle bazi bilim adamlari, kiltiir
emekcileri ve yazarlar savas ucaklariyla Leningrad'dan gotiriiliirler. Bu
gruba Ahmatova da Stalin'in kisisel emri lizerine dahil edilmistir. Bazi
bibliyografik kaynaklarda, 6zellikle Stalin tarafindan 6liimden kurtarilmanin
Ahmatova'nin hosuna gittigi ve bundan pek cok kisiye sdz ettigi belirtilir."”
Ahmatova bu konudaki efsanelerden birini: ""Leningrad'dan 28 Eyliil
1941'de ayrildim. Leningrad artik kusatilmisti. (...) Stalin'in bizzat
imzaladig1r kurtarilacak kisiler listesinde ben de vardim. 27'yi 28 Eyliile
baglayan geceyi yazarlar evindeki siginakta gecirdim. Beni almaya geldiler,
sonra Vasilyev adasina gittik, akademisyenleri aldik. Nereye ucacagimizi
soylememislerdi. Cephe yakinlarinda bir yerde daha aktarma yapildi. Birkag
askeri orada biraktik, biz yola devam ettik ve kendimizi Moskova'da
bulduk."”’ seklinde anlatir. Sair 28 Eyliil 1941 giiniinii, ucaktan Leningrad'a
veda siiriyle olimstizlestirir:

Zirvede bekliyorlar dliim  kuslar,
Kim gelecek Leningrada yardima?
Giiriiltii etmeyin etrafinda, nefes aliyor daha,

Duyuyor her seyi, o heniiz hayatta”

Daha once de belirttigimiz gibi, Ahmatova siirleriyle savasi ve savas
zamani yasananlarit birebir yansitarak okuyucuyla paylagmaktadir. Sair
Tasgkent'e, bilinmeyene dogru yol aldigi katarda Leningrad'a duydugu
ozlemi de kaleme alir:

®A.g.y.:s5.23.

* Burada Ahmatova'nin Stalin déneminde cok zor kosullarda yasadigini, edebi calismalarini
yirlitemedigini, Yazarlar Birligi'nden cikarildigini ve oglunun iki kez tutuklanarak uzun
yillar siirgiine yollandigim1 animsamak gerek.

*A.g.y.:8.262.

TAgy.:s.12.
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Topraklarindan geriye

Yalnizca senin elzem ekmegin,
Insamimin tath  sozi,

Tarlalarinin  tertemiz basagi kaldi.

Ekim-Kasim 1941 Vagon. Bosaltma®

Ahmatova c¢ok sevdigi Leningrad'a ancak ti¢c yil sonra, yani 31 Mayis
1944 yilinda geri donebilecektir.

TASKENT YILLARI

Oliimsiiz giillerin, kuru iiziimlerin
Vatanmi siginak oldu bizlere”

Ahmatova'nin Tasgkent'te yazdigi siirlere gecmeden once nasil bir
ortamda yasadigindan s6z etmek gerekir. Ahmatova Tagkent'e 9 Kasim
1941'de Kazan-Taskent katariyla gelir. Ayni katarda sairle birlikte, bir kismi
Alma Ata'ya yerlestirilen aydin ve sanatcilar da vardir. Ahmatova
Taskent'te bulundugu ilk iki yil "Moskovali Yazarlar Yurdu"na yerlestirilir.
1943'den itibaren Onceleri Ye. S. Bulgakova'nin yasadigi, Balahan
semtindeki baska bir yazarlar evine gecer. Sairin ilk kaldigi yerin kosullari
¢ok kotidiir. Bina, ilk Taskentlilerin ektigi lale agaclarinin arasinda
bulunmaktadir. Odalar ag¢ik koridor tlizerine siralanmistir. Ahmatova'nin
odast ikinci kattadir ve igerisinde Ulizeri askeri battaniyeyle Ortiilii demir
yatak, tek bir sandalye ve lizerinde c¢aydanligiyla yanmayan bir ocak vardir.
Konuklar geldiginde yatagin tizerinde, Ahmatova ise odadaki tek sandalyede
otururlar. Savas zamani yapilan enerji kisitlamasi nedeniyle kiglar1 oda
soguktur. Buradaki kosullar Leningrad'dakinden pek farkli degildir.

Sair Taskent'de de parasiz, neredeyse yari actir. Yine yakin dostlar1 ona
yiyecek getirmekte, devletten onun adina yiyecek istemektedirler. Ahmatova
elinde yiyecek varsa, kendisinden zor durumda olduguna inandigi kisilere
vermektedir. Bir keresinde onu ziyarete gelen Tsvetayeva'nin ogluna
elindeki yiyecegin tiimiini verir ve sonrasinda "Marina Mura'yr simdi
gorseydi, ikinci kez oliirdi, solgundu ve zayiflamisti... Ona baska nasil
yardim edebilirdim ki? Ekmegi bu nedenle verdim,"** der. Ahmatova'nin
ekonomik durumu "Kahramanlik" (Mujestvo, 1942) siirinin yayinlanmasiyla
iyilesecektir. Burada Ahmatova'nin goristiigii genis bir cevre vardir, ama
yakin dostu azdir. N. Ya. Mandelstam, G. Ranevskaya, L.K. Cukovskaya ve

2 Agy.:s.14.
B Agy.:s.42.
* Agy.:s.281.
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Ye. S. Bulgakova Leningrad ve Moskova'dan, besteci A.F. Kozlovski ve esi
G.L. Gerus ise Taskent'de tanistig1 yakin dostlaridir. Savasa ragmen ispiyon
ve ihbarin devam ettigi, devletin silirglin ettigi kisiler hakkinda bile
konusulamadigi diisiintiliirse sairin giivendigi dostlarinin sayisinin azligi hig
de sasirtict gelmeyecektir.

Taskent buraya gelen aydin ve sanatgilar i¢in bir siginak oldugu kadar,
o yillarin kiltiir merkezi durumuna da gelir. Sanatgilar tiyatro oyunlari,
konserler ve siir okuma geceleri diizenlemekte, boylece kendileri kadar
Sovyet halkinin ve askerlerinin cephe gerisinde morallerinin yiiksek
kalmasina destek olmaktadirlar.”

Ahmatova'nin bu donem siirlerine baktigimizda konu acgisindan
cesitlilik gosterdigini soyleyebiliriz. Egzotik dogu, hastalik, 6liim, Leningrad
6zlemi ve savas, giinliik yasamin getirdigi esinler cok sesli bir biitiin
olusturur. Ahmatova egzotik dogu ya da Ruslarin deyisiyle Orta Asya'nin
tizerinde uyandirdig1 etkiyi "Kisaca Hakkimda" (Korotko o sebe, 1965)
baslikli otobiyografik diizyazisinda ozetler: "Kavurucu sicakta agac
goOlgesinin ve su sesinin ne demek oldugunu ilk kez Taskent'te 6grendim.
Ayrica insana 6zgii iyiligin ne demek oldugunu da orada 6grendim."** Bu
dogu sehrinin verdigi esinle sairin siirlerindeki akagaclarin yerini kavaklar,
atlarin yerini esekler, kafelerin yerini ¢ayhaneler alir, sarkilar1 biilbiiller
soyler:

Burada ise, egri biigrii yollarda
Iri yar yasli adamlar kiiciik egeklere
Binmis yorga yiiriiyorlar.”

1942

Ve sana anlatacagim her seyi:

Vahsi "afgan riizgarmin” nasil esip gectigini

Ve beyaz aymn iizerinde kimin yiizii oldugunu,

Arklarin  hala neler dedigini

Cayhanede nelere kulak misafiri oldugumu®
1942

PA.g.y.:5.265-282.
* Ahmatova.Anna: Socineniya, tom II, Panorama, Moskva 1990, s.268.
 Ahmatova, Anna: Sob.soc. v sesti tomah, tom pervaya 2, Ellis Lak, Moskva 1999, s.36.
28
A.g.y.:s.35.
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Siirlerde egzotizm yaratilan imgeler kadar, yoOre dilinden yapilan
"cayhane, bah bah, mangal, barancuk, garema, hamila" vb. soézciik
alintilamanyla da saglanmaktadir. "Aciyla uyumak" dizeleriyle baslayan bir
baska siirde ise egzotik motifler art arda siralanir. Sair siiri besteci ve
orkestra sefi Kozlovski'nin esi Galina Gerus'a adamistir. i1k dizelerde farkli
ve Ozel oldugu anlasilan bir hava vardir. Siirde s6z konusu edilen Kkisiler
memleketlerinden uzakta, surgiinde olduklart icin elbette aciyla
uyumaktadirlar. Ama onlar1 yasama baglayan ve gelincik ciceginin
kirmizisin1 fark etmelerini saglayan sey ise asktir. Lale gibi gelincik de,
Ahmatova'nin siirlerinde Taskent dogasiyla bitiinlesen cigeklerdendir.
Bununla birlikte burada gelincik hem aski, hem de Rus topraklarindakinden
¢ok daha once gelen bahari simgeler. Sonraki dizelerde sair karanligin
tapinagina giren gilicten s0z eder. Bu glic, umut ve yeni bir baslangictir ve
karanligi heniliz dagitmamis olsa da araya sizmistir. Siir s0yle devam eder:

Mangal  avilusunun
Dumani ne kadar aci
Ve ne kadar uzun kavak agaci...
Sehrazad
Geliyor bahgeden...
Iste Dogu boyle bir seysin sen!’
Nisan 1942, Taskent

Siirle ilgili bilgilerde Ahmatova'nin Galina Gerus'a "Sehrazad" demesinin
nedeni, "Binbir Gece Masallari"na baglanmaktadir. Bununla birlikte
Ahmatova'nin bu adi kullanarak, Rus edebiyatinin en sevilen lirik sairi
S.Yesenin'e bir gonderme yaptigi da diisiiniilebilir. Yesenin 1925 yilinda
yazdigi ve "Pers Motifleri"nde (Persidskie motivi) yer alan bir siirinde
Sehrazad'dan:

Sehrazad'in yasadigi ve sarki soyledigi
Bagdat'ta, uzakta cok uzakta™

diyerek s6z eder. Anlasilacagi gibi, Sehrazad Ruslar i¢in farkli bir kiltiir
kadar uzaklarin da simgesidir.

Taskent'te savastan uzak bir yerde bulunmak Ahmatova ve onun
durumundakiler i¢cin moral vericidir. Ancak baska bir yasam tarzinin
stirdiiriildiigii bir ortamda bulunmanin verdigi yabancilik duygusunun varligi

YA.g.y.:s.22.
*Yesenin, Sergey: Sob.so¢.v dvuh tomah, tom I, "Sovetskaya Rossiya", Moskva 1990, s.183.
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da yadsinamaz: "-Tanrim yildizlar bile farkli bicimde yerlestirilmis... Hatta
karanlik bile farkli."* Sairin bu sozleri sanat katindaki yerini sdyle bulur:

Asya ‘nin iizerinde bahar sisleri,
Ve korkung parlak laleler
Hali gibi kaplanus yiizlerce mili.
Ah ne yapacagim ben doganin
Bu temiz, yiice masumiyetiyle,
Ah ne yapacagim bu insanlarla ben?”
24 Haziran 1942, Tagkent

Bununla birlikte gecen iki yil icinde, Ahmatova'nin Orta Asya'ya
alistigin1 goriiyoruz. Ne yapacagini bilemedigi o dogayr ve yabanci insanlari
oyle benimsemis ve Oyle icine sindirmistir ki, artik burast onun ic¢in bir
siginak degil yuvadir:

Bu eski, kuru topraklarda
Tekrar evimdeyim.
Cin riizgart sisin icinde sarki soyliiyor

Ve her sey bana tamdik...

Kah Asya ‘min yiiregi carpiyor
Ve bana kehanette bulunuyor,
Diinyanin  aydinlik bir giiniinde

Burada tekrar bir yuva bulacagima dair”

16 Ocak - 14 Mayisa kadar 1944 Taskent

1944 yilina ait siirlerinde Ahmatova Taskent'ten "benim Asyali evim",
"memleketlerin memleketi Asya" ve "mutlu diinya, yesil diinya" gibi
nitelemelerle s6z eder. Bazi Ahmatova uzmanlarina goére, Taskent'te
yasamak sairin kendi Tatar koklerini daha yogun bicimde duyumsamasina
neden olmustur. "Tipki siislii sandiktaki gibi bellegimde" ve "Yaklagik
ylizyildir burada degildim" gibi siirleri sairin Tatar atalarina birer gdnderme
niteligi tasir. "Taskent Defterinden" baslikli siirinde ise Taskent'in,
Ahmatova icin dogu kiltiiriinliin yayildigi o kocaman cografyaya pencere

¥ Cukovskaya, L.K.: Zapiski ob Anne Ahmatovoy, tom I, "Soglasie", Moskva 1997, 5.357.
" Ahmatova, Anna: a.gy., s.25.
2 Agy.: s.62.
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actigin1 goriuriiz. Artik Taskent ¢olleri, kervanlar1 ve kartallariyla Bagdat ve
Kahire'yi icine alan bir imge haline gelerek cercevesini genisletir.

Otantik imajlar, ge¢gmise doniisler, Stalin rejimi ve yenilikler sairi ister
istemez bir i¢ hesaplagsmaya striikler ilk yillarda. "Asya'nin ilizerinde bahar
sisleri" giirinin devaminda karamsarlik icindedir. Olaylar karsisinda seyirci
olmak yerine bunlar1 yasamak zorunda kalmaktan, hep doganin en yasak
bolgelerinde gezinmis olmaktan yakinir. Bir yandan biitiin bunlarin kendisi
icin bir deneyim oldugunu vurgularken tek coziimiin o6liimden gectigini
soyler. Boylece sair siirlerine mistik bir anlam yilikleme olanagina kavusur.
Sair 6liimii siirinde ilging bir kiyaslamayla yansitir:

Ama kibirimin sonu gelecek,
Tipkt bir baskast -gilekes Marina- gibi
Kana kana icecegim hicligi”
24 Haziran 1942, Taskent,

"Cilekes Marina" anlasilacagi gibi, Tsvetayeva'dir. Ahmatova'nin,
Tsvetayeva'yl "cilekes" epitetiyle anmasi bosuna degildir. 1939'da lilkeye
dondiikleri andan itibaren, esi S.Efron'un Sovyet hiikiimetine ihanet ettigi
gerekgesiyle, Tsvetayeva ve ailesi psikolojik baski altinda tutulmuslardir.
Son li¢ yil boyunca yasadigi biiyiikk ekonomik sikintilar, kocasi ve kizi
Ariadna'nin tutuklanmasi, oglu Mura'nin geleceginden duydugu endise gibi
duygusal travmalar ve bunlara eklenen savas sairi 1941'de intihara
striiklemistir. Gercekten de sair yasamindaki acilarin neden oldugu
umutsuzlukla gelen hiclik duygusunu 1939-1941 yillar1 arasinda,
Ahmatova'nin da vurguladigi gibi ¢ogu sanatcininkinden daha yogun
yasamistir.

Ahmatova'nin 6liim duygusunu siirekli ayakta tutan yalnizca savas ya
da devletin bireyler tizerindeki terorii degildir. Zaten oliimden korkan sair
Taskent'te tifoya yakalanir ve bir siire Tip Fakiiltesiyle sanatoryumda tedavi
gOriir. Ahmatova'nin saglik durumu oldukc¢a ciddidir. Siirekli yanibasinda
bulunan Cukovskaya ve N.Ya.Mandelstam, onun Oleceginden endise
etmektedirler: "Maviye boyali, kare, parlak pencereli bir kogus ve yatakta
yatan zavalli, kiicliciik kalmis Ahmatova. Yuzi su birkac giinde daha once
hi¢ gérmedigim kadar degismis. Gozlerini kirpmadan duvara bakiyor.
Kulaklar1 neredeyse duymuyor."** Sairin bu hastalik giinlerini yansitan iki
tipik siiri vardir. Bir tanesi "Tifoya" dir (V tifu):

* Agy.:s.26.
* Cukovskaya,l.K.: a.g.y., s.500.
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(...)

Basima vurmus Tifo.

Kendi kendine hayaller kuruyor,

Yastikta saga sola savruluyor,

Her seyin yanitini verecegini

Nehrin 0Obiir yakasinda, bahcenin arkasinda

Bir beygirin tabut siiriikledigini

Bilmesine bilmiyor, bilmesine bilmiyor.

Ama benim topragin altinda olmam da gerekmiyor
Ben yalnizca masalciyim :~

Kasim 1942, Taskent TTE (tifo sayiklamast)

Siirin basliginda bir sézcliik oyunu yapilmistir. Rusgadaki "tifu"
sozcligiiniin Tlrkceye cevirisi "tiih" seklindedir. Ahmatova "V tifu" (Tifoya)
basligin1  kullanirken, "tifu" soOzciigliini cagristirarak bu hastaliga
yakalanmanin verdigi can sikintis1 ve Ofkeyi de aktarma olanagini elde
etmistir. Bu dénem icin tipik ikinci siir ise "Oliim"diir (Smert). "Oliim" iki
boéliimden olusmaktadir. ilk boliimde sair hastaligin iizerindeki fiziksel
etkisini anlatir. Bu ne oldugu belirsiz bir seydir ve kisi kendinden
gecmektedir. Ikinci boéliimde hastaligin sonucu olarak 6liim anlatilir.
Ahmatova'nin 6liim olgusu mitolojik bir seremoniyi andirir:

Herkesin bedelini farkli 6dedigi

Bir seylere giden yolun bagindayim artik...
Bu gemide benim icin de kamara var

Ve riizgar dolmus yelkenlere- ve vatamimla
Vedalasacagim korkunc an gelmis.”

Agustos 1942,Dyurmen

Sairin Dyurmen sanatoryumunda yazdigi "Smolensk Mezarliginda" (Na
smolenskom kladbisce, Agustos 1942), "Oliim"iin devami niteligindedir.
Ciinkii mezarlik, 6limiin son asamasidir, her seyin sona erisi mezar taslariyla
bu yerde somut bir anlatim kazanmaktadir. Ahmatova kendisi hastanede
oliimle savasirken, eski esi Punin'in ikinci karisinin 61diigii haberini alir. Bu
haber onu ¢ok sarsmistir. Tifo sayiklamasi sirasinda yazdigi, giil kokulu bu
iki dize sairin mateminin yansimasidir:

* Ahmatova, Anna: a.g.y., s. 31.
*A.g.y.:s.28.



Ahmatova'nin Siirlerinde 11. Diinya Savasi 209

Olmeye  Semerkand'a
Sonsuz giillerin iilkesine gidecegiz”’
Kasim-Aralik 1942, Taskent TTE (tifo sayiklamasi)

Belki de Ahmatova icin en tUuzici olimler, oOlim haberleri
¢ocuklarinkidir. Savasi neden yasadiklarini anlamayan ve bombardiman
sirasinda Olen, sugsuz milyonlarca ¢ocugun Oliimii. Sairin siirlerinde
cocuklarin o6limii savasin en soguk, en acimasiz yuziini gosterir. Ahmatova
Leningrad'in ¢ocuklarina su sozlerle seslenir:

Bahgede hendekler kazilmis,
Isiklar  sonmiis.
Piter'in  okstizleri
Cocuklarim  benim!
Topragin altinda nefes alamiyorlar,
Sakaklarint  oyuyor aci,
Bombardiman sirasinda
Duyuluyor bir cocuk cighgi -*
18 Nisan 1942

Siir iki boliimden olusmaktadir. Bu ilk boliimde sairin savasta 6len tiim
cocuklar1 kucakladigin1 gdriiyoruz. ikinci béliim ise ¢cok daha 6zel bir anlam
tagimaktadir. Olusma siirecine baktigimizda, siirin trajik ve ilging rastlantilar
sonucunda ortaya c¢iktigini goriiyoruz. Ahmatova Leningrad'dan gelen bir
mektupta komsusu olan ¢ocuklardan birinin 6liim haberini alir ve kardeslerin
kiiciigii Vovocgka'nin o6ldiigiini disliniir. Bu siiri onun anisina adar.
Cukovskaya'nin notlarinda: "Bana Vovocka Smirnov'a adadigi iki dizeyi
okudu. Dedi ki 'miniklerim &ldiigiinden beri cocuk gérmek istemiyorum'”’
soézleri yer alir. Ancak Ahmatova sonradan V.G. Garsin ve I.N.
Tomasevskaya'dan gelen mektuplarla Vovocka'nin yasadigini, Oleninse
Valya oldugunu 6grenir. Trajik bir rastlantinin ortaya cikardig: siir gercekten
yogun duygularla yiikliidiir. Sair yapitini ani, keder ve kandan olusan bir
orgiiyle olusturmustur:

Cal kapimi kiiciik yumrugunla- acayim,
Sana hep acardim kapimi.

(..)
Bana bir akagac dali getir

7A.g.y.:s.33.
¥A.g.y.:;s.21.
“Cukovskaya,L.K.: a.g.y,s.477.
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Ya da yalnizca yesil cimen,
Bana kiiciik avucuna doldurdugun temiz
Buz gibi Nevamizdan da su getir
Ki senin o altin bagindan
Sileyim kan lekelerini!”
23 Nisan 1942, Taskent

Somut, net kullanilmis sézciiklerden olusan bu siirden bir yil sonra
"Valya'nin Anisina" (Na pamyati Vali) gelir. Siirin en duygusal boliimii, bu
dehset cocuklarinin o6ldiiklerinde ancak sekiz ya da en ¢ok dokuz yasinda
olduklarinin ve asla yirmi yasi goremeyecekleri gerceginin vurgulandigi
dizelerdir. Sair siirin sonunda kendisiyle konusur. Bu tiir ac1 diisiincelerle
uzilmemesi gerektigini, ¢linkii gercekten sevdigi kisilerin kendisi icin her
zaman yasayacagini soyler. Ahmatova benzer bir anlatimi "in Memoriam"
siirinde de ortaya koyar. Bu kez sair cocuklara degil, tim dostlarina ve hatta
Rusya'ya seslenmektedir. Siirdeki anlatimina gére yasamasinin nedeni,
savasta Olenler i¢in yas tutmaktir. Salkim so6gilit bile sehitlerin anist
karsisinda tepkisiz kalamayacak, Olenlerin adini haykiracaktir. Sonraki
dizelerde siir mistik bir boyuta gecer. Ciinkii adi1 haykirilan her ad, bir
azizinkiyle aynidir, yani savas sehitleri de onlar kadar kutsaldirlar. Sair
herkesi onlarin karsisinda, kizil gogiin altinda diz ¢cokmeye davet eder ve
siirini sOyle sonlandirir:

Diizgiin  taburlar halinde c¢ikiyor Leningrad'lilar,
Yasayanlar éliilerle birlikte. Tanri icinse olii yoktur'

Agustos 1942, Dyurmen

8 Kasim 1943'de ise Ahmatova, bu konuda ancak ayni zamanda da
siyasi icerikli sayilabilecek bir dortliik daha yazar:

Aliskanhigim  iizere

Arkadaslarimin  kutsal

Isimlerini  andigimda,

Bu garip cagrima yalnizca

Sessizlik yanit verir her defasinda.”
Taskent

40 Ahmatova, Arma: a.g.y., s.22.
T Agy.: s.30.
2 Agy.: s.50.
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Her iki siirin orjinallerine baktigimizda, ilkinde tnlemlerin c¢ok
kullanildigini, ikincisinde ise uyaklarin sesli harflerle saglandigini
goriiyoruz. Dis yapidaki ve okunustaki bu hareketlilik, siirlerin sessizlik,
tepkisizlik yani oliim iceren ic yapisina karsittir. Bu karsitlik ise trajediyi,
olanlara kars1 duyulan isyani arttirmaktadir.

Ahmatova tiim bu trajik olaylara ragmen, Leningrad'da oldugu gibi,
cephe gerisinde aktif rol oynamaya devam etmistir. Hem daha 6nce, hem de
Tagkent'te yazdig1 siirleri baska sehirlerden bosaltma nedeniyle gelen
cocuklar yararina diizenlenen toplantilarda ve hastanelerde okur.
Ahmatova'nin, Rus askerlerinin psikolojisini yansitan iki Oonemli hastane
anist vardir. Bunlardan ilkini Taskentli sair ve ¢evirmen Svetlana Somova
aktarmaktadir. Hastanelerden birinde cok aci c¢eken yarali bir asker
yatmaktadir ve kimseyle hatta hemsirelerle bile konusmamaktadir.
Hemsireler ilac1 yiiziindeki ifadeye gore vermektedirler. Ahmatova oraya
gittiginde ona yaklasir, yanina oturur ve ask siirlerini okumaya baslar:
"Boyle siirleri nasil ve nicin yar1 6li bu insanlara okudugunu anlamak zordu.
Ama kogusa sessizlik ¢Okmiistii. Yizler diizelmis, aydinlanmisti. Ve o
mutsuz geng birden giiliimsemisti."" Diger an1 ise edebiyat bilimci Eduard
Babayev tarafindan anlatilmaktadir. Ahmatova bu kez de hastane haline
getirilmis okula, tlizerinde hemsire gomlegiyle girer ve burada da yaralilara
siirler okumaya baslar. O giine kadar sairin adint hi¢ duymamis askerlerden
bir tanesi daha sonra arkadasglarina yanlarina bir ablanin geldigini ve
kendilerine "sarkilar anlatti"gin1 soyler. Babayev Ahmatova'ya arkasindan
yapilan bu konugsmay1 aktarir. Ahmatova askerin ona "abla" demesinden ve
"sarkilar anlatt1" séziinden hoslanmistir.”* Ahmatova'nin bu dénemde
kaleme aldigi, askerlere ve halka moral veren siirlerinin en TUnlisi
"Kahramanlik"tir. Siir igerigi acisindan uygun gorildigi igin, 8§ Mart
1942'de devletin yayin organi "Pravda"da cikar. Sair siir lizerinde biitiin bir
gece calismis, sonra da kalp krizi gecirmistir. Siirde sair adeta kehanette
bulunur gibidir. Artik Rusya icin kahramanlik gostermenin zamani gelmistir.
Kahramanlik hep Rusya'yla birlikte olacak, onu terk etmeyecektir. Saire
gore korkung¢ ve aci olan mermilerin altinda yatmak degil, diismana teslim
olmaktir. Bu nedenle Ahmatova tipki Leningrad'da yazdig: "Yemin"de
oldugu gibi gelecek kusaklara s6z verir:

Ve seni koruyacagiz Rus dili,
Biiyiik Rus sozii.

Seni ozgiir ve el degmemis aktaracagiz,

8 Agy.:s.267.
“Agy.: s.268.
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Ve torunlarimiza emanet edecek, esaretten kurtaracagiz

Sonsuza  kadar!”
23 Subat 1942, Taskent

46 n

ingiliz edebiyat¢gr Amanda Haight'in Anna Ahmatova, A Poetic
Pilgrimage" kitabinda tlizerinde durdugu gibi, sairin bu siirinin ayn1 zamanda
gecmisi animsatma ve 19.yy.a yapilan bir gonderme olarak diisinmek
gerekir. Burada sairin, {inlii Rus yazar1 .S .Turgenev'in "Diizyaz1 Siirler" de
(Stihotvoreniya v proze) yer alan "Rus Dili"nden (Russkiy yazik, 1882)
etkilendigi gorilmektedir. Turgenev yapitinda, Rus dilinin kendisi igin
tasidign anlami su sozlerle dile getirir: "Ulkemin kaderinin belirsiz oldugu
giinlerde tek dayanagim ve destegim sensin ey buylik, kudretli, icten ve
Ozgliir Rus dili! Sen olmasan evde olup bitenlerin goriintiisiiyle hayal
kirikligina ugramamak miimkiin mii?"" Anlasilacag:i gibi o6zellikle s6z
sanatiyla ugrasan sanatc¢ilar icin oOzglrligliin semboli kusaktan kusaga
aktarilan dildir. Ahmatova Turgenev'in mirasg¢isidir, Ahmatova'nin da
mirascilar1 olacaktir. Bununla birlikte her iki sanat¢inin ana temanin biraz
daha gerisinde vurguladiklart gibi s6z buylik bir giice sahiptir. Ciinki
uluslar1 ve bireyleri zor zamanlarda ayakta tutmak, dayanma gilicli vermek
icin kullanilabilecek tek silah bombalar, toplar degil yiireklere isleyen,
beyinlere kazinan sOzdiir. Ahmatova uzmanlarina gore "Kahramanlik"m
"seni koruyacagiz Rus dili" dizesi ayni zamanda bir anlamda
O.Mandelstam'in yankist gibidir. Mandelstam, Ahmatova'ya seslendigi
siirinde: "Keder ve sisin buruk tadi icin daima koru benim sézimii"*
demektedir. Elbette sair Stalin rejimine kurban giden arkadasi Mandelstam't
da animsatarak savas ya da devlet diizeni ne olursa olsun, 6zellikle yonetime
ters disen yapitlarin bir kisminin ezberlenerek korundugu animsanirsa, Rus
halkinin her tirli guicliige karst duracagina iliskin s6z vermektedir.

Ahmatova, 1944 yilinda Lenigrad'in diisman isgalinden kurtulmasi ve
savasin Rusya topraklarinda bitmek tlizere olmasi nedeniyle, cok 0Ozledigi
sehrine geri donecektir. Ama kendisini aile koklerine yakin duyumsadigi
ikinci vatani Taskent'e veda siirleri yazmaktan da kendini alamaz. Nisan
1944  (1955) tarihli siiri bu vedanin agik¢a duyumsandigi bir atmosfer
tagimaktadir:

“A.g.y.:s.16.

“Ahmatova'yla ilk kez 1964'de tanisan A.Haight, sairle roportaj yapan ilk batilidir.
(bkz.:Haight A.: Anna Ahmatova: A poetic pilgrimage, Oxford University Press, 1976).

“ Turgenev. 1.S.; Literaturnie i jiteyskie vospominaniya, tzd. "Pravda™, Moskva 1987, s.52.

* Ahmatova, Anna: a.gy., s.301.
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Uciincii  ilkbahart  karsiliyorum
Leningrad'dan  uzakta.
Uciincii mii? Bana kahrsa
Sonuncusu da olacak.

Ama asla unutmayacagim
Oliim saatine dek,

Agac golgesindeki suyun
Beni nasil teselli ettigini.
Cicek acti seftali, menekseler ise
Hep giizel kokularini yayiyor.
Kim demeye cesaret edebilir ki

Bana, burada yabanci ellerdeymisim diye ?!”
Nisan (?) 1944

Ahmatova, bu duygularinin yansidigi siirlerinde Taskent'i ne kadar
benimsedigini ve baslangicta yadirgadigi bu egzotik ortamin kendisine
apayr1 bir esin kaynagi oldugunu acikca ortaya koymaktadir. Bu donem
siirlerinde kullandigi "unutmayacagim, animsayacagim" gibi sozciiklerle
Taskent'e verdigi sozl tuttugunu, 28 Eyliil 1945 yilinda yazacagi "Parga”
(Otrivok) siiriyle kanitlayacaktir.

Eve Doniis

Ah ne act benim igin! Yakip yikmislar seni...

Ah  kavusmak daha zormus ayriliktan!..”

Ahmatova Tagkent'ten ayrilinca, énce Moskova'ya gelir. Burada gerek
yaptig1 radyo konusmasi, gerekse kahramanlik duygularini yeserten siirleri
ve 1943 yilinda Taskent'te yayinlanan siir kitabiyla iinii zirvede oldugundan,
halk tarafindan biiylik bir coskuyla karsilanir. Siirlerini sevenler ve sanatina
deger verenler onunla siirekli goriismektedirler. Bu sevgi ve ilgi Oylesine
bilyliktiir ki, saire yasaminin bundan sonraki boliimiini Moskova'da
gecgirmesi Onerilir. Hatta onun icin ev bile tutulacaktir. Ancak Ahmatova'nin
gOnlli Leningrad'tadir, bu nedenle 6neriyi reddeder.

Ahmatova Taskent'ten Moskova'ya gecerken, tipki 1941 yilinda oldugu
gibi, ama bu kez eve donlis yolundaki duygularini kaleme alir ve tic boliime
ayirdig siirine "Ucaktan” ( S samolyota) adini verir. i1k béliimde sair ucagin

“ Agy.:s,70.
Y Agy.s,81.
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penceresinden Rusya'nin bir anda gordiigii yiizlerce kilometrelik
topraklarinin tablosunu cizer. Bu tabloda "tuz" olarak adlandirdigi kiragiyla
kapli, bazen yaban otlarinin biridigi ve yer yer selvi agaci korulariyla
koyulasan bir renk yelpazesi sunulmaktadir. Sair her seyi ilk kez goériiyor
gibidir ve tllkesine sevgisini "hepsi bana ait, benim ruhum ve bedenim"
sozleriyle dile getirir. Ikinci bdliimde Rusya'nin kazandig1 zafer temasi ele
alinmaktadir:

Zafer sarkilari  soyledigim,
Giinesi kovalarken
Zafere dogru uctugum
O giinii beyaz tasla kutlayacagim:’’
14 Mayis 1944,Taskent-Moskova

Siirde ilgi c¢ekici olan nokta, "beyaz tas"la sairin neyi anlatmak
istedigidir. Ahmatova'nin alt1 ciltlik toplu yapitlarindaki siirle ilgili
bilgilerde, bu konuda net bir agiklama yoktur. Yalnizca "beyaz tas"in sairin
1916 yilina ait bir baska siirinde daha kullanildigi animsatilmakta, ama
anlamina iliskin bir yorum yapilmamaktadir. Bizce "beyaz tasg" anlam
bakimindan "Requiem" poemasinin son boliimiine daha yakindir.
Animsanacagi lizere Ahmatova poemanin sonunda, oglunun yattig1
hapishanenin Oniine heykelinin dikilmesinden s6z eder. Boylece kendisiyle
ayn1 kaderi paylasan diger kadinlarin ¢ektikleri ac1 somutlasacak, hatta belki
dliimsiizlesecektir. iste bu dortliikte de sair benzer bir ruh durumu igindedir.
Rusya'nin zaferi, beyaz tas olarak tanimladigi bir heykelle somutlasacaktir.
Uclincii boliimde Moskova hava alanina inis ve eve doniisiin uyandirdig:
duygular anlatilmaktadir. Ahmatova icin ti¢ yillik ayriliktan sonra her sey
hem tanidik, hem de yabancidir. Bu karmasik duygunun yani sira sair zafer
sarhoslugunu da yasamaktadir, basi tathi tatli donmektedir. Yireginde
rehavet vardir. Ama her seyden once mayis simsekleri altindaki bu sehrin
savasin kazanan tarafi olmasi bliyiik 6nem tagimaktadir.

Ahmatova Moskova'dan Leningrad'a 31 Mayis 1944'de gecer. Halk
sokaklarda mekik dokumaktadir ve insanlarin yorgun yiiziinde daha c¢ok goz
yast degil, giilimseme vardir. Herkes, sehri diisman istilasindan koruyan
yurttaglarinin kazandigi zaferin tadini ¢ikarmaktadir. Ama bir siire 6ncesinde
sokaklarin olusturdugu olaganiistii manzarada delikler parlamakta, diisman
bombalarinin etkileri goriilmektedir. Alman bomba ve mermilerinin korkung
izler birakmadig1 tek bir cadde ya da meydan yoktur. Bahgelerin cimen
ekmek iizere ayrilmis béliimlerinde sebze ve patates filizleri goriilmektedir.”

A.gy.is.78.
* Hrenkov,Dm.: A.g.y.: s.145.
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Ahmatova savastan Once yasadigi Fontanniy Dom'a yerlesmek niyetindedir.
Oysa evin duvarlar1 ve tavanlart is icindedir, cam ¢ercevelerinin yarisi var
yarist yoktur, camlar kirilmistir. Bu nedenle ilk birkagc ay Ahmatova eski
tanidiklar1 olan Ribakov ailesinin yaninda kalir. Arkadaslart kisa bir siire
icinde, Fontanniy Dom'daki daireyi onarirlar ve sair boylece savas sonrasi
yasamina baglar.” Elbette bu dénemde savasin yakip yiktigi Leningrad'in
biraktig1 izlenimler, siirlerinin temel konusunu olusturur. "Pugkin Sehrine"de
( Gorodu Puskina, 1944-1945) vurguladig1 gibi, kavusmak ayriliktan daha
act vericidir. Ahmatova Leningrad'in harabeye donen ylizii karsisinda
"Agit"1 (Prigitanie) yazar:

Leningradin  yasadig: felaketi

Elimle bir kenara itmeyecegim,

Goz yaslarimla  ytkamayacagim,

Topraga gommeyecegim.

Leningrad'in yasadigi felaketten uzaga kacacagini
Ne bakig, ne ima,

Ne soz, ne de sitemle,

Yemyesil bir parkta

Topraga almmi koyarak

Animsayacagim

1 Haziran 1944 sonrasi, Leningrad

Burada "Requiem"in sonundaki sessizlik duygusunun bir benzerini
goriiyoruz. Sessizlik ve suskunluk, Ahmatova i¢in yas tutmak demektir.

Peki ya oliimler? Oliimler elbette Leningrad'a doniisiiyle Ahmatova icin
Taskent'te oldugundan daha somut bir bicim kazanir. "Gencecik
¢ocuklarimiz bizi savundular”sézleriyle baslayan siirde sair, cephedekilerle
cephe gerisindekiler arasindaki farki vurgular. Onlar evlerine donerlerken,
cephede carpisan gencecik askerler ya bir ormanda ya da batakligin dibinde
yatmaktadirlar, mezarlar1 bile yoktur. Eve donebilen cephe gerisindekilerin
ellerinde yiyecek paketleri ve sirtlarinda da en pahali tilki kiirkii vardir. Bu
da savasin bagka bir boyutudur. Bilindigi gibi, Ahmatova'nm Leningrad'a
dondiigi siralarda savag bolgenin yakinlarinda devam etmektedir. Heniiz
tamamen gilivene kavusmamis Rusya, hala korkung¢ kayiplar vermektedir.
Haziran (?) 1944 tarihinde kaleme aldig1 "Diger deniz fenerlerinden Once..."
siirinde, iste savasin bu son demleri dile getirilmektedir:

% Ob Anne Ahmatovoy, sthi, esse, vospominaniya, pisma: Lenizdat 1990, s.265-266.
* Ahmatova, Anna: a.g.y., s.84.
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Diger deniz fenerlerinden dnce

Parladr dalgakirandaki ilk deniz feneri,-
Aglamaya hasladi ve c¢ikardl sapkasint denizci,
Ciinkii yol aliyordu gemiyle

Oliim boyunca ve 6lime karsi

Oliim dolu denizlerde”

Siirde, savasa gitmekte olan denizciyle liman c¢ikisindaki ilk deniz
feneri arasinda sessiz bir diyalog s6z konusudur. Ilk deniz fenerinin pariltisi
ulkesinin bu kahraman denizciye verdigi son selam gibidir. Bundan sonraki
dizeler, denizcinin geri donmesinin neredeyse olanaksiz oldugu gercegini
ortaya koymaktadir. Cilinkii ondan 6nce 6len binlerce asker vardir ve o bu
olii askerlerin arasinda yol alacaktir. Ahmatova'nin 6liim gemisi bir kez
daha, Dyurmen'de yazdigi "Herkesin bedelini farkli 6dedigi..." dizeleriyle
baslayan siirinde oldugu gibi, mitolojik bir seremoniyi animsatmaktadir.

Ahmatova'nin Leningrad'a doniisiiniin ilk zamanlarinda siirler daha ¢ok
olim, yakilip yikilmis sehir ve kayiplarin acisiyla doludur. Elbette talihsiz
Leningrad'da zafer sarkilar1 sOyletecek bir goriiniim yoktur. Bu nedenle
sairin zafer sarkisi niteligindeki siirleri 1945 yilindan itibaren yogunlasir. Bu
siirler Ozgilirligiin sesi, cighigr gibidir. Sairin 1953 yilinda yayinladigi
"Zafer" (Pobeda) baslikli siir dizisinde "27 Ocak 1944 Yili" (24 Yanvarya
1944 goda), "Ozgiirliigiinii Kazanan" (Osvobojdyonnaya), "Deniz
Kiyisinda" (U morya), "Biiyiik Giin" (Velikiy den) ve "Mayista" (V maye)
yer alir. Bunlar arasinda 6zellikle "Ozgiirliigiinii Kazanan" da sair zaferin
ulkeye getirdigi huzuru bir kis imajiyla dile getirir:

Temiz riizgar c¢amlari dalgalandiriyor,
Temiz kar tarlalart kapliyor.
Benim topragim daha fazla duymayacak
Diisman adimlarim ve dinlenecek.”
20 Mayis 1945'den O6nce

Riizgarda hafifce sallanan camlarin hisirtist ve karla birlikte yeryiiziine
yerlesen sessizlik ve yumusaklikla, tilkede birka¢ yil boyunca duyulan
diigman adimlar1 arasinda derin bir karsithik vardir. Siirde verilen huzur
duygusu da bu karsitliktan itibaren basglamaktadir. Ayrica sair "temiz kar"ve
"temiz riizgar'la adeta diismandan kurtulma duygusunu vurgulamaktadir.

P Agy.:s. 82.
*“A.g.y.:s. 101.
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Dogadaki huzur Ahmatova'nin bir baska siirinde halk kalabaliklarinin
sesiyle, kutlamalariyla birlesir:

Zafer kapimizin  oOniinde duruyor....
Beklenen konugu nasil karsilayacagiz?
Oliimden kurtulan binlerce binlerce cocugu
Birakin analar kaldirsin  havaya,-
Iste béyle karsilayacagiz uzun zaman bekleneni”’
20 Mayis 1945'den once

Savagin 1llke sinirlarina girip ilerledigi ilk aylarda kaleme aldig1
"Yemin" siirinde, animsanacagi gibi, Ahmatova cocuklara ve mezarlara,
Rusya'nin diismana boyun egmeyecegi konusunda yemin eder,
"Kahramanlik" ta ise Rus dilini torunlarina 6zgiir olarak emanet edecegi
sOziini verir. Rusya, savasin sona ermesiyle gelecek kusaklara verdigi
sozleri elbette yerine getirmistir. Ancak Ahmatova Mayis 1945 tarihli zafer

sarkisinda yepyeni bir yeminin kapilarini acar ve bu kapinin arkasinda barig
vardir:

Birak zafer sarkist bulutlara ucsun,
Birak kadehler tokussun.
Ve simdi de biiyiik bir yemin veriyoruz
Ve cocuklarimiza vasiyet ediyoruz;
Lyilik dolu, atesten cikmis baris
Tek cennetimiz olsun.”
Mayis 1945 (?)

Ahmatova'nin savas sirasinda halka moral veren siirleriyle 6n plana
¢iktigint daha o6nce belirtmistik. Savasin bitimini izleyen yillarda ise {ini
gittikge artan Ahmatova edebiyat toplantilarinda siir okumaya davet edilen
ilk sairler arasindadir. Elbette diger degerli pek cok aydin gibi savas oncesi
yasakli olan Ahmatova'nin bu denli sivrilip sevilmesi devlet rejimi icin
tehlike olarak goriliir. Gorki Biiyliik Tiyatrosu'nda Agustos 1946'da
sembolist sair Blok anisina diizenlenen edebiyat gecesinde siirlerini okur. Bu
geceyle birlikte devletin saire sanatsal acidan yaptigi baski ve gazeteler
araciligiyla karalamalar artar. Ayni1 ay Ahmatova, unli mizah yazari
M.Zosgenko'yla birlikte yazarlar birliginden cikarilir. Boylece sair i¢in yeni
bir yasam ve sanatta var olma savasi baslar.

7 Agy.: s.101.
® Agy.:s.104.
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Ahmatova'nin II.Diinya Savasi sirasinda yazdigi siirler, biliyiik bir
tarihsel olayin sanatsal belgesi 6zelligini tasimaktadir. Sair savas doneminde
ve hemen arkasindan gelen birka¢ yilda yazdigi siirleriyle, savasin c¢ok
boyutlu bir tablosunu verir. Bu ¢ok boyutlu tablonun temelinde iki duygunun
olusturdugu bir motif yer almaktadir: cesaret ve korku. Ahmatova Rus
halkina ve askerine "yenecegiz, teslim olmayacagiz, zafer bizim" gibi
sOzleriyle cesaret verirken, diger yandan gelecek kusagi olusturan
cocuklarin, genc askerlerin Oliimiiyle tlilkenin gelecegi karsisinda duydugu
derin korkuyu siklikla duyumsatir. Birbirine zit olan cesaret ve korku
duygulari, ayn1 zamanda ilging ve klasik bir biitlinliik olusturmaktadir.

Ahmatova'nin Taskent dogasini ve yasamini anlattig1 siirlerinin ise,
savas ve zafer siirlerinin aksine, sanatsal bir kaygi ya da esin sonucunda
ortaya ¢ikan ve bu donemin, adeta savas insanini yasama baglayan keyfi
olma ozelligini tasidigin1 soyleyebiliriz. Burada yeni yasam bi¢imini
yadirgama, ama uzun zaman bu yasam biciminin parcast olma
zorunlulugundan dogan benimseme ve kendi kiiltiiriine, yasam bicimine ve
ortamina beslenen derin 6zlem duygularinin olusturdugu ti¢lii bir motif s6z
konusudur.

Tim bunlarin arasinda, siirlerde kendini bazen gosteren bir motif daha
yer almaktadir: Stalin rejiminin aydinlara vurdugu darbe. Ahmatova
strglindeki oglunun, Olen sair arkadaslar1 Tsvetayeva ve Mandelstam'in
adlarin1 anip savas oncesinde Ozbekistan'a siirgiin edilen aydinlari siirlerine
konu yaparken, savasin kanlar1 arasinda sikisip kalan bu yaranin hala
Rusya'nin trajik gerceklerinden olmaya devam ettigini satir aralarinda
vurgulamaktadir.
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