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YARATICI YAZARLIK VE GUNUMUZ TURK
OYKUSU

Burhan Giinel

Ozet

Ilk insanlardan bu yana siiregelen “yaratma eylemi” sonucunda ortaya ¢ikan
sanat eserlerinin, nesnel diinyanin hem iginde hem de disinda oldugu soylenebilir.
Sanatgi, doga’min degistirilmesi ve insani g¢evrenin olusturulmasi icin yaratici
cabalarint siirdiiriirken, kendisinin de doga’nin ozgiin bir pargast oldugunu kavrar.
Kendisini kavramasi, baskalarimin da biricik oldugunu kavramasina neden olur;
dolayisiyla, kendisini ve cevresini dile getirirken baskalarini da anlatmisg,
yorumlamus olur; boylelikle toplumsallasir. Bu siireg, “calisan insan”dan “yaratan
insan”a gecisi saglamistir. Aydinlanma Devrimi ile doruga ulasan yaraticilik,
1980°den sonra tiim diinyaya dayatilan Kiiresellesme ile engellenmeye baslamistir.
Bireyi, yaraticthgr ve bireyin toplumsallagmasini  yok etmek igin, politik
yaklagimlara kosut olarak pazarlanan “postmodernizm”, hem yasama hem de
yaratma alanlarinda insamn ozgiirlesmesini, topluma onciiliik etmesini, gergek
sanat yapitlart ortaya koymasini onlemek ve popiilerligi egemen kilmak icin
yaraticiligin ontinii kesmistir.

Bu olumsuz gidisten en ¢ok etkilenen yaratma alanlarindan biri de edebiyat
olmugstur. Ozellikle “yaratici yazarhik kurslart” adi altinda, yazinsal “yaraticilik
eylemi” yozlagtirilmis, basit, swradan, ilkel “yazma eylemi” diizeysizligine
indirgenmistir. Bu siire¢, emperyalizm tarafindan bilingle ve belli bir program
icinde igletilirken, yagamumiz gibi edebiyatin icerigi de bosaltilmig, dil bozulmus,
diizeysiz iligkiler, pornografi diizeyine ¢ekilen cinsellik, yatak odast iliskileri
edebiyatin temel malzemesi olmustur. Bu tersine gelismeden, edebiyatimizin iginde
en ¢ok roman ve oykii yara almigtir. Ozellikle éykii, siradanlastiriimistir. 1950-
60’larda doruga tirmanan ve gelismesini 1980°e kadar siirdiirerek klasiklerimiz
arasinda yerini alan Tiirk Oykiisii, simdilerde dibe vurmus bulunmaktadwr ama,
kendi dirilis gerekgelerini de icinde barindirmaktadir. Yasam diizeyimiz ve onu
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belirleyen iliskilerimiz gibi, edebiyatimiz ve onun iginde Oykiimiiz de yakinda
yeniden ayaga kalkacaktir.

Anahtar  sézciikler:Yaratmak, aydinlanmak, ozgiirlesmek, kiiresellegsme,
popiilerlesme, yozlasma, tiikenis, dirilis.

Abstract
Creative Authorship and Contemporary Turkish Story

The artistic productions that have arised since the time of the first human
beings due to the continual “act of creation”, could be said to be both in and out of
the practical world. While the artist keeps his creative effort for the change of the
nature and formation of a humanitarian environment, he comprehends that he is
also one of the original parts of the nature too. His comprehension of himself leads
him to comprehend that others are unique too, therefore, while telling about himself
and his own environment, he also tells and interprets others; so that he is socialized.
This process has provided the transition from “working human” to “creating
human”. Creativity that has reached its peak by the Revolution of Enlightenment,
has started to be obstructed by Globalization which is being imposed to all of the
world since 1980 . “Postmodernism” that has been marketed parallel to the
political approaches for annihilating the individual, creativity and socialization of
the individual, has blocked creativity in order to obstruct the human from becoming
free, leading the society, producing real works of art and in order to maintain the
domination of popularity.

Literature has been one of the most affected fields of creation by this
unfavorable process. Particularly literary “act of creativity” has been degenerated
in the name of “creative authorship courses” and has been reduced to the worthless
level of simple, ordinary, primitive “act of writing”. While this process is
maintained consciously in a certain programme by imperialism, just as our lives, the
content of literature has been emptied, the language has been degenerated, and
worthless relationships, sexuality in the level of phornography, and bedroom
relationships has been the basic material of literature. In our literature, mostly
novel and story was wounded by this reverse evolution. Especially it is the story that
has turned into something ordinary, simple, and coarse. Turkish story that had
ascended to its peak in 1950-60’s and has taken its place in our classics by
continuing its development until 1980, presently has bottomed out, but it also
contains its own resurrection reasons in itself. Like our life standards and the
relationships that settle these standards, our literature and our story -in it- will soon
arise again.

Key words: Create, to be enlightened, to become free, globalization,
popularize, degeneration, dying out, resurrection.
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Yaraticilik

Yaraticilik diirtiisiiyle girisilen “yaratma eylemi’nin ilk insandan bu
yana gecilen uygarlagsma evrelerinde, insanin kendisini, diinyayi, gevresini,
dogay1 ve bagka insanlar1 tanimasini, kavramasini sagladig1 biliniyor.

“Yaratic1 giz” ya da “yaraticiligin gizi” bireyin kendi i¢ derinliklerinden
basin1 kaldirarak yaratictyr yonlendirmeye ¢alisirken, bir yandan
toplumsallasan ve iliskileriyle kendi davraniglarini baskalarma gosterme,
sergileme ve Onerme durumunda olan yaratici birey, yaratma seriivenini
icten diga dogru gelisen bir ¢izgide yasamistir. Ayni gizemli ¢ikis
glinimiizde de benzeri goriinlimler sergilemekte, s6z konusu igsel seriiven
toplumsal iligkiler baglamindaki yansimalariyla birlikte baskalar1 tarafindan
paylasilmakta ve / ya da tiiketilmektedir. Ciinkii ger¢ek yaratici (yazar)
“toplumun bilincini rahatsiz eder.” Bu rahatsizlik kabul etme ya da karsi
durus bigiminde yansimasini mutlaka bulacaktir. Son asamada ise sanat
iriinii, yaratictyla bigemi arasindaki dogrudan iligkiyi oldugu kadar yasamla
sanat (yaraticilik) arasindaki iligkiyi de sergilemektedir.

Gilinlimiizdeki bu iliski, kiiresellesme izlencesinde bilingli olarak gérev
almig olan renkli medyanim baskisiyla ve kendini bu izlencede yol agici
belleyen soziim ona yaraticilar aracilifiyla, gittikce yaraticiliktan
uzaklagilarak ve ikiyiizliiliikkle ortaya konmaktadir. Kiiresellesmenin ulus
devleti yok etme cabalarinin iginde, yerli renklerin yok edilmesini
amaglayan kiiltiirsiizlestirme girisimleri de vardir ve bu toplu girigim;
giiniimiiziin sanat ortamini, dolayisiyla sanatcilari, yazarlari, toplumun
goriinmez Onciilerini, giderek dnderlerini sanat ortamlarindan oldugu kadar,
iliski i¢inde bulunmalar1 gereken sanat izleyicilerinden de uzaklastirmakta,
kisacasi yaraticilik eylemlerinin 6niinii tikamaktadir.

Sanatin nesnel diinyanin hem ig¢inde hem de disinda oldugu
sOylenebilir.  Sanat¢i, doga’nin degistirilmesi ve insani ¢evrenin
olusturulmasi i¢in dolayl etkilerde bulunacak c¢abalarini siirdiiriirken,
kendisinin de doganin bir par¢asi oldugunun bilincine ulasir ve bilinglenmesi
onu kendisiyle iliski kurmaya zorlarken, dig diinyaya ve bagka insanlara da
yonlendirir. Bu siirecte kendisiyle barisik olmasi diisiiniilebilir belki ama tam
tersine, kabugunu kirip i¢ diinyadan dis diinyaya ulagma, ama aslinda
varolma kavgasini vermektedir. Bu kavganin sonunda basarili olmak,
kendini kanitlayabilmek icin yaraticiligin gizemli alanlaria yonelir; heniiz
psikolojinin tiimiiyle kesfedemedigi, hemen hemen hi¢bir alaninda
egemenlik kuramadigi o gizemli i¢sel diinyada kendini aramaya, buldugu
Olciide anlamaya, kavramaya, kendisiyle ve dis diinyayla iligkilerini
irdelemeye cabalar. Bu c¢abalar dogrultusunda giristigi yaraticilik eylemi
sonunda ortaya koydugu {iriinle, kimi zaman kendisiyle ve bagkalariyla
saglikli bir iliski kurmayi basarir, kimi zaman bu olumlu sonucu elde
edemez. O zaman, yeniden giristigi daha farkli yaraticilik eylemleri sirasinda
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kendini 6nce parcalayip sonra toparlamaya, yeni bir biitiinliik olusturmaya,
yeni biresimlere ulagmaya, yaraticiligt dogrultusunda kendini ve iginde
bulundugu diinyay1 yeniden kurmaya yonelir. Sanat¢1 bir yandan bu agir
cileyi ¢ekerken bir yandan da bilincinin sesini dinleyerek topluma
yonelmeye c¢aligir. Ciinkii, sorumluluk tasiyan bir aydindir ayn1 zamanda.
“Insani  belirleyen, onu baskalarimdan farkli kilan” temel eyleminin
“calismak” oldugunun bilincindedir. Ancak, bu gereklilik yeterli
goriinmemektedir. Oliimlii oldugu halde 6liimsiizliigii ve sonsuzlugu arayan
sanat¢inin eylemini agiklayabilmek i¢in yalnizca “calismak™ sozciigii yeterli
degildir. Bu konuda Antik Yunan’da beliren diislinceye gore insan, diisiinen,
bilgi toplayan, akilli ve bilingli bir varliktir. Yaraticilik girisimleri ise,
Oliimsiiz olan tanrilara Oykiinmeden bagka bir sey degildir. Dolayisiyla,
bugiinkii yasamimizda yer alan ve ¢agdas Olgiitlerle belirlenmis olan
yaratictlik kavrami, yari tanrisal bir diizlemde, metafizik bir kavram
durumunda kalmigtir. Giiniimiiz diigiincesinde ise “insan”1 belirleyen iki
temel eylemden birisi “caliymak” ise, onun hemen yani basinda ve onde
geleni, “yaratma”dir. Yaratma eylemi, iinlii bir diisiiniiriin agzindan soyle
acgiklanmaktadir:

Uretimimde bireyselligimi, bireyselligime 06zgii olan1 nesnellestirmis,
boylece, etkinligim sirasinda hem yasamin bireysel bir disavurumunun tadina
varmig, hem de irettigim nesneyi algilarken, kisiligimi nesnel, somut ve her
tiirli kuskudan arinmig bir gii¢ olarak bilmenin sevincini duymus olurdum.

Benim iiriiniimden senin zevk alman ya da onu kullanman dolayisiyla, gerek
isimde bir insansal gereksinmeyi karsiladigim, gerekse insansal 6zi
nesnellestirdigim ve bdylece bagka bir insanin kendi &ziine uygun bir
gereksinmesini karsilayarak nesneyi yarattigim i¢in dolaysiz bir zevk almis
olurdum.

Senin ig¢in, insan tiiri ile senin aranda bir araci olmaktan, boylece senin
Oziinlin bir tamamlayicis1 sifatiyla ve gerekli bir pargasi olarak senin
tarafindan bilinmis, duyulmus olmaktan, yani senin hem diisiincende, hem de
sevginde kendimi kabul edilmis gérmekten seving duyardim.

Ben yagami bireyselligim i¢inde agiga vururken, dogrudan dogruya senin
yasaminin ag¢iga vurulmasina yol agtigimdan, kendi etkinligimde dolaysiz bir
tarzda kendi hakiki 6ziimii, kendi insansal ve tiirsel Oziimii bdylece
onaylatmis ve gergeklestirmis olmaktan zevk almig olurdum.

Bu durumda, bizim iiriinlerimiz, 6zlerimizin birbirini aydinlattigi ¢ok sayida
ayna olurdu. (K. Marx, 1. Fetscher’den alint1: Siileyman Velioglu)

Bu anlayisla kendinin, diinyanin ve tiim insanlarin farkina varan ve
yaratma eylemine girisen insan, i¢ diinyasinin derinliklerinden dis diinyanin
gorsel zenginliklerine dogru genis bir yelpazedeki ¢abalar1 i¢in gerekli giicii,
direnci, inanct, i¢indeki gizemli kaynaktan, “yaratma diirtiisii "nden alir; ok
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yaydan ¢ikmistir ve bilinmeyenin, olmayanin, heniiz yaratilmayanin
ardindadir artik. Boylece yaratmaya (yazmaya) yonelir ve yapmak istedigini
kendine duyuran yaratict gizin onciiliiglinde yasamin i¢inde dolanir durur
ama bu sliregte ne yaraticiligin gizlerine tiimiiyle erisebilir ne de
yaraticiligmin biitiin alanlarina egemen olabilir. Oniinde ugsuz bucaksiz,
sinirsiz, ama ¢ok boyutlu ve 1ssiz bir alan vardir. Bu durumda, bilinci
devreye girer. Varolabilmek i¢in “calismak™ gerektigini sdyleyen biling, bu
kez bagka bir sorunu getirip sanat¢inin 6niine koymus olacaktir.

Yaratici diirtii, iginde barindigi gdvdeyi devindirmeye, bulutlarin
lizerine ¢ikarmaya, yerin dokuz kat altindaki karanliklar cehennemine
gbtiirmeye zorlarken; sanat¢inin bilgi birikimi ve deneyimleriyle olusan
bilinci sanat iriinlerini toplumsallastirmaya yonlendirmeye, onu “dogru”
olan1 yapmaya, olmasi gerekeni oldurtmaya yoneltmek i¢in yaratici diirtiiyle
catigir. Bu catigma, yaratici kimligin dogasindaki bilinmezlerin, engebelerin,
zorluklari yani sira yeni bir sorunun kapisini aralamig olur. Bu noktada,
sonsuz bir “¢gile” s6z konusudur. Yaraticilik seriiveni bu noktada baglar
zaten, ya da baglamadan biter. Yaratici giz ile yaratma eylemi nedeniyle
sanatg1 arasinda dogan gerilimli iligki sanat¢iyr hirpalamaktadir. Siirecin
herhangi bir yerinde ya da sonunda, kendi varligindan damitip ortaya
cikardigi sanat iriinleriyle somutlasan yaraticilik ¢abasi, sanatginin
kendisiyle birlikte dogay1 da yeniden yaratmasiin yani sira giizellestirmesi,
yasamin daha da insanilestirmesi sonuglarini da 6ziinde tasir.

“Yaratict Yazarltk Kurslart” ve dykii

Glinlimiizde bu gizemli ve yari tanrisal seriiven, siradanlastirilmais,
basite indirgenmistir. Artik herkes “yaratici”, herkes ‘“yazar”, herkes
“sanat¢1” olabilmektedir. Ciinkdi, siikiirler olsun, “yaraticilik” yayginlagmis,
yasamin her alaninda sanattan, edebiyattan gecilmez olmustur!

Internet araciligiyla bana ulastirilan kimi bilgilere gore, Ornegin
Istanbul’da “her ii¢ dakikada bir yaratict yazarlik ya da resim kursu
aguyor” ve bu kurslara katilanlar belli siireler sonunda “diplomali yazar”
ya da “ressam” kimligiyle lilkemizin yazin-sanat yasamina katiliyorlar! S6z
konusu “yaratict yazarlik kurslari”yla ilgili olarak yayimlanmis kitaplar da
var artik; o kitaplardan birinde sunlar1 ya da baska kitaplarda benzerlerini
okuyunca sasmamak gerekiyor:

Fransa’nin Tours kentinde, kii¢iik bir cat1 katinda yasayan bir 6grenciydim.
Kist1. Bir 6gleden sonra, Kristen Flafstad’mn, Tristan ve Isolde adli gdsteri
icin Paris’e gelecegini dgrendim. Tek bir gala olacakti ve bir arkadagim
mutlaka izlemem gerektigini soyledi. Para durumumu goézden gecirdim ve
hesap yapmaya basladim. Ugiincii mevkide yolculuk yapip, en ucuz bileti
alirsam, gosteriyi izleyecek kadar para ayirabilecektim. Ancak yiyecek ve
yatacak i¢cin param kalmayacakti. Bu, Paris’e gitmek, bir giinii a¢ ge¢irmek
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ve bir koprii altinda uyumak anlamina geliyordu. Daha dnce hi¢ boyle bir sey
yapmamigtim. Maceract olmaktan uzak biriydim ve bu yolculuk diisiincesi
beni olduk¢a korkutmustu. Ama eger gitmezsem, tim yasamim boyunca
pisman olacagimi biliyordum. Gitmeye karar verdim. O gece basima
gelenler, seriivenin ne oldugunu anlamam i¢in yeterli olmustu ve biiyiik bir
olasilikla benim bir yazar olmam da bu seriivenin sonucuydu. (Bolat, 2005)

Bu yaziy1 yazanin cinsiyetini sdylemeyecegim ama okurun kestirmekte
zorlanmayacagini biliyorum. Bu “yazar” seriivene borglulugunu anlatiyordu
ve yazinin geri kalan boliimiinde bunu herkese 6neriyordu. Diyelim, bir ev
kadin1 da aymi seyi yapabilirdi; kissadan hisse, herkese yonelik bir Oneri
olduguna gore, herkesin denemesi gerekiyordu ki boylelikle “biiylik bir
olasilikla bir yazar” olabilsinler... Ayni kitapta sik sik {izerinde durulan
konu, yazilanlarin okuru nasil avlayabilecegi, sonra da nasil paraya
cevirilebilecegiydi. Ornegin sunlar yapilmalrydi:

Birgok verimli ve popiiler yazar, altmis yildan bu yana, en ¢ok satanlarin
yaraticist olan P. G. Wodehous’un sahne oyunlarini oynar. Onun sirri,
Oykiiniin  biitiniinde miknatis etkisi olan biiylileyici bir sahne
gercgeklestirmektir.” (Bolat, 2005.122)

“Satmayan parlak dislincelerini yirtip atmayan ve dJykiilerinin nigin
satmadigini diisiintip duran bir yazarin dykiilerinin satmasi miimkiin degildir.
Genellikle dykiilerin satmama nedeni ¢abucak anlasilmis, kabul edilmis ve
bunun sonucunda da satabilen oykiiler yazilmistir. (...) Genel olarak,
yayimcilarin reddettigi dykiilerin ¢gogunda, ¢ok sik rastlanan 25 6nemli nokta
vardir. Bunlarin bazilari, dykiiniin hemen reddedilmesine neden olacak kadar
belirgindir. (Bolat, 2005: 226-227)

Kitapta bu baglamdaki her tiirlii bilgi vardir ama yaratici yazarligin
gerektirdigi donanimdan, yazarin iginde bulundugu toplumdan, yazar-
toplum-yazar etkilesiminden dolayli da olsa pek s6z edilmez. Temel amag,
bir seyler yazilmasi ve yazilanlarin satilmasidir. Boyle olunca, “yaratici
yazarlik”tan sz etmek, yaraticiligin nasil bir eylem oldugunu irdelemek gibi
egilimler de goriilmez. Yasam siradanlastirilirken, yaraticihk da
Olimstizliigii aramaktan vazgecmis, gilindelik yasamla yetinmek zorunda
kalmustir.

Bu kurslardan “teknik” yontemler “Ogrenen”ler artik ‘“‘yazar”
olmuslardir, hatta diploma yerine gecen basar1 belgeleri de vardir ellerinde.
Ancak, bazilarini tanidigim bu “yazar”larin ¢ogunun, heniiz de, da, ki
sozciiklerini bile yerli yerinde kullanamadiklarini, ¢ok yalin, siradan
tiimceleri bile kurmakta zorlandiklarini biliyorum. Ornegin su tiimceleri
kurduklarinda bagarili olduklarini diisiindiiklerini de tahmin edebiliyorum:

Kent geride kalmigti. Motorunun pat-patlan esliginde silebe dogru ilerleyen
tekne agirlagarak gdvdesinin bilyiik bolimiinii suya kaptirmisti. Ev esyasini
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yiikledikleri teknenin kiyisindan denize bakan c¢ocuk, lacivert derinligi
goriince ¢ok etkilendi, korktu, gdzlerini yumdu, yani basindaki babasinin
eline sikica sarildi. Uzun siire simsiki kapali tuttugu gozlerini agtiginda
teknenin gemiye yanasmis oldugunu fark edip rahat bir soluk aldi. Akdeniz
iste surada, teknenin altinda, kendisiyle geminin arasindaydi. Onu Oylece,
oldugu gibi; korkutan derinligiyle, rengiyle, ¢irpmtisiyla nasil sevdi ki bir
daha unutamadi; ona liimiine baglandi... (B.G.)

Eh, oldukga giizel tiimceler bunlar; diplomali yazarlar bir yana, gercek
yazarlar da bdyle tiimceler kurduklarinda sevinirlerse haklaridir. Oysa bu
timcelerde sira digi bir sey yoktur. Yalin, a¢ik, duru bir anlatimin
getirdikleridir. Yaratici yazarlik kurslarinda ders verenlerin bu tlimcelere
ekleyecekleri var midir bilemiyorum; ama yetistirdikleri “yaratici1 yazar’larin
bu tiimceleri kurmakta bile yetersiz kaldiklar1 biliniyor. Bir de soyle
timceleri kurup kuramayacaklarimi disiiniiyorum da, giilimsemekten
kendimi alamiyorum.

... Tekne yavaglayip durunca ¢ocuk gdzlerini agti, derin lacivert suyu bir kez
daha gordii, yine iirperdi ve yeniden yumdu gdzlerini. Onu &ylece, kapali
gbzleriyle igine ald1 deniz, bir daha birakmadi. Omrii boyunca siiren Akdeniz
tutkunlugu bundandir; nereye gittiyse tutkuyla doniip gelmesi...(B.G.)

Ya da sdyle bir tiimcenin kolayligi diplomali “yaratici yazar’lar ile
onlarin egiticileri igin yeterli sayilabilir: iki sevgili deniz kiyisinda oturmus,
uzaklara bakmaktadirlar. Erkek birden sevgilisinin yliziine dogru egilir,
giiliimseyerek mirildanir:

Senin gozlerin deniz gibi!

Ne giizel tiimcedir bu; kim karst ¢ikabilir? “Yaratict yazarlik
kurslari”nda bile bu tiimceye alkis tutulacagini tahmin etmek zor degil.

Ancak, tiimcenin sdyle olmasini Oneren ¢ikar mi acaba? “Gézlerin
deniz...”

“Gibi” sOzciglinin anlami ikinci dereceye indiren etkisi ortadan
kaldirtlmistir; kizin gézleri denizle 6zdeslesmistir.

Iste yazarlik ile yaratic1 yazarlik arasindaki yol ayrimi!

Yolu kolayca agilan diplomal1 “yazar”in ne yazacagi 6nemli degil, ama
popiiler kiiltiirsiizlestirme siire¢lerine katkilarda bulunacagi kesin; onemli
olan da bu zaten. Kiiresellesmenin, postmodernitenin geregi ve diplomali
“yazar”dan bekledigi...

Ulkemizde Modern Opykiiniin Olusmast ve Oykiimiiziin Bugiinkii
Durumu

Oykii, iilkemizde gelenegi olan yazin tiirlerinden biri. Gegmisi
masallara, halk hikayelerine, giderek sozlii anlaim gelenegine
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dayandirilabilir. Gelenek ve ona baghh birikim, Oykiiclliiglimiiziin
gelismesine, yetkinlesmesine olanak saglamistir. Bu bakimdan, Oykiiniin
bugiin ulastig1 yetkinlik diizeyi, diyelim romana gore daha tartismasiz
goriinmektedir. Elbette bu saptama, bir siirecin de anlatimidir.

Ahmet Mithat (1870-71), Emin Nihat (1872-75), Nabizade Nazim
(1890-91), Sami Pasazade Sezai (1892-1900) ve Halit Ziya (1887-1900)’nin
ardindan gelen Omer Seyfettin’le (1911) baslatabilecegimiz modern
Oykiicilik anlayisimiz, 1930’lara kadar Memduh Sevket Esendal, Fahri
Celalettin, Refik Halit Karay, Halide Edip, Resat Nuri, Yakup kadri,
Selahattin Enis, Osman Cemal kaygili, Kenan Hulusi, Sadri Ertem, Bekir
Sitk1 Kunt gibi adlarin Cumhuriyet dénemi Oykiimiizii yapilandirmalarinin
ardindan, 1940, 50, 60, 70 kavsaklarindan gecerek giiniimiize ulagsmistir. Bu
siiregte kendimize 06zgli bir Oykii diinyas: kurmayr basarmigken, 1980
sonrasinda, 6zellikle de 1990 sonrasindaki postmodernist yaklagimlarin dne
cikarilmasiyla olusan yeni siirecte soziinii ettigim Oykili diinyasi, tipki
yasamimiz gibi alt {ist edilmigtir. Kiiresellesme riizgarlar1 Oniinde
tutunamayan aydinimiz / yazarimiz kendini postmodernizmin aldatici
¢ekiciliginden kurtaramamistir. Postmodernizm, kiiresellesmenin kiiltiir /
sanat ayagi oldugu gibi, dogal yaraticilik siirelerinin sonucu olarak degil,
yapay bir projenin uygulamasi, hattd dayatmasi olarak hayat bulmustur. Ulus
devletlerin direng noktasi olan yerel kiiltiirlerin yozlastirilmasinda ya da yok
edilmesinde kimi yazarlara, bilim adamlarina, aydinlara programinda gorev
verdigi ve bekledigi hizmetlerin karsiligini “nakit” ve “lin” olarak 6dedigi
artik gizlenemez duruma gelen kiiresellesme girisiminin uzantisidir.

Bu gelismelere bakarak, cagdas yasam iginde c¢ok rol iistlenen bireyin
bu siiregte yasadigi olumsuz degisimin yansimalarini biitiin sanat tiirlerinde
ve Oykiide de gormek, boyutlarini saptamak, Olgiitlerini ve ipuglarimi
belirlemek miimkiin. Bireyin giin boyunca degisen rollerini {istlenebilecek
nitelikte ve esneklikte olan Gykii tiirii, ne yazik ki bu donemde elestirisini
gelistirememis, postmodernizme teslim olmustur. Yani, tipki arabesk
anlayista oldugu gibi, bireyin yasadiklarim1 neredeyse Tanri buyrugu ve
“kader” sayip kabullenmis ve yansitmistir. Yani sira, postmodernizmin
ongordiigii “eglencelik” metinlerin liretilmesine aract olmustur. Elbette bu
sonug Oykii tiirliniin giinah1 degildir. Burada aranacak bir giinahkar varsa o,
bilingsizce, sorumsuzca davranan yazarmn kendisidir. Oyle de olsa, yazar tek
basina degildir. Onu sisiren medya ile medyanin “yetistirdigi” ilkesiz okur
kalabaligidir. Bu ikisi, iceriksiz yazarla niteliksiz okur, dykiiniin oylumsal
olanagindan yararlanmay1 6ngormiislerdir. Zamani kisith ve telagli okurun,
Oykii tirliniin Uriinlerini okumasi, Ustlinkorii  degerlendirmesi, kendi
yasamina katmasi kolay olabilir. Ciinkii 6ykii, diyelim romana gore, kisadir.
Ustelik giiniimiizde, okuru andiran bir yazarlik 6rneginin {iriinii
durumundadir. Giindelik yasamin iginde ¢ok kosturan, birikimiyle degil
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yetenegiyle yazmakta olan ve kiiresellesme riizgarlarinin 6niinde savrulan
Oyki yazan i¢in de, oyki tiirli koruyucu, kollayici, giderek bagislayici gibi
goriinmektedir. Aslinda gergek 6yle degil. Bilgisizlik ve birikimsizlik, diinya
goriisii carpikligi ya da diinya goriisiinden yoksun olmakla birlesince yazarin
bas1 ilerde ¢ok agriyacaktir ve bir anda, ne oldugunu anlayamadan
kendisinin de, Oykiisiiniin de tiikenigine tanik olacaktir. Ciinkii, son dénem
Oykiiciilerinin ¢ogu insanligin yasadigi kirlenmeye kaygisizca bakmakta,
kars1 tavir gelistirmekten uzak durmaktadir.

Glinlimiiz 6ykiiciisiiniin (ama Ozellikle ¢ok satar romanlarin yazarmin)
bir gergekligi de sokaga ve insan igine c¢ikamamasidir. Ciinkii, 1980
sonrasinda Oykii de dykiicii de toplumdan kopmus bulunmaktadir. Oykii,
glinimiiziin mutsuz (ve kimilerince caresiz) bireyinin igine kapatildi.
Sokaklar kimliksiz, kisiliksiz, insan olma bilincini (bile) yitirme siirecinde
siiriiklenen sdziim ona bireyin, sikildik¢a ¢iktigi anlamsiz alanlar
goriinlimiinde. Giiniimiiz dykiisiine girebilen sokak da bu durumda genel
olarak. Ciinkii yazar kendini 6zel ve dar diinyasma kapatti. Oykilyii de
(roman1 da) pesinden siiriikledi. Yatak odasi, (eger yazarin okuma aligkanligi
velya da gereksinmesi varsa!) kitaplik, bilgisayar masasi, mutfak, banyo,
tuvalet: dort duvar, kilitli kapilar, perdeleri kapatilmis pencereler...

Ille de suglu aranacaksa, sorumlu yalnizca 1980 sonrasinda palazlanan
yazarlar degil; arabesklesen, postmodernlesen bir yasam ve yazarlik
anlayisina kapilanmis herkes suclu. Geng yazar, eger her seyi kendinden
baslatiyorsa ve geride birakilan hem geleneksel hem modern Gykii birikimini
yok sayiyorsa o da sugludur elbette. Ama, birikime, gelenege bakarak yolunu
yordamini bilinglice belirliyorsa; olumsuzluklara karsi g¢ikma cesaretini
gosterebiliyorsa; Oykiiniin {iretilmesi asamalarinda yanligliklar da yapsa
suclanmamali. Asil su¢ gen¢ kusaklari olumlu anlamda etkileyemeyen,
yabanci ve moda (Ornegin postmodernist) etkilere aldiris etmeyen,
kiiresellesmenin kirletici saldirisina karsi duramayan umursamaz yaslilarda
bence.

Ozellikle 1990 sonrasinda yazilan dykiide, ama yogunlukla romanda bol
seks, pornografi, argo, siddet, sdvgii, dinsel “Oteki diinya”ya gonderme ve
kagma, arabeske siginma egilimleri ¢ok belirgin. Kimse ciddi bicimde buna
kars1 ¢ikmadi ve geng Oykiiciiler bu ¢ogu ithal 6geleri bol bol kullandilar.
Ustelik, arabesk bir yasam anlayisin1 6ne ¢ikararak. Aralarinda orta yaslilar
da var. Bu, giindelik ve yiizeyde gezinen okuru avlamaya c¢alisan bir
anlayisin acikli goriintiisiidiir. Leblebi ve g¢ekirdekten olusan bir edebiyat
sofrasi...

Durum boyleyken, toplumcu yazarlar olgunun neresindeler; i¢cinde mi,
disinda mi1?
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Kiiresellesen diinyanin sanat / edebiyat anlayisi (simdilik)
postmodernizm. Onun 6geleri de yukarida sayilanlar zaten: Bayagi cinsellik
ve Oteki uyusturucular. Insam yiiceltecegine giidiiklestiren bozulmalar,
tilkenigler postmodernist edebiyatin temel malzemesi. “Son yirmi yilda
iilkemizde, giderek diinyada, insani yiicelten nasil bir giizellik, iyilik, umut
iiretildi ki yansimalarini sanatta, diyelim dykiide bulabilelim?” goriigii dile
getirilebilir. Bu soru, yazarin sorumlulugunu ve énemini de vurgulamamiza
arac olabilir. Her toplumsal olusum kendine yakisan sanati, edebiyat1 yaratir;
bugiinkii sanat ve bu baglamda 6ykii de donemin ozelliklerini bagrinda
tasimaktadir. O zaman, yazarin “daha giizel bir diinya” 6zlemi duymasi ve o
giizel diinyay1 yaratmak i¢in ¢abada bulunmasi gerekmez mi? Gerekir ama
kim soyleye, kim dinleye? Yazarin gegmisinde —iilkemizde ve diinyada- bu
denli sorumsuzca yasadigi bir baska donem daha olmadigini diisiiniiyorum.
Elbette bu bir genellemedir ve herkesi kucaklamaz. Hala insani yliceltmeyi
amagclayarak yasayanlar ve yazanlar var aramizda, bunlarin i¢inde oykiiciiler
de var, ama azinliktalar.

Insanlhigin gecmisine baktigimizda onciilerin, sorumluluk tastyanlarin,
gelecegin giizellestirilmesi ve insanin yiicelmesi i¢in yaratilarda bulunanlarin
sayisinin oransal olarak hi¢ de fazla olmadigimi gériiyoruz. Ulkesi ve
insanlik i¢in sorumlulukla ¢abalayan yazarlarimiz da bu saptamanin iginde.
Sayica azlar belki ama gig¢lii olduklarindan kusku duymamak gerek. S6z
konusu giicii insandan, toplumdan ve giizellikten alirlar. Bdyle olunca,
edebiyatimizda One ¢ikarilan, adeta dayatilan i¢i bosaltilmis metinler (adina
ister 6ykii densin ister bagka bir sey) gecmisin ¢opliigiinii olusturacaktir; o
¢Opliigiin i¢cinde bogulacak olanlar1 simdiden gérmek zor degil...

Yaratict Yazarin “Yasadiklarinin”’Romanina Yansimalari

Konuya “Yasadigim Yazmak” ya da “Ozyasamsal Roman” ya da
“Romanda Otobiyografi” baslhigimi koysak, hatta bunlarla yetinmeyip baska
basliklar arayip bulsak da sonu¢ degismez. Her yazar yasadigini yazar;
yaratici yazarlar da. Buradaki duyarli nokta “yasamak” sdzciigiiniin
(cekimleriyle birlikte) tasidigi ya da ona yiiklenilen anlamdir. Yaraticiliktan
uzak alanlarda c¢aba gosteren kimi yazarlar ile yaratict girisim iriinii bir
yapitin olusturulmasina yiizeysel bilgiler, kiiciik ve basit meraklar, popiiler
anlayislar icinden bakan okur arasinda tipatip olmasa da biiyiikk oranda
benzerlikler vardir.

Nedir yaratic1 yazarlik? Once buna bakalim.

Yaratma eylemi, ¢agina damgasini vurmus bir devrimci ve toplumcu
diisiiniiriin agzindan soyle agiklanmaktadir:

Uretimimde bireyselligimi, bireyselligime &zgii olan1 nesnellestirmis,

bdylece, etkinligim sirasinda hem yasamin bireysel bir disavurumunun tadina
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varmig, hem de irettigim nesneyi algilarken, kisiligimi nesnel, somut ve her
tiirlii kuskudan arinmis bir gii¢ olarak bilmenin sevincini duymus olurdum.

Benim iiriiniimden senin zevk alman ya da onu kullanman dolayisiyla, gerek
isimde bir insansal gereksinmeyi karsiladigim, gerekse insansal 6zi
nesnellestirdigim ve bdylece bagka bir insanin kendi &ziine uygun bir
gereksinmesini karsilayarak nesneyi yarattigim i¢in dolaysiz bir zevk almis
olurdum.

Senin i¢in, insan tiiri ile senin aranda bir araci olmaktan, bdylece senin
Oziiniin bir tamamlayicis1 sifatiyla ve gerekli bir pargasi olarak senin
tarafindan bilinmis, duyulmus olmaktan, yani senin hem diisiincende, hem de
sevginde kendimi kabul edilmis gérmekten seving duyardim.

Ben yasami bireyselligim i¢inde agiga vururken, dogrudan dogruya senin
yasaminin a¢iga vurulmasina yol agtigimdan, kendi etkinligimde dolaysiz bir
tarzda kendi hakiki 0ziimii, kendi insansal ve tiirsel Oziimii boylece
onaylatmis ve gergeklestirmis olmaktan zevk almig olurdum.

Bu durumda, bizim iirlinlerimiz, 6zlerimizin birbirini aydinlattif1 ¢cok sayida
ayna olurdu. (K. Marx, 1. Fetscher’den alint1: Siileyman Velioglu)

Bu anlayisla kendinin farkina varan ve yaratma eylemine girisen insan,
i¢ diinyasmin derinliklerinden dis diinyanin gorsel zenginliklerine dogru
genis bir yelpazedeki c¢abalar igin gerekli giicii, direnci, inanci, igindeki
gizemli kaynaktan, “yaratma diirtiisii’nden alir; ok yaydan c¢ikmustir ve
bilinmeyenin, olmayanin, heniiz yaratilmayanin pesindedir artik. Alain’e
gore “Sanatlarin en biiylik ve en sakli gizi, insanin yaptigini algiladigi ve
yaptig1 Olclide icat etmesidir. (...) Fakat, kafalarinda biiyiik bir tasari
tastyanlar ve bunun da yalnizca diisiincede olup bitmesini bekleyenler asla
bir sey yapamazlar. (...) Hayal kurunca imgeler bize gelir; ama harckete
gecince imgeleri biz yaratiriz. Yazar da yalnizca bu yasaya, yazdigini bulma
yasasina uyar. Yazdigi sey bir nesne degeri kazaninca, yine ve baska seyler
yazmaya yonelir.”

Yaratic1 yazar romanini yazarken bire bir yasadiklar1 da i¢inde olmak
lizere, yapitint yeniden yaratarak kotarmaktadir. Bu siirecte gdzlemlerinden,
bilgilerinden, isittiklerinden, toplumsal olaylardan, tarihsel gergeklerden,
okumalarindan, diislerinden, bilimsel verilerden, dngoriilerden yararlanan
yaratici yazar kendini roman kahramanlarinin yerine koyarak, romanin
gerektirdigi tipleri, karakterleri yeniden yaratir ve temel aldig
yasanmigliklardan yararlanarak tiim romani1 yeniden kurar. Kisacasi, roman
yasananlarla ilintili ama farkli ve yenidir; yepyeni bir ortamda, gergegine ya
da aslina uymayan, hattd benzemeyen yeni ve farkli bir atmosferde var
edilen kurmaca bir yapidir.
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Benzer Romanlar adindaki inceleme kitabimda (1) yer alan, ama kitaba
girmeden Once Varlik dergisinin Ocak 1977 sayisinda yayimlanmis olan
“Romanda Otobiyografi” baslikli yazimda, bu konuyla 6zdes bir sorun olan
‘yasadigini yazmak’ {izerine sunlart soylemisim: “Onaran, ‘Roman
gerceginin, belli bir yagsamin aktarilmasi demek olmadigi, yazarin yasami
kendince yorumladigi, kendine 0zgii bir gercek ortaya koydugu
goriisiindeyim’ diyor ve Selim Ileri’nin Politika’da yayimlanan yazisindan
su alintiy1 yapiyordu(2): ‘Romanda, Oykiide, hattd anmida bile tiim
gercekligiyle kendini yazamaz yazar. Kendinden, 6zel yasamindan yalnizca
yola ¢ikar.” (...) Sozligli agtim, bir kez daha okudum. ‘Otobiyografi: Bir
kimsenin kendisi tarafindan yazilmig hayati.” Ve romanlarimi diigiindiim,
kendi yagamimi anlatim mu acaba diye. Belki genel ¢izgiler, olaylarin
siralanigi, bazi yasayan tipler (yeniden yaratilmis durumlariyla) gergek
yasamdan, yakin ¢evremden alimmis sanisi verebilirdi. Ve bu yanilsama
uzaktan gercekmis gibi goriinebilirdi. Ciinkii, disaridaki kigiler sanat¢inin
yaratis gizine uzaktilar. (...) Ger¢ek yasamin biitiiniiyle roman olamayacagi
yadsimamaz. Kimin yasami bashibasina bir roman olabilmistir? Ilging
yasamdykiilerinde bile roman agisindan aksayan bir seyler vardir. Oyleyse
ne kaliyor geriye? Yaratilan yepyeni bir sey kaliyor: Roman. Bu,
baskalastirilmig yepyeni bir gercektir, kendi boyutlar1 icerisinde dogup
biliyiiyen, gelisen bir gercektir. (...) yasamadan, yasami Oziimlemeden,
yasamin sancilar1 ¢ekilmeden sanat¢i, yazar, yaratict olunamaz. Hayir,
romanct kendini anlatmaz, ancak kendinden yararlanabilir. Sanat¢i ayni
olguyu aym bigimde iki kez yasayamaz gercekte. Ik yasamadan sonrakiler
yaratilmis, yeni seylerdir; kendi iirliniidiir. Yaratmadan edemez zaten. Kendi
gercekligi bunu gerektirir. Akil, duygu, biling is¢isidir o. Kendini ve
¢evresini her yaratista yeniden kurar, yeniden olusturur. Bazen, bir mektup
yazarken bile kendini taniyamaz, 6zvarligindan uzaklasir, i¢inin aynasinda
kendini goérmeye, tanimaya c¢abalar. Yaratirken, kendisi de degigsmektedir
¢linkii.”

Bunlar1 yirmi dokuz yil 6nce Varlik dergisinde yazmisim. Dogrusu, bu
almtiy1 yaparken yazdiklarimi okuyunca kendime sastim. Yazarligimin ilk
yillart olmasina ve yeterli deneyim edinmeden yazmama karsin, bugiinkii
diisiincelerimi ve yaklagimimi dile getirmigim. Belki bazi timceler daha
uygun sozciiklerle kurulabilir, baz1 goriislerim daha ayrintili dile getirilebilir
ama icerik bence hala dogru ve gegerli. Yayimlanmamiglarla birlikte on beg
dolaymda roman yazmig bulunuyorum; her roman yazma girisimimde ayni
sorunu yasadim ve yukarida aciklanan gerceklige ulastim. Heraklitos’u
animsamanin sirasidir: “Ayni suda iki kez yikanilamaz.” Demek oluyor ki
ayni yasanmishiktan iki kez gec¢ilemez; konumuz baglaminda sOylersek,
ikincisi kurmacadir ve sanatsal yaraticinin ilgi ve eylem alanindadir.
Kisacasi, ikincisi yeniden yaratmadir. Giderek bu, yalnizca romanda,
Oykiide, siirde, sinemada, tiyatroda degil, bire bir anlatilan anilarda ve/ya da
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yasamoykiilerinde de boyledir. M. Sadik Aslankara Cumhuriyet Kitap’taki
bir yazisinda sunlar1 soyliiyordu: ““... Provasiz Hayat, bir yasamoykiisii
romant. Buna bakarak yapitin sonucta an1 kitab1 oldugu sdylenebilir elbette.
Ancak bunun bir farki var, kimi benzerlerinde de goriildiigiince. Anlattiklar
kadar anlatma bigimiyle de secilip 6ne ¢ikabiliyor ciinkii yapit. Oyleyse art
arda anilarin siralandig bir kitap degil Provasiz Hayat. Bu bir. ikincisi anilar
zamandizinsel akis i¢inde asker gibi siralanmis da degil. Kuskusuz ana
omurga bu yonde biitlinleniyor, bu ¢ok dogal, ama kurguya olanak vermesi,
yapit1 farkli kiliyor yine de. Ugiincii olarak, enikonu bir déniistiiriimiin yer
aldigi da éne siiriilebilir kitapta. (abg-BG) O zaman da ister istemez ‘roman’
nitelemesini hak ediyor yapit. Provasiz Hayat’ta belirgin bigimde 6ne ¢ikan
baska degerler de var. (...) Ani kitab1 okumuyorsunuz da sanki, bagkalarinin
kaleme aldig1, ad1 Ustiin Akmen olan bir roman kahramanini alimliyorsunuz.
Elbette bir yagamoykiisii ama roman olabilmis bir yasamdykiisii bu!” (3)
Aslankara’nin vurgusu “doniigtiiriim” s6zciigli lizerinde yogunlagiyor bence.
Ciinkii, ger¢ekten de, yasadiklarimizin roman olabilmesi i¢in doniistiiriim
gerekli ve zorunludur. Bu eylem sirasinda da, dogal olarak, yasananlar
yasanmig olmaktan ¢ikip (kurtulup) yeniden yaratma’ya evrilmektedir.

Fasli yazar Tahar Ben Jelloun ise Kor Melek adindaki kitabinin
giriginde (4) konunun bagka bir boyutuna ilging bir agiklama getiriyordu.

“Napoli’nin baslica giinliik gazetesi I/ Mattino’nun miidiirii Bay Pasquale
Nonno ve ‘kiiltiir’ ekibi, ¢evirmen dostum Egi Volterrani ile bana Italya’min
gilineyinde bir gezi yapmayi onerdiler; daha dogrusu Sicilya’da, Kalabriya’da ve
Napoli bolgesinde. Ne turistik bir gezi ne de bir gazetecilik gezisi s6z konusuydu. 7/
Mattino’nun ¢ok iyi muhabirlere sahip oldugunu ve okuyucularma italya’nin bu
bolgesindeki felaket ile yikimi anlatmak i¢in bize ihtiyaglart olmadigimni biliyordum.
Bu bir sir degildir; Giliney bazilart tarafindan bir ugursuzluk, bir lanet olarak
degerlendiriliyor. Cogunlukla eski ve ¢6ziimsiiz sorunlarla ¢okmiis bir bolgedir. (...)
Gazeteciler bu bolgeyi iyi tanir ve bu konuyu siirekli ‘islerler.” Felaketler ve facialar
diizenli olarak halka bildirilir. Herkes olaylarin farkindadir, ama higbir sey degismez.
Gerektiginde Giiney’in sorunlar1 daha karmasik ve daha zor hale gelerek degisir.
Boylece geriye, sozde saf ve belki sugsuz yazarin, yabanci ve kafasi karigmig
gozlemcinin bakis acis1 kaliyor. Giizel bir fikirdi ve yiireklendiriciydi: gergege ait
malzeme ile kurgu yapmak ve edebiyatin asil islevi, ortada olan gergegi ‘¢calmak’,
kabullenmek s6z konusuydu. (...) Bu mafya romani hayal giiciine ¢ok az dayanir.
Hattd genellikle tiim kurgulardan daha c¢ilgin ve daha Ongorilmez gergegin
berisindedir. (...) ozellikle roportaj yapmamak gerekiyordu. Kurgu dykiileri yazmak
gerekiyordu, bir gazeteci isi degil bir yazar isi gerceklestirmek gerekiyordu. Sik¢a
cinayet mahalline geri donmek, kurguya bir gergeklik zemini yaratmak icin felaketi
sorusturmak ve nasil cereyan ettigini yineletmek gerekiyordu. italyan olmadigim icin
art bakisim bile —ki Oyledir- oranin insanlarmin belki de artik gormediklerini
gorebilirdi. Zengin ve hoyrat bir gergeklikle karsi karsiya kalmasaydim bu hikayeleri



74 Burhan Giinel

asla uyduramazdim. Boylelikle, glindelik yasamimn ¢ilginligi, sevinci, felaketi ve
mutluluguyla beslenmis kurgular yazdim. (...) Kahramanlar hayattadir. Fakat
gercekligini kanitlayamam. Bazilari kendilerini taniyacaklardir. Hepsinin dncelikle
edebi bir gergekligi vardir. (...) Bunlar yasayan gercek kisilere benzeyebilirler.
Soylendigi gibi bu durumda sadece bir rastlanti, ama az da olsa kasitl bir rastlant1 s6z
konusudur.” (Baz1 tiimcelerin altlarini ben ¢izdim.-BG)

Aslinda, Tahar Ben Jelloun konumuzu yeterince aydinlatmig oluyor
boylelikle. Kurmacanin gergekle gobekbagi vardir ama gergegin oldukea
uzaginda yeni bir gergekliktir. Bir de kendimden 6rnek vererek bitireyim.
Simdilik, yayimlanan sonuncu romanim olan Ates ve Kugu’'da (5) benim
adimi tasiyan bir yazarin yani sira Baharten adinda bir bagka kahraman daha
vardir. 1993 Sivas’inda yasadiklarim ve tanikliklarim gibi, yazar oldugum ve
bu romani yazdigim da biliniyor. Bir kez, yasanan olay akla, sagduyuya,
20’nci Yizyil son c¢eyregindeki insanlik ve uygarlik gercegine Oylesine
aykirtydr ki Sivas Yakimini yeniden yaratmak ve roman gercekligi iginde,
yasanirken ve yasandiktan sonra soylenmeyen, unutturulan, gézden kagirilan
kokleri, dallari, yapraklariyla birlikte olayr yeniden anlatmak zorunlulugu
vardi. Oyle yapmaya ¢alistim. Simdilerde, arada bir romanin sayfalarini
karigtirnyorum; neresinden, hangi sayfadan okumaya baglarsam baslayayim
stiriikleyip gotiiriiyor. Okuma yolculugum yasama yolculuguna doniisiiyor;
yazarken gectigim yollardan okurken geri donmekte oldugumu seziyorum.
Ictenlikle soyliiyorum: bu tersine yolculuk(lar) sirasinda ne romandaki yazar
Burhan Giinel’i, ne onun tiirevi olan Baharten’i ne de bu ikisinin ayr ayri
sevgilisi / esi olan iki Ipek’ten herhangi birini taniyabiliyorum. Hepsinin
yeniden yaratildiklar1 ¢ok belirgin. Onlarin her birisiyle her okumada
yeniden tanigtyorum ama her birinin yerine kendimi koyarak, kendime
bakarak onlar1 yarattigim igin hepsi (Ipek’ler de icinde olmak iizere) tek tek,
ama romanin sonunda biitiinliige ulasarak benimle 6zdeslesiyor. Onlar1 ben
yarattim, benden ve yasanmis olaylardan yarattim. Son asamada ulastigim
yeni gergeklik bu.

Bu noktada, “Romanda Otobiyografi” baslikli o eski yazimdaki su
gorlisimii de belirteyim: “Degismez gereklerden biri ve ilki 6z-bigim
uyumudur sanat diriinlerinde. Oyleyse, kendini yazdigimi savladigimiz
romanciy1 yargilarken biraz da romaninin bigimine bakmamiz gerekmez
mi?”

Gerekir. Belirleyici soru sudur: Bu bir roman mudir, degil midir? Eger
yanit olumluysa, romanda anlatilanlarin yasanmis olup olmamasi kimi nigin
ilgilendirir? Ve bir soru daha: “Sanat diinyas1 bilingli bir aldatmaca
diinyasidir” diyen George Thompson ne demek istiyordu acaba? (6) Simdi
yanit siras1 okurdadir.
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Yaraticiligin Nesnellesmesinde Olanaklar ve Dil

Yaraticilik diirtiisiiyle girisilen “yaratma eylemi’nin ilk insandan bu
yana gecilen uygarlagsma evrelerinde, insanin kendisini, diinyayi, ¢evresini,
dogay1 ve bagka insanlari tanimasini, kavramasini sagladigi biliniyor. Bu
siiregte yaraticilik yetenekleri tagiyan insanlarin bilgilenme ve bilinglenme
cabasinin i¢inde yer aldig1, toplumsal gercevede bakilinca, kalabaliklarin bu
cabanin oldukca disinda kaldig1 sdylenebilir.

flkel insanin doga olaylarina ¢ok giiglii bir ilgi gdsterdigini ve bu ilginin
baslicalarinin  kuramsal, derin diisiinceye dalma ve siirsel diizeyde
oldugu™nun ileri siiriildiigiinii goriiriiz. “ilkel insan, aymn evrelerini ya da
gokte giinesin diizenli ama degisen hareketini yorumlamak ve dile getirmek
isterken, yapici rapsodiler tasarliyor. (...) mit, su ya da bu dogal olayin
cekirdegi ya da son gercegi olarak bir masalin igine 6zenle katilmis, ¢ogu
zaman tlimiiyle ortlinmiis ya da silinmis bir derecede bulunur. (Malinowski,
1998)

“Yaratic1 giz” ya da “yaraticiligin gizi” bireyin kendi i¢ derinliklerinden
basin1 kaldirarak yaratictyr yonlendirmeye ¢alisirken, bir yandan
toplumsallasan ve iliskileriyle kendi davraniglarini baskalarina gosterme,
sergileme ve Onerme durumunda olan yaratici birey, yaratma seriivenini
icten disa dogru gelisen bir c¢izgide yasamistir. Aynmi gizemli ¢ikis
glinimiizde de benzeri goriinlimler sergilemekte, s6z konusu igsel seriiven
toplumsal iligkiler baglamindaki yansimalariyla birlikte bagkalar1 tarafindan
paylasilmakta ve / ya da tiiketilmektedir. Ciinkii gercek yaratici (yazar)
“toplumun bilincini rahatsiz eder.” Bu rahatsizlik kabul etme ya da karsi
durus bigiminde yansimasini mutlaka bulacaktir. Son asamada ise sanat
iiriinii, yaraticiyla bigem arasindaki dogrudan iligkiyi oldugu kadar yasamla
sanat (yaraticilik) arasindaki iligskiyi de sergilemektedir.

Glintimiizdeki bu iliski, kiiresellesme izlencesinde bilingli olarak gorev
almis olan renkli medyanin baskisiyla ve kendini bu izlencede yol agici
belleyen s6ziim ona yaraticilar araciligiyla, gittikge yaraticiliktan
uzaklasilarak ve ikiyiizliilikle ortaya konmaktadir. Kiiresellesmenin ulus
devleti yok etme cabalarinin iginde, yerli renklerin yok edilmesini
amaglayan kiiltiirsiizlestirme girisimleri de vardir ve bu toplu girigim;
gliniimiiziin sanat ortamini, dolayisiyla sanatgilari, yazarlari, uygar toplumun
gorliinmez Onciilerini, giderek onderlerini sanat ortamlarindan oldugu kadar,
iligki i¢inde bulunmalar1 gereken sanat izleyicilerinden de uzaklastirmakta,
kisacast yaraticilik eylemlerinin Oniinii tikamaktadir. Oysa sanat, uygar
toplumlar icin bilimle birlikte olmazsa olmaz bir gerekliliktir. Oniiniin
acilmasinda basta gelen ve sonsuz gelisime agik duran arag, dildir. Ulkemiz
Ozelinde sanat ve sanat¢i s6z konusu olduguna gore; Tiirkgenin gelismesi
sanattaki olasi gelismelerin de Oniinii acacaktir. Tiirk¢enin yozlagmasi,
bozulmasi ve yok olmasi ise tam tersine, siireci geriye dogru isletecektir.
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Sanat ve Sanat Ortami

“Sanat, bilim gibi, arastirmacilarin nesnel c¢abasmin adim adim
ilerledigi bir alan degildir. Sanat, tersine, diinyay:1 farklilikla renklendirir”
(Paul Klee). Bu yaklagimdan, sanatin nesnel diinyanin hem iginde hem de
disinda oldugu c¢ikarsanabilir. Sanat¢i, doga’nin degistirilmesi ve insani
gevrenin olusturulmas: i¢in dolayli etkilerde bulunacak cabalarini
stirdiiriirken, kendisinin de doganin bir parcasi oldugunun bilincindedir. Bu
bilinglenme onu kendisiyle iliski kurmaya zorlarken, dig diinyaya ve bagska
insanlara da yonlendirir. Bu siirecte kendisiyle barigik olmasi diisiiniilebilir
belki ama tam tersine, kabugunu kirip i¢ diinyadan dig diinyaya ulagsma, ama
aslinda varolma kavgasini vermektedir. Bu kavganin sonunda basarili olmak,
kendini kanitlayabilmek igin yaraticiligin gizemli alanlarina yonelir; heniiz
psikolojinin tiimiiyle kesfedemedigi, hemen hemen hi¢bir alaninda
egemenlik kuramadigi o gizemli i¢sel diinyada kendini aramaya, buldugu
Olciide anlamaya, kavramaya, kendisiyle ve dis diinyayla iligkilerini
irdelemeye ¢abalar. Bu cabalar dogrultusunda giristigi yaraticilik eylemi
sonunda ortaya koydugu {iriinle, kimi zaman kendisiyle ve bagkalariyla
saglikli bir iligki kurmay1 basarir, kimi zaman bu kadarcik olumlu sonucu
bile elde edemez. O zaman, yeniden giristigi daha farkli yaraticilik eylemleri
sirasinda kendini Once parcalayip sonra toparlamaya, yeni bir biitlinliik
olusturmaya, yeni biresimlere ulagsmaya, yaraticiligi dogrultusunda kendini
ve i¢inde bulundugu diinyayr yeniden kurmaya yonelir. Alain, yazili
sanatlarla ilgili olarak, “Yazmak gereksinmesi, ne bulacagimizi égrenmek
dileginden gelir, ” goriisiindedir. Bir bagka goriis de soyledir:

Yaratici ¢aligma ¢ogu zaman aci ve ¢ile doludur. Yazar ve bestecilerin bu
konuda kendi anlattiklari, ise baslarken c¢ektikleri giigliiklerle, ugradiklart
ketlenme ve doyumsuzlukla, yanlis baslangiclarla, yapit ‘dogru’ bir bigime
biirlinlinceye kadar yapmak zorunda kaldiklari degisiklikler ve gbzden
gecirmelerle ilgili yakinmalarla doludur. (Storr)

Basta resim olmak iizere, 6teki sanatlarda da durumun bdyle oldugu
biliniyor. Sanat¢i bir yandan bu ¢ercevedeki cilesini ¢ekerken bir yandan da
bilincinin sesini dinleyerek topluma ydnelmeye calisir. Ciinkii, sorumluluk
tastyan bir aydindir aym1 zamanda. “Insan: belirleyen, onu baskalarindan
farkl kilan” temel eyleminin “¢alismak” oldugunun bilincindedir. Caligarak
kendini kanitlayacak, bdylelikle biricik varligim gelecege tasiyacaktir.
Ancak, bu tamm, yaraticthk eyleminde bulunanlar i¢in yeterli
goriinmemektedir. Oliimlii oldugu halde 8liimsiizliigii ve sonsuzlugu arayan
sanatginin eylemi yalnizca “calismak™ sozciigiiyle agiklanabilir degildir. Bu
konuda Antik Yunan’da beliren diislinceye gore insan, diigiinen, bilgi
toplayan, akilli ve bilingli bir varliktir. Yaraticilik girisimleri ise, 6liimsiiz
olan tanrilara dykiinmeden bagka bir sey degildir. Dolayisiyla, bugiinkii
yasamimizda yer alan ve cagdas Olgiitlerle belirlenmis olan yaraticilik
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kavrami, genel kabul goriinceye kadar gecilen uzun siiregte, yari tanrisal,
yani metafizik bir kavram durumunda kalmistir. Giiniimiiz diisiincesinde ise
“insan”1 belirleyen iki temel eylemden birisi, az Once deginildigi gibi
“calismak” ise, onun hemen yani basinda ve onde geleni, “yaratma”dir.
Yaratma eylemi, bir devrimci ve toplumcu diisliniiriin agzindan soyle
acgiklanmaktadir:

Uretimimde bireyselligimi, bireyselligime 06zgii olan1 nesnellestirmis,
boylece, etkinligim sirasinda hem yasamin bireysel bir disavurumunun tadina
varmig, hem de irettigim nesneyi algilarken, kisiligimi nesnel, somut ve her
tiirli kuskudan arinmig bir gii¢ olarak bilmenin sevincini duymus olurdum.

Benim iiriiniimden senin zevk alman ya da onu kullanman dolayisiyla, gerek
isimde bir insansal gereksinmeyi karsiladigim, gerekse insansal 6zii
nesnellestirdigim ve bdylece bagka bir insanin kendi &ziine uygun bir
gereksinmesini karsilayarak nesneyi yarattigim i¢in dolaysiz bir zevk almis
olurdum.

Senin i¢in, insan tiiri ile senin aranda bir araci olmaktan, bdylece senin
Oziinlin bir tamamlayicis1 sifatiyla ve gerekli bir pargasi olarak senin
tarafindan bilinmis, duyulmus olmaktan, yani senin hem diisiincende, hem de
sevginde kendimi kabul edilmis gérmekten seving duyardim.

Ben yagsami bireyselligim i¢inde agiga vururken, dogrudan dogruya senin
yasaminin ag¢iga vurulmasina yol agtigimdan, kendi etkinligimde dolaysiz bir
tarzda kendi hakiki 6ziimii, kendi insansal ve tiirsel Oziimii bdylece
onaylatmis ve gergeklestirmis olmaktan zevk almig olurdum.

Bu durumda, bizim iiriinlerimiz, 6zlerimizin birbirini aydinlattigi ¢cok sayida
ayna olurdu. (K. Marx, 1. Fetscher’den alint1: Siileyman Velioglu)

Bu anlayisla kendinin farkina varan ve yaratma eylemine girisen insan,
i¢ diinyasmin derinliklerinden dis diinyanin gorsel zenginliklerine dogru
genis bir yelpazedeki c¢abalar1 igin gerekli giicii, direnci, inanci, igindeki
gizemli kaynaktan, “yaratma diirtiisii’nden alir; ok yaydan c¢ikmustir ve
bilinmeyenin, olmayanin, heniiz yaratilmayanin pesindedir artik. Alain’e
gore “Sanatlarin en biiylik ve en sakli gizi, insanin yaptigini algiladigi ve
yaptig1 Olclide icat etmesidir. (...) Fakat, kafalarinda biiyiik bir tasari
tastyanlar ve bunun da yalnizca diisiincede olup bitmesini bekleyenler asla
bir sey yapamazlar. (...) Hayal kurunca imgeler bize gelir; ama harckete
gecince imgeleri biz yaratiriz. Yazar da yalnizca bu yasaya, yazdigini bulma
yasasina uyar. Yazdigi sey bir nesne degeri kazaninca, yine ve baska seyler
yazmaya yonelir.” Bu anlamda, yaratici da yapmak istedigini kendine
duyuran yaratict gizin Onciiliigiinde, ama onunla birlikte, kendi kendisinin
pesinde dolanir durur ama bu siiregte ne yaraticihigin gizlerine tiimiiyle
erisebilir ne de yaraticiliginin biitiin alanlarina egemen olabilir. Oniinde
ugsuz bucaksiz, sinirsiz, ama ¢ok boyutlu ve 1ssiz bir alan vardir. Bu
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durumda, bireysel birikiminin yani sira kendisinden o©nce yaraticilik
eylemlerinde bulunmus olanlarin deneyimlerinin sonuglarina iliskin bilgiye
gereksinme duyar ve bilinci devreye girer. Varolabilmek i¢in “caligmak”
gerektigini sdyleyen biling, bu kez baska bir sorunu getirip sanat¢inin dniine
koymus olacaktir.

Yaratici diirtii, i¢inde barindigi govdeyi devindirmeye, bulutlarin
lizerine ¢ikarmaya, yerin dokuz kat altindaki karanliklar cehennemine
gbtiirmeye zorlarken; sanat¢inin bilgi birikimi ve deneyimleriyle olusan
bilinci sanat iriinlerini toplumsallastirmaya yonlendirmeye, onu “dogru”
olan1 yapmaya, olmasi gerekeni oldurtmaya yoneltmek i¢in yaratici diirtiiyle
catigir. Bu ¢atigma, yaratict gizin dogasindaki bilinmezlerin, engebelerin,
zorluklari yani sira yeni bir sorunun kapisini aralamig olur. Bu noktada,
Storr’un degindigi gibi sonsuz ve daha da agirlasmis bir “gile” s6z
konusudur. Yaraticilik seriiveni de bu noktada baslar zaten, ya da bu
noktada biter. Yaratic1 giz ile yaratma eylemi nedeniyle sanatginin arasinda
dogan gerilimli iligki sanatgty1 hirpalamaktadir. Bu siirecin herhangi bir
yerinde ya da sonunda, kendi varligindan damitip ortaya g¢ikardigi sanat
iriinleriyle somutlanan yaraticilik ¢abasi, sanat¢inin kendisiyle birlikte
dogay1 da yeniden yaratmasinin yani sira giizellestirmesi, yasamin daha da
insanilestirmesi  sonuglarmi  da Gziinde tasir. Bu “0z”Gn temel
belirleyicilerinden biri ise 6zgiirliik duygusunun sinirsizca yasatilabilecegi
ozgurliikler ortaminin bulunup bulunmadigidir. Dig diinyada olmasa bile,
Ozgirlesme olgusu, yaraticinin ig¢sel varliginda Oziimsenmis olmalidir.
Ciinkili, “insan, istemi bilingli olarak kendisi tarafindan belirlendigi siirece
ozgiirdiir.” S6z konusu 6zgiirliik olgusu, bilgiyle, bilimle ve bilinglenmeyle
yakin iligkidedir, giderek bunlarn tiimiiniin ortak sonucudur. “Bu nedenle
ozgurliik; sanatcilar, bilim adamlar1 ve filozoflar tarafindan siirekli ve cesitli
bigimler altinda onurlandirilir, insanin 6zgiirliigii tatma (ve yasama -BG)
hakki siddetle savunulur.” (Christopher Cauldwell) “Hi¢ kimse yazarlig
segmek zorunda degildir. Bu ylizden de isin bas1 6zgiirlikktiir” diyen Jean
Paul Sartre, 6zgirliigiin yaraticiyla iligkisindeki bagka bir boyuta deginmis
olur.

Kisacasi, sanatsal yaratim bireysel ve toplumsal 6zgiirliikler ortaminda
baslayip gelisebilecektir ve sanatgi, siirecin en basindan bunun farkindadir.
Eger gereksindigi 6zgiirliigii bulundugu ortamda yasayamiyorsa, oncelikle
Ozgurliigii saglamanin, yayginlagtirmanin ¢abasini gosterecektir ki bu da
yaraticilik sancilarindan daha az cileli bir savasim degildir. Ancak, isler
yolunda gitse, 6zgiirliik ortami saglanabilse de, sanat¢inin yaratma seriiveni
engebelerle dolu, gériinmez bir alanda, kendi 6zgiin kosullariyla donatilmig
bir siirecte, sancilar i¢ginde gegecektir.
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Yaratcilik Eylemleriyle Donatilmig Siirekli Yolculuk

Uygarlasma siirecinde islerlik kazanan yaraticitigin  toplumun
onciilerini, 6nderlerini olumlu anlamda bi¢imlendirdigini sdylemek yanlis
olmaz. Kendisinin, diinyanin, baska insanlarin farkinda olan ve yaraticilik
diirtiileriyle hareketlenen i¢ zenginligini diisiincenin siizgeglerinden gecirip
damitilmig bir iirline doniistirme amacini giiden sanatgimnin bu soylu c¢abasi,
insanin oldugu gibi nesnelerin de 6ziine ulagsmay1 kendine hedef edinmistir.
Bu girisimin anlamini, gerekgesini Aristo sdyle agiklamistir: “Sanatin hedefi,
nesnelerin sakli yonlerini bulmaktir. Ciinkii bu, en dogru gercekliktir.” Bunu
yaparken sanatgi, yaratict bakisii  once kendi igsel kaynaklarma
yoneltmistir. S6z konusu ¢aba doga’nin temel pargasi olan insan’t 6ziinde
tagidig1 yaraticiigin gizemli labirentinde dolastirarak, “tipki dissellikte
oldugu gibi, gercegin Oteki yliziine” ulastirir. Bu siiregteki uzun ve gileli
yolculukta sanat¢inin bilinci, sezgisi ve onlari igsel gerceklikten somut ama
yeniden yaratilmig digsal gergeklige doniistiirerek yasama geciren yetenegi,
yaraticiligin asamalarinda gorevler ustlenmiglerdir. Bu siiregte sanatginin
antenleri siirekli olarak agiktir; sesler, goriintiiler, etkilenimler, izlenimler,
duyumlar, gorsel zenginlikler, bes duyusal algilamalar ve benzeri algilar
antenleri besler. Tiim veriler toplanir, bir kileri andiran sanat mutfagindaki
amforalara doldurulur. Bu veriler sirasiz, diizensiz ve karmakarigiktir.
Sanatgi, daha sonraki yaratim islemleri sirasinda, yigili duran bu 6zelliksiz
ve ham madde durumundaki malzemenin i¢inden igine yarayacak olanlari
alip kullanir. Bu olusumda antenlerin siirekli ¢alismasi, sanatginin
bilinmezliklerle dolu, gizemli bir labirentin i¢inde siirekli yolculuguyla
kosuttur. Yetenegin ve kendini sakli tutan yaraticilik diirtiisiiniin neden
oldugu bu uzun yolculuk ve bilgi toplama, yaratma siirecinin yalnizca bir
boliimiinii karsilayabilir ancak; gereklidir ama yeterli degildir. Paul Klee’ye
gore “yetenek, uygulama degildir. Kimi yetenekli kimseler, istiin
yetenekleriyle birgok uygulama sergilemis olsalar da, yetenek kismen de
uygulama degildir.” Boyle olmakla birlikte, sanatgimin yaraticiligin
dolambagli ve gizemli yollarinda siireklilik gosteren yolculugunu eksiksiz
kavrayabilmek i¢in, yetenekle ikiz kardes olan sezgi’den s6z etmek gerekir
ve bu ikisinin yanina sanat emegini eklememiz zorunluluktur. Klee, yetenegi
sanat iiriini olusturmak i¢in yetersiz goriirken onun yaninda baska 6gelerle
birlikte sezginin ve sanat emeginin olmasi gerektigini sdylemek istiyordu
herhalde. Sanat emeginde ise biling vardir. “Cogu kimseler belli bir
sayiklamanin, coskunlugun insani sanata gotiirecegine inanirlar. Oysa bu
inang, ancak sozli gecen sayiklamanin, coskunlugun asildigi zaman
gecerlidir.” (Alain)

Sanat emeginin, dig diinyadan insanin igsel varligima dogru gelisen bir
cizgide, sanat¢inin sezgisini ve yetenegini devindirip sanat eyleminin itici
giiciinii olusturdugunu sdyleyebiliriz. S6z konusu giig, yaratma alanlarinin
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sinirsizliginda ve her tiirlii 6zgiirliiglin yaratildigr varsayilan ortamlarda,
yaraticinin  dolagmakta oldugu labirentlerin siradanliktan kurtulmasina,
segiklesmesine, kosu yollarmin, kulvarlarin belirginlesmesine ve bu
yolculugun kendi renklerini olusturmasina olanak saglayacaktir. O uzun ve
cileli yolculuk, yogun ve bilin¢li sanat emegiyle kendi dilini, bicemini de
olusturacaktir. Oyle ki ne denli &zgiirce ve sinirsiz alanlarda yaraticilik
ugrasi verilirse verilsin, sanat¢1 kendine 6zgii olan1 yaratmak zorundadir. Bu
bakimdan, sanat¢cinin sezgiye ve yetenege bagl igsel giicii, yalnizca kendi
yolunu aydinlatabilen 6zgiin bir 151k 6zelligi tasimalidir ki yaratilan dilin
kosu yolundan gecgerken kendi bigcemini, kendi imzasini olusturabilsin;
sonsuz sayida olanak igindeyken segerek, eleyerek ulasilan en uygun
segenek, sanat¢inin sanat emeginin karsiligi olarak labirentin i¢inde 6zgiin
bir konumda 1s1yabilsin... Yazili ve sozlii sanatlarda, bu olusumun anlatima,
en yetkin ve eksiksiz bigimiyle yaraticinin anadiliyle olanaklidir.

Yukarida andigim yaraticilik 6gelerinin eksiksiz olarak  bir arada
bulunmasi durumunda, onlar1 harmanlayarak yogurup damitilmis ve 6zgiin
bir iiriin durumuna getiren sanat emegi, gergek sanatgilarin o uzun yolculuk
sonunda labirentte yitip gitmeden disariya ¢ikabilecegi glivenli bir ¢izgiyi ve
parlak bir sonucu ortaya koyabilecektir. Ancak, sanat emegini yasama
gecirecek olan da sanatginin kendisidir. Bu baglamda sanat¢inin yagamiyla,
yasama bigemiyle sanatinin bigemi ve sanat Uriiniiniin yasama gegirilmesi
arasinda siki bir baglanti, zorunluluk ve iliski vardir. Anadili ve kiiltiirel
birikimi de i¢inde olmak iizere sanatgmnin tiim varligi, yaratici giiciiniin
kaynagi olmasinin yani sira yaratma eyleminin temel araglarinin arasinda ilk
sirada yer almaktadir. S6z konusu yaraticilik 6geleri benliginde bulunmayan,
bulunsa bile onlar1 geregince tasiyamayan, tagisa bile kullanamadigi icin
yaratisina yansitamayan bireyin elinde kalan sonuncu olanak, ikiyiizliliik
olacaktir. Birey bu gidisin sonunda yabancilasma gergegiyle karsi karsiya
gelecektir. Ya da, yabancilagmanm, insan1 ikiyiizliliige tasiyacagi
sOylenebilir. Birisi, 6tekinin nedeni ve/ya da sonucudur. Yaptigi is, ortaya
koydugu yapit, yaraticisindan bagimsiz, baskalarmin istegi ve buyrugu
dogrultusunda “Giretilen” (yaratilan degil) yabanci ve giderek diigman
denebilecek bir gii¢ olarak insanin karsisina dikilecektir. Bu duruma diisen
sozde “sanat¢i’nin kisa slirede yart yolda kalacagi, foyasmnin ortaya
cikacagi yakici bir gercekliktir. Ciinkii, yaratirmis “gibi yapan” Kkisinin
kendine ve emegine saygisi kalmamistir; o artik, baskalari i¢in ve sanatin
uzagindaki giindelik amaglar ugruna ¢abalamaktadir.

Yaraticilik eylemlerinden gecerken ve sanatgilik diizeyine ulagma
cabalar1 gosterirken gereksindigi biresimi benliginde tasiyan gergek bir
yaratici ise Oncelikle sanatsal yaratidaki olmazsa olmaz 6gelerin farkindadir.
Bu farkinda olma durumu ise dzgiiven duygusunu olusturur. Ozgiivende,
baskalarina benzemekten kaginarak kendi 6zgiin diinyasini yaratma cesareti
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vardir. Sanat ugrasinin engin gonilliililkten oldukga uzak duran bir 6zgilivene
gerek duydugunu kabul ederek diisiiniirsek, ressam Adnan Turani’nin
sOzlerinin, genel geger sanatgl taniminin ve anlayiginin ipuglarini verdigini
sOyleyebiliriz; soyle diyor Turani: “Sanat, kendine yaklagsmay1 diisiinenden
yurekli olmayi ister. Cézanne, bunu anladig1 i¢in olsa gerek, ‘resim yapmak
i¢in insanin sonuna kadar mert olmasi gerekir’ demistir. Ben bu diisiinceye
paralel olarak, sanatsal yagsamin, ya da genel kapsamda yasamin anlaml ve
sanatsal doyuruculukta gegmesinin, bu yiireklilikle ne denli ilgili oldugunu
diisiiniiyorum.” Iste bu anlayis ve yaklasim, yaratici gizin labirentlerinde
sanat emegi harcayan gercek sanat¢inin kendi 6zgiin yolunu bulmasinda ve
kendini yeniden yaratmasinda belirleyici olmaktadir. Boyle bir yolu
¢izemeyen, edinemeyen, boyle bir yolculugu (¢ileli seriiveni) géze alamayan
ve buna karsin 0Ozgiin sanat Uriinii ortaya koyamayacaginin farkinda
olamayanlarin diinyay1, insani, hayat1 ve giderek kendi kendisini kavramasi
ve degistirmesi, gelistirmesi, gilizellestirmesi olanaksiz goriinmektedir. Bu
bakimdan “onlar” gergek sanatsal yaratim yerine, “gibi” yaparak bu
diinyadan gecip giderler.

Bu noktada yineliyorum: Sanat¢inin basarisi ya da basarisizligl,
yiirekliligi ya da yiireksizligi, diiriistligii ya da ikiyiizliiligii kendisinden,
kiiltiirel birikiminden, kullandigi dilden, olusturdugu bigemden ve genel
gergevesiyle yasamindan bagimsiz degildir. Bu baglamda, yazili ve sozlii
sanatlarda, anadilini yadsiyan, yetersiz bulan, onu koruyup gelistirmeyen,
baskalarmin dilini kullanarak yapitin1 (anlatimini) kurmaya c¢aligan
yaraticilhik girigsimleri ikiyiizliiliik Ornekleri oldugu gibi, bu tiirden
girisimlerde bulunanlarin kendi varliklarina yabancilagsmalart ve kendi
emeklerini yadsimalari anlamina da gelir.

Yarancilhigin Dili, Araclar: ve Tiirkce

Yaraticiligin 6zgiir bir dille anlatim kazanmasi gerekir. Bu 6zgiirliik
ancak yaraticinin kendi diliyle, (6rnegin sozlii ve yazili sanatlarda
oyuncunun ya da yazarm anadiliyle) kazanilabilir. Bagkalarimin ya da bagka
yaraticilik alanlarinin dilini kullanarak sanatsal yaraticiligin  kusursuz
Olciilerdeki anlatimmi gergeklestirmek olanaksizdir. Kaldi ki, sanatginin
gereksindigi dili kullanirken de verili kaliplara, kurallara siki sikiya bagh
kalarak degil, Ozgiirce, dili de yeniden yaratarak, kendisinin kilarak,
gelistirip degistirerek, gelecege tasiyacak bicimde kullanmasi gerekir.
Kurallar sanat iiretimini belirlemez ¢ilink{i, tam tersine, sanat iiretimi,
gereksindigi araglart (bu arada dili) yeniden yarattigi &gelerle
zenginlestirerek kullana kullana yeni kurallarin olusmasini saglar; sonra da o
kurallar1 agmaya ¢abalar. Sanat¢inin, “uzmanlarin egemenliginde ve
yonetiminde giderek anlamsizlagan bir diinyada, biitiinden kopmus, yalitik
ayrintilar diinyasinda” 6zgiir olmasi, 6zgiir kalmasi olanaksizdir.
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Fotograf da icinde olmak iizere gorsel sanatlar ve miizik dili
evrenseldir. Renkler, notalar, sesler, cizgiler, ezgiler evrensel sanat dilinin
ortak 0Ogeleridir. Bu bakimdan, izleyicinin kendi dili, bu sanatlarin
algilanmasinda belirleyici degildir; burada belirleyici olan kiiltiirel ve onun
i¢inde olmak iizere sanatsal birikimdir. Mimari ve heykeldeki dil de evrensel
olmakla birlikte, yaraticiyla birlikte izleyici i¢in de ulusal ve yerel anlayislar
ve geleneksel birikimi gerekli kilan anlatimlar ve algilamalar da soz
konusudur. S6zlii ve yazili sanatlardaki yaratici dil ise yaraticinin anadilidir
ama bu dil izleyiciden (okurdan) bagimsiz degildir; dolayisiyla, yaratida ve
algilamada ortak bir dil gerekmektedir.

Sinema sanati ve onun gereksindigi dil, ¢ok karmasik Ogelerden
olustugu icin ayr1 bir incelemenin konusu olmalidir.

Sanatcilardan ve Yapitlarindan Yansimalar

“Sanat¢1, Platon’un sandig1 gibi bizi gergeklikten uzaklastiran, sahte
bilgiler sunan bir adam degil, bize hayati agiklayan bir adamdir.” Bu
eylemde bulunurken, “maddenin neden oldugu kusurlan gidermek sanat¢inin
isidir. Bundan o6tiirii ressam, yazar veya sair de, gordiigli gibi degil, olmasi
gerektigi gibi ¢izer tabiati. (...) lyi bir eser hem zevk verecek hem de
egitecektir. (...) Bircok estetikgiye gdre sanat eserlerinin kendilerine 6zgii
islevi okurda (dinleyicide, seyircide) estetik yasanti uyandirmaktir. Sanat
eserleri bilgi de verebilir. Dinsel heyecan da uyandirabilir, politik duygular
da. Ama bunlar1 bagka seylerin hem de daha basariyla yapmas1 miimkiindiir.
(...) Estetik yasanti saglamak konusunda ise sanat eserleri rakipsizdir.
Bundan 6tiirii, sanatin yan etkileri olmakla beraber, kendine 6zgii bir islevi
vardir ve degerlendirmede bu islevi saglayan yapisal Ozellikler olgiit
sayilabilir sadece. (...) Bir eseri degerlendirirken, sanatin tanimindan hareket
ederek Oziine ve islevine bakmak suretiyle herkesce gegerli olacak nesnel
deger Olgiitleri bulmamiza imkan yok. Kuramlarin her biri kendine gore
birtakim Olgiitler 6neriyor.” (Berna Moran) “Heinrich B6ll, denemelerinin
birinde s0yle der: ‘Yazar1 bir romaninda ya da bir dykiisiinde arayip bulmak
isteyenler, bunun hi¢ de kolay basarilamayacagini bilmelidir. Bazen
yapitindaki bir garsonun arkasinda kendini gizler yazar, bazen kasiyer bir
bayanin arkasinda kendini gizli tutar, ama arkasinda; i¢inde degil. Bazen de
bir siit sisesine girip kurulur.”” (Vedat Glinyol) Bu durum, yiizeysel okurun,
okumakta oldugu kitapta yazar1i aramasmin gorlntisiidiir. Yazarin
aranilacag1 yerin olaylar ya da kisiler olmadigini1 anlamak, ancak yazarla
yasaminin ve sanat anlayiginin, dilinin, bigeminin Ortiistiigii kendine 6zgii
gerceginin bilinmesiyle olasidir ki, bunu birikimsiz okurdan beklemek
haksizlik sayilabilir. Ama, yaraticilik ve sanat iizerine diisiinen ve/ya da
sanat liretiminde bulunanlarin bu gercegi bilmemesi hafife alinamaz.
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Yazili Sanatlarda Tiirkce ve Olanaklart

Tiirkgenin bilim dili, felsefe dili, sanat dili olarak yetersiz kaldigi, bu
nedenle Osmanlicaya doniilmesi ya da baska bir yabanci dilden
yararlanilmasi gerektigi gibi goriiglerin 6ne siirildigi, bu amaca yonelik
girisimlerde bulunuldugu bir donemde; Tiirkce bir yandan da basta Ingilizce
olmak {izere yabanci dillerin saldirisina ugramaktadir. Sanat ve diisiin ugrasi
icinde olduklarin1 &ne siirenlerin bazilarinin Tiirkgeye Ozensiz, giderek
diismanca yaklagsmalart kendi bindikleri dali kesmeleri anlamindadir.
Yaraticilik ile anadilin olanaklari birbirine karsit degil, birbirini tamamlayan,
biitiinleyen yasamsal iki alandir. Eger yetersizlik varsa, dilde degil, yaratici
gecinen bireyin kendisindedir. “Dil ile anlatim bir tutularak Tiirk¢enin
yetersizliginden sdz edilemez.” (Omer Demircan) Konumuz yaraticilik
olduguna gore, yaraticinin anlatim yetersizliginin kokeninde, bagka
eksikliklerinin yani sira dil bilincinin eksikligi de vardir. Yasamin dile
dayattigi yeni gereksinmeleri karsilamasi gereken, yaratici durumundaki
bireyin kendisidir. Dil yenilenmeye, gelismeye agik, canli bir varliktir. Onu
gelistirecek olanlar sanatgilar ve diisiiniirlerdir. Biitiin sanatlarin kaynagi
diyebilecegimiz siirden yola ¢ikarsak, “Siiri yalnizca dilsel eyleme
indirgediginiz zaman (uzmanlagacaginiz igin) boylesine dirimsel bir sorunu
algilamaniz, anlamaniz, kavramaniz elbette olanaksizdir. Sair, bdylesine bir
topluma ‘hayir!” diyorsa islevini segmis demektir. Bilim, teknik ve felsefenin
vardig1 sonuglardan yola ¢ikarak, nesnel diinyanin (kendisinin de iginde yer
aldigin1 unutmadan) biitlinsel imgesini yaratmay1 segmistir.

Evet, nesnel diinyanin biitiinsel imgesini yaratmak! Bu da, dille
oynayarak degil, dilin biitiin gizilgiiciinii kullanarak gergeklesebilir.”
(Ozdemir Ince)

Bu noktada yaraticiligin gizi ile dilin olanaklar1 bulusup 6zgiin bir
biresimle sanatsal {riinii ortaya koyacaklardir. Elbette ki buradaki dil,
yaraticiligin kendini anlatiminda olanaklar ve Ozgiir alanlar saglayan
anadildir. Siirin yiizde yliz oraninda “ashi gibi” cevrilememesinin temel
nedeni de budur: Her siir, ancak sairin anadilinde yaratilabilir. Oteki yazin
dallarindaki gercek sanat {iriinleri de boyledir; higbirisi ylizde yiiz ¢eviriye
gelmez. Ornegin, “kara kara diisiinen bir adam™ baska bir dile, diyelim
Ingilizceye nasil cevirecegiz? Bu derinlikli, cagrisimli, egretilenmis
(metaforik) anlatimi eksiksiz olarak nasil olusturabiliriz? Bir sair, 6zellikle
imgesel yaratilarini, kendi dilinin 6zgiin olanaklarini1 kullanarak var edebilir.

Yarancilik Eylemimde Kendi Durusum

Siir de iginde olmak fiizere, otuz dort yildir siirdiirdiigiim edebiyat
ugraglarim sirasinda gelisen dil bilincimin sonucu olarak Tiirkceyi diizgiin ve
giizel kullanmaya, ona katkilarda bulunmaya calisan birisiyim. 1971 yilinin
basindan bu yana siiregelen yaraticilik c¢abalarimda Tiirk¢enin zengin
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olanaklartyla her tiirli duyguyu, diislinceyi, imgeyi, i¢sel, dogasal, toplumsal
goriintiiyli ve olguyu en kiiciik bir sikinti duymadan yazabildim. Giderek,
her tiimceyi, her bdliimceyi, sekiz-on ayri bigimde ama ayni igerikle
anlatabilecegimi de biliyorum. Denedim ve basardim. Alt1 kez yazdigim
romanim bile var. Yaraticilik kapsaminda ortaya koydugum her {iriiniimii
inanilmasi1 zor sayilarda ve siirelerde gozden gecirdigim ve gerektigince
yeniden yazdigim igin dilimizin smirsiz denebilecek olanaklarini
kesfedebildim. Bu bakimdan, giivenle sdyliiyorum: Hicbir dilin, yaraticilara
Tirk¢e kadar anlatim olanagi ve segenegi saglayacagini sanmiyorum.
Ustelik Tiirkce dylesine siirli bir dil ki, baska bir dilde bu denli rahat, zengin,
0zgiin, ilging bir anlatim saglanabilecegine olasilik tanimryorum.

Bu zenginlik yetmezmis gibi, kimi zaman yeni sozciikler iiretme
cesareti de gosterdim; hi¢ ¢cekinmeden o sozciikleri yapitlarimda kullandim.
Bugiine degin, yapitlarimi okuyanlarin higbirisinin “Bunun anlami nedir?”
diye sorma geregi duymadigi o sdzciiklerden bazilari sunlar: yaniksama,
uyumsar, diinsel, diinsellik, sacbali, s6zlesmen, anacan, giilecen, begenc
(glnliik iligkilerdeki begeni’nin Gtesinde; miizik begenci, arabesk begeng vb.
gibi, birikimle baglantili zevk karsiligi olarak), gelisken, yorulgan, darilgan...
Asagidaki dizeler, bir derginin Subat 2004 sayisinda yayimlanan uzun bir
siirimden:

golgeler var yliziinde gogiin
soluk alip verisime karigan
yerlesik bir yaniksama

bu sicak yaz aylarinda

aklim Sivas temmuzlarinda
bellegimde bir kuyruklu ugurtma
yanik bir kavagin ucunda

Buradaki “yaniksama” sozcligii ilk kez kullanilmaktadir, ama
yadirgatici, irkiltici, yapay ya da yapmacik degildir; iistelik son derece
islevseldir, ¢ilinkii siirde Sivas yakimindan s6z edilmektedir. Animsanan o
biiyiik kiyimin, aydinlarimizi ve sanatcilarimizi, aydinlanmaci insanlarimizi
elimizden alan biiyiik yangimin imgelemimizdeki karsilig1 yaniksama degil
de nedir? Bagka bir 6rnek de su: Sampuan sézcigii onu ezberlemeyen
birisine ne sdyler? Onun yerine sa¢chali demek daha anlamli degil midir?

Bir kitabimdan (Cigekler Korunagi, oykiiler) aktaracagim boliimce ile
yaziy1 bitirecegim:



Yaratic1 Yazarlik ve Giiniimiiz Tiirk Oykiisii 85

113

. O geceyi ve beni unutmazsin degil mi? Bu disler iilkesini
unutmazsin. Kir ¢icegi duruslu gelinim. Duvagini bu odada ¢ikarmistim.
Ayaklarimiz ¢igek halilarda uguyordu. Yiireklerimiz gecenin goklerinde.
Kirpiklerine sabahin el degmemis ¢iyleri tutunmustu. Ben seni baharlarla
sevdim, yagmurlarla sevdim. Kirginliklarim:i onaran, kiiskiinliklerimi
gideren baris yilizliim. Ben sana bahar yelleriyle kostum. Gollerle, irmaklarla,
daglarla, denizlerle bulustum. Saclarma dokundukca perdeler acildi, sular ve
isiklar doldu yiiregime; bulutlar dagildi, yagmur oldu, bahar oldu. (...)
Balkona ¢iktigimizda yildizlara uzanan saglarin. El ele tutusunca esintiye
dokunan boynun ve ¢ildiran, kafesini zorlayan yiirek kusum...”
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