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İZMİR YANGINI VE ÇAĞRIŞTIRDIKLARI ÜZERİNE 
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Özet 

Bu makale İzmir Yangını ve 1922 sözcüklerinin çağrıştırdıkları nedeniyle 
yazılmıştır.  Makalenin amacı İzmir Yangınını kimin çıkardığını araştırmak değildir. 
Aksine, bu makalede önce İzmir Yangınının Türk ve Yunan toplumsal hafızalarına 
nasıl yankılandığına kısaca değinilmiştir. Sonra resmi Yunan anlatısından farklı bir 
dille İzmir Yangınını ya da memleketinden ayrılışlarını anlatan üç farklı yazarın üç 
farklı romanına odaklanılmıştır. Bu romanlarda dillendirilen anlatı, ben ve ‘öteki’ 
ilişkisi incelenmiştir. 

Anahtar Sözcüker: İzmir Yangını, 1922, Ben ve ‘Öteki’, Anlatı, Roman, Resmi 
Anlatı. 

Abstract 

The Fire Of Smyrna and Its Reflections 

This article studies the Fire of Smyrna and the reflections of 1922. It does not 
aim to investigate who sets the fire, yet, on the contrary, it will reveal how it 
reflected on the Turkish and Greek collective memory. It will then focus on three 
novels about the fire of Smyrna or seperation from the mainland by three different 
novelists. It will study the story telling in these novels, how it differs from the 
national story telling and the perception of me versus the ‘other’.  

Keywords: The Fire of Smyrna, 1922, the ‘Other’ and I, Story Telling, Novel, 
National History Writing. 

“Yunanlılar İzmir’i Türklerin yaktığını söylüyorlar,  
Türkler de Yunanlıların yaktığını. 
Gerçeği kim bilebilir ki. 
Bu konuda tartışmaya hevesim yok.”  
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1.Giriş  

Tüm dünyada görülen, tartışılan, doğruluğuna inanmadığımız ya da 
inandığımız pek çok konu Türkiye’de sansürlenmeye hâlâ devam ediyor.  Bu 
ısrarlı ve günümüz koşullarında faydasız sansürleme eğilimi bir hayli ilginç, 
hatta çocukça. Sansür yüzünden bize yakışırlığını tasvip anlatıya 
müdahelede bulunuyor; bu anlatıyı eksiltip değiştiriyor; kendi anlatımıza 
yaklaştırmaya çalışıyoruz. 

18 Nisan (2010) tarihinde CNBC televizyon kanalında izleyici ile 
buluşan Pacific adlı dizi daha yayımlanmadan ünlendi. Basında çıkan 
haberler sayesinde hepimiz söz konusu dizinin sansürleneceğini öğrendik. 
Dahası, hangi sözcüklerin niçin sansürleneceği hususunda bilgi sahibi olduk. 
Söz konusu sansürün gerekçesi konusunda da aydınlatıldık. Aşağıdaki 
satırlar bize bu sansürün niçin yapıldığını anlatan açıklamalardan sadece bir 
tanesi:  

1922'de Yunan işgalinden kurtulan İzmir kasıtlı şekilde bir Yunan 
kenti gibi gösterilip Türkler tarafından istila edildiği, yakıldığı 
anlatılıyor. Tarihi gerçeklerin saptırılması, dünya kamuoyunda yanlış 
algı oluşturulması, Pasifik bölgesini ve 1940'ları konu alan bir 
senaryoda Anadolu kenti olan İzmir'den ve 1922'den bahsedilmesi bu 
diyaloğun kasıtlı bir amaçla yazıldığını gösteriyor. Dizinin temel 
aldığı dört kitaptan biri olan 'Helmet for My Pillow' adlı kitapta yazar 
Robert Leckie'nin anılarında böyle bir diyalogdan hiç bahsetmemesi 
de bu görüşümüzü güçlendiriyor. 
(http://www.gencbilim.com/KulturSanat/The-Pacific-dizisine-
sansur_18546.html).  

Gerçekten de, bir kitabın senaryolaştırılması sonucu çekilen bir filmde 
kitapta yer almayan bir yorumun dillendirilmesi ilginç. Üzerinde durulmaya 
değer. Bugün, dilbilim uzmanları ve imgebilim çalışanlar sayesinde hiçbir 
sözcüğün ve hiçbir imajın rastlantısal olmadığını biliyoruz.  Sözcüklerimiz  
ve bu sözcükler ile yarattığımız imajlar bizim dünya görüşümüzün bir dışa 
vurumu ve bir tür kod ya da kısaltma niteliğindeler. Pacific’te karşılaştığımız 
İzmir yorumunun da kitapta olmadığı halde senaryoya girmiş olması elbette 
rastlantısal değil. Kasıtlı. Sahnenin bize anlatılan içeriğine dayanarak bu 
sahneyi yazan ya da filme monte edilmesini sağlayan kişinin Yunan asıllı 
olduğunu düşünmek olanaklı.  Aynı şekilde, yukarıda alıntıladığımız, filmin 
niçin sansürlenmiş olduğunu anlatan açıklamayı yazan kişinin de milli 
kimliğini  tahmin etmek kolay. Yazar, hem 1940’ları anlatan bir filmde 
1922’ye atıf yapılmasını, hem de bu atıfta Türklerin ‘barbar öteki’, yani 
yakıp-yıkan, istila eden taraf olarak gösterilmesini eleştiriyor. Ama çok 
kızdığı bir başka husus daha var: İzmir’in kimin olduğu konusu.  Bu konu 
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biraz karışık. Atıfta bulunulan dönem T.C.’nin henüz kurulmadığı, 
Osmanlı’nın son dönemi. Şehir Yunanlılara ait değil ama henüz Türklerin de 
değil. Bir Osmanlı şehiri ve kaderi de yıkılmakta olan Osmanlı 
İmparatorluğu’nun kaderinden farklı olmayacak. Böyle olunca yazarımız da 
İzmir’in Türklere/bize ait olduğunu şu sözlerle hissettiriyor: “Bir Anadolu 
kenti olan İzmir’den...”.  Sansürü açıklayan satırlarda İzmir’in bir “Anadolu 
kenti” olmasından bahsedilişi de tıpkı filme giren diyalog gibi rastlantısal 
değil.   

Oysa tıpkı Türkler gibi Yunanlılar da Anadolu/Anatoli sözcüğünü 
kullanırlar. Bu sözcük ile, her iki millet de, kendi yaşamış oldukları 
coğrafyayı anlatmak ister. Ama aynı sözcüğün  Türklere ve Yunanlılara 
anımsattığı Anadolu bir hayli değişiktir. Türkler için Anadolu demek, yitip 
giden Balkan coğrafyasından sonra kurtarılan, üzerinde özgürce 
yaşanabilecek devletin kurulduğu vatan demektir. Yunanlılar için ise 
Anadolu/Anatoli demek, içinde yaşamış oldukları evleri, memleketleri 
demektir. Yüzyıllar boyunca kendilerine ait olmayan egemenlikler altında 
yaşayagelmiş Yunanlılar için memleket, devlet ya da ulusal sınırların 
kastedildiği vatan kavramlarından bağımsızdır (Millas, 2005:125-151).  
Yunanlılar özellikle yazın dilinde ve resmi metinlerde Anadolu kelimesinin 
eş anlamlısı olarak Küçük Asya kelimesini de kullanırlar.  

Tıpkı Anadolu gibi İzmir de Türk ve Yunan anlatısında farklı 
anlamlarla yüklüdür. Türkler için önemli olan İzmir Yangını değildir, 
İzmir’in düşman işgalinden kurtuluşudur. Türk ordularının İzmir’e girişi 
Kurtuluş Savaşı’nın kazanılması demektir. Bu olay Türk toplumsal 
hafızasında yeni ve mutlu bir başlangıca işaret eder: Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kuruluşuna.  

Yunanlılar için ise asıl olan imge İzmir Yangınıdır. Bu konuda yazılan 
hemen bütün yazılar okuyucuya gayet trajik bir resim çizerler: İzmir 
Felaketini. Bu resimin merkezinde savaşın tüm yıkıcılığını yaşadığı belli 
olan kadın ve çocukları küçük kayıklara doluşmuş bir halde, üzerinde 
dumanlar tüten İzmir’in açıklarında denizde çaresizlik içinde beklerken 
görürüz.  İzmir Yangını, Yunan anlatısının çizdiği en popüler resimdir. Bu 
resim sayesinde Yunanistan’ı 1919 Anadolu işgaline götüren süreç daha az 
tartışılır, 1922 sonrası göçmen ve mübadillerin Yunan toplumunda 
yaşadıkları zorluklar gölgelenir. Yunanlı araştırmacı Anagnostopulu bu 
konuda şu yorumu yapar:  

1922, milli anlatı içinde Türkler tarafından baba evinden kovulmanın 
yaşandığı trajik an oldu. Resmi Yunan anlatısı İzmir’den kaçan 
perişan haldeki insanlarla yüklü gemiler ve 1922’de yaşanan korkunç 
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olaylar üzerine kuruldu. Bu milli trajedi imajı, merkezinde 
göçmenlerin bulunduğu ve uzak geçmişten bugüne kadar süregelen 
Yunan trajedisi üzerine kurulu milli ve kültürel söylemi besledi. 
Göçmenler yerleştirildikleri kent ve köylerde ırkçılığa varabilecek 
çeşitli davranış biçimleri ile karşılaşmalarına rağmen, göçmenlik soyut 
bir kavram olarak milli anlatı ve resmi kültürel gerçekliğin aktarımı 
için büyük bir işlev gördü. Ne de olsa onlar büyük Yunanlılığın ve 
Yunan trajedisinin gerçek kanıtıydılar. Göçmenlerin ticari dehası, 
Küçük Asya’daki ekonomik başarıları ve burada geliştirdikleri 
uygarlık fazlası ile vurgulandı. Bütün bu unsurlar Yunan ulusunun 
büyüklüğünü gösteriyor ve aynı zamanda da Türklerin zorbalığını 
kanıtlıyordu. Böylece, göçmenler sayesinde, büyük ölçüde de onların 
gıyabında, bir Elen Küçük Asyası yaratıldı. Merkezine de Türkler 
yüzünden yok olan en büyük, en zengin ve uygar kent, İzmir oturtuldu 
(Anagnostopulu, 2005:77).  

1922, II. Dünya savaşı, Alman İşgali ve İç Savaş gibi yakın dönem 
Yunan tarihinin acı olaylarına göre daha eskilerde kalmıştır. 1922’nin 
anlatısı Yunan toplumunun bütünü tarafından aynı şekilde yorumlanmayan 
yakın tarihe (II. Dünya Savaşı, savaş sonrası yaşanan Alman İşgali, Direniş 
ve İç savaş)  oran ile anlatılması daha kolay ve daha bütünleştirici bir 
konudur. Yunanlıların hepsinin neden Alman İşgaline karşı direnmedikleri 
ya da niçin İç Savaş’ta birbirlerini öldürdüklerini anlatmak belli zorluklar 
içerir. Üstelik, 1922’nin “ötekisi” Yunan toplumu içinden bir kesim değil 
Türklerdir. “Öteki”nin farklı bir milletten gelmesi 1922’nin tekrar tekrar 
anlatılmasını ve Yunan kimliğine ait anlatının yeniden kurgulanmasını 
kolaylaştırır (Papailias, 2001).   

Yunanlıların memleketleri olarak gördüğü topraklardan 1914 ya da 
1922 olayları nedeniyle sökülüşünü anlatan romanlar 1922’nin hemen 
ertesinde yazılmaya başlamıştır. Bu romanlar, bugün de Çağdaş Yunan 
Edebiyatı’nın hâlâ çok okunan kitapları arasındadır.   

 Pek çok sanatçı ürettiği eserlerde içinde bulunduğu toplumun anlatısını 
yeniden kurgular. Bu eserler içinde beliren ben ve ‘öteki’ ilişkisi aynı 
anlatıyı paylaşanlar arasında rahatsızlık yaratmaz. Hatta görülmez bile. Pek 
çoğumuz için bizim ‘iyi’, ‘temiz’ ve ‘misafirperver’ olmamız kadar 
diğerlerinin ‘hain’ ya da ’barbar’  olması çok doğaldır. Asıl ilginç olan 
içinde bulunduğu toplumun anlatısını yeniden kurgulamayan eserlerdir. Bu 
makalede, romanlarında, memleketlerinden ayrılışları, 1922 ve İzmir 
Yangını konularında farklı anlatıları dillendiren üç yazarın eserlerine 
değinmek istiyoruz. Bu yazarlar Kosmas Politis, İlias Venezis ve Yorgos 
Theotokas’dır.   
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Her üç yazar da Anadolu kökenlidir. 1922 olayları ile memleketlerinden 
sonsuza dek ayrılmak zorunda kalmışlardır. Yazdıkları eserlerde 
kaybettikleri memleketlerini ve bu memleketler ile özdeşleşen çocukluk 
yıllarını yeniden kurgularlar.  Bu eserlerde beliren anlatı, çoğunlukla, Yunan 
anlatısına muhalif bir anlatıdır. Bu anlatının içinde beliren ben ve ‘öteki’ 
ilişkileri de Yunan anlatısının çizdiği klişe ilişkilerden bir hayli farklıdır. 
Romanları okuduğumuzda 1922 ile sonlanacak süreci farklı bir şekilde 
yorumladığını görürüz.  

Öncelikle, Kosmas Politis’in Yitik Kentin Kırk Yılı. İzmir’in Hacı 
Frangu Semtinden başlıklı romanınında oluşan alternatif ve muhalif anlatıyı, 
bu anlatı içinde beliren ben ve ‘öteki’ ilişkisine değinmek istiyoruz. 1 

2.  Kosmas Politis ve Yitik Kentin Kırk Yılı. İzmir’in Hacı Frangu   

     Semtinden  

1888 Atina doğumlu Kosmas Politis İzmirliliği konusunda şunları 
söyler:  

Her ne kadar Atina’da doğmuşsam da iki yaşından başlayarak 
İzmir’de yaşadım. Orada yetiştim, orada eğitim gördüm ve orada 
evlendim. Ve Türk ordularının şehre girmesinden 3-4 gün sonra 
oradan kaçtım.  (Politis, 1995:1).  

Kosmas Politis İzmir’deki Evangeliki Lisesi ve Amerikan Koleji’nde 
eğitim görmüştür. 1922 sonrasında  Masalya, Paris ve Londra’da çeşitli 
bankalarda görev yapmıştır. 1924 yılında Yunanistan’a yerleşmiş ve 
bankadaki işini bırakmıştır. 1945-46 yıllarında Britanya Büyükelçiliği’nde 
çevirmen olarak çalışmıştır. Yunan Komünist Partisi’nin (KKE) bir üyesidir, 
daha sonra yine aynı çizgide hareket eden EDA’nın kurucu üyelerinden 
olmuştur. 1974 yılında hayata gözlerini kapamıştır. Yazarın gerçek ismi: 
Paris Taveloudis’dir. Edebiyat dünyası için seçtiği isim bize kişiliği 
hakkında da bilgi verir: Kosmo-politis, yani Dünya-yurttaşı.   

Yitik Kentin Kırk Yılı. İzmir’in Hacı Frangu Semtinden yazarın 1922 
yılında ayrılmak zorunda kaldığı memleketine; İzmir’e adanmıştır.2 
Romanın ilk yayım yılı 1963’tür. Yani, yazarın kentini yitirdikten kırk yıl 
sonra yayımlanmıştır. Yazar Poitis, kitabı altı kurşun kalemi tüketerek bir 

                                                           
1 Bu makalede kullanılan Yunanca kelimeler Türkçede okundukları gibi alınmıştır. 
2 Bu makalede yapılan atıflarda kitabın Türkçeye yapılan çevirisi kullanılmıştır. 
Yalnızca Türkçe çevirinin kapsamadığı, romanın Yunanca orijinalinde yer alan 
kısımlar tarafımızdan Türkçeye çevrilmiştir. Romanın Yunanca orijinali toplam 252 
sayfadan oluşmaktadır.  
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solukta yazdığını söyler. Amacı kaybettiği İzmir’i tıpkı ölülere gösterilen 
türden bir saygı gözeterek adını anmaksızın anlatmak, kaydetmek, başka bir 
deyiş ile ölümsüzleştirmektir. 

Okuyucu, henüz kitabı okumaya başlamadan kitabın ilk sayfasında 
şöyle bir atıfla karşılaşır: “Memleketimde bana kendimi kul gibi 
hissettirmeyi başardılar.” Bu atıf Yunanlı okuyucu için bir hayli gariptir. 
Yunan ordusu, resmi Yunan anlatısına göre Anadolu’ya Osmanlı/Türk 
‘boyundurluğu’ altında yaşayan, kul durumundaki Yunanlıları kurtarmak, 
onları özgürlüğüne kavuşturmak için gitmiştir. Peki o zaman yazara kendini 
kul gibi hissettiren kimlerdir? Onun kurtarıcısı olma görevini üstlenen 
Yunan ordusu mu? Yoksa yaşadığı yerdeki Osmanlı/Türk egemenliği mi? 
Yazar, kitabının başında yer alan röportajında ilk sayfadaki atıf konusunda 
şunları söyleyecektir:  

Öncelikle, İzmir’de yaşarken kendimizi özgür hissediyorduk:Türkler 
bize hiçbir rahatsızlık vermiyorlardı, en azından 1914 yılına kadar [bu 
böyleydi]. Bu rahat yaşam ve bolluk hissi, şüphesiz, 
kapütülasyonlardan kaynaklanıyordu. Fakat Küçük Asya’nın 
derinliklerinde de Türkler ve Yunanlılar arasında huzur vardı. İzmir’e 
gelince, Türk nedir bilmeden yaşadığımızı söylemek isterim. Ama 
bunun tersine Yunan Yönetimi İzmir’e yerleştiğinde, öyle zamanlar 
oluyordu ki biz yerliler kendimizi –düşman olmasa da- yabancı bir 
işgalin altındaymış gibi hissediyorduk. Kendimi kul olarak hissetmem 
konusunda ise, bilmiyorum kaç göçmen bu görüşümü paylaşır. Ama 
emin olduğum birşey var ki [İzmir’in] bölgenin pekçok insanı  
benimle aynı görüştedir.” (Politis, 1990:6).  

Roman kahramanlarından biri, bu türde kurgulanmış diğer romanlarda 
olduğu gibi, kentini kaybederek, şiddet ve cinsellikle tanışarak büyüyecek 
bir çocuk kahramandır. Hikâyenin zamanı 1901-1902 yılında başlar. Yazarın 
kaybettiği kentini kaydetme isteği romanın birbirinden bağımsız hikâyeler ile 
dolmasına neden olur. Bu doluluk okuyucunun anlatıyı takip etmesini 
zorlaştırır niteliktedir. Roman ile ilgili bir diğer ilginç nokta ise, 1901’lerde 
başlayan hikaye zamanının 7.ve 8. başlıkların arasına yerleştirilen bir 
Parodos/Ara ile kesilmesidir. Parodos’ta hikâyenin konusu, kahramanları ve 
zamanı değişir. Artık sokakları, insanları ve olayları ile 1922 öncesinin 
Hacıfrangu semti yoktur. Zaman birden romanın ilk yayımlandığı yıl 
olmuştur, yani 1963.  Politis, 1922’ye, kaybettiği kentine dair düşüncelerini 
iki karakterin konuşması aracılığı ile okuyucuya aktarır. Bu karakterlerden 
biri tıpkı Politis gibi memleketini, evini yitirmiş olan bahçıvandır. Diğeri ise 
bir yazar. İzmir yangını sonrası bahçıvan kendine ait cennetten kovulmuş 
gibidir. İçi sıvalı, duvarları düzgün, çatısı kiremitten evini ve toprağı 
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bereketli bahçesini yitirmiştir.  Bahçesi yerine saksıya dikdiği sardunyaları 
ve sığındığı eğreti bir evi vardır. Politis, bahçıvan ile yazarın konuşmasında 
okuyucu gülümsetecek bir dil sürçmesi yaratır. Bu sözde dil sürçmesi  
esnasında bahçıvan zaptiye ile bekçiyi karıştırır. Daha önce evini elinden 
alan felaket ve otoritenin şimdi de sığındığı yeri elinden almasından 
korkmaktadır. Otoriteyi temsil eden kim olur ise olsun, ister bekçi ister 
zaptiye, bahçıvanın hayatına olumsuz bir etkisi olacağı aşikardır. 

Başka söyleyecek bir şeyim yok. Bahçemi gördün, kulübemi gördün. 
Şansın varmış ki yetişip gördün. Çünkü bir gün zaptiyeler-bekçiler 
demek istiyorum-yanında işçilerle gelip kulübeyi yıkacaklar. Tabii, bir 
kış gecesi ırmak onlardan çabuk davranıp bizi silip süpürmezse. 
(Politis, 1994:163).  

Politis, pek çok Yunanlı yazarın aksine, yalnızca kendi göçmenliğinin 
sorunları ile meşgul değildir. Kitabının ikinci kısmı Yunanistan’dan, 
Teselya’dan ayrılmak zorunda kalan bir Türk’ün/Müslüman’ın memleket 
acısının anlatısı ile başlar. Bu Türk, Yunan tezlerini haklı çıkarmak üzere 
kurgulanmış bir karakter değildir. Yani, Yunan romanlarında görülen tipik 
‘öteki’nin tam tersidir. Zeki, duyarlı ve kültürlü biridir.  Bu Türk ile 
konuşmaya başlayan Papa-Nikolas da tipik bir papaz değildir. Hassasiyetleri, 
insani duyarlılıkları ağır basan bir hümanisttir. Zaten romanın sonunda 
kendine dar gelen, kısıtlamalar getiren papaz cübbesini çıkaracaktır.  

Bülbül  başlıklı ikinci bölüm göçmen olmuş bir Türk’ün memleketini 
kaybetmekten ötürü duyduğu acıyı dile getirir:  

Papazla sohbet ederken inadına ortaya bir kaç Türkçe sözcük atıyordu. 
Çünkü papa-Nikolas, Türkiye’de geçirdiği yirmibeş yıla rağmen 
yirmibeş Türkçe kelime öğrenenememişti. Komiser mükemmel 
Yunanca konuşuyordu-yalnız Rumca’yı değil, edebi Yunancayı da. 
İkisi de hemşeri oluyorlardı. O Larisa’da, papa Nikolas ise oraya 
yakın bir köyde, Tapuklar’da doğmuştu. 1881’de Theselya 
Yunanistan’a geçtiğinde Hafız Efendi Beyoğlu onüç yaşında bir 
çocuktu. Yeni duruma, en azından görünüşte de olsa, belki ayak 
uydurabilirlerdi, ama babası Tahir Bey, hilalin yerinde istavroz 
görmeye üç yıldan fazla dayanamamıştı. Daha doğrusu, bir yıldan 
fazla dayanamamıştı, çünkü son iki yıl taşradaki konağına kapanmış 
ve şehre hiç inmemişti. Haç görmemek için gözlerini kapamış gibiydi 
ama çan seslerine kulaklarını tıkayamıyordu. Elleri kulaklarında 
minarenin tepesinden mümünleri namaza çağıran ve İslam’ın 
büyüklüğünü ortalığa ilan eden müezzinin sesi ise yalnız hatıralarında 
kalmıştı. Türkler birer birer gittiler, müezzin de gitti. (...) Yalnız ilk 
karısının ve annesinin mezarlarını geride bırakıyordu Hafız efendi. 
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Belki bir gün onun ya da oğlunun geri dönmesi nasip olurdu. Allah 
büyüktü.” (Politis, 1994: 30) 

 Açıkça belli olduğu gibi yazar Türk’ü ötekileştirmek bir yana bir Türk 
ile empati kurabiliyor; bir Türk’ün memleketi saydığı Yunanistan’dan 
ayrılırken çekebileceği acıyı ve yaşayabileceklerini inandırıcı bir biçimde 
bize aktarıyor. Dahası aynı Türk karakterin kaybettiği kentine geri 
döndüğünde duyduğu acıları da anlatıyor:  

Babasının konağını olduğu gibi ama bomboş bulmuştu. Zaten bütün 
şehir boşalmıştı, çünkü halk korkudan başka yerlere kaçmıştı. Ne 
kadar aradıysa da mezarları bulamamış, anasının mezarını bir kere 
daha görememişti. Mezarların bulunduğu yerler şimdi ekin tarlası 
olmuştu, ölülerin kemikleri nerede, bilemiyordun. Doğduğun o 
güzelim yerler burası mıydı? Mezarlıklar nerede, cami nerede, tekke 
nerede?   (Politis, 1994: 31).  

Açıkça belli olduğu gibi Politis’in ‘öteki’si milli bir öteki değildir. 
Aksine, yazar, evini yıkabilecek bir tehdit olarak algıladığı kolluk güçlerini 
‘öteki’ olarak görmektedir. 

Baştan sona bütün romanda Türk olduğu için kötü ya da eğreti çizilmiş 
tek bir insan tipi ile karşılaşmayız. Politis, Parodos bölümünde İzmir 
Yangını ile sonuçlanacak süre hakkında da yorumda bulunur:  

1914’lere kadar bir Grekler çelebi idik. Güzelce ve mutlu olarak 
yaşayıp gidiyorduk. Ama 1914’te genç Türkler-yaşasın adalet, yaşasın 
hürriyet diyerek-Türkiye’yi Almanların eline teslim ettiler ve 
Almanlar, Rumları Küçük- Asya kıyılarından atacaklarını ilan ettiler. 
İşlerini iyi yaptılar; Türk halkını kışkırttılar ve ilk sürgünler o zaman 
başladı ((Politis, 1994: 169).   

Bahçıvan İzmir Yangını’ndan kaçarken hamile olan karısının çocuğunu 
düşürdüğünü de anlatır. Kaybedilen çocuk erkek çocuktur, tıpkı kaybedilen 
memleket gibi bir daha yerine konamayacaktır.   

Politis, memleketini kaybetmesine neden olanları, milliyetçiliği  yine 
bahçıvanın ağzından eleştirir:  

İşte o gün, bizim gazetelerden biri yeniden çıkmıştı. İlk ve son çıkışı 
oldu ya. Yunanlıların bizi aldattıklarını, Türklerin iyi insanlar 
olduğunu, aklımızı başımıza toplamamız gerektiğini yazıyordu. Bunu 
ve buna benzer sözleri hatırlıyorum, dinliyor musun? Düşün hele, üç 
yıl öncesine kadar hürriyet, şan, şeref, yüce millet, İstanbul’u ve Aya 
Sofya’yı alacağız, Türkleri Kızıl Elma’ya süreceğiz diye beynimizi 
yıkayanlar şimdi, yurdumuz Türkiye’nin koruması ve adaleti altında 
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huzur içinde işlerimize bakmamız gerektiğini yazıyorlardı-düşün hele, 
dinliyor musun?!  (Politis, 1994:168).  

Yunanlılar için siyasi söylem ile geçiştirilecek bir değişiklik bölge 
halkının evlerinden kovulmaları, doğmamış çocuklarının ölümleri ile 
sonuçlanacaktır.    

Yazar yine bahçıvanın ağzından Anadolu’ya çıkan askerleri 
gönderenleri ve Yunan milliyetçiliğini suçlar. Politis’in bize çizdiği İzmir 
Yangını resmi Yunan anlatısının çizdiği resim ile taban tabana zıttır. 
Anadolu’ya çıkan Yunan ordusunu İşgal ordusu olarak niteler. Ordunun geri 
çekilirken halkı kaderine terk ettiğini,  kendi adamları ile maddi kaynakları 
kurtarmayı tercih ettiğini uzun uzun anlatır:  

Millet canını kurtarmak için şehre hücum etmiş. Görüyorsun, Yunan 
ordusunun şehri tutacağını sanmışlardı, İşgal Kuvvetleri 
Komutanlığındaki hainler günler öncesinden böyle garanti 
vermişlerdi. İşte deniz, işte liman demişlerdi, Yunan hükümeti 
vapurları gönderecek ve mültecileri alacak. Doğru, iki-üç vapur 
yolladılar, kendi adamlarını, yani İşgal Komutanlığında ve Yunan 
Merkez Bankasında çalışan kendi adamlarını kurtarmak için. (...) 
Paranın yanında insan hayatının değeri neydi ki? ‘Bekleyin’ diyorlardı 
bize, ‘Yine geleceğiz. Yaşasın Yunanistan! (Politis, 1994:169-170).   

Bölgede yaşayan bir Yunanlı olarak Yunanistan’ın bölgeyi idare etmesi 
için gönderdiği Stergiadis’i sert bir dille eleştirir. Dahası Yunanistan’ın 
Anadolu macerasının, Megali İdea politikasının ve rüyasının bölge insanının 
aleyhine olduğunu dile geitirir. Türkler ile ilişkilerin bu yanlış politikalar 
nedeniyle geri dönülmeyecek bir şekilde bozulduğunu söyler. Vatan 
kazanmak söylemi ile izlenen politikanın kendilerinin Türkler ile iyi ilişkiler 
içinde yaşadıkları memleketlerinden sökülmelerine sebep olduğunu şu 
cümleler ile ifade eder: 

İlk söz alan adamı Stergadis tokatlamış ve bütün heyeti kapı dışarı 
etmiş. Savaştan ve bu düşmanlıklardan önce Türkler bizi sayarlardı. 
Bunlarsa bu memlekete acımadılar, bu memleketin insanlarına 
acımadılar. Dinle beni, (...) düşündükçe anlıyorum ki vatan havadan 
sudan  bir fikir değildir. Vatan  şanlı şerefli bir geçmiş, mezarlar ve 
kırık dökük mermer taşları da değildir. Vatan toprak, memleket, 
tarlalar, denizler ve dağlar demektir. Vatan bugünkü insanlardır, 
bugünkü insanların mutluluğunu istemendir. (Politis, 1994:172).  

Hacıfrangu’yu okuduğumuzda yazarın resmi Yunan anlatısını red 
ettiğini, eleştirdiğini hatta kınadığını görüyoruz. Poltis bölge halkına en çok 
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zararı Megali İdea’yı hayata geçirmeye çalışan Yunan milliyetçiliğinin 
verdiği görüşündedir.  Megali İdea’nın başarısız olması ise Yunan 
milliyetçiliği için bir yenilgi olabilir. Ama bölgede yaşayan Yunanlılar için 
evlerini, yaşamlarını kaybetmek demektir. Cennetten kovuluş ile eş değerdir. 
Bu tecrübenin “Vatan, büyüklük, şan ve şeref” ile hafifletilmesi ise olanaklı 
değildir.  Yazar vatanı bu yüce ama soyut kavramlarda değil insan 
mutluluğunda arar.  

Politis’in çizdiği resim İzmir Yangını ile sonuçlanan resmi Yunan 
anlatısının çizdiği resimden bir hayli farklıdır. Politis resmi anlatıyı red 
etmekte, yaşadığı acıların bu resmi anlatının yaratmış olduğu milliyetçilikten 
kaynaklandığını açıkça söylemektedir. İzmir Yangını ile sembolleşen 
anlatıya muhalif ikinci bir anlatıyı kurgulamaktadır. Bu kurgunun içindeki 
Yunanlı’nın Türk ile olan ilişkisi de varsayılandan farklıdır. Politis için 
‘öteki’ olan Türk değildir, milliyetçi söylemler ve kendine zarar veren kolluk 
güçleridir. Yazar ikinci bölümün başında gayet çarpıcı bir biçimde gösterdiği 
gibi Türk ile hem hemşeri olabilir ve hemşerisinin de memleketinden 
ayrılmak zorunda kaldığında duyduğu acıyı dillendirebilir.   

3. İlias Venezis ve Eolya Toprağı   

İlias Venezi 1904 yılında Ayvalık’ta doğmuştur. I. Dünya Savaşı’nın 
gelişi, Venezis’in ailesini hem göçe zorlamış, hem de birbirinden ayırmıştır. 
Babası yazarın kız kardeşlerinden biri ile Anadolu’nun iç bölgelerinde 
kalmış, annesi ise diğer altı çocuğu ile birlikte beş yıl kalacakları Midilli’ye 
sığınmıştır. Anne çocukları ile birlikte 1919 yılında tekrar Ayvalık’a döner, 
ancak Eolya Toprağı adlı romanda da göreceğimiz gibi  kız kardeş Artemi, 
Midilli’de yaşanan İspanyol gripi nedeniyle  hayatını kaybetmiştir. Venezis 
1922 yılında savaş tutsağı olarak alınmış, bu süreçte yaşadıklarını Numero 
31328  adlı romanında anlatmıştır.  Yazar, Yunanistan’ın Alman orduları 
tarafından işgali sırasında yaptığı bir protesto eylemi nedeniyle Alman 
askerleri tarafından tutuklanmıştır. Yaşamının son yıllarını sürdürmek ve 
ölmek için memleketi Ayvalık’a bakan Midilli adasını seçmiş, 1973 yılında 
hayata gözlerini yummuştur.  

Venezis I. Dünya Savaşı sırasında yaşadığı memleketinden kopmanın 
acısını  Eolya Toprağı 3 adlı romanında anlatır.  Başlıktan da belli olduğu 
gibi romanın merkezinde; Eolya Toprağı vardır. Bu toprakta4 yaşayan herşey 
ve herkes; insanlar, canlılar, dağlar, hayvanlar, toprak bir çocuğun ağzından 
okuyucuya nakledilir. On yaşındaki Petros’un gözü ile anlatılan Eolya 

                                                           
3 Eser Yunancada ilk defa 1943 yılında yayımlanmıştır. 
4 Ayvalık ve çevresi.  
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Toprağı’ndaki  yaşam, I. Dünya Savaşı başlamadan önce büyülü bir masalı 
andırmaktadır. Savaşın gelişi ile bu büyü bozulacak, kahramanımız çocukluk 
yılları ile özdeşleşen toprağından ayrılmak zorunda kalacaktır.  

Bu romanda da savaş gelmeden önce yaşanılan cennetin anlatısı 
romanın neredeyse bütününü oluşturur.  Bu cennetin içinde çeşitli etnik 
kimliklerde insanla karşılaşırız. Yazar kimi zaman dini isimler kullanır, 
Müslümanlar, Hıristiyanlar gibi, kimi zaman da Lazlar, Türkler, Yunanlılar, 
Ermeniler ve Yahudiler’den bahseder.   

Romanın sonunda göçmen konumuna düşecek büyükbaba (Yanakos 
Bimbelas) ve büyükanne masal kahramanlarını anımsatırlar.  Olağanüstü 
güçlere sahiptirler.  Yazar bize büyükbabanın ikinci çocuğunun doğumu 
sırasında yaşadığı bir olayı aktarır:  

Laz korkunç bir Türk hayduttu; o yıllarda Bergama’dan hatta 
Kırkağaç’tan Edremit’e kadar olan yörede yaşayanlar adını 
duyduklarında ödleri kopardı. Çok sert ve kan döken bir insan olarak 
bilinirdi. Ne kendi ırkına ne de Hıristiyanlara acırdı. Böyle bir insanda 
Tanrı sevgisi olmayacağına inandıklarından herkes ona ‘kafir’ derdi.  
(Venezis, 1995:34).  

Bu korkunç haydutun çiftliği basacağı haber alındı ise de karısı hamile 
olan Yanakos Bimbelas kaçamaz. Ünü duyulmuş Laz haydutu gereğince 
karşılar; yemek verir ve ağırlar. Tam kendisinden istenen haracı verirken 
karısının doğum yaptığı haberi gelir. İşte o zaman Laz efe çok öfkelenir ve 
kendisine verilen altınları bir hizmetçi aracılığı ile evin hanımına gönderir. 
Venezis’in eserlerindeki Türk imajını incelemiş olan Herkül Millas bu sahne 
hakkında şu yorumu yapar:  

Türk diye algılanan Laz ise belki romanın en mert insanlarındandır. 
Rum ile Türk karşı karşıya geldiklerinde mertlik ve insan gururu 
kazanır. Haydut’un parayı büyükbabaya vermemesi, ama hizmetçiye 
teslim etmesi gerçek bir soyluluğun inceliğini gösterir. (Millas 
1998:21).  

Eolya Toprağı’ndaki kişiler içinde bulundukları coğrafyaya, tarihe ve 
psikolojik koşullara göre davranırlar. Yazar hiç etnik isim vermeksizin Eolya 
Toprağı’nda yaşayan insanları ve onların davranışları hakkında şu yorumu 
yapar:  

Farklı bölgelerden pek çok insan toprağımızda çalışmaya geliyorlardı; 
kimileri Ege’den gelen adalılar, kimileri de Anadolu’nun uzak 
yerlerinden gelen toprak insanları idiler... Adalılar gemilerde 
yaşadıkları maceraları anlatırlardı: denizkızlarını ve korsanları, 
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hikayeleri neşeli idi. Toprağın insanları ağırbaşlı kimselerdi. 
Kaçakçılık, kervanları taşıyan  develer hakkında konuşurlardı.  
(Venezis,1995:74). 

Eolya Toprağı’ndaki karakterler milli kimliklerinden bağımsız olarak 
davranırlar. İyi  ya da kurnaz-kötü olmaları ait oldukları etnik gruba göre 
değil içinde bulundukları şartlara göre farklılık gösterir. Olayları anlatan 
çocuk kahraman bize Ali adında iki devecinin hikâyesini de aktarır. Bu 
Alilerden biri adeta bir azizmişçesine tasvir edilir:  

Kırk yaşlarında bir adamdı. Ufak-tefek, üstünde başında olmayan 
biri... Kafasını ve yüzünü örten saçları ve sakalları kırçıl kırçıl idi. 
Ama yüzü ışık saçardı, nurlu idi. Kahverengi gözleri ışıl ışıl idi. Adı 
Ali idi. (Venezis,1995:76).  

İyi yürekli bu adam elindeki beyaz deveyi diğer Ali’ye kaptırmıştır. 
Diğer Ali ise kurnazdır. Bu özelliği geldiği farklı ırk ya da dinden 
kaynaklanmaz. Yaşadığı koşullar, hayat tecrübesi onu daha kurnaz 
yapmıştır: “Diğer Ali pek çok uzak yerlere gitmiş daha akıllı ve gözü açık 
olmuş idi” (Venezis,1995:82).  

Venezis bize bölge halkının Çakıcı’yı azizler ile nerede ise bir 
tuttuğunu aktarır:  

Çakıcı’nın hayatı ve yaptıkları işleri anlatırlardı, Küçük Asya’nın bu 
efsanevi kahramanı hakkında, Azizlerin hayatlarını ve gösterdikleri 
mucizeleri anlatırlardı. (Venezis,1995:74).   

Kitabın son iki bölümünde savaşın Eolya Toprağı’na ulaşan etkileri 
anlatılır. 1914 Yazı: Keskin Silahın Kurşunu Toprağa Düşüyor başlıklı bu 
bölümde Eolya Toprağı’ndaki yaşamın büyüsü sonlanmıştır. Eolya Toprağı, 
artık, alışılmadık ölümlerin, silahlı saldırıların yaşandığı, korku ve dehşet 
dolu bir yer haline gelmiştir. Yazar bu bölümde kitabın iki okumuş kişisi, 
yaşlı Vilaras ve İskoçyalı bir genç kızın ağzından yaşanan gelişmeleri 
açıklar: 

Fakat yaşlı Vilaras basit bir adam değildi. Bilgi dolu kitapları okuyor, 
Avrupa’dan gelen gazeteleri takip ediyordu, herşeyi biliyordu. 

-Komşum geldi! Sana geldi diyorum. Hıristiyanların yerlerinden 
edilmeleri... Olayların Kozakia’da, hatta daha ötelerde  başladığını 
öğrendim. Çok yakında sıra bize de gelir! Sıra çok yakında bize de 
gelecek. Yerimizden yurdumuzdan olacağız.  
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Sarayova kıvılcımı alev olmuş geliyordu, zavallı büyükbaba ile 
büyükanne, basit insanlar, olup bitenleri nereden bileceklerdi.  
(Venezis,1995:272). 

İskoçyalı kız da Bosna’da yaşananların etkisinin Tuna’dan bulundukları 
yere ulaştığını, yaşadıkları masalsı hayatın artık eskisi gibi devam 
etmeyeceğini açıklar.  Zaten ilk defa bu bölümde Bosnalı Türklerin 
varlığından haberdar oluruz. Yazar bize hem Bosnalı Türklerin başına 
gelenleri anlatır, hem de Bosnalı Türklerin yaptıklarını: 

Boşnaklar gelmişlerdi, Bosna’nın Türkleri.  Sahip oldukları herşeyi, 
kulübelerini ellerinden almışlardı. Boşnaklar silah kuşanmış 
zeybeklerle birlikte yakıp yıkıyor, adam öldürüyorlardı. 

Buydu. Yaşadıkları yerde, Kimintenia’da da Hıristiyanları kovmaya 
başlamışlardı. Kıvılcım uzaklarda çıkmış ve yaşadıkları yere kadar 
ulaşmıştı.” (Venezis,1995:106).  

Romanın son sayfalarında Türkler ile Yunanlılar arasında yaşanan 
çatışmalar anlatılır.  Son sahnede ise denizde, bir kayığın içinde evlerini 
geride bırakarak kaçan Büyükanne ve büyükbabayı görürüz. Büyükannenin 
koynundaki küçük torbanın içinde memleketinin, evinin toprağı vardır.    

Venezis Eolya Toprağı adlı romanında kendisini derinden etkileyen bir 
olayı anlatmaktadır: çocukluk yıllarını geçirdiği memleketinden ayrılışının 
hikâyesini.  Bu hikâyenin içindeki kişiler  stereotip olmaktan çok uzaktır. İki 
deveciden biri bir aziz gibi saf iken, çok yerler görmüş diğeri tecrübeli ve 
kurnazdır. Haydut olarak anılan Laz/Türk’ün bir beymiş, aristokratmışçasına 
hareket ettiğini görürüz.  Yaşananlar, Eolya Toprağı’ndaki Türkler ile 
Yunanlıların ilişkileri  dış dünyadan bağımsız ilişkiler değildir. Aksine, 
Bosna’daki savaş, Bosnalı Türklerin başına gelenler, Anadolu’da, Eolya 
Toprağı’nda yaşayan Yunanlıların/Hıristiyanların da kaderini belirleyecektir.  

 4.Yorgos Theotokas ve Leonis  

  Yorgos Theotokas 1905 yılında İstanbul’da doğmuştur. Avukat olan 
babası Patrikhane’nin danışma kurulu üyesidir. Venizelos tarafından Lozan 
görüşmelerinde Yunanistan’ı temsil etmek üzere görevlendirilmiştir. 
Theotokas 1911’de Zamaria İlkokulun’a, 1914 yılında ise Fransız Koleji’ne 
gider. 1922 yılında İstanbul’dan ayrılmış, yine aynı yıl Atina’da Hukuk 
Fakültesi’ne yazılmıştır. 1929 yılında Yunan Edebiyatında yeni bir dönemi 
müjdeleyen Özgür Düşünce (Elefthero Pnevma) adlı deneme kitabı 
yayımlanmıştır. Yazar, 1940 yılında gönüllü olarak orduya katılmıştır. 
Hayata 1966 yılında Atina’da veda etmiştir.  
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Anlatının merkezinde Leonis adlı küçük bir çocuk vardır. Kahramanı ile 
aynı adı taşıyan bu kitap kısalığı 5 sıkı örülmüş kurgusu, gerçekçi ve satirik 
anlatımı nedeniyle pek çok eleştirmen tarafından “nuvel” olarak da 
nitelendirilir.  

Kitabın anlatısı da kahramanının/yazarın hayatı gibi iki parçadan oluşur.   
Kitabın neredeyse tümünü oluşturan ilk parça kayıp bir cennetin hatırası, 
güzellemesi olarak nitelenebilir.   Yazar bu kısımda  en büyük tutkusu resim 
çizmek olan Leonis’in Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da geçirdiği 
mutlu çocukluk yıllarını  anlatır. Her şey; kişiler, olaylar, ve mekanlar 
masalsı, masum ve büyülüdür.   Ama bu mutlu çocukluk birdenbire bir 
bıçakla kesilircesine 1922 yılında son bulur. Leonis/yazar, 1922 ile 
kabuğundan kopmak; İstanbul’dan ayrılıp Atina’ya yerleşmek ve ‘büyümek’ 
zorunda kalmıştır.  Büyü kaybolmuştur.  Kitabın son on sayfasında  
Leonis’in yeni bir kimlik oluştururken yaşadığı sancılı sürecin anlatısı yer 
alır.    

Kahramanımızın geldiği aile ve yaşadığı çevre dönemin elit sınıfına 
aittir: Taksim Bahçesi, Kolej ve yazın gidilen ada. Bu çevrede dönemin 
seçkin aileleri ve onların çocukları vardır. Yazar kaybettiği şehrini hâlâ 
capcanlı anımsadığı ve anlatmak istediği için anlatılarında, kimi zaman, 
ikinci tekil şahısta ve geçmişte devam eden zaman  kullanır:   

 Taksim Bahçesi başlı başına bir dünyaydı. İçeri girmek için bilet satın 
alman gerekirdi. (...)Bahçeye girer girmez karşında uniforma giymiş 
eli sopalı bekçileri görürdün.  (Theotokas, 2008:35) 

Merkezinde Taksim Bahçesi’nin ve okulunun olduğu bu romanda Türk 
karakterler yoktur. Kısa atıflar içinden genel olarak belirirler.  İlk buharlı 
geminin Boğaz’dan geçtiği gün, Leonis Türk ve Yunan köylüleri görür:   

Bütün köyler alt-süt olmuş, tüm halk, güruh kıyıları doldurmuştu. 
Yunanlılar ve Türkler, başlarında Papazları ve Hocaları ile vapurun 
geçişini izlemeye gelmişlerdi.  Herkes dünyanın sonunun geldiği 
konusunda hem fikirdi.  Katina ise derin düşünceler içinde kafasını 
sallayıp duruyordu. Leonis içinden bunun dünyanın sonunun gelmesi 
için bir neden olmadığını düşünüyordu.  (Theotokas, 2008:29). 

 

                                                           
5 Yunanca ilk defa 1940 yılında yayımlanan Leonis toplam 194 sayfadır. Türkçeye 
Leonis. İstanbul Hatırası adıyla çevrilmiştir, Burada yapılan alıntılar kitabın Türkçe 
çevirisinden alınmıştır.  
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 Romanda kimi kez bekçilik yapan Türklerin varlığından söz edilir 
(Theotokas, 2008:27). Bu bekçiler görevleri ya da etnik kimlikleri nedeniyle 
olumsuz kişiler olarak çizilmezler.  

Uzaktan  ve çok kısa bir şekilde değinilen Türkler ise şehirli Türklerdir. 
Leonis’in gittiği Taksim Bahçesi’nde orkestrayı İhsan Bey adında bir 
Türk’ün yönettiğini okuruz:  

Bu sahnede orkestrayı Pazar günleri meşhur Türk maestro İhsan Bey 
yönetirdi; herkes aşağıda toplanır onun orkestrayı yönetmesini izlerdi.  
İhsan Bey’in bagetleri ile yaptığı hareketler seyre değerdi.  Daha 
ileride bambaşka bir dünya vardı.  Çınar ve kestane ağaçlarının altında 
küçük masalar, hasırdan yüksek sandalyelerin ve çiçeklerle süslenmiş 
masaların bulunduğu bir açık hava barı…  Hasır şapkalar, yakası 
dimdik kolalanmış koyu renk ceket ve beyaz keten pantolon giymiş 
genç erkekler…   (Theotokas, 2008:38).  

Bir başka seferinde Yunanlı bir kadını, yaşmak kullanmayı bırakan, 
yaşmak yerine tül kullanan Türk kadınlarına benzetir:  

Pithia, yaşlı, zayıf ve narin yapılı bir kadındı, yüzünde bir hüzün 
ifadesi vardı.  Yeşil bir roba giymişti, saçlarını tıpkı yaşmak kullamayı 
bırakan şık Türk kadınlarının yaptığı gibi bir tülbentle bağlamıştı.  
Leonis içeri girip de asker selamı verince kadın ona gülümsedi ve 
yaklaşması için işaret etti. Leonis biraz sıkkındı, böyle birşey 
hayatında ilk defa başına gelecekti; biri ona kaderini söyleyecekti.  
(Theotokas, 2008:108).  

İzmir ve Yunanistan’ın Anadolu macerası uzakta cereyan eden, haber 
alınan olaylardır. Yirminci bölümün sonunda Leonis hayranlık duyduğu rol 
modelinin,  Pavlos Proios’un Küçük Asya’da öldüğünü öğrenir. Yıkılır. 
Yirmi birinci bölümde ise kendini Omonia’da, kirli bir otelde göçmen olarak 
bulur. Sahip olduğu herşeyi kaybetmiştir. Çevresine karşı ilgisizdir.  1922 
sonrası neler hissettiğini  şu sözlerle açıklar:  

- Bilmiyorum.  Sadece zaman zaman kendimi kabuk değiştiren, eski 
derisini bırakmış bir yılan gibi hissediyorum.  Yeni derim henüz 
oluşmadı ve herşey canımı yakıyor, acı çekmeme sebeb oluyor.  Bu 
derinin yeniden oluşacağından da emin değilim. (Theotokas, 
2008:185).  

Bu romanda, yani Leonis’in küçük ve elit dünyasında Türkler karakter 
olarak yoktur. Ama Theotokas’ın birkaç cümle ile kısacık değindiği Türkler 
şehirli Türklerdir. Maestro olan bir Türk Yunan romanlarında sıklıkla 
rastlanmaz. Türkleri  resmi Yunan anlatısından öğrenen yazarlar Türkler için 
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ağalık, paşalık, askerlik ya da rençberlik gibi meslekleri uygun görürler. 
Oysa Leonis’in küçük dünyasının içinde yer almayan ama uzaktan gördüğü 
Türkler şehirli Türklerdir.  

1922, Leonis yani Theotokas için milli bir olay, milli bir trajedi değil, 
kişisel bir trajedidir. 1922 ile doğduğu şehri  ve çocukluğu ile özdeşleşen 
şehrini kaybetmiştir.  Yunan tarih yazıcılığının ya anlatısının 1922 ya da 
göçmenlik konularında oluşturduğu dil, anlatı Theotokas için ne önemlidir, 
ne de inandırıcı. 1922’nin iç dünyasında yaratmış olduğu sarsıntı, kopuş ile 
ilgilidir. Leonis’te kendi İstanbulu’nu, çocukluğunu ve 1922 ile bütün 
bunlardan kopuşunu anlatır.  

4. Sonuç 

Burada eserlerine değinilen her üç yazar için de savaş soyut bir olay 
değildir. Aksine, yaşamak zorunda kaldıkları I. Dünya Savaşı ve 1922 
hayatlarını temelinden değiştirmiştir. Savaş yüzünden doğdukları şehirleri, 
evlerini terk etmek zorunda kalmışlardır.  Yalnız burada değinilen 
romanlarda değil, yazdıkları hemen hemen bütün eserlerde bu zorlu kopuşun 
izlerini görürüz. Ama yukarıda kısaca değinilen her üç roman da yazarların 
kaybettikleri memleketleri ile özdeşleşen çocukluk yıllarına adanmış 
romanlar niteliğindedir.  Ortak özellikleri vardır: bir çocuğun ağzından 
anlatılır. Romanın nerede ise bütünü mutlu çocukluk yıllarının anlatıldığı 
kayıp memlekette geçer. Yazarların romanları için seçmiş oldukları 
başlıklar, bize hangisinin daha önemli olduğunu, anlatının merkezinde 
bulunduğunu da gösterir. Politis’in ana kahramanı Hacıfrangu semti, 
Venezis’inki Eolya Toprağı iken, Theotokas’ın anlatısının merkezinde 
Leonis vardır. Seçilen başlık romanın içeriğini, dilini ve kurgusunu da 
belirler. İlk iki romanda bir bölge ve bu bölgenin insanları anlatılırken 
Leonis’te çocuk kahramanın dünyası ön plandadır. Dolayısıyla ilk iki roman 
çeşitli hikayeler, birbirinden bağımsız karakterler ile dolu iken, Leonis daha 
sıkı örülmüş bir kurguya sahiptir. Ama hepsinin amacı ortaktır: bir felaket ile 
yitirdikleri memleketlerini ve çocukluklarını anlatmak.  Yaşadıkları felaket 
yalnızca memleketlerini değil, çocukluklarını da ellerinden almıştır.  
Hacıfrangu hariç diğer iki romanda olaylar kronolojik bir sıra takip eder ve 
felaket romanın son sayfalarında anlatılır.  Her üç yazar da memleketlerini 
kayıp bir cennet olarak görürler, kayıp cennetin anlatıldığı bölümler çocuksu 
bir masumiyet, neşe ve mutluluk doludur.   

Bu üç yazar arasından Yunan milliyetçiliğini, Megali İdea’yı en açık bir 
şekilde eleştiren Kosmas Politis’dir. Theotokas bu konuda susmayı tercih 
ederken, Venezis yaşananları; I. Dünya Savaşını, dünyadaki gelişmeler 
içinde anlamayı ve anlatmayı seçer.   
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Politis, Venezis ve Theotokas için Türkler yabancı, milli anlatının 
çizdiği ve biçimlendirdiği soyut bir değer değildir. Kimi zaman uzaktan 
gördükleri, kimi zaman da tanıdıkları, hikâyesini bildikleri elle tutulan 
insanlardır. Bu insanların Yunan anlatısının çizdiği ‘öteki’ imajına uymadığı 
açıktır. Yazarlar kendi bildikleri Türkleri anlatmaktadırlar. Eserlerindeki 
hiçbir etnik grup milli klişeler içinde davranmaz. Hatta, Yunan 
milliyetçiliğini çok sert bir dil ile eleştiren Politis bize Yunan edebiyatında 
belki ilk defa bir Türk’ün kayıp memleketi için, Yunan topraklarında, 
bıraktığı Theselya’dan ayrılmaktan ötürü duyduğu acıyı anlatacak kadar 
cesurdur.   

Hacıfrangu, Eolya Toprağı ve Leonis’in bugün de Yunan edebiyatının 
okunan, sevilen romanları arasında olmasında yazarlarının samimi 
olmalarının; kendi dünyalarını ve kendi anlatılarını aktarmalarının payı 
vardır. Bu romanları okuyan pek çok kimse de belki Seferis’in dizelerinde 
yer aldığı gibi İzmir’i kimin yaktığı sorusu ile ilgilenmek yerine, farklı bir 
anlayış ve farklı bir anlatı arıyorlardır.  
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