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Özet 
Virginia Woolf’un Orlando (1928) adlı romanı, eleştirmenler tarafından 

Woolf’un romanına adını veren Orlando karakterinin toplumsal cinsiyet değişimi 
kapsamında, farklı sosyolojik ve psikanalitik parametrelerde ele alınmış ve roman, 
Orlando karakterinin erklik ve dişilik normlarına eleştirel bir bakış sunması ve 
cinsiyet rollerinin esnekliğini vurgulaması bakımından sıklıkla edebiyatta 
androjini/çiftcinsiyetlilik temsilinin bir örneği olarak düşünülmüştür. Ancak, 
Orlando’nun toplumsal cinsiyet değişiminin gerçekleştiği yer olan İstanbul, coğrafi 
ve estetiksel uzam bağlamında edebi eleştirilerde pek dikkate alınmamıştır. Bu 
sebeple, bu makale İstanbul şehrini, Woolf’un karakterinin toplumsal cinsiyet 
değişimine olanak sağlayan coğrafi bir uzam olarak incelemeyi ve buradan yola 
çıkarak Doğu ve Batı arasında bir köprü işlevi gören İstanbul’un, Woolf’un 
romanında toplumsal cinsiyet normlarını ve rollerini sentezleyen bir uzam olarak 
tartışmayı amaçlamaktadır. Bu saptamalar doğrultusunda, bu çalışma, Woolf’un 
romanının uzamsal yönünü öne çıkarıp, uzamın estetik ve coğrafi düzlemde 
çağrıştırdığı anlamları ele alarak, Woolf’un bu romanına çağdaş uzam teorileri 
ışığında farklı bir eleştirel bakış getirmeyi hedeflemektedir.   
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Dalloway, Deniz Feneri, Toplumsal Cinsiyet, Androjini/Çift Cinsiyetlilik, Freud, 
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Abstract 
Virginia Woolf, Orlando and Istanbul 

Regarded as a stimulating representative of androgyny in literature, Virginia 
Woolf’s Orlando (1928) has often been studied within sociological and 
psychoanalytic parametres that lay the chief focus on Woolf’s protagonist’s sexual 
transformation. However, the significance of androgyny in Woolf’s novel becomes 
even more provocative when argued in relation to the place in which the 
androgynous identity is born, a correlation which seems to have been critically 
overlooked. This article, therefore, aims to engage with the significance of Istanbul 
not only as a geographical and aesthetic space that paves the way for Orlando’s 
transformation but also as a non-gendered space that simultaneously dismantles and 
sythesizes the normative regulations of gender. Thus, this study seeks to discuss the 
ways in which Istanbul serves as a symbolic space in Woolf’s literary imagination 
through an exploration of the geographical and aesthetic implications of Istanbul in 
Woolf’s novel within the frame of contemporary spatial theories. 

Keywords:  Virginia Woolf, Orlando, A Room of One’s Own, Mrs. Dalloway, 
To the Lighthouse, Gender, Androgyny, Freud, Space, Geography, East/West. 

 

Virginia Woolf’un 1928’de yayımlanan Orlando: Yaşamöyküsü adlı 
romanı, romana adını veren hayal ürünü bir şair/yazar Orlando’nun 16. 
yüzyıldan 20. yüzyılın başlarına kadar süren dört asırlık yaşamının bir 
kısmını erkek, bir kısmını kadın olarak geçirdiği sıra dışı öyküsünü anlatır. 
Romana yönelik değerlendirmeler, romanı genellikle “hiciv”, “espri” ve 
“kaçış”1 (Bowlby, 1997:150) gibi çeşitli bağlamlarda tartışmıştır. Örneğin, 
Conrad Aiken romanın “alaysımalı tonuna” (Aiken, 1975:235) gönderme 
yaparken, Desmond MacCarthy romanı “kusursuz bir fantezi” (MacCarthy, 
1975:222) olarak nitelendirmiştir. Woolf’un eserlerini çok da övgüyle 
karşılamayan Arnold Bennett ise Orlando’yu “tuhaf bir kitap” (Bennett, 
1975:232) olarak tanımlamıştır. Nigel Nicolson’a göre, Orlando “edebiyatta 
görülebilecek en uzun ve büyüleyici aşk mektubu[dur]” (Nicolson, 
1973:201). Nicolson’ın Orlando’yu “bir aşk mektubu” olarak nitelendirmesi, 
romanın Woolf’un romantik bir bağ kurduğu, Nicolson’ın annesi Vita 
Sackville-West’in yaşamöyküsüne dayalı bir anlatım sunması ile 
açıklanabilir. Nitekim Woolf, romanın kurgusuyla ilgili olarak günlüğünde 
şöyle der: “Vita, Orlando olacak, genç bir asilzade; gerçekçi ama fantastik” 
(Woolf, 1980:157). Ayrıca, romanın, Rachel Bowlby editörlüğünde 
yayımlanan Oxford Üniversitesi baskısında Orlando’yu temsil eden 
                                                 
1 Yabancı dilde yayımlanmış eserlere yapılan göndermelerin, İngilizce’den 
Türkçe’ye çevirileri makalenin yazarı tarafından yapılmıştır. 
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fotoğraflar Vita Sackville-West’in resimleridir. Ancak, romanı bir biyografi 
olarak düşünmek, bir başka deyişle Nicolson’ın sözleriyle, “Virginia’nın 
bakış açısından Vita Sackville-West’i anlatan bir fantezi” (Stape, 1995:76) 
şeklinde değerlendirmek, romanın farklı bir edebi üslupla ele aldığı tartışma 
uyandırıcı konuları göz ardı etmek olur. Bu konuların başında Orlando’nun 
temsil ettiği androjini/çift cinsiyetlilik olgusu gelir. Androjini olgusunun 
yazınsal bir temsili niteliğinde ele alınan romanda, Orlando’nun simgelediği 
androjininin toplumsal cinsiyet normlarına esneklik kazandırmaya yarayan 
bir araç konumunda olduğu fikri pek çok2 çalışmada tartışılmıştır. Ancak, 
Orlando’nun cinsiyet değişiminin ve buna bağlı olarak değişen toplumsal 
cinsiyet rollerinin meydana geldiği yer olan İstanbul’un, androjini olgusunun 
çağrıştırdığı anlam ve düşünceler çerçevesinde, uzamsal yönü pek 
irdelenmemiştir. Romanın yazıldığı tarihin, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
yıkılmasının ardından yeni bir devlet olarak Türkiye Cumhuriyeti’nin dünya 
coğrafyasında yerini almaya başladığı zamanla örtüşmesi ve Doğu ile Batı 
arasındaki etkileşimin merkezinde bulunan bu yeni devlet ve özellikle 
İstanbul, Woolf’un romanı için coğrafi ve estetik bir önem taşımaktadır. Bu 
bağlamda, bu makalenin amacı Orlando’nun toplumsal cinsiyet değişiminin 
gerçekleştiği ve bununla ilintili olarak toplumsal cinsiyet rollerinin bir 
senteze ulaştığı İstanbul’u sadece coğrafi bir uzam değil, Orlando’nun 
sanatsal eğilimlerine de nitelik kazandıran estetik bir uzam olarak 
tartışmaktır.  

Çoğunlukla modernist bir romancı olarak anılan Woolf, belki de en çok 
Orlando’yla “edebi deneyselciliğini” (Lee, 1977:155) mümkün kılan 
“yazınsal bir özgürlüğe ulaşır” (Bowlby, 1997:152). Bundan kasıt, romanın, 
“ya/ya da” şeklindeki kısıtlayıcı ikili yapıdan çok, zaman ve mekan 
parametrelerini aynı düzlemde son derece ustalıkla kurgulayarak “hem/ hem 
de” (Hutcheon, 2000:49) ikili yapısına örnek teşkil etmesidir. Bu bağlamda, 
Orlando düşsellikle, tarihsel ve toplumsal gerçekliği bir arada dokuyarak, 
Linda Hutcheon’ın adlandırdığı “özdüşünümsellikle” (self-reflexivity) 
“tarihi olay ve kişilere sadık çelişkili bir söylem getiren ‘tarihsel 
üstkurmaca’ ” (historiographic metafiction) (Hutcheon, 2000:5) tanımının 
edebi bir temsili olarak düşünülebilir. Nitekim Orlando, Woolf’un diğer 
eserleri arasında, postmodernist yazına en yakın duruş sergileyen ve Stape’in 
ifadesiyle “geleneksel roman formunun dışında seyreden” (Stape, 1995:182) 
dinamik ve yenilikçi bir söylem sunar.  

Bu yenilikçi ve dinamik söylem, Orlando’dan kısa bir süre sonra 
yayımlanan, Woolf’un edebi yaratıcılığı androjini olgusu ile ilişkilendirdiği 

                                                 
2 Bkz. Topping Bazin (1973), Fassler (1979), Kaivola (1999), Hargreaves (2005). 
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ve bu ilişkiyi kuramsallaştırma girişimi şeklinde nitelendirilebilecek olan 
Kendine Ait Bir Oda (1929) adlı kitabında da göze çarpar. Woolf, Kendine 
Ait Bir Oda’da Shakespeare, Coleridge, Shelley gibi yazarlara gönderme 
yaparak, edebi yaratıcılığın ancak basmakalıp öğretilerin dışına çıkabilmeyi 
mümkün kılan “çifte cinsiyetli akıl” olgusunun edinimiyle gerçekleşebile-
ceğini ileri sürer ve şöyle der:    

Hiç kuşkusuz, Coleridge, üstün bir akıl çifte cinsiyetli olmalı derken, 
kadınlara karşı özel bir yakınlığı olan, onların davasına inanıp kendini 
onların yorumuna adayan bir akıl demek istememişti. […] Coleridge, 
çifte cinsiyetli aklın daha titreşimli ve geçirgen olduğunu; 
duygulanımları engellenmeden dışarı vurduğunu ve doğal olarak 
yaratıcı, akkorlaşmış ve bölünmez olduğunu belirtmek istemiş olabilir. 
(Woolf, 2002:110-111) 

[…] Katışıksız ve basit bir biçimde kadın ve erkek olmak 
öldürücüdür; kişi erkeksi-kadın ya da kadınsı-erkek olmalıdır. 
(Woolf, 2002:116) 

Kendine Ait Bir Oda’da Woolf, edebi yaratıcılığın ancak toplumsal cinsiyet 
normlarını sentezleyen zihinlerde var olabileceğini yazar. Bu bağlamda, 
Woolf’un Orlando adlı romanı, Kendine Ait Bir Oda’da önemle vurguladığı 
çifte cinsiyetlilik olgusunun yazınsal kurgusu şeklinde düşünülebilir. 
Romanda betimlenen çifte cinsiyetlilik olgusu, toplumsal (özellikle 
toplumsal cinsiyet konusuyla ilintili olarak) ve uzamsal (İstanbul’un 
romandaki imgesel önemine ilişkin) olmak üzere iki kategoride tartışılabilir.  

Orlando, Toplumsal Cinsiyet ve Androjini 

Woolf, başkahramanı Orlando ve romandaki diğer bazı roman kişileri 
aracılığıyla toplumsal cinsiyet konusuna dair basmakalıplaşmış düşünce 
yapılarına, bir başka deyişle kadın ve erkeği birbirinden güçlü çizgilerle 
ayıran fiziksel ve davranışsal özelliklere alternatif olarak androjini olgusunu 
sunar ve toplumsal cinsiyet normlarının baskısını bu yapıyla kaldırmayı 
hedefler. Carolyn Heilbrun’un tanımına göre androjini “Yunancada erkek 
anlamına gelen ‘andro’ ve kadın anlamına gelen ‘gyn’ kelimelerinden 
türeyen, cinslere atfedilmiş özelliklerin keskin sınırlarla çizilmediği bir 
duruma işaret eder” (Heilburn, 1982:x). Bir başka deyişle, androjini hem 
erkeksi hem de kadınsı özellikleri bünyesinde bulunduran bir yapıdır. 
Androjini, özellikle 19. yüzyıl sonu, 20. yüzyıl başı itibariyle çeşitli 
bilimlerden çok sayıda kuramcının ilgisini çekmiş ve bu kavram üzerine 
geniş spektrumlu tanımlar ve açıklamalar ortaya çıkmıştır. Bu 



Virginia Woolf, Orlando ve İstanbul 

 

111

tanımlamaların büyük bir kısmı, Freud’un “Cinsel Sapkınlıklar”3 
kategorisinde ele aldığı androjini tanımına karşılık bu kavrama cinsler 
arasındaki kutuplaşmayı yıkmaya yönelik eşitlikçi ve ütopik anlamlar 
yüklemiştir. Örneğin, Edward Carpenter, “Aradaki Cinsiyet” (“The 
Intermediate Sex”) adlı yazısında androjiniyi, “kadınsı ve erkeksi niteliklerin 
bir dengesi” (Carpenter, 1911:120) olarak tanımlamıştır. Havelock Ellis ise, 
Cinsiyet Psikolojisi (The Psychology of Sex) adlı eserinde androjininin 
toplumsal cinsiyet normlarına getirdiği esnekliğe değinir ve şöyle yazar: 
“Cinsiyetin tam olarak ne olduğunu bilemeyiz, ama onun değişken olduğunu 
ve hudutlarının genellikle belirsiz olduğunu biliyoruz” (Ellis, 1933:225). 
Orlando’da işte bu bakış açısı egemendir. Romanın daha açılış cümlesinde 
Orlando’nun dış görünüşünü betimleyen “günün modası bir bakıma gizlese 
de cinsiyeti su götürmezdi” (Woolf, 1994:127) ifadesinin ileri sürdüğü 
toplumsal cinsiyete yönelik kesinlik olgusu, roman ilerledikçe ironik bir 
biçimde bulanıklaşır. Toplumsal cinsiyet normlarının istikrarsızlığına 
yönelik saptamalar romanda şu şekilde anlatılır:  

Cinsler farklı olsalar da örtüşürler. Her insanda bir cinsiyetten diğerine 
bir salınım vardır ve genelde, asıl cinsiyet yüzeydekinin tam tersiyken 
erkek ya da dişi kimliğini belirleyen yalnızca giysilerdir. (Woolf, 
1994:127) 
[…] Bizlerin giysileri değil de giysilerin bizleri giydikleri görüşünü 
destekleyecek pek çok şey var.  (Woolf, 1994:126) 

Burada Woolf, Orlando’nun yayımlanmasından yarım asrı aşkın bir süre 
sonra Judith Butler’ın (1990:163-180) Cinsiyet Belası’nda (Gender Trouble) 
kuramsallaştırdığı toplumsal cinsiyetin edimsel eyleme dayalı toplumsal bir 
yapı olduğu fikrini, bir toplumsal cinsiyetten diğerine kılık 
değiştiriyormuşçasına rahatlıkla geçilebileceği düşüncesiyle destekler 
(Butler, 1990:163-180). Bir başka deyişle, “giydirilmiş benlik” ile “çıplak ya 
da iç benlik” (Fassler, 1979:244) arasındaki olası farklılığı vurgular. Bu 
bağlamda düşünüldüğünde Woolf, Orlando’da Freud’un “Kadınsılık” 
(“Femininity”) başlıklı yazısında ileri sürdüğü cinsler arasındaki ayrımın 
“tereddütsüz bir kesinlikle” (Bowlby, 1988:50) saptanabileceği düşüncesine 
tezat oluşturan ve toplumsal cinsiyetin belirsiz, değişken ve kurgusal olduğu 
görüşünü temel alan bir söylem geliştirir. Orlando’nun Shel’le 
karşılaşmasında birbirlerine dair izlenimleri, Woolf’un bu düşüncesini 
destekler niteliktedir: “ ‘Erkek olmadığından emin misin?’ diye sorardı Shel. 
                                                 
3 Bkz. Sigmund Freud’un On Sexuality: Three Essays on the Theory of Sexuality and 
Other Works adlı derlemede yer alan “The Sexual Aberrations” başlıklı incelemesi. 
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Orlando da ‘Sen nasıl olur da kadın olmazsın?’ diye yankılardı” (Woolf, 
1994:169). Bu duruma bir başka örnek olarak, romanın anlatıcısının Orlando 
hakkındaki düşüncelerini ifade ettiği şu bölüm gösterilebilir: 

Onun davranışlarına sık sık beklenmedik bir nitelik kazandıran şey 
[…] içindeki kadın-erkek karışımıydı. Kendi cinsinden meraklı 
kadınlar şu savları ileri sürebilirlerdi: Orlando kadınsa, nasıl oluyordu 
da giyinmesi hiçbir zaman on dakikadan fazla sürmüyordu? Üstelik 
giysileri de özensizce seçilmiş ve zaman zaman pek pejmürde değil 
miydiler? Bir de derlerdi ki, onda bir erkeğin resmiyetinden ve güç 
merakından da eser yok. Çok yumuşak kalpli, bir eşeğin dövüldüğünü, 
bir kedi yavrusunun boğulduğunu görmeye dayanamaz. Yine de, diye 
işaret ederlerdi, ev işlerinden nefret eder, sabah şafakla kalkar ve 
güneş yükselmeden kendini kırlara atar. Hiçbir çiftçi tahıldan onun 
kadar iyi anlayamaz. İçkide rakipsizdir ve kumara bayılır. İyi at biner 
ve Londra Köprüsü’nde altı atı birden dörtnala sürebilir. Ama, diye 
eklerlerdi, bir erkek gibi gözüpek ve hareketli olsa da tehlike içinde 
birini görünce en kadınca yürek çarpıntılarına tutulur. (Woolf, 
1994:127)  

Bu alıntıya dayanarak Woolf’un her ne kadar toplumsal cinsiyet modellerine 
karşı çıksa da kendisinin de bizzat eleştirdiği bu normları yeniden aktardığı 
fikri ortaya çıkabilir. Ancak, Woolf’un kadınsılık ve erkeksiliğe dair 
basmakalıp gibi görünen saptamalarının, içinde bulunduğu toplumun kadına 
ve erkeğe atfettiği klişeleri (örneğin, sıklıkla “erkeksilikle” bağdaştırılan 
cesaret kavramı ya da “kadınsılıkla” bağdaştırılan duygusallık gibi) 
yansıttığı düşüncesinden yola çıkıldığı takdirde, o zamanki İngiliz 
toplumunda hüküm süren cinsiyetçi yaklaşıma yalın ve keskin bir eleştiri 
sunduğu söylenebilir. Woolf’un önce erkek, sonra kadın olarak yarattığı ve 
iki cins arasında salınımı mümkün kılan çift cinsiyetli kişilik yapısıyla 
donattığı Orlando karakteri işte bu cinsiyetçi eğilime edebi bir başkaldırıdır. 
Bu başkaldırı, romanda Orlando’nun temsil ettiği toplumsal cinsiyet 
modellerinin sık sık bulanıklaşmasıyla tasvir edilir. Örneğin, Orlando’nun 
“daha çok kadın mı yoksa erkek mi olduğu” (Woolf, 1994:127) romandaki 
diğer karakterler açısından hep bir şüphe ve merak konusudur. Ancak, 
Orlando, cinsiyeti ne olursa olsun, roman anlatıcısının belirttiği üzere “hep 
aynı[dır]” (Woolf, 1994:175). Zaten, romanda bir ana motif olarak yer alan 
Orlando’nun kaleme aldığı “Meşe Ağacı” (“The Oak Tree”) şiiriyle Woolf, 
İngiliz filozof John Locke’un “kişiliğin değişmez bir olgu olduğu 
düşüncesinin temsili olarak ileri sürdüğü meşe ağacı” (Locke, 1979:330) 
imgesinden yararlanır. Buna göre, nasıl meşe ağacı, zaman içerisinde 
geçirdiği gövdesel değişimlere rağmen özünde aynı kalabiliyorsa, insan 



Virginia Woolf, Orlando ve İstanbul 

 

113

kişiliği de bedensel değişimlerden etkilenmeden varlığını sürdürebilir. 
Orlando için de bu durumun geçerli olduğu söylenebilir. Bu konuya ilişkin 
romanın anlatıcısı şöyle der: “[Orlando] bütün bu değişimleri yaşarken 
temelde hep aynı kalmıştı. Aynı dalgın, düşünmeye yatkın mizaca, aynı doğa 
ve hayvan sevgisine, kırlara ve mevsimlere karşı aynı tutkunluğa sahipti” 
(Woolf, 1994:156). Anlaşılacağı üzere, Orlando, İstanbul’da gerçekleşen 
cinsiyet değişiminden sonra da “kadınsı-erkek” ya da “erkeksi-kadın” 
duruşunu sürdürür, ancak fiziksel değişiminden sonra toplumsal cinsiyet 
rollerini daha iyi gözlemlemeye ve sorgulamaya başlar. Edindiği bu “çifte 
cinsiyetli akıl” ile özellikle kendi toplumunda süregelen cinsiyetçi eğilimi ve 
toplumsal cinsiyet normlarını eleştirel bir bakış açısıyla incelemeye başlar ve 
konuyla ilgili düşüncelerini şöyle ifade eder: 

“Kadınlar sizi övsünler diye kukla gibi süslenir püslenir, sokaklarda 
geçit yaparsınız; size gülmesin diye kadını eğitimden yoksun 
bırakırsınız; en çelimsiz eksik etek tazelerin bile esiri olup, yine de 
dünyaları siz yaratmışçasına kasılırsınız; Aman tanrım!” diye 
düşündü, “bizi amma aptal yerine koyuyorlar; amma aptalız!” Ve 
burada anlatımdaki bir belirsizlikten dolayı her iki cinsi birden, sanki 
her ikisine de mensup değilmişçesine eşit ölçüde eleştirir gibiydi; […] 
bir erkekti ve bir kadındı; her birinin gizlerini biliyor, zaaflarını 
paylaşıyordu. Bu son derece şaşırtıcı ve fırıldaksı bir ruh haliydi. 
(Woolf, 1994:108-109) 

Kuşkusuz, Orlando Türkiye’deki deneyimlerine dayanarak her iki cinsi 
eleştirel bir bakış açısıyla gözlemleyebilir, çünkü Orlando’ya bu eleştirel 
bakış açısını sağlayan “çifte cinsiyetli” akıl olgusu, Orlando’nun Türkiye, 
özellikle İstanbul ile arasında kurduğu uzamsal ilişkinin sonucunda 
belirginlik kazanır. 

Orlando ve İstanbul 

Doreen Massey’e göre “coğrafya, cinsiyetin yapılanmasında büyük 
önem taşır” (Massey, 1994:2). Nitekim farklı coğrafyalarda toplumsal 
cinsiyetin oluşumu ve toplumsal cinsiyete yüklenen sosyokültürel anlamlar 
da farklılık gösterir. Linda McDowell ve Daphne Spain gibi uzam olgusunu 
feminist eleştiri çerçevesinde ele alan çağdaş kuramcılara göre Batı 
kültüründe kadın genellikle “evle ilgili alanlarda”, erkek ise “kamusal 
alanlarda” (McDowell, 2003:14) etkin durumda tasvir edilmiştir. Bu 
durumda, kadın, erkeğe bahşedilen hareketlilik kabiliyetinden yoksundur. Bu 
cinsiyetçi yaklaşımın sonucunda, kadın ve erkeğe atfedilen sosyal rollere 
dayalı “uzamsal ayrımcılık” (Spain, 1992:29) ortaya çıkmıştır. Woolf, bu 
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uzamsal ayrımcılığa meydan okurcasına, kahramanı Orlando’yu uzamsal bir 
hareketlilik içerisinde kurgulamış ve roman boyunca Orlando’yu çoğu 
zaman hareket kabiliyetine olanak veren dış mekanlarda tasvir etmiştir.  

Jeopolitik açıdan Orlando’nun uzamsal boyutu ele alındığında, roman, 
Edward Said’in Batı’nın Doğu’yu tasvir edişine dayanarak öne sürdüğü 
“Batı ve Doğu arasındaki güç ve hükmetme ilişkisine” (Said, 1979:5) 
eleştirel bir bakış sunar. Bir başka deyişle, roman, sıklıkla erkeksilik ile 
özdeşleştirilen Batı ile kadınsılık ile bağdaştırılan Doğu arasında süregelen 
güç ilişkisinden çok, Doğu ve Batı’yı sentezlemeye yönelik bir duruş 
sergiler. Orlando’yu cezbeden Doğu’nun hislere hitap eden egzotizmidir ve 
Orlando bu egzotik coğrafyada, Doğu ve Batı arasında bir köprü işlevi gören 
İstanbul’da çift cinsiyetli kişilik yapısını sağlamlaştırır. Woolf’un, İstanbul’u 
neden Orlando’nun cinsiyet değişiminin gerçekleştiği bir uzam olarak seçtiği 
konusu birçok yönden ele alınabilir.  

Roman, daha önce de belirtildiği üzere Vita Sackville-West’in kurgusal 
yaşamöyküsü olarak ele alınmıştır. Vita Sackville-West’in eşi Harold 
Nicolson’ın 1911-1914 yılları arasında İstanbul’da İngiltere 
Büyükelçiliğinde görevlendirilmesi ve bu sebeple West’in İstanbul’da bir 
süre bulunmuş olması, romandaki İstanbul imgesine biyografik bir 
göndermedir. Ayrıca, Woolf’un bizzat kendisi de kısa süreli olmakla birlikte, 
1906 ve 1910 yıllarında İstanbul’da bulunmuştur. Woolf, İstanbul’u “güzel 
ve dayanıklı” (Woolf, 1990:347-348) olarak nitelendirmiş ve bu kentin 
uyandırdığı gizem ve egzotizmi şöyle ifade etmiştir: 

İstanbul hakkındaki en görkemli nokta, şehirdeki çatıların Pera’dan 
kuşbakışı manzarasıdır. Zira, sabahları çıkan sis, bütün evlerin ve 
camilerin üzerini baştan aşağı sarıp sarmalayan bir tül gibidir. […] Ve 
sis yavaşça gider ve parıltılı evlerin ve yuvarlak hatlı camilerin kudreti 
sağlam topraklarda yükselir. […] Bu öyle bir manzaradır ki sabaha 
kadar seyredilebilir, çünkü öylesine büyük ve sadedir ki her daim ilgi 
uyandıracak şeylere muktedirdir. […] Doğa, sanat ve cennet havası 
muazzam oranlarda, eşit bir şekilde, cömert bir el ile karıştırılmıştır 
adeta. (Woolf, 1990:347)  

İşte Woolf’un hayranlıkla ifade ettiği bu büyüleyici, egzotik ve mistik 
manzara, Woolf’un romanı için uygun bir zemin oluşturur. Edebi bağlamda, 
Sackville-West’in İstanbul’daki yaşantısının ardından ve “kentin 
çağrıştırdığı özgürlük anlayışından” (Roessel, 1992:405) aldığı ilhamla 
1917’de yayımlana Batı ve Doğu Şiirleri (Poems of West and East) başlıklı 
ilk şiir kitabındaki İstanbul betimlemeleri de Woolf’un anlatımını 
etkilemiştir. Sackville-West, “Konstantinopolis’te Sabah” (“Morning in 
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Constantinople”) adlı şiirinde İstanbul’u şu dizeler ile anlatır: “Kendine has 
bir sabahı var/ Sis, deniz ve güneşin harmanlanarak/ Birbirinden ayırt 
edilemez bir bütüne dönüştüğü” (Sackville-West, 1917:40). West’in 
İstanbul’u betimleyen bu dizelerine benzer tasvirler Woolf’un romanında 
Orlando’nun ağzından bir de şöyle ifade edilir:  

[Orlando] sabah yedi sularında kalkar, uzun bir kaftana sarınır, bir 
puro yakar ve dirseklerini pencerenin pervazına dayardı. Öylece 
durup, büyülenmişçesine aşağıda uzanan kente dalıp giderdi. Bu saatte 
sis öyle yoğun olurdu ki Aya Sofya’nın ve öbür kiliselerin kubbeleri 
yüzüyormuş gibi görünürlerdi; derken ağır ağır sis kalkardı 
üzerlerinden. […] Çok geçmeden tüm kent kamçı şaklamaları, çan 
tınlamaları, ezan sesleri, katırların kırbaçlanmasıyla, pirinç kaplama 
tekerleklerin takırtısıyla uyanır, bir yandan da mayalanan ekmek, tütsü 
ve baharatın çıkardığı ekşi kokular […] Pera tepelerine kadar 
yükselirdi. (Woolf, 1994:85)  

İstanbul’un bu mistik dokusu Orlando’da böyle dile getirilirken, Woolf’un 
Orlando’dan kısa bir süre önce yazdığı Mrs. Dalloway (1925) ve Deniz 
Feneri (1927) gibi romanlarında İstanbul şehri, roman kişilerinin tutkularını 
ortaya koymaya ya da sorgulamalarına olanak sağlayan sembolik bir uzam 
olarak karşımıza çıkar. Örneğin Mrs. Dalloway adlı romanda, İstanbul’a iki 
defa gönderme yapılır ve her ikisinde de İstanbul, romanın baş kişisi Clarissa 
Dalloway’in, eşi Richard ile olan ilişkisindeki tatminsizliğe dair ipuçlarını 
açığa çıkarır. İlkinde bu durum şöyle betimlenir: 

Richard biliyordu. O yüzden odası tavan arasındaydı işte; yatağı dardı; 
orada yatıp okurken, –uyuyamıyordu bir türlü– çocukluğundan beri 
bedenini bir çarşaf gibi sarmalayan o el değmemişlik duygusunu 
atamıyordu üstünden. Güzel bir genç kızken bile ansızın bir an –
sözgelimi Clieveden Ormanları’ndaki ırmakta olduğu gibi– içinde 
depreşen bu soğukluk yüzünden yarı yolda bırakmıştı kocasını. Sonra 
İstanbul’da kaç kereler. (Woolf, 1999:37). 

Burada İstanbul, roman anlatıcısının ifade ettiği gibi, Clarissa’nın Richard ile 
arasında var olan ve adlandırmakta zorlandığı “soğuk ilişkiyi” (Woolf, 
1999:37) farkına varmasını sağlayan sembolik bir uzam konumundadır. Bu 
durum, romanda İstanbul’un adının ikinci kez geçtiği bölümde de söz 
konusudur: “[…] derken kapının tokmağı döndü; Richard girdi içeri! Ne 
sürpriz! Richard elinde bir demetle girdi içeri. Bir keresinde 
İstanbul’dalarken birden soğuyuvermiş ve doyuramamıştı onu” (Woolf, 
1999:118-119).  Burada da Richard’ın eve “sürpriz” ziyareti, roman 
anlatıcısının vurguladığı üzere, Clarissa için sevinç ve heyecan yerine, 
Richard’dan “soğumasına” neden olan bir durumdur ve aynı hissi Clarissa, 
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daha önce İstanbul’da da yaşamıştır. İstanbul’un bu bağlamda yeniden 
vurgulanması, İstanbul ve Clarissa arasındaki uzamsal ilişkinin önemine 
işaret eder. 

Yukarıdaki alıntılarda da görülebileceği üzere, Clarissa, bu soğukluk 
duygusunu kendi ülkesinin topraklarından daha sık olarak İstanbul’da yaşar. 
Birbirinden farklı iki ayrı uzama aynı bağlamda gönderme yapılması uzam 
aracılığıyla ortaya çıkan çeşitli anlam ve imgelemi vurgulayarak, uzam ve 
benlik arasındaki karmaşık ilişkiyi de ortaya koyar. Bu bağlamda, Clarissa 
Dalloway’in kendisini İstanbul ile özdeşleştirmiş olduğu düşünülebilir. Zira 
Clarissa’nın İstanbul’da kendini kısıtlanmadan ifade edebilmesini ve 
bastırılmış duygularının farkına varabilmesini mümkün kılan İstanbul’un bir 
yandan dingin, diğer yandan dolambaçlı yapısı ile ilişkilendirilebilir. Bir 
başka deyişle, İstanbul’un mistik dokusu, egzotizmi ve daha da önemli 
olarak farklılığı, Clarissa’ya bir çeşit içgörü kazandırır. Clarissa, kendi 
topraklarından son derece farklı bir coğrafi konuma sahip, çok katmanlı 
İstanbul’da duygularını daha nesnel bir gözle değerlendirebilir ve ilişkisinde 
yaşadığı karmaşaları daha iyi gözlemleyebilir. Bu bağlamda, İstanbul, 
Clarissa’nın yaşadığı karmaşaların su yüzüne çıkmasını “kamçılayan sıcak 
bir şey” (Woolf, 1999:37) olarak düşünülebilir.  

Deniz Feneri adlı romanda ise, İstanbul roman kişilerinin bastırılmış 
duygularını açığa çıkarmaya yarayan ve cinsellikle ilgili dürtülerini, özellikle 
“lezbiyen eğilimlerini” (Kaivola, 1999:248) betimleyen sembolik bir uzam 
olarak karşımıza çıkar. Romanda, bu durumu Minta Doyle ve Nancy 
Ramsay temsil eder. Bu karakterlerin arasında geçen yakınlaşma şu şekilde 
anlatılmıştır: 

[…] Nancy yemekten sonra aile yaşantısının o sıkıcı havasından 
kurtulmak için tavan arasındaki odasına çıkmaya davrandığı sırada, 
Minta Doyle elini uzatıp sessiz bakışlarıyla Nancy’den kendileriyle 
birlikte gelmesini istemişti. O da çaresiz gitmeye razı olmuştu. Oysa 
gitmek istemiyordu. […] Kayalıklara giden yol boyunca Minta hep 
Nancy’nin elini tutuyordu. Arada bir bırakıyor, sonra yine tutuyordu. 
Nancy kendi kendine, acaba ne istiyor diye sordu. Çünkü Minta onun 
elini yakalayıp, sıkı sıkı tuttuğu zaman Nancy, istemeyerek tüm 
dünyanın ayakları altına serildiğini görüyordu; sanki bu sisler 
arasından görünen Constantinople’du da insanın gözü ne denli keskin 
olursa olsun yine “Şu Ayasofya mı?” “Şu Haliç mi?” diye sormak 
gereksinimini duyuyordu. […] Nancy ayakları altında serilen yaşamı 
izlerken, sisler arasından oradan bir kule, buradan bir kubbe, birtakım 
adsız çıkıntılar beliriyordu. Ama […] Minta elini bırakınca, bunların 
hepsi, kule de, kubbe de, sisi itip çıkan her şey, yeniden sislere 
gömülüyor ve gözden yitiyordu. (Woolf, 1989:97-98) 
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Bu alıntıda da görüldüğü üzere İstanbul, Nancy’nin duygularının 
yoğunluğunu meydana çıkaran uzamsal bir imgedir. Minta’nın elini 
tutmasıyla Nancy’nin yaşadığı heyecan, İstanbul’un görkemli mimarisinin 
uyandırdığı heyecana benzetilir. “Sisler arasından görünen” İstanbul 
imgelemi ise Nancy’nin kendisinin bildiği ancak yüzleşmekte güçlük çektiği 
örtülü, bastırılmış duygularını simgeler. İstanbul, mimari yapısı (yuvarlak 
kubbeleri) itibariyle, Krystyna Colburn’un ifadesiyle, “kadın vücudunun 
sembolik bir temsili[dir]” (Colburn, 1996:251). Ancak İstanbul, bu mimari 
yapısıyla sadece kadınsılığı değil erkeksiliği de çağrıştıran bir uzam olarak 
düşünülebilir. Nitekim Vita Sackville-West’in şiirinde de ifade ettiği gibi 
“loş kubbeler ve sivrilen minareleri” ile İstanbul’un cinsiyet normlarını 
sentezleyen simgesel bir uzam olduğu düşünülebilir. 

Woolf’un yukarıda değinilen eserlerinde vurgulanan İstanbul’un 
oluşturduğu bu çok yönlü imgelem ve bu imgelem aracılığıyla ortaya çıkan 
toplumsal cinsiyet normlarına yönelik çeşitli izlekler, bu imgelemin 
dayandığı tarihsel, kültürel ve toplumsal yapı ile birlikte ele alınmalıdır. 
Tarihsel açıdan baktığımızda, 17. yüzyıl itibariyle Osmanlı Devleti, 
Zitvatorok (1606) ve Karlofça (1699) Antlaşmalarıyla toprak kaybederken; 
kadınlar, mimarlık ve ticaret gibi daha çok erkeklerin faaliyet gösterdiği 
alanlarda seslerini duyurmaya başlamıştır.4 Örneğin, “Bursa kadı sicillerinde 
ticaret yapan dokumacı kadınlar yer alır”5. Serpil Çakır’ın da vurguladığı 
üzere, “II. Meşrutiyet dönemiyle birlikte, Osmanlı’nın siyasal ve toplumsal 
bağlamda modernleşme sürecine girmesiyle Osmanlı kadınının konumu da 
bu özgürleşme sürecine paralel olarak değişmeye başlamıştır” (Çakır, 
1996:22). Bu dönemde ortaya çıkan kadın dernekleri (Şefkat-i Nisvan 
[1898], Osmanlı Kadınları Şefkat Cemiyet-i Hayriyesi [1908] gibi) ile 
kadınlara yönelik dergiler (Terakki-i Muhadderat [1869], Vakit yahud 
Mürebbi-i Muhadderat [1875], İnsaniyet [1883], Hanımlar [1883], 
Şükûfezar [1886], Kadınlar Dünyası [1913]), kadınları bilinçlendirerek, 
onları eve hapseden düşünce yapılarını yıkmayı amaçlamıştır (Çakır, 1996: 
22-80). İngiltere’de Mary Wollstonecraft’ın 18. yüzyıl sonunda 1792’de 
yayımladığı Kadın Hakları Savunucusu (A Vindication of the Rights of 
Woman) ile ivme kazanan ve 19. yüzyıl sonlarında ortaya çıkan “süfrajet 
hareketleri” olarak da adlandırılan Birinci Dalga Feminizmin harekete 
geçirdiği kadın ve erkeğe eşit hak ve özgürlük mücadelesine benzer bir 
mücadele Osmanlı Kadın Hareketinde de yer alır. Bu özgürleşme hareketleri 
bağlamında Doğu, Batı’yı geriden takip etse de, Woolf, Doğu’yu, İngiliz 
                                                 
4 Bkz. Dingeç (2010).  
5 Bkz. Çakır (2006).  
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kadın seyyahlar için, “Batı’nın ataerkil düzeninden bir kurtuluş olarak tasvir 
eder” (Jamili, 2006:206).  

Toplumsal cinsiyet konusu çerçevesinde ele alındığında, Osmanlı’da 
cinselliğin sert görünen homojen sınırlarının kolayca kalkabileceği bir 
temelde faaliyet gösterdiği söylenebilir. Özellikle, “köçek” adı verilen ve 
kadın elbisesi giyerek, dans gösterilerinde bulunan erkek dansçıların 
Osmanlı sarayındaki konumu dikkat çekicidir. Androjiniyi, toplumsal 
cinsiyete dair varsayımları bulanıklaştıran bir çatı olarak düşündüğümüzde, 
Orlando’nun cinsiyet değişiminin gerçekleştiği İstanbul şehri, bünyesinde 
bulundurduğu kültürel mozaiği itibariyle Woolf’un hayalinde farklılıkların 
yan yana özgürce yer alabilmesine imkan tanıyan androjininin uzamsal 
imgesi olarak düşünülebilir.  

Romanda, androjini Jung’un kavramsallaştırdığı anima ve animus 
olgularını andıran kadına ve erkeğe atfedilen toplumsal cinsiyet modellerinin 
“dengeli bir şekilde bir arada var oluş biçimi” (Hargreaves, 2005:69) olarak 
tasvir edilir. Kendine Ait Bir Oda’da Woolf bu durumu şöyle anlatır: 

[…] Ruhun, biri eril biri dişil iki gücün içinde birarada var olacağı bir 
tasarım çizmeye koyuldum: Erkeğin aklında, erkek kadına baskın 
çıkıyor, kadınınkindeyse, kadın erkeğe baskın çıkıyor. Her ikisi 
birarada uyum ve tinsel işbirliği içinde yaşarlarsa normal ve rahat bir 
ruh hali ortaya çıkar. (Woolf, 2002:110)  

Elaine Showalter’a göre Woolf’un androjiniye ilgisi bir tür “fanteziye 
kaçıştan” (Showalter, 1977:264) öteye gidemez. Ancak her ne kadar bir 
“fantezi” gibi görünse de Woolf, Orlando’da beden, toplumsal cinsiyet ve 
uzam arasındaki “tinsel işbirliğini” edebi bir çarpıcılıkla ele alır. Orlando, bu 
“tinsel uyumu” romanda sınırları aşan liminal bir uzam olarak imgelenen 
İstanbul’da elde eder ve romanda, kendisine sınırsız hareket kabiliyeti 
bahşetmiş “engin” ve “güçlü” (Woolf, 1994:99) sıfatlarıyla tanımladığı bu 
coğrafyaya olan özlemi şöyle ifade edilir: “[Orlando] Türkiye’ye dönüp 
yeniden bir Çingene olmak istediğini haykırmak üzereydi” (Woolf, 
1994:109). Orlando’nun Bursa civarında karşılaştığı çingenelerin yanında 
geçirdiği zamana dair özleminin bir diğer sebebi, o topraklarda “cinsiyeti 
üzerine kafa yormaya” (Woolf, 1994:105) gereksinim duymamasıydı, çünkü 
“Çingene kadınları, Çingene erkeklerinden pek farklı değildi” (Woolf, 
1994:105). Romanda tasvir edilen çingenelerin giydiği “şalvarın” (Woolf, 
1994:105) her iki cins tarafından da giyiliyor olması, Orlando’nun içinde 
bulunduğu uzamda cinsiyet normlarının keskin çizgilerle ayrılmadığının bir 
göstergesidir. Orlando, işte özlemini duyduğu bu uyumu ancak “öteki” 
olarak nitelendirilen topraklarda yaşar. Anne Maxwell’e göre Woolf her ne 
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kadar Doğu’ya büyük bir hayranlık ve saygı duysa da “Doğu ve Batı 
arasında sonsuz bir uçurum olduğu düşüncesinden sapmaz” (Maxwell, 
2007:31). Ancak, romanı incelediğimizde bu iki yapıyı aynı düzlemde 
birbiriyle etkileşim halinde görürüz. Bu bağlamda, Said’in Doğu’yu “korku 
verici ve bu sebeple kontrol altında tutulması gereken bir bölge” (Said, 
1979:301) olarak tanımlama eğilimine karşılık Woolf, Doğu’yu heterojen bir 
yapı olarak imgeler. Dolayısıyla, kahramanı Orlando aracılığıyla Batı ve 
Doğu’ya sosyopolitik bağlamda atfedilen ayrımcı basmakalıplaşmış uzamsal 
anlayışlara meydan okur. Bu açıdan incelendiğinde, İstanbul, Bakhtin’in 
“karnaval” kavramının imgelediği ve toplumsal kuralların, geleneklerin ve 
hiyerarşik düzenin alaşağı edildiği bir “karmaşa şöleninin” (Bakhtin, 
1984:10) uzamsal bir temsili olarak da düşünülebilir. Belki de bu nedenle, 
Woolf, Batı ve Doğu arasında sıkışmış liminal bir uzam düşüncesini 
uyandıran İstanbul’un çağrıştırdığı imgelemden yararlanır. Zira İstanbul, 
Woolf’un edebi düşselliğinde Doğu ve Batı ayrımını bulanıklaştıran coğrafi 
bir mekan olduğu kadar cinsiyete yönelik hiyerarşilerin yıkıldığı, toplumsal 
cinsiyet modellerinin birbirine karıştığı Bakhtinsel bir “şölenin” mecazi 
ifadesi olarak da yorumlanabilir. 

Elizabeth Grosz, “beden ile şehir” arasındaki bağa değinerek, “bedenin 
sembolik olarak şehrin bir gölgesi niteliğini taşıyabileceği” (Grosz, 
1992:242) fikrini savunur. Bu fikirden yola çıkarak, İstanbul’un canlılığı ve 
hareketliliği; daha da önemlisi farklı coğrafi uzamları sentezleyen konumu, 
Orlando’nun çift cinsiyetli kimliğini tanımlayan uzamsal bir semboldür. Kari 
Weil’e göre androjini, “farklılıkların birleşmesinden çok buluşmasını ifade 
eden bir yapıdır” (Weil, 1992:31). Weil, androjini kavramını sosyokültürel 
bir çerçevede ele alarak androjininin sadece toplumsal cinsiyet kapsamında 
değil kültürel anlamda da çağrıştırabileceği beraberlik-birliktelik 
potansiyelini öne sürer. Bu bağlamda İstanbul, Woolf’un edebi düşselliğinde 
sadece toplumsal cinsiyet normları arasındaki keskin ayrılığa seçenek 
oluşturabilecek androjininin uzamsal bir temsili değil, bizzat farklı kültürleri 
de buluşturan coğrafi bir konumdur. “2010 yılı Avrupa Kültür Başkenti” 
kabul edilen İstanbul, bu heterojen yapısıyla yazın sanatında çok yönlü 
sosyokültürel bir uzam olarak varlığını sürdürmeye devam edecektir.   
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