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Öz 

Bu çalışma, Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı romanında, belleğin 
geçmişi kurgulayıcı rolü hakkında bir değerlendirmeyi içermektedir. Belleğin 
kurgulayıcı işlevi dolayısıyla, kişi geçmişini yeniden kurarak kendi anlatısını 
yaratmaktadır; bu da geçmişin artık değişmeyecek bir biçimde atıl vaziyette 
durmadığını gösterir. Bellek de bu nedenle yaşayan, aktif bir bellek olarak 
algılanmaktadır. Ancak bu tür bir belleğin bize sunacağı anılar, perde anılardır; 
geçmişi yaşandığı haliyle bize sunmaktan uzaktır. Proust’un bellek modelinin 
kalbinde yer alan ise kurgulanan geçmişi değil, yaşandığı haliyle geçmişi sunan 
istemsiz bellektir. Bu çalışma ile Proust’un Kayıp Zamanın anahtarı olarak gördüğü 
istemdışı belleğin, kendi içinde korunduğu, kendi içinde varlığını sürdürdüğü 
biçimiyle geçmişi kendimiz için kurtarabilir miyiz, sorusuna cevap olup 
olamayacağını değerlendirmeyi amaçlıyoruz.  

Anahtar Kelimeler: Proust, Hatırlama, Unutuş, İstemli Bellek, İstemsiz Bellek, 
Zaman, Geçmiş, Şimdi 

Abstract 

An Assessment Over The Constructive Role of The Memory in The                  
Novel of "In Search of Lost Time" of Marcel Proust 

The objective of this study is to evaluate the constructive role of the memory on 
the past in the novel of "In Search of Lost Time" of Marcel Proust. The person 
creates his own story by reconstructing his past due to the constructive function of 
the memory; and that shows us that past is not inactive in an unchanging way. For 
that reason, the memory is perceived as an active and living memory. However, the 
memories of such memory are the screen memories; they are far from presenting the 
past as it had happened. In the heart of the memory model of Proust is the 
involuntary memory that presents the past as it had happened not as it had 
constructed. We aim to evaluate whether involuntary memory is an answer for the 

                                                 
  Dr., Milli Eğitim Bakanlığı, feyza_sule@hotmail.com 



   Feyza Şule GÜNGÖR 60

question of whether we can save the past for ourselves in a way that it maintains its 
existence on its own and protects itself, which is seen as a key of the Lost Time by 
the Proust.  

Keywords: Proust, Remembering, Forgetting, Voluntary Memory, Involuntary 
Memory, Time, Past, Now 

 

Giriş 

Bellek, bir anlamda “zamanın mekanı” sayılabilir mi? Hatırladığımız 
olaylar, anılar, bilincimize gelmeden önce nerededir, oluş sıralarına göre 
birbiri ardına dizilmiş, ihtiyaç duyduğumuzda onları şimdiye taşımamızı mı 
beklemektedir yoksa istemsiz bir şekilde, zihni bir çaba olmadan herhangi 
bir metaforla aniden mi ortaya çıkmaktadır? Anıları farkında bile olmadan 
bilinçaltımıza attıysak, nasıl oluyor da bilinçdışındaki bu anılar kaybolmuyor 
ve dahası onları nasıl hatırlayabiliyoruz? Ya da tamamen unuttuklarımız 
(gerçek bir unutuş mümkünse) hangi konumdadırlar? Bu sorular hatırlama 
ve unutuş deneyimlerinin doğası hakkında sorabileceğimiz sorulardan sadece 
birkaçıdır. Bellek olmasaydı ve geçmişi hatırlayamasaydık zamanın içinde 
bulunduğumuzun ve bu süreç içinde bir yerden başka bir yere taşındığımızın 
bilincine varabilmemiz mümkün olmazdı (Halbwachs 75). Belleğin yeri 
geldiğinde kullanılmak üzere bir depo (storehouse) gibi geçmişimizi içine mi 
aldığı yoksa bir süreç mi olduğu, neleri, ne kadar ve nasıl 
hatırlayabildiğimizi açıklayabilmek açısından önemlidir. Dahası zaman 
zaman geçmişi hatırlama veya unutma ihtiyacı hissetmemizin nedeni ne 
olabilir? Bu soruya bireyin kendi geçmişini hatırlamakla sürekliliğini 
sağlayabilmesi, kendisine bir kimlik inşa edebilmesi, kişinin kendi 
varoluşuyla ilgili bir alan yaratma çabası ya da bir anlamda akıp giden 
zamanı yakalama isteği gibi cevaplar sunulabilir.  

Kayıp Zamanın İzinde yürürken, Benjamin’in deyimiyle, “Proust’ta 
varoluşu hafızanın emrine veren Arayış”ı takip ederken, istemdışı belleğin 
dolayımıyla ortaya çıkan bellek başat bir role sahiptir (Benjamin 104). 
Proust’un romanında kullandığı sürecin doğasını anlamak için onun bellek 
modelinin kalbinde yer alan istemdışı bellek ve belleği bir anlamda parlatan, 
onun tozunu alan anlar olması açısından Proust’un neredeyse taptığı “talihli 
anlar” (moments bienheureux) dikkate değerdir. Tekrardan psikolojik 
öğelerine indirgenebilecek, içinde bir zihnin zuhur ettiği bir tatlıyla, ünlü 
madlenle başlayan arayışta Proust, hatırlama ve unutma deneyiminin 
doğasını etik bir boyutta ve estetik bir şekilde sorgulamıştır. Bu çalışma ile 
Proust’un Kayıp Zamanın anahtarı olarak gördüğü istemdışı belleğin, kendi 
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içinde korunduğu, kendi içinde varlığını sürdürdüğü biçimiyle geçmişi 
kendimiz için kurtarabilir miyiz, sorusuna cevap olup olamayacağını 
değerlendirmeyi amaçlıyoruz.  

Hatırlama ve Unutuş 

Görülen, işitilen, düşünülen, hissedilen her türlü duyumu algılama, 
düzenleme, kodlama, saklama vazifesi gören belleğin iki boyutu vardır. 
Birincisi biyolojik açıdan hayatta kalmayı, çevreye uyum sağlamayı sağlayan 
hayati işlevidir. Diğeri ise duyularımızdan gelen verileri, izlenimleri ihtiyaç, 
beklenti ve hedeflerimiz doğrultusunda değiştirip dönüştüren bir psikolojik 
yaşantı olmasıdır. Bellek hareketsiz bir bilgi deposu (storehouse) değil, aktif 
ve dinamik bir süreçtir (Budak 121; Cangöz 51). 

Hatırlama, istemli veya istemsiz bir şekilde artık geçmiş dediğimiz bir 
zaman diliminde varolmuş bir olayın ya da durumun şimdiki bilinç 
durumumuza gelmesidir. Geçmişin olanaklı olması şimdiye sızıntı yapması 
ile mümkündür. Geçmiş bir zamanın şimdisinde varolmuş bir olayın şu 
andaki şimdiye sızmasında çağrışımsal bir mekanizma söz konusudur. 
Anımsama bir tür bilinçte yinelenme halidir, zaten geçmiş de bir yinelenme 
sayesinde vardır. Bu yinelenme, bir bilinç durumunun kendiliğinden bir ya 
da birçok bilinç durumlarını uyandırması sonucu çağrışımın oluşmasıyla 
meydana gelir. Şu anki bir duygulanım ile geçmiş bir duygulanım arasındaki 
benzerlik, o bilinç durumunun yinelenmesine neden olur ve o anda 
yaşadığımız duygulanım şu anda yaşadığımız duygulanımın etkisiyle 
canlanır. Hatırlama çoğu zaman metaforlarla mümkün olmaktadır. Bizi uzun 
zamandır aklımıza gelmeyen çocukluğumuzun herhangi bir anına götüren 
şey bir koku ya da bir tat olabilir, sokakta kulağımıza tesadüfen gelen bir 
müzik sesi, o müziği ilk dinlediğimiz ana bizi götüren bir çağrışım işlevi 
görebilir. Proust’ta bu tür çağrışımcı bir psikolojinin biçimsel önemi çok sık 
vurgulanmıştır.  

Çağrışım yoluyla neleri geri getirebiliriz, neleri hatırlayabiliriz? Geri 
getiremediklerimiz yani unuttuklarımız gerçekten bir daha gün yüzüne 
çıkamayacak bir biçimde silinmişler midir yoksa onları yeniden 
canlandıracak bir çağrışım nesnesini mi beklemektedir? Gerçeklik ve 
hafızam arasındaki bağ nedir? Bu sorular aslında Proust’un romanının 
içeriğini oluştururlar (Zelechow 86). Proust, Bergson’un “ hatırlamasak bile 
imgeler sağ kalır” deyişini aktarır ve “geçmiş uçucu değildir, olduğu yerde 
durur” diye onu onaylar (Guermantes Tarafı 375). Unutuş hedeflenir bir şey 
değildir; bir durumdur, tasarlanmadan gerçekleşir, bellek için bir hatırlama 
görevinden söz edilebilirse de onun bir unutuş görevi yoktur (Blain 148). 
Proust bu konuda Bergson’un görüşünü şöyle dile getirir:  
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“…Norveçli filozofun dediğine göre, M. Bergson, 
onları hatırlama yeteneğine sahip olmasak da, 
hatıralarımızın hepsine sahip olduğumuzu söylemiş. 
Hatırlama yeteneğine sahip olmasak da. Peki ama 
hatırlanmayan bir hatıra nedir ki? Ya da daha ileriye 
gidelim. Son otuz yıla ait anıları hatırlamıyoruz ama 
onlarla sarmalanmış durumdayız; öyleyse niye otuz yılla 
sınırlıyoruz kendimizi, bu önceki hayatı niye doğumdan 
öncesine kadar uzatmıyoruz? Arkamda kalmış 
hatıraların koskoca bir bölümünü bilmedikten, onlar 
benim için görünmez olduktan sonra, benim 
bilemediğim bu kütle içinde, bir insan olarak hayatımın 
çok öncesinde yer alan hatıraların da bulunmadığını kim 
iddia edebilir? İçimde ve etrafımda hatırlayamadığım 
bunca hatıra varsa, bu unutuş (herhangi bir şeyi görme 
yetisinden yoksun olduğuma göre, hiç değilse fiili 
unutuş) bir başka insanın bedeninde hatta bir başka 
gezegende yaşadığım bir hayatı da kapsayabilir. Aynı 
unutuş her şeyi siler…” (Sodom ve Gomorra 396-397).  

 
Hatırlama ya da anımsama edimi bireyin dolaylı ya da dolaysız katıldığı 

bir eylemdir, bir anlamda geçmişten olgu ya da olay devşirmek olan 
anımsama, farkında olsun olmasın bireyin kendi iradesine bağlı bir eylem 
midir yoksa ondan bağımsız, gayri ihtiyari bir eylem midir? Bu soru bizi 
bilgilerimizin istemli veya istemsiz bir şekilde kaydedildiği ve gün yüzüne 
çıktığı belleğe götürür (Çağla 217). Bir yanda bilinçli bir şekilde hatırlamaya 
çalıştığımız, ortaya çıkması için çeşitli hatırlama teknikleriyle bir anlamda 
tozunu aldığımız ve bugüne getirdiğimiz bellek verileri; diğer yanda ise 
herhangi bir hatırlama çabasına ve istence dayalı olmadan bir anda ortaya 
çıkan, şaşkınlık verici anımsamalar…Belleğin istemli (voluntary) ve 
istemsiz (involuntary) olarak adlandırılması ikisinin birbirinden farklı 
kaydediş ve bilince çıkma süreçlerini izlemesi nedeniyledir. Ancak ikisinin 
birbirinden kesin sınırlarla ayrılabilmesi ve neyin istemli neyin istemsiz bir 
şekilde ortaya çıktığının kesin bir ölçütünün bulanamayacağı konusu bu 
noktada önemlidir. İnsanı görünürde bilinçli bir şekilde hatırladığı şeylere 
yönlendiren sebepler kendi iradesi dışında, rastlantısal da olabilir. Belirli bir 
istence dayalı olarak bir şeyi hatırlamaya çalışmak zaten onu unutmamış 
olmak demektir; ya da belirli bir konuda bilgilerinizi tazelemeye 
çalıştığınızda aklınıza gelenler sırasını, keyfiyetini sizin belirlemediğiniz 
detaylar olacaktır. Bu konuyu bellekle ilgili varsayılan “istemli-istemdışı” 
ayrımını dikkate alarak irdelemeliyiz. Geçmişe, dolayısıyla belleğe açılan 
kapının bir anahtarının olup olmadığı ve bu anahtarın bireyin iradesi 
doğrultusunda mı ondan bağımsız mı işlediği konusu belleğin doğasının 
yönetilebilir olup olmadığı konusunda da açıklayıcı olabilir. 
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İstemli Bellek Dolayımıyla Kurgulanan Geçmiş  

Bir anı, bilgi, duygulanım veya bilinç durumunun geçmişteki belirli bir 
zaman diliminden şu andaki bilince getirilmesi bireyin iradesine bağlı olarak 
gerçekleşiyorsa, genel olarak bu şekilde hatırlanılan bilgilerin istemli bellek 
vasıtasıyla açığa çıktığı kabul edilir. Bilinçli bir şekilde geçmişte yaşanan bir 
şeyleri hatırlamaya çalışan kişi çeşitli hatırlama yöntemleri kullanabilir; bir 
fotoğrafa bakmak, geçmiş bir zamanda yazılan bir notu okumak, uzun 
zamandır gidilmeyen şehre tekrar gidip eski anıların canlanması için orada 
gezinmek veya eski bir arkadaşın söylediği şeylerin hatırlanması gibi. Bu 
bellek durumunda iki zaman hali bulunmaktadır ve bu bakımdan görecelidir: 
olayın ya da o duygu durumunun olduğu, artık geçmiş olan esas şimdi ve 
onu tekrar hatırladığımız şimdi. Bu da belleğin geçmişi doğrudan 
kavramadığı, onu şimdilerle yeniden oluşturduğu anlamına gelir. Geçmişin 
kendi içindeki varlığına ulaşmak bu şekilde mümkün değildir. Aynı olayın 
farklı zaman dilimlerinde gerçekten ilk olduğu biçimiyle hatırlanması 
mümkün müdür? İnsanın bir olay karşısındaki herhangi bir duygulanımını o 
andaki haliyle hatırlaması, tekrarlaması iki duygulanım arasında sadece bir 
benzerlik olup olmadığının kesin bir açıklaması mümkün olmadığı için 
mümkün değildir (Beckett 37; Cordingley 144-145). 

Belleğe bireyin kendi sürekliliğini sağlayacak bir fonksiyon olarak 
bakılması durumunda onun güvenilirliğinden söz etmek zordur. Hatırlama 
bir yeniden tanımlama sürecidir, geçmiş yeniden üretilir, bu yenilemede 
şeylerin o zamanki olduğu haliyle kalması gibi bir durum söz konusu 
değildir. Her yinelenme bir farklılaşımla kendini gösterir. Oradalığın 
buradalığa aktarılması bir değişimi getirir, bu nedenle geçmiş kendini 
yeniden üretmek (reproduce) zorundadır. Bellek anıyı yine zamanı 
kullanarak tekrar kurmaktadır, bu yeniden kurmada şimdiki algılayışına göre 
hatırladığı şeyler aslında seçtiği şeyler olabilir. Bu nedenle bir hatırlama 
biçimi de aynı zamanda bir unutma biçimi, bir görme biçimi aynı zamanda 
bir görmeme biçimi de olabilmektedir. Bellek yalnızca bir kaydetme 
yöntemi olsaydı gerçek bir anı da mümkün olabilirdi, bellek bir bilgi 
kodlama, bilgi depolama ve bilgiyi stratejik bir biçimde geri getirme 
sürecidir. Bu süreçte sadece bireyin planlayıp kodladığı şeyler değil onun 
farkında olmadan zihnine kaydedilenler de ortaya çıkar ki bu da zaten 
istemsiz bellektir (Schudson 181). Kişi belirli bir zamandaki olayları, duygu 
durumlarını hatırlarken bugünkü kimliğine, konumuna parazit yapmayacak 
deneyimlerin arayışındadır. Bellekte bunun tersine kayıtlara rastlaması 
halinde şimdiki gerçeğine uydurabilmek için bazı değişikliklere bilinçli ya 
da bilinçsiz bir şekilde yönelir. Birey için bir zamanlar büyük değer taşıyan 
bir olgunun anlamını yitirmesi, ya da bir başka olgunun anlam kazanması 
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hatırlamaya çalıştığı olayın tam da olduğu gibi, ilk yaşandığı haliyle 
hatırlanmamasına neden olabilir. Bu nedenle istemli bellekle seçilen imgeler 
hayalgücünün seçtikleri ya da bir rüyada görülenler kadar keyfi ve bir o 
kadar da gerçeklikten uzaktır. Bu açıdan kişinin belleğini yoğurarak kendi 
anlatısını yaratması, toplumların tarihlerini yaratmalarından pek de farklı 
değildir. İnsan varlığını, kültürünü, değerlerini, yaşam biçimlerini 
başkalarına kendi bakış açısını yansıtacak şekilde hatırlar ve anlatır. 
Bilinmesini istemediklerini gizler, örter, bazı noktaları abartarak vurgular. 
Nesnellikten çok uzak bir kişisel tarih yaratır. Bugünkü kimliğimize 
uyduramadığımız, kendi kurgumuza ters düşen anıları belleğin odalarına 
hapseder ve bilinçsiz de olsa çıkmalarına izin vermeyiz. Bu durumda 
anımsamamak insanın kendi kendini tedavi ettiği bir savunma mekanizması 
olabilmekte ve kendini, geçmişte yaşadığı kötü anların, suçluluk 
duygusunun, vicdan azabının ruh ve akıl sağlığını tehdit etmesinden 
koruyabilmektedir.  

Marcel Proust, kişinin şimdiki algısına göre şekillendirdiği geçmişin 
imgelerinin gerçekliği ile bir rüyanın anımsanması arasında büyük bir farkın 
olmadığını, istemli belleğin gerçeği vermekten çok uzak olduğunu 
“anılarımızı yeniden ele geçirme gayretimiz nafile, zihnimizin bütün çabaları 
boşunadır” diyerek sık sık vurgulamıştır (Swann’ların Tarafı 50). O, geçmiş 
ile şimdi arasındaki zamandan dolayı, hiçbir zaman geçmişteki anla şu 
andaki hatırlayışın aynı olamayacağını, hatta arada aşılması mümkün 
olmayan bir uçurum olacağını söyler: “…Farklı bir yıldan alınmış bir anıyı 
tekrar yaşadığımızda, boşluklar dev unutuş yüzeyleri sayesinde, iki anı 
arasında adeta yükseklik farkından kaynaklanan bir uçurum, solunan 
havayla çevre renklendirmesinin karşılaştırılması mümkün olmayan 
nitelikleri arasındaki bağdaşmazlığı buluruz” (Guermantes Tarafı 357). 
Kayıp Zamanın İzinde adlı romanında dikkat çekmek istediği nokta da 
anıların tutarsız ve kusurlu olduğudur; Albertine’in güzelliğinin işareti 
dediği şeylerin sürekli değişmesi gibi. O Albertine’nin güzelliğinin işaretinin 
gerçekte nerede olduğunu, o zamanlar onun güzel gelmesinin nedenini asla 
bilemeyeceğimizi düşünür (Albertine Kayıp 111); çünkü geçmişe şimdiden 
bakarız ve aslında şimdiki güzellik anlayışımızla geçmişteki bir nesnenin 
güzelliğini yorumlarız. Geçmişteki o zaman aralığında onu güzel 
bulmamızın nedeninin şimdi söylediğimizden çok farklı bir şey olması 
mümkündür. Bir zamanlar sevdiğimiz insandan “onun en çok şu yönünü 
seviyordum” diye bahsederken genellikle farklı zamanlarda farklı şeylerden 
bahsederiz. Gerçekleri hikayemize uygun olsun diye eğip bükeriz, zekamız 
yoluyla deneyimi yeniden işleriz. Biz gerçek olduğunu hissetsek de anılar 
incelikle uydurduğumuz yalanlardan başka bir şey değildir.  
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Freud, anıların güvenilmezliğini, sinir histerilerini çocukken maruz 
kaldıkları cinsel istismara bağlayan kadın hastalarıyla ilgili bir konuda fark 
eder. Bu hastaların sayısı o kadar fazladır ki iki sonuca varır: ya kadınlar 
yalan söylemektedir ya da cinsel taciz Viyana’da çok yaygındır. Freud, bunu 
anıların gerçekte yaşanmış olup olmadıklarından bağımsız olarak beyin 
tarafından her zaman doğru olduğu hissedilebilecek tarzda tasarlandığı 
şeklinde açıklamaya çalışmıştır. Gerçekle karşılaşmaktan korktuğumuz için 
çarpıttığımız bu anılara “perde anılar” denir (Lehrer 91-92). Belleğin 
çarpıtılması ve anıların yeniden düzenlenerek bilince çıkarılması esnasında 
bellek seçerken ve tahrif ederken bazı çıkarlara hizmet eder. İnsan anılarını 
bir amacı desteklemeye yardımcı olmak için biçimlendirebilir (Schudson 
184). Kişilerin geçmişteki başarısızlıklarını, kötülüklerini unutmaya daha 
meyilli olması, kurguladığı geçmişin şu andaki kendine bir tezat 
oluşturmamasına dikkat etmeye çalışması gibi. Burada bilinçli ya da kasıtlı 
bir çarpıtma olmayabilir. İnsan sürekli çocukluğuna özlem duyar, o günlerin 
hep saf tertemiz ve mutluluk dolu olduğunu düşünür ancak çocukken de hep 
çocukluktan kaçıp kurtulmak istemiştir. Aslında anıların bu değişime ihtiyacı 
da vardır, anının değişmesini engellerseniz varlığı sona erer (Lehrer 97), 
insan sürekli yeniden kurduğu bir geçmiş sayesinde ayakta kalıyor olabilir, 
çocukluk belki bir sığınaktır, bir yerde –artık dönmesinin mümkün 
olamayacağı bir yerde- mutlak bir mutluluğun olduğunu bilmek insanı 
rahatlatıyor olabilir. Bu nedenle geçmiş bir kurgudur ve biz onu 
şekillendirdiğimiz ölçüde vardır. Proust “zihin tarafından banyo edilen 
anılar” diyerek anıların geçmişin yeniden yaratımı olduğuna işaret eder 
(Yakalanan Zaman 201). 

Geçmişe dair anımsamalar, öykülemenin belli kural ve kaidelerini 
içerirler. Kişi geçmişte olan olayları aktarırken onları süsler zenginleştirir; 
pişmanlıklar, hüzünler, kötülükler, aşklar, yoksunluklar birbiriyle bağlantılar 
kurularak bir hikayeye dönüştürülür. Sartre Bulantı’da bu hikayeciliği şöyle 
anlatır: “En bayağı bir olayın serüven haline girmesi için onu anlatmaya 
koyulmamız gerekir ve yeter. İnsanları aldatan da bu zaten. Kişioğlu 
hikâyecilikten kurtulamaz, kendi hikâyeleri ve başkalarının hikâyeleri 
arasında yaşar. Başına gelen her şeyi hikayeler içinden görür. Hayatını 
sanki anlatıyormuş gibi yaşamaya çalışır" (67). Geçmişte yaşanmış bir olay, 
o anda sadece kendi kendisiyken üzerinden zaman geçtikten sonra anlatılınca 
ona bir başlangıç atfedilir, belli olaylarla bağlantısı kurulur, etkileri sonuçları 
belki de abartılarak süslenir, bir anlamda yeni bir öykü çıkar ortaya, 
geçmişin ilginçleştirilmesiyle kurulan bir öykü… (Schudson 189). Bu 
nedenlerle istemli belleğin sunduğu imge gerçeğe çok uzaktır. Başlıbaşına 
bir kurgudur. Proust’a göre de tek bir gerçek izlenim ve tek bir yeterli 
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canlandırma tarzı vardır. Ve bu da bizim denetimimiz dışındadır. Bu 
bağlamda Proust’un romanının ana sorusu şudur: kendi içinde korunduğu 
biçimiyle, kendi içinde varlığını sürdürdüğü biçimiyle geçmişi kendimiz için 
nasıl kurtarabiliriz? Bu soruya yanıt verecek olan Proust’un büyük önem 
verdiği istemdışı bellektir. 

İstemsiz Bellek Kayıp Zamanın Anahtarı Olabilir mi? 

Anılarımızın bilinçdışı bir şekilde toplanması ve bir yıldırım gibi aniden 
ortaya çıkması Proust’un bellek modelinin kalbinde yer alır: “…Geçmişi 
hatırlama gayretimiz nafile, zihnimizin bütün çabaları boşunadır. Geçmiş, 
zihnin hakimiyet alanının, kavrayış gücünün dışında bir yerde, hiç ihtimal 
vermediğimiz bir nesnenin (bu nesnenin bize yaşatacağı duygunun) içinde 
gizlidir. Bu nesneye ölmeden önce rastlayıp rastlamamamız ise tesadüfe 
bağlıdır” (Swann’ların Tarafı 50). İrade dışı bellek herhangi bir istence bağlı 
olmadan, apansız, topyekün ve lezzetli bir parlama şeklinde kendini gösterir. 
Bu nedenle Proust için bunlar bir mucize gibidir (Beckett 38). Proust’un 
kitabında bu durum on ya da on iki kez gerçekleşir ve tüm hikaye bu 
mucizelerden biriyle başlar.  

Proust anımsamaların ya da istemdışı anıların bolluğundan, bellek 
göstergelerinin bize sunduğu dünya ötesi sevincinden ve aniden 
yakalamamızı sağladıkları zamandan söz eder. Sıkıntılı bir günde ve iç 
karartıcı bir yarın beklentisiyle bunalmış olan anlatıcı, annesinin verdiği 
madleni yumuşasın diye, ne yaptığına dikkat da etmeden çaya batırır ve 
Arayış’ın baş öğesi madlen onu herhangi bir çabayla ulaşılması mümkün 
olmayan bir yere çıkarır: “…İçinde kek kırıntıları bulunan çay damağıma 
değdiği anda irkilerek, içimde olup biten olağanüstü şeye dikkat kesildim” 
(Swann’ların Tarafı 50). İşte bu an, bu irkilme anı, moments bienheureux 
yani talihli andır ve Proust’un romanı açısından büyük önemi bulunmaktadır. 
Proust’un romanında, moments bienheureux bizim kontrolümüzde olmayan 
mucize gibi gelen, istemsiz bellek sonucu ortaya çıkan mutlu ve uğurlu bir 
anı anlatır (Lennon 55; Lehrer 100). Bienheureux an ile mistik bir deneyim 
arasında benzerlikler bulunmaktadır. Aşkınlık, geçicilik, sezgi, pasiflik 
(kişinin iradesi dışında olması ve deneyimi bireyin çağırmaması, bizzat 
deneyimin bireye gelmesi açısından), içsel bir zenginlik ve yoğunluk, derin 
bir idrak, anlatılamazlık…mistik tecrübede varolan tüm bu özelliklerin hepsi 
istemsiz bellekle gelen o anda da mevcuttur (Tukey 396-400; Cordingley 
144). Bu an çabalamadan, herhangi bir sebebe bağlı olmadan, bir havai fişek 
gibi beklenmedik ve özgül bir aydınlanma sağlar. Bir fotoğraf albümünde 
baktığınız bir fotoğraf size o anı hatırlatıyorsa bu istemli belleğin bir 
                                                 
  Bir tür Fransız keki (madeleine). 
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ürünüdür ve o fotoğrafın çekildiği o anı sadece hatırlarsınız. Ama bu 
bienhereux anında, bir anlığına o fotoğrafın içinde olduğunuzu hissedersiniz. 
Bu anın içinde olmak Proust için mutlak bir mutluluk kaynağı olur: 
“…Sebebi hakkında en ufak bir fikre bile sahip olmadığım, harikulade bir 
haz benliğimi sarıp soyutlamıştı. Bir anda, hayatın dertlerini önemsiz, 
felaketlerini zararsız, kısalığını boş kılmış, aşkla aynı yöntemi izleyerek, 
benliğimi değerli bir özle doldurmuştu; daha doğrusu, bu öz, benliğimde 
değildi, benliğimin ta kendisiydi. Kendimi vasat, sıradan ve ölümlü 
hissetmiyordum artık” (Swann’ların Tarafı 50-51). Bu duygulanımda 
yaşanan olağanüstü sevinç nereden kaynaklanır ve tekrarlanabilir bir şey 
midir? İki ayrı zaman diliminde ortak bir nesnenin yaşattığı benzer 
duygulanımı yaşayan insan neden bu derece mutlu olur? Bu duygulanım 
benzerliği veya aynılığı kaçırdığımız zamana dair bir ipucu mudur? Bu 
soruları romandaki anlatıcı da kendisine şaşkınlıkla sorar: “Bu yoğun 
mutluluk nereden gelmiş olabilirdi bana? Anlamı neydi? Nerde 
yakalanabilirdi? İkinci bir yudum alıyorum, ilk yudumdan fazlasını 
bulamıyorum, üçüncü yudumda ikincide bulduğum kadarı da yok. İçmeye 
son vermem gerek, iksirin etkisi azalıyor sanki. Aradığım gerçeğin onda 
değil bende olduğu belli” (Swann’ların Tarafı 51). 

İstemdışı bellek her şeyden önce iki duygulanım, iki an arasındaki 
benzerliği temel alıyormuş gibi görünse de esasen bizi daha derin bir 
özdeşliğe götürür: İki duygulanımda ortak olan bir niteliğin ya da bir 
duygunun özdeşliği. Madlenin tadı hacminde Combray’i hapsetmiş ve 
kuşatmıştır. Combray’de kahvaltılar, geziler, gün batımı hatırlanabilir ancak 
bugünkü şekliyle. Ve bunun bir rüyayı anımsamaktan ya da bir müzeyi 
gezmekten aslında pek de farkı yoktur. Bugünkü zihnimizle, bilinçli 
algımızla hatırlamaya çalıştığımızda Combray’i aslında dışarıda bırakmış 
oluruz, bilinçli bir şekilde herhangi bir şeyi hatırlamak için madlene 
baktığımızda onunla dışsal bir bitişiklik ilişkisine gireriz. Anlatıcı bir 
dükkanda ya da herhangi bir yerde madlen gördüğünde belki de o madlen 
kendisinde herhangi bir duyum uyandırmayacaktı veya fark etmeyecekti 
bile. İstemli bellekle hatırlandığı sürece madlen evde yenilen herhangi bir 
tatlı olarak kalacak ve içerisinde Combray’i taşımayacak, Combray madlenin 
dışında kalacaktı. İstemdışı belleğe özgü olan, onu bilinçli anımsama 
çabalarımızdan ayıran nokta bu içselleştirmedir. İstemdışı bellek sayesinde 
oluşan duyum bir kek sayesinde bağlamı içselleştirmiş ve bir anlığına 
geçmiş bağlamı şimdiki duygulanımdan ayrılamaz kılmıştır. Bir madlenle 
gelen Combray, şimdiki duygulanımda içselleşmiştir. Beklenmedik bir 
zamanda madlenle birlikte, Leonie Halanın odasının bulunduğu eski gri ev, 
meydan, alışveriş yaptığı sokaklar, gezintiye çıktığı yollar anlatıcıya 
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hatırlatılmıştır: “…tıpkı Japonların suyla dolu porselen bir kaseye attıkları 
silik kağıt parçalarının, suya girer girmez çözülüp şekillenerek, renklenerek 
belirginlik kazandığı, somut, şüpheye yer bırakmayan birer çiçek, ev, insan 
olduğu oyunlardaki gibi, hem bizim bahçedeki, hem M. Swann’ın 
bahçesindeki bütün çiçekler, Vivonne Nehri’nin nilüferleri, köyün iyi yürekli 
sakinleri, onların küçük evleri, kilise, bütün Combray ve civarı şekillenip 
hacim kazandı, bahçeleriyle bütün kent çay fincanımdan dışarı fırladı” 
(Swann’ların Tarafı 53).  

İstemdışı bellekte temel olan şey benzerlik ya da özdeşlik değil 
içselleştirilmiş olan içkin farklılıktır. İki farklı nesneyi, tadıyla madleni, renk 
ve ısı nitelikleriyle Combray’i alır, birini diğeriyle kuşatır, ilişkilerini içsel 
bir bağlantıya dönüştürür (Beckett 38). Madlen yerini onun hakkında neler 
hissettiğine, kendisi açısından onun ne anlam ifade ettiğine dair saplantılı bir 
ilgiye bırakmış, madlenin tadında Combray ortaya çıkmış, ancak bunun 
nedenlerini keşfedememişizdir. Yakalanan zamanın bu sevinci, duygusal 
niteliğin bu özdeşliği anımsamanın bu hakikati, bütün bunları yaşarız ve 
bütün çağrışımsal mekanizmadan taştıklarını hissederiz. Ama hangi açıdan? 
Madlen bir vahye, ilhama dönmüş ve Proust beyninin tarihini aktarmaya 
çalışan bir vakayünüvis olarak bu tuhaf çağrışımları açıklayamadığı için 
onlara sarılmıştı. Burada kek, Proust’un kendisini, geçmişi irdelemesi için 
hareket ettirici bir güç olmuştur. Proust bu kekten zihnimizin yapısı, 
hatırlama ve unutuşun bir anlamda mekanı olan bellek üzerine pek çok şey 
çıkarmıştır (Lehrer 90). 

Kayıp Zamanın İzinde’de yine anlatıcının hiç beklemediği bir zamanda 
ve hiç beklemediği bir şekilde onu keskin bir hatırlamanın içine sokan bir an 
daha vardır. Balbec’te, Grand Hotel’de ikinci kalışında ayakkabılarının 
bağını çözmek için eğildiğinde, birincisi gibi yine yorgun ve hastadır. 
Ayakkabılarını çıkarmak için kendini yormamaya özen göstererek eğilir. 
Daha ayakkabılarına ilk değdiği anda kendi deyimiyle “bilinmez, ilahi bir 
varlık” göğsüne dolar, hıçkırıklarla ağlamaya başlar. Yıllar önce ona benzer 
bir yorgunluk ve çaresizlik anında bir anlık huzur getiren varlık, onu bir kez 
daha canlandırıp kendine getirmiştir; bu anneannesidir, hafızası o zamanki 
haliyle anneannesini geri getirmiştir. “Hafızamda, büyükannemin, 
yorgunluğumla ilgilenen, şefkatli, endişeli, hayalkırıklığıyla dolu yüzünü, 
otele ilk geldiğimiz akşamki haliyle görmüştüm” (Proust, Sodom ve Gomorra 
164). Büyükannesinin ölümünden sonra onu az özlediği, dahası 
hatırlayamadığı için kendine kızan anlatıcı bir anda, sanki bir patlama 
sonucu onu görmekte, hissetmekte ve yokluğundan derin bir acı 
duymaktadır. Büyükannesinin ölümünden sonra ilk kez canlı gerçekliğini 
iradedışı ve eksiksiz bir hatırada buluyor, irade-dışı belleğin gizemli etkisi 
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sayesinde onun ölmüş olduğunu öğreniyor. Büyükannesinin ölümünden 
sonra anlatıcı onu sık sık düşünmüştür ancak bu düşüncelerin hiçbiri bu 
iradedışı patlama anında olduğu gibi ona büyükannesini getirememiştir. Bu 
patlama anı ona hem büyükannesini geri getirmiş hem de onun bir daha 
dönmemecesine gittiğini göstermiştir: “…Cenazesinin üzerinden bir yıldan 
fazla zaman geçmişken, olayların takvimiyle duyguların takviminin 
çakışmasını çoğunlukla engelleyen tarih uyuşmazlığı yüzünden, onun 
öldüğünü ancak anlıyordum” (Proust, Sodom ve Gomorra 164). Eğilmenin 
anlatıcıya iade ettiği şey, anneannesinin yitik gerçekliği değildir sadece; 
kendi yitik gerçekliğini de yitik benliğinin gerçekliğini de geri almıştır; 
büyükannesinin öldüğünü ve artık her türlü şefkatten aciz olduğunu 
kabullenebilmesi için onu canlı ve şefkatli haliyle geri alması gerekmiştir 
(Beckett 43- 44).  

Beckett, Proust’un romanındaki kaynağını fiziksel dünyadan, herhangi 
bir dolaysız ve rastlantısal algı ediminden alan bu kutsal etkimelerin bir 
listesini verir: “Demlenmiş çaya batırılan bisküvi; Dr. Percepied’in 
tavanarası penceresinde görülen Martinveille çan kuleleri; Champs-
Elysees’de umumi heladaki küflü koku; Balbec yakınlarında Mme. 
Villeparisis’in arabasında görülen üç ağaç; Balbec yakınlarındaki akdiken 
çalılığı; Balbec’te Grand Hotel’de ikinci kalışında potinlerinin bağını 
çözmek için eğilmesi; Guermantes Konağının avlusundaki eğri büğrü 
kaldırım taşları; tabağa çarpan kaşığın sesi; bir peçeteyle ağzını sildiği an; 
borulardan akansuyun sesi; Georges Sand’ın Tarla Çocuğu François’sı 
(Beckett 40-41). Kokular, tatlar, sesler, görüntüler, devinimler…bir anın 
başka bir anı hatırlatması, bir duyumun başka bir duyumla benzerliği. 
Benjamin Proust’un “saplantılı benzerlik düşkünlüğü, her yerde ve her şeyde 
benzerlikler bulma isteği” olduğunu söyler (Benjamin 104 ). Her şeyi başka 
bir şeye referans vererek anlatma insan benliğinin ilişkisel doğasının bir 
nedeni olabilir. İki anın birbirine benzerliği, içselleştiği hal olan moments 
bienheureux sık sık dejavu ile ilişkilendirilmiştir hatta yoğun ve seyrek 
meydana gelen bir olay olarak özdeş olduğu düşünülmüştür. Onu dejavu’den 
ayıran birkaç özelliği bulunmaktadır. Bienheureux belirli bir istence 
dayanmaz. Moments bienheureux insana hoş bir duyum olarak yansır, tanımı 
kesin değildir, açık uçlu olabilmektedir. Dejavu ise keskindir ve geçmişle 
şimdi arasında bir ilinti kurarak bir anlam ifade etmez; insanda anlaşılmaz 
bir durumun getirdiği nahoş bir duygu yaratır. O hiçbir anlayış ortaya 
koymaz, herhangi bir şeyi açıklamaz, deneyimin kendinden başka bir şeye 
yol açmaz (Lennon 56-58). Dejavu ve moments bienheureux arasındaki en 
önemli fark ise gerçekle ilgisindedir. Dejavu birinin daha önce bir olayı 
yaşamış gibi hissetmesidir, bu yüzden onun diğer adı “fausse 
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reconnaissance”dir, yani yanlış tanıma. Bir moments bienheureux ise gerçeği 
ve gerçeğin çok derin bir çeşidini ortaya çıkarır. Dejavu anında “bu duyguyu 
sanki daha önce yaşadım” denilir, bienheureux anda ise şu anda yaşadığımız 
şey ile daha önce kesin olarak yaşadığımız şeye gönderme yapılır. 
Anımsamak çabalamaktır; fakat moments bienheureux bulmaktır. Moments 
bienheureux bireyseldir, özeldir ve diğerleriyle beraber yaşayacağımız, 
onlara aktarabileceğimiz bir duygu ya da düşünce değildir (Shore 237). 
Proust, şeylerin özünü ancak bienheureux anından gelen bilgiyle 
yakalayabileceğimizi düşünür. Çünkü bu şekilde belleğin kaydettiği bir 
durumdan çoğu zaman kişinin haberi bile olmaz, genellikle kaydediş şekline 
dikkat etmeyiz, çünkü bizim tarafımızdan onun kaydedilmesi istenmemiştir 
ve bu nedenle onları değiştirip dönüştürmemiz söz konusu değildir.  

İstemdışı belleğin Proust için sarhoş edici olmasının bir nedeni de onun 
alışkanlığın hayata getirdiği tekdüzeliği kırıyor olması da olabilir. 
Romandaki istemdışı belleğin getirdiği anlara baktığımızda hatırlamanın 
duygularla bir ilişkisi olduğunu görürüz. Kişi bu durumda sadece geçmişteki 
belirli bir anı hatırlamakla kalmaz, duygusal öğelerle yüklü o anı kişiye 
büyük duygusal uyanış sağlar (Bogousslavsky 134). Romana döndüğümüzde 
bu öyle bir güç haline gelir ki anlatıcının yazar olmaya başlamasının yolunu 
açan bir patlama görevi de görür. Onda “yaratıcı edimin sürekliliğini 
sağlamak” gibi bir işlev üstlenir. İstemli bellekle hatırladıklarımız genel 
olarak bizden hatırlamamız beklenenlerdir. Kim olduğumuz, geçmişte hangi 
okullarda okuduğumuz, nerelerde yaşadığımız, ailemiz, akrabalarımızın 
kimler oldukları ve eğitimimiz sırasında öğrendiğimiz kimi bilgiler. Kısacası 
insanın hayatını devam ettirebilmesi için gerekli tüm bilgiler ve anılar. Bu 
türden anılara, bilgilere ulaşmanın Proust’a göre mucizevi bir tarafı yoktur, 
çünkü istemli bir şekilde depolandıkları için istemli bir şekilde çabayla geri 
getirilmeleri de mümkündür. Deleuze, istemli belleğin deşifre edilecek 
göstergeye her zaman gecikmiş olarak geldiği için ikincil bir rolü olduğunu 
söyler (59). Proust’un romanında sık sık daha sonra öyle olduğunu veya 
olmadığını öğreneceği, fark edeceği şeyler görülür. Deleuze buna örnek 
olarak kıskanç erkeğin belleğini verir (59). Kıskanç erkek kadının her türlü 
göstergesini “yalan göstergesi” olabileceği için kaydetmeye çalışır ancak 
daha sonra ortaya çıkacak olan sözü ya da jesti kaçırmıştır.“Daha sonra açık 
seçik bir yalanla karşı karşıya geldiğimde ya da endişeli bir şüpheye 
kapıldığımda ilk iddiayı hatırlamak isterdim; boşuna çabalardım; hafızam, 
zamanında haber verilmediğinden iddianın bir suretini saklama gereği 
duymamış olurdu” (Proust, Mahpus 149). Bu gecikme nedeniyle bellek 
başarısız olur. Swann’ın Odette’in söylediği yalanlar konusunda da bir evde 
elektrik ışığının sönmesi gibi kısa bir sürede usunun bütün ışığının 
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sönüverdiğini ve onları fark edemediğini görürüz (Proust, Swann’ların 
Tarafı 278), bu durum yaşam ile kavrayış arasındaki çeşitli nedenlerle 
meydana gelen bir gecikmeden kaynaklanır. 

Proust’a genelde hatırladığı şeylerden farklı bir duyumla ve istemli 
bellekle hatırladığı andaki duygu halinden çok daha yoğun bir duygu haliyle 
gelen bu an, zihninin alışkanlıklarını bir anlamda tepetaklak etmektedir. Bu 
gelişte bir bilinmezlik, açıklanamazlık, geçicilik, kişiye özellik olduğundan 
ona mucizevi bir durum olarak görünür (Cordingley 144-145). Beckett, 
Proust’un bu anları “tesadüfi ve geçici bir kurtuluş” olarak gördüğünü yazar 
(37-38). Ama neyden kurtuluş? Sıradanlaşmış bir hayat yaşama korkusu 
taşıyan bir insanın kurtuluşu mu, yazacak bir şeyi kalmamasından korkan bir 
yazarın kurtuluşu mu, yoksa zamanı kaybetme korkusu mu? Benjamin, 
Proust’un aslında sadece mutluluk aradığını ve bu noktanın hep gözden 
kaçırıldığını söyler (103). Proust’un bu mutluluğu, ölüm kaygısı duyan bir 
insan olarak, geçmiş bir zamanın bir an için de olsa yeniden olduğu haliyle 
şimdiye gelmesi olarak gördüğü talihli anlarda aramış olması mümkündür. 
Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde’de “Mümkün müydü, dünya nasıl 
benden daha uzun ömürlü olabilirdi?” diyerek bu kaygıyı dile getirir (446) 
ve Sodom ve Gomorra’da “bu yollardaki ağaçların, armut, elma, ılgın 
ağaçlarının ben öldükten sonra da var olacağını düşündükçe, bana, ebedi 
uyku saati henüz çalmamışken, artık çalışmaya koyulmamı öğütledikleri 
hissine kapılıyordum” (425) diyerek ölüm düşüncesinin kendisine Arayış’a 
koyulmasını hatırlattığını işaret eder.  

Sonuç 

Geçmiş, bellek sayesinde kendini “şimdi”de yeniden üretir. Bu yeniden 
üretme ve bir kurgu inşa etme, belleğin bir depo gibi bilgilerin istiflendiği bir 
yer değil aksine aktif ve dinamik bir yapıya sahip bir süreç olduğunu ortaya 
koyar. Bu durumda geçmiş de edilgen değildir.  

Proust’un bilinç ile gerçeklik arasındaki kopukluğu estetik bir şekilde 
işlemesinin etik bir boyutu da vardır. Geçmişi yeniden kurma, bireyin 
kendine bir kimlik, bir özbilinç oluşturmaya çalışmasının bir tezahürüdür. 
İnsan geçmişini kendisi için yeniden kurmaya başladığında hatırladıkları, 
aslında kendinin hatırlamayı seçtiği biçimde değişerek gün yüzüne 
çıkardıklarıdır. Proust, gerçeklik ve hafıza arasındaki bu kopukluğu 
kapatmak için, bir anlamda kendi varlığı ile ilgili varoluşunun uzantısı olan 
bir alan açarak, belirli değerler sistemine göre geçmişini seçip düzenleyerek, 
kendini onlardan sorumlu tutarak, etik bir bellek inşa etmektedir. 

Proust için anılar, cümleler gibi değiştirmeyi asla bırakmadığımız 
şeylerdir. Yayıncısının basılmak üzere olan taslağı kendisine her 
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gönderdiğinde, metnin kenarlarına yeni eklemeler yapmasını Benjamin, 
“demek yapıtın sınırları içinde bile hatırlamanın yasaları işlemeye devam 
etmiştir” diyerek yorumlamış; yaşanmış olayın sınırlı olmasına karşın 
hatırlanan olayın sınırsız olduğunu vurgulamıştır (102). İnsan belleğe çeşitli 
izlerle (trace), metaforlarla yaklaşır. Bazen beklenmedik bir zamanda bir 
nesnenin rastgele belleğimizi harekete geçirmesi, deneyimin kendinden öte 
bir algılanışa, daha derin bir idrake yol açar. Proust, herhangi bir istence 
bağlı olmadan bazı anıları hatırladığında “kendini vasat, sıradan ve ölümlü 
hissetmediğini” söyler (Swann’ların Tarafı 50-51). Kişinin kendi anlatısını 
yaratması, geçmişini yeniden kurması, geçmişin artık değişmeyecek bir 
biçimde atıl vaziyette durmadığını gösterir; bellek de bu nedenle yaşayan, 
aktif bir bellek olarak algılanmaktadır. 
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