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Öz
Aurora Caceres'in (1877-1958) La Rosa Muerta (Solan Gül) Adlı Eserinde

Modernist Unsurlar ve Hasta Kadın Bedeni

Perulu kadın yazar Zoila Aurora Caceres gibi değişik edebi dönemlerdeki
Kanonlara isimleri eklenen ve tanınmaya başlanan kadın yazarların isimleri her
geçen gün artmaktadır. Bu çalışma yazarın La Rosa Muerta (1914) (Solan Gül) adlı
romanının Latinamerikadaki modernist akıma ait olduğunu gösteren kosmopolit,
egzotik ve oryantal olan şeylere, lükse ve giyime düşkünlük, kendini tehdit altında
hisseden özne, Paris şehrinin tercih edilmesi, biçem özellikleri ve diğer insanlardan
farklı bir duyarlılığın gösterilmesi gibi unsurları incelemektedir. Ayrıca, bir kadın
olarak modernist kadın yazarların bedene yaptıkları vurgu da ele alınmış, romanın
merkezini oluşturan bedenin önemi ve hastalık yüzünden bozulması, kadının aktif
cinsel rolünün değişimi ve ataerkil düzen tarafından önerilen eve hapsedilmiş pasif
kadın rolünün reddedilmesi gibi unsurlara da yer verilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Modernist Kadın Yazarlar, Latinamerika'da Modernizm
Akımı, Aurora Caceres, La Rosa Muerta (Solan Gül), Kadın Bedeni, Beden ve
Hastalık, Modernist Unsurlar, Kadın Karakterler.

Resumen
Cada vez son más los nombres de escritoras que se recuperan e incluyen en los

cánones de las diferentes épocas literarias, como es el caso de la peruana Zoila
Aurora Cáceres. El presente ensayo analiza los elementos que prueban que su
novela La Rosa Muerta (1914) pertenece al movimiento modernista
hispanoamericano: el gusto por lo cosmopolita, lo exótico y lo oriental, el lujo, el
refinamiento, la ropa; la presencia de un sujeto amenazado; preferencia por París;
el estilo; y la muestra de una sensibilidad distinta al resto. Además, como mujer y
escritora modernista se aprecia el énfasis en el cuerpo— la importancia del cuerpo
y su deterioro debido a la enfermedad es el verdadero centro de la novela—,y con él
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las transgresiones en cuanto al papel sexual activo de la mujer y el rechazo a ser
encasillada en el rol femenino pasivo propuesto por el sistema patriarcal.

Palabras Clave: Escritoras Modernistas, Movimiento Modernista
Hispanoamericano, Aurora Cáceres, La Rosa Muerta, Cuerpo Femenino, Cuerpo y
Enfermedad, Elementos Modernistas, Personajes Femeninos.

Me place decir sobre lo bueno que en ese talento femenino encuentro
(…) una manifestación de impresiones y sensaciones, sin dogmatismo ni
pedantería, confieso que suele ser en ocasiones no solamente excusable
sino encantador.

Rubén Darío, prólogo de Oasis de arte de Aurora Cáceres

Poco a poco son más los nombres de escritoras que se van recuperando
e incluyendo en los cánones de las diferentes épocas literarias aunque
todavía hay mucho camino que recorrer. Con este trabajo pretendo ofrecer
un reconocimiento a la modernista peruana Zoila Aurora Cáceres, cuya vida
y obra han pasado desapercibidas a pesar de haber sido aplaudida por Rubén
Darío y de haber estado casada con uno de los cronistas más populares de la
época modernista: Enrique Gómez Carrillo. En mi estudio me centraré en su
novela La Rosa Muerta (1914)— que cumple el primer centenario de su
publicación aunque los lectores hayamos tenido que esperar hasta el año
2007 para disfrutar de una edición actualizada—, con el objetivo de analizar
los elementos modernistas que aparecen en la obra de Aurora Cáceres y su
tratamiento del cuerpo femenino enfermo.

Los datos que se poseen sobre Aurora Cáceres (1877-1958) son
bastante escuetos y en la mayoría de los casos se limitan a información
relacionada con su familia, ya que su padre fue el presidente peruano Andrés
Avelino Cáceres, para el que Aurora escribió La Campaña de la Breña,
memorias del Mariscal del Perú en 1921. Sin embargo, la obra de Aurora
Cáceres fue muy amplia, mostrando una prolijidad modernista, con títulos
entre los que se encuentran: “La emancipación de la mujer” (1896), Mujeres
de ayer y hoy (1910), Oasis de Arte con prólogo de Rubén Darío
(¿1910?¿1911?), La Rosa Muerta con prólogo de Amado Nervo (1914), La
Ciudad del Sol con prólogo de Enrique Gómez Carrillo (1927), Mi vida con
Enrique Gómez Carrillo (1929), La princesa Suma Tica. Narraciones
peruanas (1929) y Labor de Armonía interamericana en los Estados Unidos
de Norte América, 1940-1945 (1946). Por lo tanto, es sorprendente que
prácticamente no exista nada de crítica escrita sobre su obra literaria, con
excepción de la edición actualizada de La Rosa Muerta en 2007— casi
después de un siglo de su primera publicación, a cargo del profesor Thomas
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Ward, quien hizo un llamamiento a la importancia de esta escritora
modernista.

La novela modernista, según Aníbal González, se desenvuelve
especialmente en un intervalo de aproximadamente cuarenta años, entre las
dos últimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del XX, siendo su
distribución mayor del año 1900 a 1915 (González, 1987: 24-25). La novela
de Aurora Cáceres, La Rosa Muerta, escrita en 1914, se localiza por tanto
dentro de este periodo de proliferación de la novela modernista decadente.
No solamente por pertenecer temporalmente al movimiento modernista es
por lo que esta novela puede ser catalogada como tal, sino que los elementos
que la componen evidencian su definición de novela modernista, como
analizaremos a continuación.

El prólogo de La Rosa Muerta fue escrito por Amado Nervo, quien
muestra cierta actitud misógina y en realidad no fue demasiado halagador
con la autora: “Yo creo que las mujeres a quienes Dios llama por el mal
camino de las letras, deberían dedicarse a escribir novelas y con especialidad
novelas de amor” (Cáceres, 2007: xxxi). Según el modernista, éste es el
único género novelístico al que se pueden dedicar las mujeres, añadiendo
que si no existen muchas escritoras novelistas es porque hay pocas mujeres
intelectuales (Cáceres, 2007: xxxii). Además, describe la vocación de
Cáceres como “su buen propósito de escribir” (Cáceres, 2007: xxxii, mi
énfasis), como si escribir se tratara simplemente de un capricho femenino. Al
final, Nervo comenta que:

Al librito de la Señora Cáceres, tal vez pudiera yo
hacerle algunos reparos con respecto a cierta sintaxis, a
un vocabulario algo cosmopolita (…) pero entiendo que
mi distinguida y simpática amiga, al hacerme el honor
de solicitar para su libro unas líneas a guisa de prólogo,
no es precisamente la crítica lo que desea. (Cáceres,
2007: xxxiii, mi énfasis)

Estas palabras reflejan una actitud de superioridad intelectual por parte
de Amado Nervo hacia Aurora Cáceres, al expresar claramente que fue
Cáceres la que le pidió que escribiera el prólogo, que él parece escribir sin el
menor interés. Si La Rosa Muerta fue recibida en la época tan sólo como una
novela de médicos y enfermas, como la describe Amado Nervo, tampoco es
de extrañar que la novela haya pasado más bien desapercibida entre sus
coetáneos. Por otro lado, si ésta era la mentalidad de la época en cuanto a las
mujeres y la escritura, no es tampoco sorprendente el reducido nombre de
escritoras reconocidas en este periodo de fin de siglo. Pese a todo, Amado
Nervo distingue a través de sus comentarios la existencia de ciertos temas
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modernistas en la novela: “Conoce ella de sobra este París “Meca” de
nuestras ingenuas hispanoamericanas; se deja penetrar por este ambiente tan
propicio al trabajo del espíritu y sabe buscar en el cosmopolitismo…”
(Cáceres, 2007: xxxii). De esta forma, Nervo cumple con el uso del prólogo
del Modernismo como forma “de expresar la radical individualidad del
escritor” (Montaldo, 1994: 131) aunque no se trate de un prólogo que
podamos considerar como halagador para la autora. Por otro lado, sus
comentarios son solamente una ínfima parte de la amplia gama de elementos
modernistas que aparecen en La Rosa Muerta, los que serán estudiados en
profundidad a continuación.

En el primer capítulo de la novela, Aurora Cáceres ya muestra algunas
características modernistas. Así, en el párrafo que abre La Rosa Muerta y
que nos introduce al sujeto protagonista, predomina el uso de los colores en
cadena, algo frecuente en los escritores modernistas para “crear cadenas
lingüísticas que intentan impactar visualmente al lector” (Pereiro-Otero,
2002: 6). Por otro lado, nos sitúa en la ciudad por excelencia para los
modernistas, esto es, París:

Laura subió lentamente las escaleras que conducían al
primer piso de una hermosa casa de París. Su blanco
rostro, de tonalidad marmórea, tenía una azulada palidez
lapidaria que realzaba grandes círculos violáceos,
obscureciendo sus ojos rasgados y pardos. La mirada
brillante y dominadora parecía amortiguada por la
expresión de una tristeza inmensa. Los labios carnosos y
enrojecidos por el carmín, sonreían tímidamente (…)
diríase que estaban prontos a transformarse en mueca
dolorosa. (Cáceres, 2007: 1)

En este párrafo se produce “el desenvolvimiento progresivo de los
sentidos, que tienden a multiplicar sus diferentes percepciones y
corresponderlas entre sí” (Henríquez Ureña, 1954: 171) ya que la
descripción detallada de Laura— mediante el contraste del color blanco de
su rostro, el azul de sus ojos y el rojo de sus labios— nos informa acerca de
que algo está sucediendo en el interior del personaje, intuición que más
adelante se constará al descubrir que sufre una enfermedad. Por otro lado, el
estilo del párrafo es melodioso debido al uso de aliteraciones— “azulada
palidez lapidaria”, “obscureciendo sus ojos rasgados y pardos”— lo que da
la sensación de estar leyendo un poema modernista, técnica que se refuerza
en otros pasajes mediante el uso de sinestesias como “remota lámpara
moribunda”. “claridad enfermiza” o “penumbra martirizada” (Cáceres, 2007:
67).
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El final del primer capítulo ya muestra el decorado modernista al que
estamos tan acostumbrados, en el que destaca el gusto refinado y
cosmopolita, lo oriental y japonés con la muestra del catálogo de alfombras
de Oriente, muebles antiguos y refinados, tapices y porcelanas:

una salita de espera, que sin apariencia lujosa, denotaba,
no obstante, el bienestar del que allí habitaba. Se veían
aterciopeladas alfombras de Oriente, grandes poltronas
de estilo Luis XVI, canapés y sillas con tapices de
Aubusson, cortinas de estofas, cuyos colores aparecían
amortiguados por el tiempo y algunas porcelanas
japonesas guarneciendo un bargueño moderno.
(Cáceres, 2007: 2)

El mismo tipo de decorado modernista aparece en la descripción de la
casa de Laura: “en medio de las sedas, los encajes, las flores y perfumes, las
caricias de los enamorados sentían propicio el ambiente” (Cáceres, 2007:
58).

Lo exótico también se manifiesta en la figura del doctor Castel, futuro
amante de la protagonista, ya que representa el paradigma máximo del
orientalismo, al ser de origen oriental nacido en Constantinopla (Cáceres,
2007: 28) pero de educación parisiense con lo que, tal y y como apunta
Thomas Ward, a pesar de ser exótico no es peligroso porque es casi un
francés, un aculturado (Cáceres, 2007: xvii). Este exotismo también se
refleja en las descripciones del mundo interior del doctor, su personalidad, al
afirmar su imaginación oriental (Cáceres, 2007: 28), temperamento pasional
y ardiente (Cáceres, 2007: 28-9), o en cuanto a sus sensibles pensamientos
que parecían mirar “con melancolía en el colorido y brillante Bósforo, a
cuyas orillas se meciera su cuna” (Cáceres, 2007: 29). Como muy bien
analiza Nancy LaGreca, “Castel is a virile, yet profoundly maternal
character. He is at once doctor, artist, mother, and lover— a unique mix or
traits that Cáceres idealizes in her essays and autobiography” (LaGreca,
2012: 622). En el texto se muestra una imagen un tanto amanerada— y poco
viril para la época—del doctor Castel a través, por ejemplo, del continuo
derramar de lágrimas y sofocos al conocer la muerte de Laura (Cáceres,
2007: 69-70). Además, se narra una escena en la que el doctor disfruta
poniéndose la ropa de Laura: “Las prendas de Laura le servían de disfraz.
Unas veces jugaba con el sombrero, o simulaba aspirar el perfume de las
rosas que le adornaban; otras se envolvía la cabeza en el velo” (Cáceres,
2007: 56). LaGreca sugiere que “Castel embodies this alternative mode of
virility (…) Thus, Cáceres holds Castel to the same moral standards as those
set for women in her era” (LaGreca, 2012: 622). Es decir, podríamos
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considerar al doctor Castel como un ángel masculino1, versión masculina del
ángel del hogar— en sí toda una transgresión— al compartir ambas figuras
características como la esfera doméstica, la abnegación, el sacrificio hacia
los demás, la bondad o una actitud maternal.

Otro elemento modernista en la novela es la importancia de la moda en
el personaje de Laura. Catalina Pérez Abreu comenta que la moda europea
era una novedad de especial atractivo tanto para la mujer burguesa como
para el hombre, ya que la ropa distinguía las clases sociales de una época
(Pérez Abreu, 2005). En La Rosa Muerta se describe minuciosamente la
ropa que viste Laura, quien siempre sigue la moda: “el roce de la seda
amorosa de su vestido” (Cáceres, 2007: 1). Laura elige su ropa de acuerdo a
la ocasión, así en una reunión de sociedad se describe que “Laura vestía
aquel día un elegante traje de batista bordado a mano con incrustaciones de
Venecia y rizadas valencianas, como de espuma, encima de un viso de raso
tierno, color de rosas”( Cáceres, 2007: 5). Incluso durante sus visitas
médicas, también el tipo de vestimenta es primordial:

La maldita moda que reemplazaba los calzones amplios
de batista por los pantalones estrechos de seda, la
obligaba a quitárselos del todo (…) Se recriminaba por
no haber pensado en ponerse, para esta ocasión, otros,
abundantes de vuelo como las enaguas, los que hubiera
podido conservar aun en el momento mismo del
examen, ocultando las piernas entre los encajes.
(Cáceres, 2007: 13)

Asimismo se describe la ropa que Laura viste dentro de su casa,
revelando de nuevo el gusto por lo exótico y lo japonés: “solía aparecer
envuelta en un kimono de crespón de seda de rosa o celeste muy pálido”
(Cáceres, 2007: 58).

Como bien apunta Amado Nervo en el prólogo, París fue la Meca de los
escritores hispanoamericanos. Esto se debe a que el cosmopolitismo fue una
de las características esenciales del modernismo en el que la ciudad de París
ocupaba el “título de cosmópolis del movimiento” pues representaba el
espacio de la modernidad (Pera,1997: 13). Graciela Montaldo añade que “el
modelo de la mayoría era Francia y la cultura francesa; el deseo de casi
todos era vivir en París” (Montaldo, 1994: 46). En el caso de Aurora
Cáceres, el exilio político de su padre la obligó a emigrar a Europa, donde
estudió alemán en un convento de Berlín y en la Escuela de Altos Estudios

1 Para más información sobre el término de ángel masculino, véase:
Martínez-González, Julia. (2012). El hombre caído y el ángel masculino en la literatura
peninsular del siglo XIX. Disertación. Stony Brook University, Stony Brook (New York).
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de la Sorbona en París, circunstancia que, al sumarse a su pertenencia a la
clase acomodada, desarrolló en ella un gusto cosmopolita y refinado
(Cáceres, 2007: vii-viii). En la novela, la protagonista vive en París aunque,
debido a su enfermedad, decide viajar a Berlín por “la celebridad de los
médicos prusianos” (Cáceres, 2007: 10) y ante todo para pasar desapercibida
y llevar su enfermedad en secreto y con discreción. De esta forma, Berlín y
París son los únicos espacios que aparecen en La Rosa Muerta. A pesar de
que ambas ciudades pertenecen a países europeos, hay un detrimento de
Berlín en favor de París que se manifiesta mediante las descripciones del
interior de los lugares, especialmente los consultorios y clínicas en los que
será tratada Laura, y de los doctores que la examinan en ambos espacios. En
Berlín, el narrador comenta que “La primera vez que se dirigió a un célebre
ginecólogo alemán hubo de sufrir su delicadeza exquisita de mujer
acostumbrada al mimo y al derroche galante de los franceses” (Cáceres,
2007: 11). El doctor Blumen representa “a chauvinistic strain of medical
practice, the medical discourse that objectifies women” (LaGreca, 2012:
623) pues, entre otras razones, “el doctor Blumen, la apretaba y estrujaba las
entrañas, con sus manos, que tenían la rudeza del martillo y la fuerza de una
prensa” (Cáceres, 2007: 14)— aparte de mostrarse muy frío con ella e
interesado más en el dinero de las visitas que en el bienestar de la paciente.
Por ello, se describe el pago de Laura a los doctores alemanes, información
que se obviará con el doctor parisino: “Si pago es para ser servida” (Cáceres,
2007: 12) o “de dejar sobre el escritorio una pieza de veinte marcos”
(Cáceres, 2007: 16). La descripción de la clínica berlinesa es también
negativa:

era de aspecto repugnante; si completa en antisepsia no
lo era menos de sucia a la vista. Las sábanas tenían el
color amarillento de la tela burda y estaban manchadas.
Sin vaciar las vasijas donde se encontraban los restos de
las inmundicias de una curación, hacían pasar a una
segunda enferma, a la que no se evitaba este espectáculo
repulsivo; de igual modo, esas aguas que habían lavado
tal vez la podredumbre de un cuerpo enfermo, se
confundían con las anteriores, produciendo
nauseabundo aspecto. Los lienzos que cubrían la silla
de operaciones, no se renovaban sino en casos
especiales y aún conservaban el calor y las arrugas de
las posaderas que los habían oprimido, cuando la nueva
paciente debía volver a sentarse sobre ellos. (Cáceres,
2007: 17-8, mi énfasis)

En este párrafo predomina el sentimiento de rechazo hacia lo sucio y
repugnante en un ambiente médico que ya abogaba por el cuidado de la
higiene, y que expresaba criterios de diferenciación social (Mannarelli, 1999:
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352). Por otro lado, la descripción crítica y negativa de la clínica en Berlín
sirve para contrastar con la del doctor Castel en París, donde predomina lo
blanco y la higiene:

Un criado condujo a Laura al escritorio del facultativo,
donde éste la recibió con la mayor deferencia, como lo
haría un gentleman en un sarao (…) El doctor la invitó a
su nueva cliente a sentarse en un sofá de terciopelo
carmesí, y él colocose enfrente de ella, al extremo de un
canapé que parecía de nieve, todo cubierto de hule
blanco impecable (…) después de haberse cubierto con
un sobretodo de lino blanco, principió a llenar de agua
un gran depósito de cristal transparente, a lavarse las
manos y a desinfectar un espéculo (…) las paredes
todas blanqueadas de cristal (…) guardaba los
instrumentos quirúrgicos, perfectamente limpios y
brillantes (…) Todo se mostraba de una pureza
inmaculada, sin el menor polvo o mancha, diríase una
casa de nieve. (Cáceres, 2007: 21-2, mi énfasis)

En esta descripción podemos observar un giro completo hacia unas
sensaciones de higiene y pureza; ya no predomina lo sucio o lo amarillento,
sino lo blanco, lo transparente, lo inmaculado. Esta pureza permite que su
primer encuentro con el doctor Castel evoque el de una feligresa con su
confesor ya que el espacio de la clínica se proyecta al de un templo en el que
el doctor se lava las manos “en silencio y con especial minuciosidad”
(Cáceres, 2007: 22), y en cuyo centro se había colocado el banco de
curaciones “como un trono, elevado y bañado de luz intensa” (Cáceres,
2007: 22).

Por otro lado, la descripción del espacio de Berlín y París se
corresponde con las sensaciones interiores de la protagonista. La realidad es
que, para Laura, París es una huida de la vulgaridad (Ayala, 2006: 6)
representada por Berlín y por eso, en caso de ser necesaria una operación
para sanarse, París es su lugar de preferencia: “Si es indispensable que me
opere tendré que hacerlo en París” (Cáceres, 2007: 16). Esta decisión se ve
influenciada por el positivismo científico (Cáceres, 2007: 12) que se
manifiesta en los avances tecnológicos en cuanto a la medicina y su jerga,
así como en otros avances tecnológicos como el ascensor, la electricidad, los
pneumáticos como tipo de correo, etc., que aparecen en la novela.

Ubicados ya en estas dos ciudades, las clínicas y los doctores son
fundamentales en La Rosa Muerta debido a que es su enfermedad la que
mueve a Laura a viajar de un lado a otro en búsqueda de una curación.
Según Montaldo, la enfermedad física y moral es la expresión de una
conciencia agobiada por los trastornos de una sociedad que comienza a
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alienarse, y el interior del sujeto que comienza a descentrarse sale al exterior
a través de la enfermedad (Montaldo, 1994: 81-2). Por otra parte, “la
subjetividad modernista, el yo textual, está constantemente amenazado, la
precariedad es su elemento” (Ayala, 2006: 10). En nuestro estudio, la
protagonista de La Rosa Muerta se siente amenazada por una muerte
inminente aunque lo que más mortifica a Laura es la deformación de su
cuerpo originada por la enfermedad antes de brindarle la muerte. En cierto
sentido, es la otra cara de la misoginia y la cosificación de la mujer en el fin
de siglo. No es la bella muerta; es una bella mujer y la destrucción de su
cuerpo.

En un principio el diagnóstico de sus males es tratado con cierto
misterio, ya que los doctores no le otorgan un término concreto hasta bien
avanzada la novela. Es el lector el que intuye que se trata de un cáncer,
aunque no a través de un diagnóstico médico sino mediante una observación
de la propia Laura hacia otras pacientes en la clínica de Berlín: “Según
Laura, que principiaba a enterarse de esta clase de enfermedades debía tener
un cáncer en el colmo de su desarrollo” (Cáceres, 2007: 12). Los doctores
juegan con los términos de “fibromas” o “fibromiomos” (Cáceres, 2007: 18)
pero nunca se refieren a la enfermedad con el nombre específico de cáncer.
La misma Laura no se identifica con la enfermedad, quizás por el deseo de
que al no nombrarla la enfermedad deja de existir, así como refleja ese deseo
inherente en el sujeto modernista de diferenciarse de los demás (Ayala,
2006:5). Laura desea alejar su persona de la enfermedad y para ello, la
estrategia de la protagonista es situarse a un nivel que la diferencie del resto
de las enfermas:

La única persona que sufría, la única angustiada, la
única que cerraba los ojos para no ver este cuadro de
depravación estética era Laura (…) Sólo ella se
mostraba rebelde, conservando puesto su abrigo (…) la
mujer que no obedece y que se subleva contra la orden
del facultativo. (Cáceres, 2007: 12, mi énfasis)

Esta es su manera de rebelarse ante la impotencia que siente frente a
una enfermedad que le provoca repugnancia y vergüenza: “actitud
humillante e indecorosa a que la sometía la enfermedad” (Cáceres, 2007:
14), lo que se corresponde con la actitud que envuelve al cáncer ya que “it is
felt to be obscene— in the original meaning of that word: ill-omened,
abominable, repugnant to the senses” (Sontag, 1977: 9). De esta forma Laura
se autodefine como un sujeto diferente que no desea identificarse con la
realidad de la enfermedad que la acecha. Además, al contrario de lo que
ocurría en el Romanticismo con la tuberculosis— cuyos síntomas
aumentaban la belleza del cuerpo a medida que el mal avanzaba (Sontag,
1977: 82)— el cáncer es una enfermedad corrosiva: “cancer is degeneration,



Julia MARTÍNEZ GONZÁLEZ426

the body tissues turning to something hard” (Sontag, 1977: 13) en cuyo
desarrollo “cells without inhibitions, cancer cells will continue to grow and
extend over each other in a ‘chaotic’ fashion, destroying the body’s normal
cells” (Cáceres, 2007: 63). Esta descripción es la misma que encontramos en
La Rosa Muerta en el momento en que Laura se enfrenta a la visión de otras
enfermas de cáncer:

el abdomen en su formidable desarrollo, habíase
desviado hacia el lado derecho sobresaliendo con
agudeza ostensible (…) Era la heroína de la fealdad
doliente (…) Allí una morena de belleza extinta era tal
su obesidad, que las caderas y la cintura habían
adquirido mayor anchura que los hombros, de manera
que, desde el cuello hasta los muslos, formaba una masa
deforme y perfectamente recta de carne humana.
(Cáceres, 2007: 12)

Se ha de señalar que el motivo de la decadencia corporal constituía una
preocupación primordial de la época, como señala Ward (Cáceres, 2007:
xix), por lo que la enfermedad provoca en Laura unos sentimientos
encontrados de pena y repulsión hacia lo que ella no denomina cuerpo sino
“carne humana”. Según el crítico, el tema del cuerpo es un tema de interés
especial para las autoras modernistas (Cáceres, 2007: xxi) y no es de
extrañar que las reacciones de Laura reflejen su miedo a perder la belleza de
su cuerpo, ya que ella misma confiesa que éste es su máxima pasión:
“Amaba su cuerpo como se ama lo bello y cual una pagana le consagraba
culto” (Cáceres, 2007: 8). Ésta es la única pasión que se permite una
protagonista habituada a dominarlas. De acuerdo a Susan Sontag, el cáncer
junto con la tuberculosis, fueron entendidas como “diseases of passion”
generándose el cáncer por una insuficiencia de pasión, “afflicting those who
are sexually repressed, inhibited, unspontaneuous, incasable of expressing
anger” (Sontag, 1977: 20-21). Laura cumple este perfil: “¿De qué me ha
servido una juventud, de castidad, de privaciones, una vida tal vez próxima a
extinguirse sin haber gozado del amor?” (Cáceres, 2007: 24). Su juventud de
castidad se debe a que enviudó siendo muy joven aunque su vida
matrimonial no fue feliz2 (Cáceres, 2007: 7). El momento en el que Laura se
deje llevar por sus sentimientos y rompa su represión no llegará hasta su
encuentro con el doctor Castel, en el que se dará por vencida: “No puedo
más” (Cáceres, 2007: 52).

2 Este detalle puede ser autobiográfico, pues aunque Aurora Cáceres no enviudó, sí que
mantuvo un matrimonio infeliz con Enrique Gómez Carrillo, como lo demuestra su
autobiografía Mi vida con Enrique Gómez Carrillo.
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Estos sentimientos de deseo son los que pueden ser expresados por el
lenguaje modernista, ya que representa “la libertad de poder expresar todas
las sensaciones íntimas, todas las fiebres, los cuadros más caprichosos de la
imaginación y todos los estados normales y anormales del alma” (Mora,
2000: 25). En La Rosa Muerta, esta libertad en el lenguaje representa la
libertad sexual femenina de Laura ya que Aurora Cáceres apropia a su
personaje de una agencialidad sexual que la hace subversiva. Según Bruña
Bragado, la escritura del deseo constituye el método de transgresión y se
incorpora al imaginario colectivo por parte de las escritoras (Bruña Bragado,
2006: 150) y así Laura, cuando supera su represión sexual y se deja llevar
por el deseo, permite que se produzca el encuentro íntimo real entre ella y el
doctor Castel, siendo Laura la que toma la iniciativa: “Laura, con un
movimiento rápido se sentó en las rodillas del doctor y, efusivamente,
queriendo borrar la impresión penosa que sus palabras produjeran, loca de
alegría le devoraba a besos (…) y convirtió el canapé blanco en un lecho de
caricias…” (Cáceres, 2007: 53).

Éste no es el acto más transgresor en la narrativa de Aurora Cáceres. Me
refiero a una escena anterior en la que un reconocimiento interno, por parte
del doctor Castel3, se narra de tal manera que sugiere la relación sexual entre
ellos:

se perdía su pensamiento alejándose de todo lo que le
rodeaba, como no fuera el espéculo que calentado y
engrasado, lentamente, suavemente, lo introducía en el
cuerpo de Laura (…) Cuando hubo terminado el examen
ocular, el doctor procedió al del tacto, en el cual trató de
ser tan fino, tan delicado, como el más abnegado amante
(…) Unas manos calientes y vigorosas en las que más
bien existía la caricia voluptuosa, que no la aspereza del
cirujano. Lauro olvidó un instante al facultativo, absorta
por el hombre que tenía delante, solícito y grave. Sintió
que la sangre circulaba por sus venas aceleradamente;
un calor febril invadió su cuerpo, perlas de agua
brotaron de su frente (…) Un ligero carmín teñía las
mejillas de Laura, quien no acertó a encontrar
contestación alguna; respiraba con dificultad
denunciando la angustia amorosa no satisfecha.
(Cáceres, 2007: 23)

Esta escena contiene una alta carga erótica, mucho más que la
anterior— en la que no existe esta ambigüedad entre lo real y lo

3 Se podría interpretar al doctor Castel como personaje ambiguo que parece luchar por el lugar
protagónico de la novela. Se trata de una escena deliberadamente perversa, donde parece
querer ocupar el espacio de la protagonista.
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imaginario— y en el que se produce la ruptura de la relación médico-
enferma-amante y sus campos semánticos. Así, el espéculo calentado y
engrasado se puede relacionar con el órgano sexual masculino; el tacto como
acto rutinario médico toma unos caracteres sensuales que desprenden
caricias voluptuosas; los efectos corporales de este reconocimiento, como
son la circulación de la sangre y su aceleración, el sudor, la fiebre, pasan al
campo semántico de la experiencia sexual, aunque Laura no se siente
satisfecha sexualmente, debido a los dolores de su enfermedad.

De esta forma nos encontramos ante una transgresión de las
expectativas del deseo sexual de la mujer del siglo XIX— en el que se
establece la dualidad de la mujer en angelical o pecadora— ya que Laura
rompe con esos límites al pertenecer a las dos categorías femeninas a la vez.
En una de las conversaciones que mantiene con el doctor Castel antes de
conventirse en amantes, éste le confiesa su temor a que ella tome por amante
a cualquier hombre si se deja llevar por sus instintos: “Escúcheme, como
médico yo sé dónde pueden conducir las imperiosas exigencias de la
naturaleza a cualquier mujer, a pesar de todo sentimiento de honradez y por
casta que ella sea” (Cáceres, 2007: 38). Este comentario es muy interesante
ya que contiene un discurso alternativo— desde la perspectiva de un
hombre— acerca de la existencia de unas necesidades sexuales en la mujer
que no son incompatibles con la honradez femenina. Sin embargo, este
hecho se explica por su condición de médico y su conocimiento científico
que le permite dar autoridad a su juicio (Mora, 2000: 32).4 Como explica
Thomas Ward:

(…) los hombres de la ciencia, en plena época
industrial, trataban a las damas, no de acuerdo con las
normales patriarcales y tradicionales, sino de acuerdo
con la ciencia desinteresada. La novela, de esta forma,
representa una defensa de la voluntad femenina desde la
órbita científica e industrial. (Cáceres, 2007: xxiii-xxiv)

El papel de los médicos en los siglos XIX y XX estaba íntimamente
relacionado con la higiene como requisito para cuidar y limpiar el cuerpo,
pero también para controlarlo, sobre todo en las mujeres (Mannarelli, 1999:
352). Sin embargo, Laura aclara: “No, doctor, puede usted estar tranquilo,
una mujer tiene siempre, por encima de todo deseo, reservas que los
hombres ignoran, hasta que mi corazón no se conmueva estoy segura de
vencer siempre” (Cáceres, 2007: 39). En Laura existe un deseo, u obligación,
de identificarse completamente con la mujer angelical, una figura que
recuerda a la mujer prerrafaelista predilecta de los modernistas. El caso de

4 Gabriela Mora apunta la misma característica en el relato “Vampiras” de Clemente Palma en
1906.
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Laura resulta más complicado de lo que parece porque al final se deja llevar
por su verdadero deseo y, como ya se ha comentado, mantiene un idilio con
el doctor Castel, un hombre casado. Otro ejemplo de esta problemática es el
cuadro que Laura encarga a un pintor famoso antes de morir, cuadro que
también muestra esta dualidad en Laura al mostrar un desnudo casto: él [el
pintor X], que siempre pintó mujeres vestidas que se abrasan de sensualismo,
con la maestría de su pincel incomparable, ha hecho mi retrato, desnuda. No
te espantes, es un desnudo casto. Será la Venus más perfecta que queda del
arte contemporáneo” (Cáceres, 2007: 66, mi énfasis). Otro de los personajes,
el doctor Barrios, describe este mismo cuadro al final de la novela: “un
pintor la ha representado entre tules blancos y lirios como una virgen celeste.
Conservó su sonrisa irónica y desdeñosa que parecía decir contrastando con
la palidez del rostro: pertenezco a lo azul, a lo intangible” (Cáceres, 2007:
68). Se puede advertir la inversión entre mujeres vestidas sensualmente y su
retrato de un desnudo casto, así como la compatibilidad de la virgen celeste
pero rebelde, lo que pone de manifiesto la dificultad de Laura para limitarse
a tan sólo uno de los dos roles femeninos fijados por los modernistas, es
decir, el de “la señorita lánguida y decadente desvanecida como una flor
ausente en un sillón que adopta un gesto de ensoñación y amenidad (…) y el
modelo de mujer más activo y agresivo, la femme fatale, la encarnación de
Lilita, Judith” (Bruña Bragado, 2006: 153). Laura se resiste a tener que
elegir y es Aurora Cáceres la que le permite pertenecer a los dos roles
mediante la escritura, mostrando a esa mujer “cuyo control siempre se le
escapa al hombre que intenta poseerla” (González, 1987: 106).

La presencia del cuadro nos acerca a otra característica de la novela
modernista que es la alusión a las pinturas y al arte, y la valoración positiva
de lo artificioso (González, 1987: 89). Por ello, es determinante la decisión
de Laura de pasar a la posteridad y ser recordada mediante la existencia de
este cuadro en el que, además, aparece desnuda (pero casta). Por otro lado,
en La Rosa Muerta se hacen referencias al hecho de ser artista. De hecho, se
describe al doctor Castel como si fuera un pintor: “La habitación era
espaciosa y la bañaba una amplia luz del mediodía, cual si fuese un taller de
pintor” (Cáceres, 2007: 21). Incluso él mismo expresa este deseo,
mezclándolo con el sentimiento religioso: “Ayer hubiese deseado ser pintor
(…) una vez desnuda es la Venus más hermosa que existe sobre toda la tierra
(…) Hubiese querido arrodillarme ante ese cuerpo y besarlo devotamente,
como besaría un creyente el manto de la Virgen” (Cáceres, 2007: 36). Si el
doctor Castel hubiese sido pintor, seguramente se le habría relacionado con
la escuela prerrafaelista ya que parece sentirse atraído por el mismo tipo de
musas, a las que eleva a la condición de lo esotérico con un toque gótico:
“¿Por qué el recuerdo de Laura tomaba una forma intangible? Ya no era la
mujer inquietante de fuerza tentadora, cuyos ojos negros parecían devorarse
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en su propia llama; sino algo como una aparición inhumana, una
mistificación de leyenda, una heroína de Hoffmann” (Cáceres, 2007: 64).

La escritura de Aurora Cáceres se vale de la pintura— o estas imágenes
que también pintan una realidad en la imaginación del personaje— para
presentar la imitación de una imitación, como ocurre en los textos
decadentes (González, 1987: 90). Asimismo, Laura es definida como
“mística del arte” (Cáceres, 2007: 49) y una persona artísticamente culta e
intelectual:

(…) sus conocimientos en pintura eran sorprendentes
(…) su biblioteca de pintura se consideraba como una
de las más completas que existía (…) si ella misma no
había aprendido a pintar, era debido a su pereza
invencible para todo lo que significaba un esfuerzo.
Tenía una facilidad de asimilación extraordinaria, era
capaz de hacer análisis profundos como un psicólogo;
pero no de producir. (Cáceres, 2007: 49)

Este pasaje recuerda al problema de José Fernández en De Sobremesa5

y su incapacidad de producir. En el personaje de Laura la dificultad radica
explícitamente en la pereza, quedando muy claro que no es por falta de
inteligencia. Sin embargo, el acercamiento de Aurora Cáceres al tema del
intelectual es algo diferente al de los escritores modernistas. Según
González, todas las novelas modernistas son “ficciones del intelectual,
narraciones acerca del papel del intelectual en el mundo moderno, a la vez
que reflexiones en torno a la relación entre literatura y sociedad (…) entre el
modernismo y la cambiante sociedad hispanoamericana en la que surge”
(González, 1987: 12). Hay que destacar que cuando Aníbal González
generaliza sobre “todas” las novelas modernistas, en realidad se está
refiriendo a las novelas modernistas escritas por hombres (no presenta
ningún ejemplo de alguna escritora modernista). Sin embargo, como apunta
Rosario Ferré:

La mujeres hemos tenido en el pasado un acceso muy
limitado al mundo de la política, de la ciencia o de la
aventura (…) Nuestra literatura se encuentra a menudo
determinada por una relación inmediata a nuestros
cuerpos (…) Es por eso que la literatura femenina se ha
ocupado en el pasado, mucho más que la de los
hombres, de experiencias interiores, que tienen poco
que ver con lo histórico, lo social y con lo político.
(Ferré, 1984: 144 y 154)

5 De hecho hay varios temas que estas dos novelas comparten como la incapacidad de
producir del personaje, la enfermedad como tema central, la visita a los consultorios, la
observación de los pacientes, la imagen de la mujer como algo intangible e inalcanzable.
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Aurora Cáceres pertenece a este conglomerado de escritoras, y La Rosa
Muerta está repleta de esas experiencias interiores que menciona Ferré. Esto
no significa que para Cáceres no sea importante el papel del intelectual pues
también, a lo largo de su novela, se recurre al deseo de enfatizar la
sensibilidad especial de la protagonista, así como la existencia de una
intelectualidad femenina en una lucha constante contra los estereotipos de
asociar la belleza con la falta de inteligencia en una mujer. En la
conversación de Laura con el doctor Castel acerca de este tema, el doctor
afirma que “jamás he encontrado un ser capaz por su talento y su gracia de
romper esta banalidad; sin haber visto unos ojos que hablen, no futilezas,
sino el lenguaje de la inteligencia; esa mistificación intelectual que dice más
que toda sensación voluptuosa” (Cáceres, 2007: 38). A esta opinión
masculina sobre las mujeres, Laura contesta: “Me llama la atención lo que
usted me dice, conozco yo tantas mujeres bonitas y de talento…” (Cáceres,
2007: 38). La única excepción para el doctor es Laura, lo que la distingue del
resto de las mujeres: “por lo que yo más la admiro, aparte de la simpatía que
me inspira su dulzura y delicadeza, es por la claridad de su inteligencia, su
fácil comprensión, su hermoso raciocinio, esto unido a una gracia tan
femenina” (Cáceres, 2007: 38).

La intelectualidad femenina de Laura se interesa por el progreso y la
sociedad hispanoamericana que surge, tal y como comentaba Aníbal
González, pero en ella no se destaca la preocupación política sino la social,
en referencia a la situación de algunas mujeres obreras y su cuerpo. En el
capítulo IX, el doctor y Laura salen a comer a orillas del Sena “como dos
modestos burgueses se confundieron entre las obreritas y sus amantes,
quienes alegremente disfrutaban de las horas que les dejaba libre la labor de
la semana6” (Cáceres, 2007: 41). Los dos se dedican a observar lo que
sucede a su alrededor y conversan sobre las niñas y la prostitución a la que
se aventuran, pues son testigos de que es una de las salidas para que algunas
chicas puedan pagar por su comida. Laura comenta: “Esto es tristísimo, la
vida de las vendedoras de caricias es tolerable cuando se cubre de lujo; el
amor necesita de carros de oro y guirnaldas de rosas; cuando va unido a la
pobreza presenta un cuadro de hospital, me causa un dolor infinito”
(Cáceres, 2007: 41-2). Al personaje le interesa la forma en la que se realiza
el intercambio del cuerpo y su relación con el amor y, tal y como ella pone
en práctica en su vida, es necesaria la presencia del lujo para que pueda ser
aceptable. Parece que el dinero puede convertir en aceptable cualquier
comportamiento y se es consciente de que la belleza está en el mercado
(Montaldo, 1994: 13).

6 Esta escena recuerda a Coney Island de José Martí.
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No cabe duda de que La Rosa Muerta, la novela de la peruana Zoila
Aurora Cáceres publicada en 1914, pertenece al movimiento modernista
hispanoamericano. Con el espíritu de los prerrafaelistas, la novela aprovecha
los consabidos contrarios de estirpe medieval— muerte y vida, belleza y
fealdad, virtud y bajeza, felicidad y angustia— y los actualiza, en el
decorado del momento. Cáceres, además, incorpora elementos disruptivos
como lo grotesco o lo erótico para simbolizar la lucha de la mujer contra el
sistema patriarcal (LaGreca, 2012: 621). Los muchos otros elementos
modernistas que aparecen en su obra y que se han estudiado a lo largo del
ensayo son el gusto por lo cosmopolita, lo exótico y lo oriental; el lujo, el
refinamiento; la ropa; la presencia de un sujeto amenazado, en este caso por
la enfermedad y la búsqueda de una cura; preferencia por París como centro
de su acción; el estilo; y la muestra de una sensibilidad distinta al resto.
Además, como mujer y escritora modernista, se aprecia el énfasis en el
cuerpo y con él las transgresiones en cuanto al papel sexual activo de la
mujer y el rechazo a ser encasillada en uno de los dos roles propuestos por el
sistema patriarcal, es decir, la mujer angelical o la mujer fatal y tentadora. El
personaje de La Rosa Muerta, Laura, se niega a elegir y propone incluirse en
una dualidad femenina constante.

La importancia del cuerpo y su deterioro debido a la enfermedad es el
verdadero centro de la novela y por ello el título de La Rosa Muerta, pues
como explica el doctor Barrios al final: “la semejanza que la vida tiene con
los rosales; apenas una rosa acaba de perfumar la existencia de algún hombre
cuando se deshoja, y luego otro nuevo capullo se abre en un nuevo
florecimiento, tan intenso como el de la rosa muerta” (Cáceres, 2007: 70). Es
curiosa la percepción tan diferente de Laura y el doctor Barrios en cuanto a
este tema pues para Laura, su cuerpo y la pérdida de la belleza es algo tan
vital que la empuja a alejarse de su amante para evitarle así el espectáculo de
la deformación de su cuerpo, algo que ella considera tremendamente
repugnante. Sin embargo, para el doctor Barrios, desde su perspectiva
masculina, la rosa —es decir, el cuerpo de la mujer— es fácilmente
reemplazable.

En referencia al cuerpo de la mujer, perdura el eco de la ordalía de la
protagonista, que tiene y no tiene la última palabra ya que, el cuerpo,
deformado por la enfermedad, casi mutilado por la ciencia, escribe su propia
decadencia. En cierta forma, la novela podría ser considerada como un tira y
afloja de las dos perspectivas, masculina y femenina, en el que Laura
prefiere escapar antes que dejarse dominar por su amante. Prefiere tomar las
riendas de su vida y transgrede las expectativas, al decidir ser recordada
mediante su pose desnuda, manifestando que ella, y sólo ella, es dueña de su
cuerpo.
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