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Oz

Orhan Pamuk romanlarinin temel akst olan Dogu-Bati meselesinin en dénemli
boyutlanindan birini din olusturmasina ragmen Pamuk'un eserlerini din meselesi
etrafinda analiz eden calismalar ¢cok kisithi. Calismamiz, Pamuk'un eserleriile ilgili olarak
pek tartisiilmamis olan bu konuyu; Pamuk romanlaninda din ve maneviyat meselesinin
nasil incelendigini ve ne sekilde sorunsallastinldigini romanlann yazilis sirasiyla teker
teker analiz ederek literatiire katkida bulunmaya hedefliyor. Pamuk, eserlerinin
istisnasiz hepsinde Ttirk modernlesme deneyiminin farkl tarihsel yénlerini incelerken,
bireyin otonomisine engel olusturabilecek hem pozitivist hem de dogmatik-dinsel
tutumlan elestirel bir stizgecten gecirmeye calisiyor. Calismamiz Pamuk'un katt sektiler
yaklasimlara karst dine ve maneviyata elestirel de olsa bir alan agan, onu illa ki
kétiilemeyen, bir ttir mesru hayat formu olarak kabul eden ama ayni zamanda onun
sturlanimi ve marazlann da dile getiren bir cercevede yaklastigini iddia edecektir.
Pamuk'un belirli bir elestirel sempatiyle betimledigi roman karakterlerinin bu bitmez
tiikenmez maneviyat arayislan, yukanda bahsettigimiz bu katt ikilikleri asmak igin
gelistirdigi postmodern bir alternatif edebi tahayytil olusturuyor. Nihayetinde Pamuk
romanlannda ne modern bireyden vazgeciyor, ne de ruhunu yitirmis bir ethos'da kendi
sahih varolusunu hikdaye edemeyen bir toplum anlayisiu savunuyor. Bu yaz kendi
tarihselligi icinde yeni evrensel yapiuar ve bunlar icinde hareket edebilecek dogmatik
olmayan mana arayislarnint Pamuk romanlaninda ortaya ¢ctkarmayt amaclamaktadar.

Abstract

Although the question of religion is one of the facets in Orhan Pamuk novels resting on the
question of the East-West antagonism, there are very limited studies analyzing Pamuk's
novels around this important subject. Our study aims to contribute to the literature by
analyzing how each one of Pamuk's novels investigate and problematize the question of
religion and spirituality. While examining the different historical aspects of Turkish
modernization experience in all of his works, Pamuk is trying to critically assess both the
positivist and dogmatic-religious attitudes that might hamper the autonomy of the
individual. Our study will argue that Pamuk comprehends religion and spirituality against
a strict secular approach within a framework, which, though critically, opens up a space
and accepts it as a kind of legitimate form of life, yet at the same time voices its boundaries
and margins. The search for this inexhaustible spirituality by the characters of his novels,
depicted by a certain critical sympathy of Pamuk, creates a postmodern alternative
literary imagination that he has developed to overcome these rigid dichotomies mentioned
above. Ultimately, Pamuk does not give up the modern individual in his novels, nor does he
advocate a conception of society in an ethos that has lost its spirit and cannot tell its own
authentic existence.
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Giris

Orhan Pamuk hem Turkiye’de hem de dinyada cok tartisilan bir yazardir.
Literatiirde Pamuk’un eserlerinin konusuna, kurgusuna, yéntemine, roman teknigi
ve kuramsal tercihlerine doéntik bircok tartisma! bulunmaktadir. Ancak, Pamuk
romanlarinin temel aksi olan Dogu-Bati meselesinin en énemli boyutlarindan birini
din olusturmasina ragmen Pamuk’un eserlerini din meselesi etrafinda analiz eden
calismalar ise cok azdir.2 Bu calisma, Pamuk'un eserleri ile ilgili olarak pek
tartisilmamis olan bu konuyu; Pamuk romanlarinda din ve maneviyat meselesinin
nasil incelendigini ve ne sekilde sorunsallastirildigini romanlarin yazilis sirasiyla
teker teker analiz ederek literatiire katkida bulunmay: hedefliyor. Bu ytzden
oncelikle din ve maneviyat meselesinden (manevi arayis/spiritual search) ne
anladigimizi ve Pamuk romanlarini nasil bir kuramsal cercevede degerlendirdigimizi

aciklamak gerekiyor.

21. yuzyilda din ve sekulerizm Uzerine kaleme alinan felsefi, sosyolojik ve
politik arastirmalarin sayisinin giderek arttigina taniklik ediyoruz. Sektler-
demokratik toplumlarin yeniden dustnilmesini 6neren bu tartismalar, G¢ temel
eksen Uzerinden ilerliyor. Kultiirel-hermeneutik okuma olarak tarif edebilecegimiz
birinci kategoride din tartismasi, temel olarak biiyiistinti kaybeden bir diinyada
mana ve maneviyat arayisinin yeniden yapilandirilmasi tizerine kuruludur. Taylor ve
Ricoeur gibi diistintirler glinlimtiz diinyasinda modern-sektiler inangsizlar ve stiiphe
etmekten kacinan dogmatik dindarlar arasinda énemi yadsinamayacak ticincii bir
grubun daha varlhigina dikkat cekiyorlar. Bu grup icin modern dinyada inanc
meselesi “Tanrt’'ya veya askin olana inanmak” baglamiyla sinirlandirilamayacak

farkli maneviyat arayislar icinde kendini aciga cikariyor (Taylor, Sekiiler Cag 6).

1 {lgili calismalardan éne cikanlar icin bkz. Parla, Jale. Orhan Pamuk’ta Yaziyla Kefaret. istanbul: Yap1
Kredi Yayinlari, 2018; Esen, Niiket ve Engin Kilic, eds. Orhan Pamuk’un Edebi Diinyast. Istanbul: Yap1
Kredi Yayinlari, 2008; M. Afridi, Mehnaz ve David M. Buyze, eds. Global Perspectives on Orhan Pamuk:
Existentialism and Politics. New York: Palgrave Macmillan, 2012.

2 Pamuk ve din iligkisini konu edinen eserlerin cogunlugunu Kar romanina odaklanan incelemeler
olusturuyor. Detayl bilgi icin bkz. Géknar, Erdag. Orhan Pamuk, Secularism and Blashemy: The Politics
of Turkish Novel. London: Routledge, 2013; Patterson, Annabel. “Orhan Pamuk, Snow.” The
International Novel. Ed. Annabel Paterson. New Haven: Yale University Press, 2014. 181-203; Santesso,
Esra Mirze. “Silence, Secularism, and Fundatementalism in Snow.” Global Perspectives on Orhan
Pamuk: Existentialism and Politics. Ed. Mehnaz M. Afridi ve David M. Buyze. New York: Palgrave
Macmillan, 2012.125-140; Paderson, Joshua. “The Writer as Dervish: Sufism and Poetry in Orhan
Pamuk’s Snow.” Religion & Literature 45.3 (2013):133-154. Bunun disinda Yeni Hayat ve Kara
Kitap’taki tasavvufi izlege odaklanan baz istisnai ¢alismalar da mevcut. Detayl bilgi icin bkz. Ecevit,
Yildiz. Orhan Pamuk’u Okumak. istanbul: Gercek Yayinevi, 1996; Brendemoen, Bernt. “Bir Sufi Roman
Olarak Kara Kitap.” Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin Kilic. Istanbul: iletisim Yayinlari, 2006. 209-
224; Kim, Sooyong. “Mursid ile Murit: Kara Kitab: Bir Yorumlama Cercevesi Olarak Tasavvuf.” Kara
Kitap Uzerine Yaziar. Ed. Niiket Esen. Istanbul: fletisim Yayinlari, 2009. 233-256. Ancak literatiirde
Pamuk’un tim eserlerini butlinlyle din ve maneviyat ekseninde inceleyen baska bir calisma
bulunmuyor.
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Taylor, inlt eseri Sekiiler Cag’da modern diinyanin ve daha 6zelde Batinin son dort
yuzyillda teknolojik, sektiler ve rasyonel ilerlemeci bir tarih anlayisina sirtini
yaslamasina ragmen din ve maneviyat tartismasini hala nihayete erdiremediginin
altin1 ciziyor (Taylor, Sekiiler Cag 12-16). Bu yuzden 21. yuzyilda o6zellikle
vurgulanmasi gereken konu modern toplumsal tahayytllerin yeniden tarif edilmesi
ve bu tahayytller icinde ortaya cikan “kompleks benliklerin hikdayesinin
anlatilmasidwi” (Taylor, Sektiler Cag 27). Taylor’a gbére, bu yeni benlikler, farkh

manevi konumlanislarin ¢ercevesini kurmasi bakimindan gérmezden gelinemez.3

Din konusundaki ikinci temel bakis acisi postmodern okumalar icinde ortaya
cikiyor. Aydinlanmaci akil anlayisinin elestirisi tizerine kurulan bu teorik yaklasim,
cogullugu reddeden ve inan¢ meselesini asilmasi gereken bir konu olarak kavrayan
modern paradigmaya guiclii bir itiraz gelistirmeyi hedefliyor. Ozellikle Derrida ve
Vattimonun yurGttigt tartismalarda din, kurumsal o6zelliklerinden daha cok,
Heidegger’in Varlik anlayisini takip ederek, etik bir duzlemde yorumlaniyor. Her
tarlti metafizik okumay1 reddeden bu yaklasim, dinin 6zellikle bir anlam arayisi
icinde ortaya cikan “estetik kodlamalarina” yonelerek, “Varlik sorusunun yeniden
acilmasina” calisiyor (Derrida, “Inanc ve Bilim” 49-54). Bu baglamda din tartismasi
ve maneviyat arayisi sekuler-akilct dinyanin dislayici etkilerine karsi bir direng
arayist olarak etik bir dizlemde ilerliyor. “Kendi tizerine kayglanma” becerisini ve
“sonluluk ahlakin” 6nemseyen bu tir bir postmodern okuma (Foucault 16-23), her
tirlti monist kapanmanin karsinda kendisini kurmayir amacliyor. Boéylesi bir
yaklasim modern bireyin maneviyat arayisimi cok-merkezli ve hi¢c bir zaman
sonlandirilamayacak bir kurgu olarak acikliyor ve Weber’in “btiytistinii kaybeden
modern dtinyada arag¢sal aklin vazgecilmezligi ve rakipsizligi’ (Weber 118) tezine
karsi, Varlik sorusunun etik 6nemini inanc-felsefe gerilimi baglaminda yeniden

dustiinmeye davet ediyor.4

Dinin modern dtnyadaki kurucu rolint reddetmeyen uclUncli ve son
kategorideki duisinurler ise, demokratik toplumlardaki farkli inan¢ sistemlerinin
ontolojik, epistemolojik ve politik baglamlarini ve kapsama alanlarini tartismay:
amachyorlar. Habermas’in basini cektigi bu elestirel teorik yaklasim; dini, kaltirel

ve estetik boyutlarinin 6tesinde, o6ncelikle kamusal tartismaya katilimi, etik ve

3 Konu hakkinda detayl bilgi icin bkz. Taylor, Charles. Sekiiler Cag. Cev. Dost Kiirpe. Istanbul: Ttrkiye
Is Bankas1 Kualtiir Yayinlari, 2017. 31-108.

4 Detayli bir tartisma icin bkz. Derrida, Jacques. Acts of Religion. Ed. Gil Anidjar. New York: Routledge,
2002. 42-101.
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politik sorulara getirdigi alternatif yanitlar ve Kant izleyerek bir olgunlasma
(Mtiindigkeit) sorunsali baglaminda ele aliyor. Bu acidan demokratik ve post-sektiler
toplumlar, dinin kamusal dinyadan cekilmesini beklemek yerine; din ve vicdan
O0zglurliglini yeniden tartismaya acarak, toplumsal muizakerenin genisletilmesini ve
boylece modern dunyadaki din algisinin yeniden sekillendirilmesini temel bir
normatif hedef olarak tanimliyorlar (Habermas 67-78). Normatif eksendeki bu
degisim, dinin etik dtizlemdeki yapici etkisini olumlarken, Kant¢i Aydinlanma
anlayisini takip ederek modern bireyin ahlaki olgunlasmasint da aklin sinirlan
icerisinde yeniden tarif ediyor. Bir baska deyisle, post-sektiler toplumlar modern
dinyada iyi hayat projelerinin cogullugu tizerine kurulurken, dinin birey tizerindeki
sinirlayict etkisini de bireyin otonomisini kurmak adina elestirel bir stizgecten

geciriyorlar.

Iste Pamuk romanlari, din ve maneviyat meselesinin bu {i¢ boyutunun da her
birinde farkli vurgularla ama belirgin bir izlek etrafinda tartisildigi zengin bir
kulliyat olusturuyor. Bu izlek, Pamuk’un ilk romanindan itibaren bireyin insani
olgunlasma yolunda, ahlaki elestiri veyahut kendi tizerine kaygilanma (Foucault 22)
problemini de iceren manevi bir arayis olarak degerlendirilebilir. Ilerleyen sayfalarda
bu arayisin izlerini romanlarda tek tek stirmeye calisacagiz. Ancak ise ilk olarak
Pamuk’un din ve maneviyat meselesini ele alirken yararlandigi en zengin
kaynaklardan biri olan kendisinin ve ailesinin yasam deneyiminden baslamak
oldukca anlamli olacaktir. Bu deneyimin en ac¢ik bir bicimde aktarildigi eser ise
Pamuk’un yari otobiyografik kitabi Istanbul - Hatiralar ve Sehir. Bu kitap, Turk tist
siniflarinin ev iclerine ve dinin buradaki yerine iliskin cok zengin ayrintilar iceriyor.
Burada Cumbhuriyetle zenginlesen ve modernlesen, zenginlestikce sektlerlesen
ancak yine de gelenekle bagini koparmak istemeyen; 6te yandan da gelenegi
sahiplenenlerden 6zellikle sinifsal nedenlerle tedirgin olan hatta onlardan korkan

sektiler Turk burjuvazisin ev halleri anlatiliyor.

Pamuk’un aktarimina gore, cocuklugunda ailesinden kimse, Allah i¢in bir sey
yapmazken, “apartmandaki ascilar, hizmetciler, tarnudik diger biitiin yoksullar Allah
ile iliskiye gecmek icin her firsati caliskanlikla degerlendirmekte” firsat buldukca
namaz kilmakta, oru¢ tutmakta dua etmektedirler (Pamuk, Istanbul - Hatiralar ve
Sehir 168). Ailesinin bireyleri, dine karsi kayitsizliklari, élctlt alayciliklar1 ve de
ihtiyathh yaklasimlari ile inananlarin Allah korkusunu anlamadan gecistirirken,

Pamuk da cocukken onlarin inanclarini daha ¢cok yoksulluklar ile iliskilendirmistir:
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Bana sanki yoksul olduklar icin ikide bir Allah’in adini aniyorlar gibi
gelirdi. Ev icinde birisinin dindar olusundan gtinde bes vakit namaz
kilisindan tipk: bir baskasinin kdyden yeni gelmis olmasina sasar gibi
yar1 hayret yar1 kticimsemeyle bahsedilis biciminden bunun tersi bir
sonucu da cikarmam pekala mtmktndt: Belki de Allah’a o kadar
inandiklari icin yoksul kalmislardi (Pamuk, Istanbul - Hatiralar ve
Sehir 170).

Burada din meselesinin, Pamuk Ailesi O6rneginde gortldugu gibi yeni Turk
Musltiman zenginlerce biytk oranda bir sinifsal mesele olarak kavrandigi aciktir.
Nihayetinde varligini laik Turk devletine ve onun sagladig: ayricaliklara bor¢lu olan
bu yeni yetme burjuvazinin devletin laiklik politikalarin1 benimsemesinde, kendi
varligini bu cercevede anlamlandirmasinda, din ve gelenegi yoksullukla,
egitimsizlikle ve koylulukle iliskilendirmesinde ve kendisini onlardan ayirmasinda
pek de sasirtici bir sey yok elbette. Ancak, bizce neredeyse butiin Pamuk
romanlarinda din ve maneviyat meseleleriyle ilgili en temel cikis noktalarindan biri
bu durumun nedenlerinden cok sonuclariyla yakindan ilgilidir. Laik Turk burjuva
ailelerinin din konusundaki bu ikili yaklasimlarindan kaynaklanan maneviyat

eksikligi ya da boslugu sorunu:

Bir cesit ilkesizlik, siniklik ya da imansizlik gibi goztkebilecek bu
inanc¢ bosluguna Atatirkcti Cumhuriyet’in laik heyecani, tam tersi
bir hareketle bir modernlik ve Batililagsma heyecan: gérunttist verdigi
icin, bu manevi tembellik gerekli zamanlarda gururla 6ne cikarilan
bir “idealizm” aleviyle sodyle bir parildayip sénerdi. Ama aile icindeki
manevi manzara, dinin yerini hicbir sey almadigi icin, eski ahsap
konaklar kalpsizlikle yakilip yikildiktan sonra geriye kalan kirik
doktiklerle ve egreltiotlariyla kapli htiziinlt arsalar gibi bostu. Bu
boslugu ve benim merakimi (blGtin bu camiler 6yleyse neden
yapilmisti) evdeki hizmetcilerin inan¢ ve aliskanliklari doldururdu

(Pamuk, Istanbul - Hatiralar ve Sehir 170).

Bu eksiklik ya da bosluk, Pamuk’da esasen Yahya Kemalin “Atik Valde'den
Inen Sokakta” siirinde vurguladigi5 gibi “Allah’tan uzak diismekten cok sehrin
paylastig1 cemaat duygusundan uzak duistiigii ve Allah’a inananlardan kendini ayri
tuttugu icin daha ziyade kisisel bir huzursuzluk ve sucluluk duygusu (Pamuk,
Istanbul-Hatiralar ve Sehir 170) olarak tezahtiir eder. Kurban Bayrami’nin ilk giint

bu duygunun en yogunlastigi zaman dilimlerinden biridir:

5 Beyatli, Yahya Kemal. Kendi G6k Kubbemiz. Istanbul: istanbul Fetih Cemiyeti Yayinlari, 2008. 19.
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Bir yandan kesilen hayvanin eti fakir fukaraya dagitilirken, diger
yandan ayni: gin butin aile bulusup 06gle yemeginde dinin
yasakladigi biralarimizi  yudumlayip taze et koétd kokuyor
gerekcesiyle, kasaptan alinmis bambaska bir eti yememiz, herkesin
maneviyati, benim gibi strekli huzursuzluk ve sucluluk duygusu
olarak yasamadigini hatirlatirdi bana (Pamuk, Istanbul - Hatiralar ve

Sehir 175).

Ote yandan, mesele Ramazan ya da Kurban Bayrami gibi ézel dini dénemler

sirasinda yasananlari asan daha genis boyutlara sahiptir:

Bu tir manevi cgeliskilerin ve tutarsizliklarin ¢cok daha derinlerinin
gecistirildigi bir evde yasiyordum. Istanbullu Batililasmis zengin ve
laik ailelerde ¢cok sik gordtigim maneviyat eksikligi, aslinda dine bos
vermekten cok, bu sessizliklerde ortaya cikar. Matematik, okul
basarisi, futbol, eglence, gibi konularda her seyi konusurlarken, ask,
sefkat, din, hayatin anlami, kiskanclik, kin, gibi temel konularda
herkes bir saskinliga ve acikli bir yalnizliga gémultr, canlar: yanip da
bu konularda bir seyler konusup iletisim kurmak istediklerinde tipk:
sagir ve dilsizler gibi, bir kelime bile soOyleyemeden, ellerini ve
kollarini caresizlik icinde telasla oynatirlardi. Daha sonra radyodaki
bir mtizige takilip sigara icerek kendi i¢ diinyalarina sessizlikle

cekilirlerdi (Pamuk, Istanbul - Hatiralar ve Sehir 175).

Iste, bu calismada derinlemesine anlamaya ve degerlendirmeye calistigimiz
temel gerilim de yukaridaki alintilarda goértildtigti gibi birey olma, olgunlasma,
gelisme yolunda gelenekten ve dinden buttiintiyle kopamamaktan ama onun yerine
de yeni bir varolusu koyamamaktan; bu ylzden de bu boslugu ifade edecek
kelimeleri bulamamaktan dolayisiyla da kendi hikayesini bir buitlin olarak kendi
cumleleriyle yazamamaktan kaynaklanan bir maneviyat (eksikligi/arayisi) sorunu,
Varlik sorusuyla yeniden hemhal olma arayisi ve Pamuk romanlarinda bu
meselenin nasil tartisildigl ve sorunsallastirildigidir. Metnin devaminda dine iliskin
yukarida degindigimiz Uc¢ temel izlek cercevesinde ve yazilis sirasiyla Pamuk
romanlarinda bu manevi arayisin nasil tezahUr ettigini tek tek tartismaya ve
aciklamaya calisacagiz. Amacimiz sirasiyla hermeneutik, postmodern ve elestirel
felsefede Onerilen teorik kavramsallastirmay: acimlayarak, Pamuk romanlarindaki
farkli olgunlasma/bireysellesme/kendilik tecrtibelerini aciga cikarmak ve Turk
modernlesmesinin temel faylarindan biri olarak kabul edilebilecek ontolojik

tartismayi; Dogu-Bati gerilimini asmaya calismaktir.
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Cevdet Bey ve Ogullan

Pamuk’uné kendisinin de ifade ettigi tizere Cevdet Bey ve Ogullari, Thomas
Mann’in Buddenbrooklarindan ilhamla yazilmis gercekei bir aile/cag romanidir. 20.
yuzyil'n basindan (1905) itibaren bir Musliman-Turk ailesinin Ui¢c kusaginin
hikayesini 1970’ kadar getirir. Bu nedenle de Parla’nin gelisim romanlar:
(Bildungsroman) dedigi ttirtin Turk edebiyatindaki iyi 6rneklerinden biridir (Parla,
Orhan Pamuk’ta Yazwyla Kefaret 127-154). Roman, kahramani Cevdet Bey’in gayri
Muslimlerin tUlke smirlar1 disina goénderilmesi ve Varlik Vergisi gibi cesitli
duzenlemelerle ellerindeki mala mulke el konulmasi stirecinde orta halli bir Osmanl
esnafindan Cumbhuriyetle birlikte yeni zengin Turk burjuva sinifinin bir temsilcisi
olmaya giden suUreci belirli kritik tarihsel dénemecler cercevesinde anlatir. Ayni
zamanda Pamukun Cumhuriyetin ilk yillarinda demiryolu ihalelerinden zengin
olmus kendi ailesinin hikayesini de andiran bu roman, bir anlamda Musliiman Turk
burjuvazisinin olusum stUrecini anlattig1 icin din meselesi burada daha kulttirel bir

Taylor-Weber okumasi cercevesinde tartisilmistir.

Sorunsal s6yle konur: Muislimandan tliccar olabilecek midir? Olacaksa nasil
olacaktir. Din bu ticaretin ya da tliccarin ve onun ailesinin hayatinin neresinde yer
alacaktir. Yillardir Turklerin ekonomik ve kulttrel olarak gerilemesine yol actigl
varsayilan Islami ya da Musliiman kimlik ticaret ve sanayi ile nasil bir arada
yasanacaktir. Acar, Cevdet Bey’in bu son derece yerli, milli, Musliman ayni
zamanda stokcu, dalavereci ve karaborsac: “kisiliginin temelindeki celiskinin, tiiccar
hirsizlige ile Miisliiman suclulugunun kaynasip ceninlestigi bir rahim” oldugunu iddia
eder (Acar 35). Nitekim bu zenginlesme streci sonunda dinden geriye kendi adina
bayramlarda ve cenazelerde kilinan namazlardan ve bazi geleneksel aliskanliklardan
ve belki cok hafif bir sucluluk duygusundan? baska bir sey kalmayacaktir. Bir
baska deyisle buylstnu yitiren bir diinyada ortaya Taylor’in da isaret ettigi tizere
mana arayisini kaybeden bir burjuva ortaya cikar: “Akhisar’da edindigi aliskanlikla
bayram namazt icin Tesvikiye Camiine gitmis, tistimiis dgleye dogru likdr icmis dgle
yemegini fazla kacurnus uyuyamamus, bayram sohbetine katilamamus insanlart ve

kendini dinlemist?” (Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullart 114).

6 Pamuk Buddenbrook’un kendi romanina 6rneklik ettigini (Pamuk, Manzaradan Parcalar 277) hatta
“Avrupa’nin aile romant denen seyi taklit ettigi ve tabi ilk romant oldugu icin yularca belli belirsiz bir
utanma duygusu uyandirdigin?” (Pamuk, Manzaradan Parcalar 293) saklamamastir.

7 Bu sucluluk duygusuna Isik da dikkat cekmekte ve Cevdet Beyin bu duyguyu yeni Avrupai distince
ve davranislarla geleneksel adetleri birlestirerek agsmaya calistigini sdylemektedir (Isik 32-33).
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Pamuk, romanin Tesvikiye Cami’inde gecen cenaze toreni sahnesinde Cevdet
Bey’in kendi cocuklarinin hissettiklerini kurgularken de sektler Turk burjuvazisinin
Turkiye’de din ve sinif meselesine dair hissettiklerine iliskin ¢ok aydinlatici bir tablo
sunar. Burada din, artik koyde, geride kalmis, cahil uyusuk insanlara ait olan
onlar1 kulluga alistiran ve birey olmalarini engelleyen bir safsatadan ibarettir. Ozel
alana ait bir vicdan muhasebesi olmanin 6tesinde (ki Cevdet Bey’in cevirdigi
dolaplar1 distnunce buras: da suphelidir) buttintyle sinifsal; kapicilarin ve
hizmetcilerin corapli ayaklarina falan yakisan bir seydir artik onlar icin (Pamuk,

Cevdet Bey ve Ogullart 205-213).

Osman kardesine yaklasti ve sordu “namaza gelmiyor musun?”
“Namaz” diye distndi Refik. Basini salladi. Ayakkabilarinin nasil
cikaracaginit dustndt. Eskiden camiye her gelisinde bunu
distintirdii. Eskiden hizmetcilerle, bir de bayramlarda babasiyla
gelirdi buraya. Ayakkabilarini bir sey dustinmeden acele acele
cikardi... YlzUinde gene kibirli bir anlatim vardi; basini dik tutuyor,
insanlara degil onlarin Uzerindeki bir noktaya; mihrabin mermer
kakmalarina bakiyordu. Ama ayaginda ayakkabi olmadigi, coraplar:
gozukttigh icin bu kibirli tavri tuhaf duruyordu. Refik dontp bakti.
Arka siralarda yer alan bahcivanlari, kapicilarin corapli ayaklari
tuhaf degildi. Onlar buraya yakisiyor diye diistiindt (Pamuk, Cevdet
Bey ve Ogullart 212-213).

Sessiz Ev

Orhan Pamuk’un eserleri arasinda diger romanlarina nazaran daha az
tartisilan® bu gercekten de sessiz ve hliztinli kitap, bizim konumuz acisindan ise
oldukca énemli tartismalar iceriyor. Oncelikle din konusu burada aydinlanmanin
aynasinda ve neredeyse hicbir alegoriye basvurmadan net bir bicimde
sorunsallastiriliyor. Pamuk’un Faulkner tarzi bakis acisindan etkilenerek (Pamuk,
Manzaradan Parcalar 278) yazdigini soyledigi bu roman, babaannelerinin yasadig
Istanbul’a yakin Cennethisar kasabasinda bir hafta geciren biri tarihci, biri

devrimci, biri de zengin olmayr kafasina koymus u¢ torunun hikayesini;

8 Kitapla ilgili iki farkli ve zit degerlendirme icin bkz. Akatli, Fiisun. “Sessiz ve Olii.” Milliyet Sanat 88
(Ocak 1984): 46-47; Kuyas, Ahmet. “Tarih¢i Gozliyle Sessiz Ev.” Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin
Kilic. Istanbul: iletisim Yaymlari, 2006. 71-79. iki elestiriyi birden degerlendiren yetkin bir analiz icin
bkz. Kilic, Engin. “Sessiz Ev’in Sesleri.” Orhan Pamuk’un Edebi Diinyast. Ed. Niuket Esen-Engin Kilic.
Istanbul: Yap1 Kredi Yaymlari, 2018. 125-137. Sessiz Ev’in roman teknigine odaklanan analizler icin
ise bkz. Kara, Halim. “Seffaf Bilincler ve Mtiphemiyetin Insasi1: Sessiz Ev’de Bilin¢ Akist Teknigi” Orhan
Pamuk’un Edebi Diinyast. Ed. Nuket Esen-Engin Kili¢. istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2018. 111-125;
Kirkoglu, Serdar Rifat. “Bir Zaman Romani Sessiz Ev.” Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin Kilic.
Istanbul: iletisim Yaymlari, 2006. 66-71.
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babaanneleri Fatma Hanimin 90 yillik anilari, dedeleri Doktor Selahattin
Darvinoglu’nun golgesi ve o donemki Turkiye siyasetinin bir kasabadaki yansimalari

ekseninde anlatiyor.

Hikayenin ana kurgusunu, Ittihat ve Terakki Dénemi’nde Talat Pasa
tarafindan siyasi nedenlerle Istanbul’dan siirgiin edildikten sonra Cennethisara’a
yerlesip Dogu ile Bati arasindaki ucurumu, bir ansiklopedi yazarak kapatma,
soyadindan da anlasilacagi Uizere basta din olmak Uzere geri kalmis inanclardan
kurtararak halki aydinlatma ve bilimsel (pozitivizm) duslnceyi yayginlastirma
planina hayatini veren; ancak bu ugurda basarisiz olan Selahattin Bey’in trajedisi
olusturuyor. Parla’nin ifadesiyle: “Ttirk modernlesmesinin bilim ve teknoloji
saplantisti  ve cagdaslasma hamlesini aydinlik - karanlik® karsitiginda
s6ylemlestirmesinin sorgulandigt” bu kitap (Parla, “Orhan Pamuk Romanlari’nda
Renklerin Dili” 53), yukarida zikrettigimiz kahramanlar: itibari ile bir modernlesme
alegorisil® olarak da rahatlikla degerlendirilebilir. Selahattin Bey, Kilicin dikkat
cektigi gibi “amansiz bir din diismandwr. 11 Yazann kiiciik bir sakayla Selahattin
adint verdigi bu karakterin — Selahattin ‘dine bagl’ demektir — kendine bictigi gorev,
btittin Doguya Allah’in olmadigini anlatmaktir” (Kilic 128). Soyle konusur Selahattin

Bey esine:

Dogrular bir kere bulunur: Gék Fransa’da da mavidir, incir agaclari
New York’ta da agustosta meyve verir ve tavuk yumurtasindan bizim
ktimeste civciv c¢iktigr gibi yemin ederim Fatma, buglin Cin’de de
cikmaktadir ve su buhari Londra’da makineleri doénduriyorsa,
burada da dondtrtir ve Allah Paris’te yoksa burada da yoktur ve
insan her yerde bir ve esittir ve cumhuriyet her zaman en iyisi ve

bilim her seyin basidir (Pamuk, Sessiz Ev 123-124).

9 “Roman, yayimlanmadan énce 1979 Yilinda Milliyet Roman Odiilii'ne “Karanlik ve Isik” basligwyla
katilmis ve 6diilti kazanmustir.” (Parla, “Orhan Pamuk Romanlari’nda Renklerin Dili” 53).

10 Kilic bu yoénleriyle Sessiz Ev’in “alegorik diizeyde 20. Yiizyu Tiirkiye Tarihini iki nobran zihniyetin
stirttismesine baglayan bir argitiman olarak da okunabilecegini, bu nedenle romana “Tahammiilsiiz Ev”
ya da “lletisimsiz Ev” gibi alternatif basliklar da diistiniilebilecegini” sdylemektedir (Kilic, Sessiz Evin
Sesleri 134).

11 Kilig, din dismanligi, radikal pozitivizm ve Avrupa hayranligi baglamlarinda Selahattin Bey’de
Abdullah Cevdet, Riza Nur, Celal Nuri ve Besir Fuat gibi bircok figlirden izler bulundugunu da ekler ve
“bu ézellikleriyle Selahattin karakterinin, [ttihat ve Terakki Dénemi modernlesme projelerinin ve 6zellikle
Erken Cumhuriyet dénemi resmi ideolojisinin ve toplum miihendisligi tislubunun tecesstim etmis hali
oldugunun” altini c¢izer (Kilic, “Sessiz Evin Sesler?” 129).
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Selahattin Bey, yazmaya calistigi ansiklopediyle birakalim siradan halktan
insanlari, aslinda tUst smif bir aileden gelen, Pasa cocuklariyla komsuluk,
arkadaslik eden, piyano calan, belli olctilerde Batili etkilere acik hatta Batili
romanlar1 severek okuyan; ama geleneksel dini inancini da bir bicimde koruyan
Fatma Hanim?1!2 bile Allah’in yokluguna ikna edemeyecek ve giderek daha da

yalnizlasacaktir:

Peki sunu bir kere olsun soOyle Fatma, yeter; gtinahi da kocanin
boynuna: Allah yok, de Fatma, hadi. Tévbe! Peki o zaman sunu dinle,
bak ansiklopedimin en Onemli maddesi: dinle; yeni yazdim; yeni
alfabeye gore B’ harfinde bilgi maddesinde o6zetleyerek okuyorum
dinle: Bilgimizin kaynagi deneydir... Deneye dayanmayan ve deneyle
kanitlanmayan hicbir bilgi gecerli degildir... Butin bu bilimsel
bilginin dayanak noktasi olan bu ctimle, Allah’in varligl sorununu da,
bir hamlede saf dis1 birakir... Cinkt bu, deneyle kanitlanamayacak
bir sorundur... Ontolojik kanit skolastik bir gevezeliktir!l.. Tanri
yalnizca metafizikcilerin oynadigi bir dtistincedir... O halde bizim
elmalar armutlar ve Fatmalar diinyasinda Allah’in da ne yazik ki yeri
yoktur... Ha, ha, ha! Anliyor musun Fatma, senin Allahin mallahin
yok artik! Bu bilgiyi hemen yaymay: distiniyorum! (Pamuk, Sessiz

Ev 178).

Selahattin Bey bu sekilde tist perdeden konusup anlattikca da esinin ilgisi,
sevgisi yerine nefretini kazanacak; Fatma Hanim ise intikamini hem émrint verdigi
eserini sobada yakip yok ederek hem de onun ve gayri mesru cocuklarinin hayatini
cesitli bicimlerde cehenneme cevirerek alacaktir. Hikaye iki acidan da kota
sonuclanacak; Selahattin Bey, cokbilmis, ukala, Batici/lig1 ytiziinden yenik, 6fkeli,
tasrali bir yalnizliga mahktm olurken, Fatma Hanim da masumiyetini yitirip kotd,
kalpsiz ve kindar bir kadina dontisecek, Darvinoglu ailesinin trajedisi, bir sekilde
ikinci ve Uclncd kusaklara da sirayet edecektir. Sessiz Ev bu baglamlariyla

Derridanin isaret ettigi ttrden bir kapanmaya, dislayict bir sekiler diinya

12 Bu Fatma Hanim karakterinde, Pamuk’un glinah yasak cevresinde dolanan “kdgittan, kitaptan
hoslanmayan, acimasiz gercekei” anneannesinden de cok sey vardir (Pamuk, Oteki Renkler 132). “Fatma
bir taraftan, yerel degerlere bagl, glinahtan sakinan, kocast tarafindan aldatilan, magdur edilen, caresiz
bir kurban, sefkatli bir anne ve sevecen olmaya caliyan bir biiytikanne, diger taraftan kocasuun evlilik dist
cocuklarint sakat birakan merhametsiz ve son derece tutucu, Recep’in deyimiyle, ‘nefret ve tiksintiyle
dolu’ bir kadin olarak cizilir’ (Kara, “Seffaf Bilincler ve Miiphemiyetin Insast: Sessiz Ev’de Biling Akist
Teknigi” 117-8). Kuyas’a gore ise Fatma Hanim tarafinda temsil edilen “Babaanne icin Gelenek’te iyi
niyet ve merak yoktur. Su gétiirmez bir fizik deneyi karsisinda bile gérdiigiine degil de seytana inanmayt
yegler. Tarihe de saygist yoktur; yudlann emegini sobaya atyp yakar. Hakli olarak gecmisten miras kalmis
degerlerinin devrim adina satilip savdmasina kizar ama satumamus olsalar da simgeledikleri diinyaya
dénme arzusundan kimse alikoyamaz babaanneyi. Biitiin hincini toplumun iyi niyetini topal,
hiimanizmini de ciice bwrakarak alir ve bir tiirlii 6lmez. Hiimanizm hala hizmetcisidir’ (Kuyas, “Tarihci
Géztiyle Sessiz EV’ 72).
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goérisunun din ve maneviyat algisini blitlin ntiveleriyle gozler 6ntine serer (Derrida,
“Des Tours De Babel” 131). Buna ek olarak Selahattin Bey ve Fatma Hanim farkl
sebeplerden kaynaklanmakla beraber Kantin isaret ettigi tlirden bir 6znellesme
sUirecini tamamlamamis gérinmektedir (Kant 283). Gelenegin dogmatik israrciligi ve
asiri-sekuler Bati taklitciligi bireylerin kendi Uizerlerine diistinebilme yetilerini de
koreltmistir. Cumhuriyet’in en 6énemli hedeflerinden biri olarak kabul edilebilecek ve
ayni zamanda Aydinlanmanin siari da olan insanin “ergin olmama” durumundan
kurtulma cabasi, Sessiz Ev’in ana karakterleri icin basarillamamamistir (Kant 311).
Son olarak Selahattin Bey ve Fatma Hanim arasinda giderek artan iletisimsizlik,
farkli manevi konumlanislara da izin vermez. Her iki karakter de degisimin yarattig:
katmanli kimlik yapilarina oldukc¢a tutucu bir sekilde karsi koyarken, yorumun
cogul imkanlarini reddederler. Derrida’nin “aklin kendi icine kapanmasi” olarak
tanimladigi bu anlayis, modernitenin 6nerdigi tirden sektiler varoluslara tam da
Selahattin Bey ve Fatma Hanim’n sergiledigi olumsuz Ornekler Uzerinden itiraz

etmektedir (Derrida, Margins of Philosophy 10).
Beyaz Kale

Beyaz Kale, Pamuk’u dlinyaya tanitan ilk romandir. Pamuk’un “kisalig:, edast,
Olctileri, temposu gbz oniinde tutuldugunda Avrupaldarnin ‘nuvell’ dedigi bigcimi
hatirlatabili” (Pamuk, Oteki Renkler 132) dedigi bu kitap, Ingilizceye cevrilisinin
ardindan gerek kurgusu gerekse icerigiyle Bati dinyasinda buyuk ilgiyle
karsilanmis; Nobel’e giden yolda Pamuk’un 6ntnt a¢cmistir. 17. ylzyil ortalarinda
gecen romanda, Floransa ve Venedik’te bilim ve sanat egitimi almis kendini
begenmis bir Venedikli esir, Tirk korsanlarca yakalanip Istanbul’a getirilir ve ona
fiziksel olarak cok benzeyen ve benzer meraklari da olan Istanbullu bir Hoca
tarafindan satin alinir. Bati bilimini ve dinyasini koélesinden 6grenmeye calisan
Hoca ile 6nce yalnizca hayatta kalmaya calisan, bunun icin ttirld yalanlar uyduran
ve dimenler ceviren sonrasinda ise tuhaf bir bicimde Hoca ile ic ice gecen kélenin
gerilimli iliskilerini, tuhaf sertuvenlerini anlatan roman; nefis bir koéle-efendi

hikayesi, zarif bir Dogu-Bati ve kimlik tartismas1 alegorisi olarak kurgulanmistir.

Beyaz Kale, Turk edebiyatinda pek de fazla 6rnegi olmayan, siradisi tslubuyla
ilk yayimlandiginda okur ve elestirmenlerce bir miktar yadirganmis ve ihtiyatla

yaklasilmis olsa da genellikle olumlu karsilanmis; ancak, zaman gectikce romani
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anlati, kurgu ve teknik acilardan analiz eden yetkin calismalar!3 yayimlanmistir.
Elestirmenler tarafindan, o6zellikle Uuslup, kurgu ve anlati acisindan oldukca
deneysel ve cok yaraticil* bulunan ve hatta yer yer postmodern!s olarak
nitelendirilen bu cok katmanli hikayenin bizim tartismamiz acisindan Onemi ise
Uslup, anlati ve kurguya iliskin basarisindan ziyade Dogu ve Bati kultirlerine
iliskin alegoriyi neredeyse din meselesini kendi icinde tartismadan, birini 6tekine
tercih etmeden, konuya hafifce deginerek ve etrafindan dolasarak kurmus

olmasidair.

Ornegin Hoca ona ttim kitap boyunca yalnizca bir kere ve de fazla tistelemeden
“neden hala Miisliiman olmadigin” sorar, devamini getirmez onu yalnizca kticimser.
Ama kictimsemesi din ytuzinden degil sorusuna yanit verirken takindig cekingen
tavir yiztiindendir. Kendisini iyilestirdigi icin onu koruyan ve Hoca ile tanistiran
Pasa ilk basta onu Musliiman olmasi icin zorlasa, hatta 6ltimle tehdit etse de dinini
degistirmeyince onu tebrik eder. Nihayetinde oOlimle tehdit edilmesine, kafasini
kuttige yatirmalarina ragmen Venedikli din degistirmez. Ama bu onun c¢ok dindar
bir Hristiyan olmasindan da kaynaklanmaz. Ote yandan efendisi olan Hoca da
butin kitap boyunca hi¢ namaz kilmaz, oru¢ tutmaz, kurban kesmez, camiye
gitmez. Cumaya da bir kere, vebanin sehri terk etmesi vesilesiyle padisahla birlikte
muineccimbasi olarak protokol icabi gider. Esasen Hoca’nin dinle, Muslimanlkla
ilgili bir sorunu yoktur, onu icinde yasadigi kulttirtin dogal bir unsuru olarak
benimsemistir. Allahin takdirine inanir gértiinur, hatta Venedikliyi onun takdirine
inanmadig1; hala Hristiyanlikta direndigi ve bu ytzden vebadan korktugu icin de

kiicimser (Pamuk, Beyaz Kale 79).

Hoca, bununla da yetinmez, Venediklinin inadina kalabaliklar arasinda
dolasir, eve gelince ona sarilip zorla ellerini dokundurur. Ote yandan, bu zorbaligin
kosulsuz bir inanctan kaynaklandigl da stphelidir. Zira ertesi gece gelip vebadan

O0lmekten korktugunu soéyler. Nitekim daha sonra ikisi birden soruna c¢6zim

13 Detayli bilgi icin bkz. Yazicioglu, Ozlem Ogiit. “Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’si ve Yeni Hayat'inda
Olim Yazmak, Ben’i Cizmek.” Orhan Pamuk’un Edebi Diinyasit. Ed. Nuket Esen ve Engin Kilg.
Istanbul: Yap: Kredi Yaymlari, 2018. 137-46; Parla, Jale. “Roman ve Kimlik: Beyaz Kale.” Orhan
Pamuk’ta Yaziyla Kefaret. Ed. Jale Parla. Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2019. 115-126.

14 Detayli bilgi icin bkz. Sayin, Sara. “Beyaz Kale Bir Dlis mti?”, Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin
Kilic. Istanbul: iletisim Yaymlari, 2006. 99-110.

15 Detayli bilgi icin bkz. Goéknar, Erdag. “Beyaz Kale’de Ozdeslesme Politikasi.” Orhan Pamuku
Anlamak. Ed. Engin Kilic. istanbul: iletisim Yaymnlari, 2006. 115-132; Kocak, Orhan. “Aynadaki
Kitap/Kitaptaki Ayna.” Defter, 17 (1991): 65-144; Belge, Murat. “Orhan Pamuk Edebiyati.” Sabanct
Universitesi Sempozyum Tutanaklari. Ed. Osman Akinhay. Istanbul: Sabanci Universitesi Agora
Kitaplgi, 2007.137-151.
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bulabilmek icin vebanin nasil yayildigina iliskin bilimsel denebilecek bazi
arastirmalara ve analizlere girisecekler, bir takvim hazirlayacaklar ve padisaha
vebanin oOnlenmesi icin bir 6nlem paketi sunacaklardir. Din yalnizca Hoca’nin
hayatini cevreleyen kulttirel bir baglamdir ve de buytuk oranda cocuk padisah ve
stirekas: da dahil olmak tizere aptallar dedigi onlarin baskalarinin diinyasina ait bir
seydir. Ornegin dikkati namazin kendinden ziyade, namaz vakitlerinin kesin
tespitine odaklanmistir. Felaketlere karsi 6nlem almaya calisir, dlnyanin ve
doganin diizenini anlamak icin 6zel gayret gosterir. Ustelik aradan yirmi sene
gecmesine ragmen hala Musliman olmadigini 6grenen padisah da ona
ofkelenecegine gulimseyecektir. Dolayisiyla bu kitapta din, bir kez daha Taylor’u
takip ederek, “toplumsal hayati kusatan ve bircok baska alanla da kesisen
baglamlardan yalnizca biri olarak karsimiza cikar” (Taylor, Varieties of Religion
Today... 75). Ustelik digerleri arasinda da oéncelik sahibi degildir. “Gavur” bir
koélenin dahi Musliiman bir tilkede kendi dini kimligiyle var kalabildigi; Musltiman
bir Hoca’nin ise onun yerine ge¢cmekte, kimlik degistirmekte ve “gavur” bir ulkeye
yasamaya gitmekte beis gérmedigi degisken ve gecirgen bir toplumsal uzama isaret
eder. Bu ylzden bu roman, Dogulu ve Batili kimlikler arasinda oynadigi bunca
keyifli oyunu dini farkliliklari aslinda c¢ok da ciddiye almayarak kurar. Pamuk
aslinda Hegelci ontolojiyi yumusatirken, Dogu-Bat1 ikiligini tersyliz etmeye calisan
coklu bir modernite anlayisina géz kirpar gérinmektedir. Bu merkezsiz kendilik
arayist ayni zamanda dinin daha manevi boyutlarini 6n plana ¢cikarmaktadir. Kendi
icine kapali, kendiyle 6zdes oldugu varsayilan dini kimlik farkliliklari, bu romanda
temel ayrisma zeminleri olmanin 6tesinde bliyiik Roma kulttirtintin biri Misliman
digeri Hristiyan iki(z) haylaz ve c¢okbilmis cocugunun kisisel kaprislerine
indirgenmis ve tersylz edilmistir. MUsliman bir alimle “Gavur’ bir alimin kisisel
mucadelesine tanik oluruz ama din burada goértintiste 6yle olmas: gerekirken bir
kimlik zemini olarak yer almaz hatta bir zaman sonra romanda dini kimlikler
anlamini neredeyse butunuyle yitirir; ikiz kahramanlarimizin “ruhlart arasindaki
dramatik alisverisle” (Pamuk, Manzaradan Parcalar 278) bas basa kaliriz. Ote
yandan, “kelime anlamu ikilik olan Doppio Kalesi'nin gésterdigi gibi ideal, Batili ve
Dogulunun yan yana olmast: hem Dogu’yu hem de Bati'ytr kapsayan eszamanlt bir
biittinliik. Ama bu, kalenin kendisi gibi, sadece gériilebilen ama erisilemeyen bir
ideal’ (Erol 227) olarak kalmaya da devam eder. Sonuc¢ olarak Dogu ve Bati
ontolojileri yeni bir dtizlemde kaynasirken, merkezsiz bir benlik arayisini ve
buradan dogabilecek farkli mana arayislarini da mimkin kilar. Pamuk’un isaret

ettigi tirden bir beklenti, “dinle beraber dini diisinmek” olarak aciklanabilecek olan
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Vattimo’nun varlik ve olus anlayisina da géz kirpmaktadir (Vattimo 40). Ozselciligin
ve teolojik ilerleme anlayisinin reddedildigi bu yeni pozisyon, kimligin verili kabul
edildigi daha geleneksel modernlesme okumalarini elestirmekle beraber, 6znelligin
coklu imkanlarini1 da reddetmez. Bu noktada din ve dinsellik, sabit ve degismeyen
etik kurallar olarak gorilmek yerine, postmodern bir anlamda “olgunlasmaya”
olanak tanima potansiyeline de sahip olan bir metin olarak anlasilmaktadir.
Levinas1 takip ederek “Tevrati Tanri’dan, Talmud'u Tevrat’tan bile cok sevmek”
olarak adlandirabilecegimiz bu bakis acisi, metinlerin cogullugunun yasandigl

modern diinyada dinin tikel yorumunu kabul etmez (Direk 163).
Kara Kitap

Kara Kitap hi¢ stiiphesiz Pamuk’un Opus Magnum’udur. Onun eserleri arasinda
en cok tartisilan, hakkinda en cok yazilan, Turk edebiyatinda gerek bicimi gerekse
icerigiyle en cok yanki uyandiran bu kitapl® ayni zamanda Pamuk’un kendisi
tarafindan da sesini, Uslubunu buldugu eser olarak degerlendirilmistir
(Hadzibegovic 13). Moranin Moretti’ye referansla “yalniz Istanbul ve Tiirk tarihi
hakkinda degil, Istanbul’'un sahne oldugu biitiin o Islamcilik-Baticilik, yerellik-
evrensellik, modernlik-tarihin ytikti catismalarint ortaya koyan modern bir epik”
(Moran 166) olarak tanimladigi roman dil, kurgu, tGslup ve izlek acilarindan asiri
karmasik olup bircok elestirmen tarafindan postmodern bir labirentel!?

benzetilmistir.

16 Kara Kitap hakkinda en kapsamli Tlrkce derlemeler Esen’inkilerdir. Detayli bir inceleme icin bkz.
Niiket, Esen, ed. Kara Kitap Uzerine Yazilar. istanbul: Can Yayinlari, 1992; Niiket, Esen, ed. Kara Kitap
Uzerine Yazilar. Istanbul: Iletisim Yayinlari, 2009. Kilic ve Esen ve Kilic'n derlemelerinde de yine Kara
Kitapn analiz eden bircok makale bulunmaktadir. Detayli bilgi icin bkz. Kili¢, Engin, ed. Orhan
Pamuk’u Anlamak. Istanbul: iletisim Yayinlari, 2006; Esen, Niiket ve Engin Kili¢, eds. Orhan Pamuk’un
Edebi Diinyast. Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2018. Bu elestirilerin genelinde Kara Kitap olumlu
yonleriyle degerlendirilmekle birlikte Kara Kitap’a elestirel bakan bir damar da bulunuyor. Bu cizginin
en meshur temsilcisi Tahsin Yucel olup (Yucel 48-57), Orhan Kocak da kendini bu cizgide
konumlandirmistir (Kogak, “Aynadaki Kitap/Kitaptaki Ayna” 142-183). Hugo Barnacle ise romani
“kontrollii bir elestirel patlamayla imha edilmesi gereken sikict ama kapkara, karanlik ve cok ama ¢ok
tehlikeli bir sey” (Barnacle 272) olarak tarif ederek bu cizgiye yaklasir.

17 Konu hakkinda genis bilgi icin bkz. Moran, Berna. “Ust Kurmaca Olarak Kara Kitap”, Orhan Pamuk’u
Anlamak, Ed. Engin Kilic. Istanbul: Iletisim Yaymnlari, 2006. 168-178; Innes, Charlotte. “Istanbul’un
Dile Gelisi”, Orhan Pamuk’u Anlamak, Ed. Engin Kilic. Istanbul: fletisim Yayinlari, 2006. 179-190;
McGrath, Patrick. “Karanlik ve Fantastik Yarati”, Orhan Pamuk’u Anlamak, Ed. Engin, Kilic. Istanbul:
Iletisim Yayinlari, 2006. 187-190; Giin, Guineli. “Kara Kitap Cézmek”, Orhan Pamuk’u Anlamak, Ed.
Engin Kilig. Istanbul: iletisim Yaymnlari, 2006. 191-202. Pamuk’un Kara Kitap1 yazarken defterine
cizdigi labirent icin bkz. Hadzibegovic, Darmin. Kara Kitapin Swrlari: Orhan Pamuk’un Yazi ve
Resimleriyle. Istanbul: Yapi Kredi Yaymlari,, 2013.14-15. Nobel Odul Komitesi Sekreteri Horace
Engdahl da Kara Kitaph “Pamuk’un basyapitit olarak degerlendirmis ve hikayelerle dolu cikissiz bir
labirente” benzetmistir (Hadzibegovic 119).
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Nitekim, Pamuk burada Beyaz Kale’de basladigi isi, yani; hikayenin
kendisinden c¢ok hikayenin yazilma surecini, kurmacanin kendisini tartisma isini
daha ust bir dluzeye tasir. Zaten bu ylUzden Moran bu romani, “dis gercekligi
yansitan sosyoloji, ahlak, ya da felsefi dogrulart dile getiren bir metin degil
kurmacarnin kendi diinyasinda oynayan bir oyun”; konusu anlatinin kendisi olan bir
ust kurmaca (metafiction); postmodernist roman anlayisina yaklasan bir yazma

alegorisi olarak nitelendirir (Moran 171-173).

Dolayisiyla, Kara Kitap Turk Edebiyati, Bati Edebiyati, Dogu ve Bati klasikleri
ve hatta tasavvuf konularinda bilgisi olmayanlar icin anlasilmasi neredeyse
imkansiz bir romandir. Ornegin kitabin sifrelerini ¢ézen ilk elestirmenlerden biri
olan Moran, Kara Kitap'n Mantik-ut Tayr, Hiisn-ii Ask, Binbir Gece Masallari,
Mesnevi gibi Dogu anlati geleneginin bUylk eserleri ile iliskisini analiz ettigi
calismasinda, romanin bu gelenegin birbirinin i¢cine gecen iki izlegi Uzerine
oturdugunu tespit eder.18 Ilki, yukarida sayilan klasik eserlerin ilk ikisinde oldugu
gibi kurgunun yolculuk/arayis tizerine oturtulmus olmasi; ikincisi, son iki eserin
0zelligi olan hikayeden hikayeye gecerek ya da 6yku icinde 6yktl anlatma yéntemiyle
yazilmis olmasidir. Pamuk, Kara Kitap’ta birbiriyle ici ice gecen iki izlek Uizerine
ordigu bu dedektiflik oykistni, tirtin geleneksel 6rneklerinin aksine “yazarin da
katilin de kim oldugunu kimsenin bilmedigi bir polisiye roman” (Pamuk, Kara Kitap

55) olarak kurgulamistir.

Birinci izlegi olusturan cerceve hikaye aslinda oldukca basittir. Galip adinda
bir avukat, ayni zamanda kuzeni de olan ancak kendisini pek de sevmedigi
anlasilan guzel karis1i Ruya tarafindan terk edilir. RiUya’nin nerede oldugu
bilinmemektedir. O esnada Galip’in Milliyet Gazetesindeki kose yazilarina hayran
oldugu ve Ruya’nin da tvey kardesi olan kendinden yirmi yas buyuk diger kuzeni
Celal de ortadan kaybolur. Galip ikisinin birlikte olduklarindan, gizli iliski
yasadiklarindan ya da kactiklarindan stphelenir. Cesitli ipuclarini birlestirerek
onlar1 takip etmeye baslar, bu takipte Celalin Milliyet Gazetesi'nde yenilerini
gondermedigi icin yayimlanan (eski) kdse yazilari ona eslik eder; ipuclari ve isaretler
saglar. Bu tuhaf yolculuk boyunca Galip, Bizans’tan Cumhuriyet’e Istanbul'un

butiin katmanlarini karis karis dolasir, tarlti hikayelerle karsilasir, olmadik

18 Brendemoen de benzer bir tespit yaparak Pamuk’un “olay érgiisiine ve izleklerine geleneksel Islam
edebiyatinun belli unsurlarint dahil ettigini” bu nedenle Kara Kitapin belli bir dtzeyde bir tasavvuf
hikayesi olarak okunabilecegini (Brendemoen 210); “ézellikle Kara Kitap’ta tasavvufun ilkeleri ve
mutasavviflanin yarattiklarn hikayelerin 6zel bir yer?” oldugunu; “Pamuk’un gercekten tasavvufu Kara
Kitapin kurgusuna uyarlayarak giincellestirmek suretiyle modern bir sufi roman yarattigint’
(Brendemoen 71) soyler.
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maceralar yasar. Sonunda bu takip onu Celalin Nisantasi’nda eskiden maaile
oturduklar1 apartmandaki dairesine goturtr. Galip, Riya ve Celal yillar 6énce o aile
apartmaninda yasamislar, daha sonra aile Uyeleri farkli yerlere dagilmislardir.
Galip, Celal’in, o daireyi yeniden satin aldigini ama bunun kimsenin bilmesini
istemedigini 6grenir. Bir sekilde dairenin anahtarini ele geciren Galip, burada Ruiya
ve Celali degil ama Celalin bltlin yazi arsivini bulur. Orada kalmaya baslar,
Celal’in kiyafetlerini giyer, yataginda uyur, telefonlarina yanit verir, zamanla arsivini
okuyarak, dustUnerek, onun gibi yasayarak ve hatta onun adiyla gazeteye yazi

yazmaya baslayarak Celal’in yerine gecer.19

Moran buradaki yolculuk/arayis temasinin hem tasavvuftaki gercegi, Tanriy1
arayist hem de yolculuk sonunda onu kendinde, icinde, kalbinde bulmay: icerdigini
soyler: “Tasavvuf diliyle séylersek arayan sonunda Tanriyt kalbinde bulur’” (Moran
169). Ayrica hem Mesnevide hem de Htisn-ti Ask’ta karsimiza cikan bu temalar: ve
Pamuk’un bu metinlerle kurdugu baglantilar1 da acikca goésterir. Adini1 dogrudan
Hiisn-ti Ask'n yazari Seyh Galipten alan Galip’in Istanbul sokaklarinda dolasip
Ruya’yr ve adini1 yine Mesnevinin yazari Mevlana Celalettin Rumi’den alan Celal’i
aramasi ile Htisn-ti Ask’ta Ask’in Diyar-1 Kalp’e olan yolculugu ya da Mevlana’nin
Sam sokaklarinda Semsi Tebrizi'yi aramasi arasinda kosutluklar vardir. Celal’in
soyadi20 ‘Salik’, tasavvuf yoluna girmis kisi anlamina gelmektedir. Zaten Seyh Galip
de “caldiysa veli miri malt ¢alnmus” ilhamini Mevlana’nin Mesnevi’sinden almistir.
Celal’in oturdugu apartmanin adi acik bir referansla Sehri Kalp'tir. Genel olarak bu
yolculuklar tasavvufta muritlerin kemale ermek icin yaptiklari, bu strede bircok
eziyete katlandiklar ve tirli maceralardan sonra Tanriy1 kendi iclerinde bulduklar:
icsel yolculuklar1 da andirir. “Yeri gelmisken, Pamuk’un Seyh Galip’ten ytirtittiigt,
gizemli paradoksun 6zti budur: ‘swr, kendisi olmak ve baskast olmaktir” (Gin 195).
Bir baska deyisle: “Insan baska birine duydugu askta kendini kaybederse o kisi olur.
Ama bu duygunun ve ‘sen-ben-ask’ sentezinin yogunlugu dolayisiyla kendi
potansiyelinin de farkina varir” (Brendemoen 216). Nitekim bu arayisin sonunda
Galip, Celal’in yerine gececek, yazar olacaktir. Demek ki onun arayisinin hedefi

yazinin, yazarhigin kendisidir. Zaten bu yltzden, Moran, Kara Kitapin konusunun,

19 Pamuk Beyaz Kale’de kullanmaya basladigi “yerine gecme, bir baskast olma, ikizlik” izlegini burada
da basariyla devam ettirir. Bu izlek sonraki romani Yeni Hayatta da sUrecektir. Boyle bir izlek,
Pamuk’un 6zellikle altini cizdigi kultirel hermeneutik bir okumay:r da mtmkutn kilar. Vattimo’nun
vurguladigi tizere “yerine gecebilme” becerisi 6zcli yorumlarin karsisinda iletisimsel bir anlam arayisina
kapi1 aralamaktadir (Vattimo 94).

20 Roman karakterlerinin isimleri ve bu isimlere iliskin géndermelerle ile ilgili ayrintili bilgi icin bkz.

Ever, Mustafa. “Adlar ve Kitaplar.” Kara Kitap Uzerine Yazilar. Ed. Niiket Esen. Istanbul: Iletisim
Yayinlari, 2009. 115-127.
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Dogulu anlati tekniklerini kullansa da esasen yazinin, “anlatinin kendis?’ oldugunu
iddia eder (Moran 172). Galip, Pamuk’un bundan sonraki romanlarina da sirayet
edecek olan bir arayisin ilk adidir. Sektuler-dindar geriliminin disina ¢ikmaya aday
bu kaygi ya da gerilim, Galip’in 6teki ile olan iliskilerini belirlerken, ayni zamanda

Taylor'un modern diinyada sahih olma arayisindaki 6znesine de goz kirpar.

Romanin ikinci izlegi ise bliylik oranda Celal’in kitabin her bé6limune eslik ve
bir anlamda da rehberlik eden farkli ttirlerdeki yazilarindan Mesnevideki ya da Bin
Bir Gece Masallarindaki gibi o6yku icinde oykulerden olusmaktadir. Bu o6ykuler,
romana metinleraras1 baglantilar, isaretler, semboller saglar; romanin ve Galip’in
yolculugunu katmanlarini olusturur, derinlestirir. Buradan da zaten Beyaz Kale'de
baslayan romanin esas problemine geliriz: “insanin kendisi olabilmesi ya da
olamamast” (Pamuk, Kara Kitap 399) meselesine. Ya da sosyal bilimlerdeki
ifadesiyle, kimlik, benlik, 06znelik sorunsalina. Sehzade’ninkinde oldugu gibi
romandaki bircok hikaye, bu sorun etrafinda déner; ancak hicbiri bir yerde durmaz.
Kimlikler, 6zneler, benlikler, bir tUrli tamamlanamazlar; devre kapanamaz, hep
birbirinin i¢cine ve/veya yerine gecer, sonunda da acikta kalirlar. Sonug¢ olarak,
hikayelerin c¢ogullugu “anlamin kendi Ttzerine kapanmasini” reddederken,
Vattimo’nun 1srarla vurguladigi tizere “modern diinyada tamamlannus gibi géziiken
her tiir 6znellige” itiraz eder (Vattimo 119). Bdylece anlamlarin cogullugu hic
bitmeyen ve surekli devinim halinde olan bir maneviyat arayisinda, “bir yoksun
olma” durumunun kabultine de yol acmaktadir (Vattimo 21). Modern bireyin kibri
karsisinda, boéylesi bir kavrayis tam da yolculugun bitmeyen kurgusunu ve Varlik
Uzerine dusUnmenin farkli imkanlarini gézetmektedir. Artik kimligin Hegel’in
Onerdigi tirde ilerlemeci bir gelisimi ve Mutlak Tinle 6zdeslemesi mUmktin degildir
(Hegel 482). Yoksun olma durumu, iste tam da bdyle bir hermeneutik farkindalig:

gostermektedir.

Bununla birlikte, Tasavvuf izleginin romandaki agirligina ragmen biz bu
izleginin yalnizca bir tislup, anlati kurgu unsuru olarak kullanildigini, yani romanin
teknigi ile ilgili oldugunu; romana bu anlamda dini ve manevi bir derinlik/anlam
katmadigini iddia ediyoruz. Propp’un masal modelinde oldugu gibi Pamuk, tasavvufi
anlat1 teknigini/modelini alip kendi hikayesinin catisina oturtmustur o kadar.2!
Dolayisiyla Kara Kitap, Kuran’a, islam Tarihi’ne, Osmanlh-Tiirk Siyaseti’ne ve kuiltiir

hayatina tirli referanslarla doludur. Ancak bircogu dini 6ykdl ve mesellerden,

21 Masal modeli hakkinda daha detayli bir okuma icin bkz. Propp, Vladimir. Masalin Bi¢imbilimi. Cev.
Mehmet Rifat ve Sema Rifat. istanbul: Tuirkiye Is Bankas1 Yayinlari, 2008. 45-76.
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rivayetlerden ve bazi klasik eserlerden alinmis bu géndermeler kitapta dinsel bir
cerceve, hava (aura) ya da mesaj olusturmaz; daha ziyade, Islam diinyasinin gizemli

esrarli, tuhaf, hikayeleri olarak fonda yer alir, kitaba renk katarlar.

Ote yandan, bizce tasavvufi bir tislup tizerine kurgulanan bu kendini arama,
kendisi olmak i¢in bir baskas1 olmaya calisma deneyimi ardina gizlenmis olan baska
bir gindem daha bulunmaktadir. Bu, neredeyse Pamuk’un buittin kitaplari boyunca
izledigimiz ve bir maneviyat problemi cercevesinde tartismaya calistigimiz bir
meseledir. Bu nedenle, Parrinder’e katiliyor ve Kara Kitapin burjuva ailesindeki bu
anlamsizlik, sevgisizlik, ikiytzluluk, sahtekarlik, hatta ensest iliskiler sarmaliyla da
yakindan alakali bir roman oldugunu distintiyoruz (Parrinder 206). Pamuk’un kitap
boyunca Islam tarihi icindeki bircok kissa tizerinden dolaylayarak bahsettigi bu
ikinci alemi, burjuva orta sinif hayatlarin samimiyetsizlik ve riyakarlik diinyasinin
da bir alegorisi olrak degerlendiriyoruz. Dolayisiyla Kara Kitap, btitin o kendi olma
yolculugunun 6tesinde aslinda burjuva ailelerindeki mutsuz evliliklerin, mutsuz ve
huzursuz kadinlarin, sahtekar, dolandiric1 ya da ezik erkeklerin, aile icindeki ensest
denebilecek iliskilerin, riyakarliklarin, ihanetlerin, susup bilmezden gelmelerin de
romanidir. Bu anlamda bir tir Ust orta sinif aile trajedisi denebilecek bu roman,
esasen bir tiir maneviyatsizlik hikayesidir. Ote yandan, ayni zamanda buittin bu
maneviyatsizliga ragmen arayisin devam etmesinin ve arayisin sonunda buyldsint
yitiren bir diinyay1 “eksik ve kusurlu” var olusumuzla kabul etmenin de hikayesidir.
Roman boyunca neredeyse kimse namaz kilmaz, oru¢ tutmaz, dua etmez ya da dini
bir eylemde bulunmaz. Ozetle roman kahramanlarini saran bir manevi cerceve
romanda mevcut degildir. Zaten kitaptaki esas sir da, aslinda bir sirrin

olmamasidir:

Bizim alcakgénullti alemimiz her yerdedir, bir merkezi yoktur,
haritalarda bulunmaz. Ama esrarimiz da budur iste bizim; ctinki
bunu kavramak cok, ama cok zordur. Cile gerektirir. Kendisinin
esrarini aradig butlin alem ve bUtlin alemin de esrarini arayan
kendisi oldugunu bilen kac¢ babayigidimiz var ki, soruyorum?

(Pamuk, Kara Kitap 322).
Yeni Hayat

Pamuk kitaplar1 arasinda yazarin ele aldigi bazi temel problematikler acisindan
hem bir devamlilik; bir anlamda bir ruh kardesligi vardir hem de romanlar arasinda
bazen yazarin yaptig1 sakalarla (bir kahramanin baska bir romanda belirivermesi

gibi) kendini belli eden bazense acikca ifade edilen (Faruk Darvinoglu'nun 6nsézt
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gibi) belli bir etkilesim, diyalog mevcuttur. Nasil Kara Kitap, Beyaz Kale’nin esrarl,
dussel atmosferinden c¢iktiysa Yeni Hayat da Kara Kitapin hi¢c bitmeyen
yolculuklarindan, arayislarindan, hatta bulamayislarindan ¢ikmistir. Zaten Parla da
Pamuk kitaplar1 arasindaki sureklilikte “en belirgin képriilerin Kara Kitap ile Yeni
Hayat arasinda” oldugunu tespit etmektedir (Parla, Orhan Pamuk’ta Yazwyla Kefaret
150). Oncelikle, Kara Kitap ile Istanbul’da baslattifi esrar arayisini Yeni Hayat ile
Anadolu’ya, tasraya tasidigini goértirtiz Pamuk’un. Hikaye basit gibi gériintir ama
biraz tuhaf ve kanisiktir. Roman kahramani Istanbul Teknik Universitesi’nde insaat
muhendisligi okuyan Osman adli bir genctir. Bir gece annesiyle birlikte yasadig
evinde bir mimarlik 06grencisi olan (kitabi okuduktan sonra asik da olacag)
Canan’in elinde ilk kez gérdtigi bir kitab:1 okumaya baslar ve kitaptan cok etkilenir.
Bu arada Canan da kitabi ilk kez sevgilisi Mehmet’in elinde gérmusttir. Oyle ki bir
zaman sonra bu buyuld kitap onun bedenini ve ruhunu ele gecirir ve Osman, evini,
okulunu ve Istanbul’daki hayatini bir yana birakarak kitabin kendisini cagirdig o

1s1kl, buydlt dinyay: aramaya cikar.

Bu yolculukta ayni Kara Kitap’ta Celal’in kdse yazilar1 gibi kitap ona rehberlik
eder ama bu sefer okuyuculara kitabin iceriginden bahsetmez Pamuk. Biz yalnizca
kahramanin yolculuguna, arayisina tanik oluruz. Ote yandan, Osman’in da tanik
oldugu bir suikasttan sag kurtulan Mehmet, ortadan kaybolur ve isim degistirerek
kitabin esas kahramani Osman’n adini alir. Dolayisiyla Galip ile Celal’in iligkisinde
oldugu gibi bir anlamda onun ikizi haline gelir. Ardindan da kitabin basta ad: belli
olmayan yazarini aramaya koyulur. Canan da onun pesi sira gider. Dolayisiyla,
kitabin kahramani Osman’in bu yeni hayat arayisinda/yolculugunda ona rehberlik
eden bir baska sey de Canan’a duydugu ask ya da ona kavusma arzusu ile
Mehmet’e karsi hissettigi kiskancliktir. Béylece Osman otobuslerin birinden inip
Otekine binerek Anadolu’daki yuzlerce sehirden ve kasabadan gecerek hem kitapta
bahsedilen yeni hayati, hem Canan’, hem Mehmet’i, hem kitabin yazarini, en
temelde de hayatin anlamini ya da esrarini aramaya koyulur. Burada da ayni Kara
Kitaptaki Istanbul gibi yolculuklar boyunca Anadolu katman katman acilir. Derin
Anadolu her sehirde baska baska hikayelerle kaynasir durur. Bu sonu gelmez
yolculukta, diger Pamuk romanlarinda oldugu gibi bir zaman sonra kimin kim

oldugu; kimin kimle neyi aradigi, kimin kimle savastigi birbirine karisacaktir.
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Kitapla ilgili tartismalar, elestiriler bir 6lctide Kara Kitap’ta oldugu gibi ilerler.
Oncelikle kitabin metinlerarasi?? niteligi vurgulanir; kitabin ilham kaynaklar olarak
bu sefer Dante, Rilke, Stendhal, Cehov ve hatta Ziya Gokalp baglantilari23 analiz
edilir. Gercekten de Kara Kitap'n omurgasini Hiisn-ti Ask’in olusturmasi gibi, Yeni
Hayatin omurgasint da Dante’nin Yeni Hayati ve Rilke’nin Duino Agitlart
olusturmaktadir.24 Genel olarak romana havasini verenin Alman romantikleri
oldugunu Pamuk da séyler zaten (Pamuk, Oteki Renkler 146). Jale Parla ise Yeni
Hayatn bu “romantik stirrealizminde” hem buyume, bilinclenme (Bildungsroman)
hem de sanat¢ci romani (Kunstlerroman) o6zellikleri tespit eder (Parla, Orhan
Pamuk’ta Yazwyla Kefaret 97). Bununla baglantili olarak, Yeni Hayatin da Kara
Kitap gibi aslinda yazma eylemi tizerine bir roman olduguna dikkat cekilir. Akten’in
belirttigi gibi “Yeni Hayat bir kitabin romanidiwr. Romarmn baskisisi Osman nudur, kitap
mudir, pek belli degildir” (Akten 303). Burada yine Pamuk’un vazgecemedigi temalar
olan okuma/yazma, yazma/yaratma, asil/suret, gercek/kurmaca, ikizlik, yerine
gecme, dontistim, kitabin kendiligi gibi sorunlarin tartisildigini géruirtiz (Oktay 231).
Ever bu nedenle “Yeni Hayatin aslinda kendi kendisinin gdstereni olarak kendi
olusumunun hikdyesi; btiyiik dlgiide kendi tistline vurgu yapan” (ac¢ik) bir yapit

oldugunu” disunmektedir (Ever, “Dante’den Orhan Pamuk’a Yeni Hayat” 281).

Son olarak kitabin tarihsel toplumsal baglamina dikkat ceken analizler 6ne
cikar. Ornegin Morrow, Pamukun “béyle incelikli yollardan yalniz Osman’in
Oyktistinti degil kendi kiiltiirtintin stirekli degisim halindeki 6ykiistini de tutkuyla
anlatmayt tstlendigini” (Morrow 313) soyler. Goknar ise kitabin “kiiltiirel anlamda
Dogu ydnelimli bir uygarliktan Bati yénelimli bir uygarliga gecisin neden oldugu...
Dogu-Bati, Ttirk Avrupali gibi kliselesmis ikilikler iceren Ttrkliigtin bir kesfi’ (Goknar,
“Yeni Hayat ve Tuark Milliyetciligi” 325-326) olarak da okunabilecegini; bu anlamda

22 Kitabin metinleraras1 baglantilari icin bkz. Oktay, Ahmet. “Yeni Hayat Uzerine.” Orhan Pamuk’u
Anlamak. Ed. Engin Kilic. Istanbul: Iletisim Yayinlari, 2006. 229-246; Parla, Jale. “Sanat ve Yasam
Paradoksunda Bir Gen¢ Adamin Sanatci Olarak Portresi: Yeni Hayat.” Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed.
Engin Kilic. Istanbul: iletisim Yayinlari, 2006. 265-275; Parla, Jale. Orhan Pamuk’ta Yaziyla Kefaret.
Istanbul: Yap: Kredi Yaymnlari, 2018. 97-106; Akten, Sevim. “Yeni Hayat, Yeni Kitap, Yeni Roman.”
Orhan Pamuk’u Anlamak, Ed. Engin Kilic. Istanbul: iletisim Yaymlari, 2006. 299-310.

28 Kitaptaki Stendhal ve Beylism etkisi icin bkz. Parla, Jale. Orhan Pamuk’ta Yaziyla Kefaret. istanbul:
Yap1 Kredi Yayinlari, 2018. 99-100. Kitabin Turk milliyetciligi ile ve Gokalp’in Yeni Hayatiyla iliskisi
icin bkz. Goknar, Erdag. “Yeni Hayat ve Turk Milliyetciligi.” Orhan Pamuk’u Anlamak, Ed. Engin Kilig.
Istanbul: iletisim Yayinlari, 2006. 325-337.

24 Bu konuda ayrintili analizler i¢in bkz. Ever, Mustafa. “Dante’den Orhan Pamuk’a Yeni Hayat.” Orhan
Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin Kihi¢. Istanbul: iletisim Yaymlari, 2006. 276-283; Ever, Mustafa.
“Rilke’den Orhan Pamuk’a Yeni Hayat.” Orhan Pamuk’u Anlamak. Ed. Engin Kilic. Istanbul: iletisim
Yayinlari, 2006. 284-298; Akten, Sevim. “Yeni Hayat, Yeni Kitap, Yeni Roman.” Orhan Pamuk’u
Anlamak. Ed. Engin Kilig. istanbul: iletisim Yayinlari, 2006. 299-310.
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Cumhuriyet’in resmi ideolojisi olan Turkcultiglin ideologu Gokalp’in “yeni ve milli
hayat’ ideolojisine yonelik bir bilgi cagi elestirisi oldugunu (Goknar, “Yeni Hayat ve
Turk Milliyetciligi” 331) iddia eder. Romanin etrafinda kuruldugu tren ve otobus
alegorilerinin de hem politik hem de kurgusal anlamlari vardir. Ornegin Rifki
Amca’nin temsil ettigi ve Cumhuriyetin buitin yurdu onlarla 6rmekten gurur

duydugu demiryollarina2s karsi kahramanlar hep otobtusle seyahat ederler.

Konumuz baglaminda ise kitaptaki tasavvufi2é arayisa dikkat cekilir ve Yeni
Hayat bu arays, yolculuk ve dongtsellik/dairsellik izlegi cercevesinde incelenir. Bu
anlamda da Yeni Hayat, Kara Kitapin devami niteligindedir. Ayn1 tasavvufi izlek,
gizli anlamlar, simgecilik, arayis, yaraticiliga yolculuk, bu slrecte buylme,
olgunlasma ve aradigi sirrin, esrarin aslinda olmamasi ya da zaten arayanda ickin
olmas1 temalar1 tekrar eder (Ecevit, Ttirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar 135).
Ote yandan, yine de bu tasavvufi izlek bize gére ayn1 Kara Kitap'taki gibi yalnizca
romanin yapisal ya da kurgusal catisini olusturur; ancak romana dini ve manevi bir
anlam katmaz. Pamuk’un tabiriyle kurguda simetri islevi gértir. Bu nedenle din ve
maneviyat meselesi acisindan Yeni Hayat bizi Kara Kitap’in 6tesine gotlirmez. Ancak
maneviyatsiziik ya da maneviyat arayist bu kitapta daha da aciga cikar. Cunku
romanin belki de esas kahramani olan kitap, okuyanlarin anlam, btitinltik, tamlik,
sahihlik, gerceklik gibi manevi ihtiyaclarina da yanit verecek bir tlr spiritiel
metafor islevi gbérir roman boyunca. Oysa, Uysalin da ifade ettigi gibi Yeni Hayat,
“aslinda béylesine kéktenci degisimlerin, biiytik swlarin, biiyiik ¢6ziimlerin
imkansizliginin, safligt ve tamligi aramanin bosunaliginuin biraz da miistehziyane
hikayesidir. Burada saflik, asu, 6z ya da tamlik yerine, kopya, taklit, kusur ve
eksiklik konur” (Uysal, “Parcalanmis Bedenler, Kayip Sehirler...” 182). Irzik, bu
nedenle Yeni Hayatin melekten, yeni bir hayattan, “6te diinyanin géziikecegi
esikler’den s6z eden, hem buitiin akli kérlestiren hem de onu piril piril parlatan bir
151k yayan bir tar kutsal kitap Oykisu oldugunu vurgular (Irzik 32). Din
sosyolojisinin temel kavram setlerinden biri, Durkheim’dan beri kutsal-dunyevi
ikiligi olagelmistir. Yeni Hayat'n yaptigi sey iste bu ikiligi ortadan kaldirmak ve bu
ikisini paradoksal bir bicimde baska ikiliklerle birlikte i¢ ice gecirmektir: “Melek hem
askin hem swradan bir varliktir. Canan hem mistik hem ditinyevi sevgilidir. Yeni Hayat

aymi anda btiytik bir uyanis, bayat karamelalar ve romanlarda tanisacagimiz yeni

25 Pamuk eserlerinde demiryolu metaforu ile ilgili ayrintili bir analiz icin bkz. Isik, Beril. Aydinliktan
Karanlga Iktidar: Orhan Pamuk Romanlarinda Demiryolu. Istanbul: iletisim Yayimlari, 2012.

26 Kitaptaki tasavvuf izlegini ilk analiz edenlerden Ecevit, kitabinda bu konu icin ayri1 bir bélim
ayirmistir (Ecevit, Orhan Pamuk’u Okumak 133-188).
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hayatlardir. Kopyalamak, yaraticitikla kardestir. Romanct yalruzlasabildigi dlctide
baska romancilarnin diinyasina niifuz edebilecektir” (Parla, “Orhan Pamuk’un

Romanlarinda Arayis ve Baskalasim” 154). Pamuk bunu soyle izah eder:

Bir kitap okuyup butin hayatin degismesi, bence bizim gibi tilkelere
06zgli cok geleneksel bir tema. Yani birazcik “modern hayat” 6ncesi;
sihir, esrar, iksir, ya da sifa gibi kelimelerin gtinltik hayatin icerisinde
anahtar oldugu, umut veren bir hayati cagristiran bir sey. Ama O6te
yandan benim gibi birinin, kendi 6z yasami icerisinde cok sik
gordiugl bir seydir. “Pulitzer’in Felsefenin Temel Ilkelerini okudum ve
hayatim degisti, o glinden itibaren ben bir Marksist’im” diyen ya da
bunun Islamci uyarlanmasini yasayan pek cok kisiyle hepimiz
karsilastik. Bu, hayatin, dinyanin sihrinin sanki kisaca bize

fisildaniverecegi yanilsamasidir (Pamuk, Oteki Renkler 146).

Bu ylizden Morrow, kitap icin “yazarin incelikle, cogu zaman btiytik basariyla
neredeyse dinsel bir biling durumunun haritastu ¢ikardigiy, vecd halini yasayanlar
betimlemenin yeni bir bicimini kesfettigini” (Morrow 314) sdylese de Yeni Hayat mistik
bir romandan fazlasini icinde barindirir (Ever, “Dante’den Orhan Pamuk’a Yeni
Hayat” 280). Cunkt buradaki esas mesele, bize gore mistisizm degil maneviyat
arayisidir. Ornegin, Pamuk’un tabiriyle “daha saf, ama daha é6z’e iliskin kalpten
gelen duygularla hareket eden... nesli tiikenmis naif bir Cumhuriyet¢c?” olan Rifki
Amca, “manevi hayatindaki bir eksikligin bilincine vararak bazen agik¢a bazen
derinden derine bir huzursuzluk duyan” (Pamuk, Oteki Renkler 150) biridir. Yeni
Hayat, da iste bu huzursuzlugun, eksikligin, anlam arayisinin, maneviyatsizligin
romanidir. Pamuk’un 6nceki eserlerini incelerken altini ¢izdigimiz gibi Cumhuriyetci
ideolojiyi benimseyen kusaklarin yasadign ve bir turli telafi edemedigi;
Cumbhuriyetin ilk yillarinin idealizmi ve heyecani da ortadan kaybolunca eksikligi
iyiden iyiye hissedilen ve medeniyet degistirmekten kaynaklanan bu maneviyat
boslugu, bu kitapta da derinlemesine irdelenir. Sorun, toplumun bu tur bir sekuler
ahlaki, etik yasami ve maneviyati Uretecek maddi zeminden yoksun olusudur.
Ustelik bu durum bu ideolojinin tasiyicilarinin kendileri icin bile bdyledir. Buiytik
cogunlugu yoksul, koyll, egitimsiz ve mesleksiz kitlelerden olusan Turkiye toplumu,
II. Diinya Savas: sonrasinda kapitalizmle eklemlenme stireci hizlaninca, herhangi
bir norm, kural ya da ahlak tanimadan pazardan pay kapmak icin flitursuzca
harekete gecti. Bu noktadan sonra evrenselci, normatif ama sekuler bir ahlakin
dilinden konusan Rifki Amca’nin temsil ettigi ve Cumhuriyetin birinci ve ikinci

kusaklarinin 6gretmen, savci, miihendis ya da profesyonel meslek sahibi bireylerini
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iceren idealist kadrolar, halkin goéztiinde arkaik, saf, hatta budala durumuna
dustiler. Yeni Hayat, esasen Turkiye toplumundaki iste bu yUzlesmelerin,
karsilagsmalarin ve hesaplasmalarin da alegorisidir. Bu ytizden daha kitabin basinda

o diinyanun var olduguna ve onu bulacagina inanan Osman’a séyle der Mehmet:

Sonuna kadar gidilecek bir sey yok. Bir kitap. Biri oturmus yazmis.
Bir hayal. Onu bir daha bir daha okumaktan baska yapilacak bir sey
yok.... O diinya miinya yok. Hepsi bir hikaye. Thtiyar bir budalanin
cocuklara oynadig: cinsten bir oyun diye diisin...Okursan eglenirsin,

inanirsan hayatin kayar (Pamuk, Yeni Hayat 28-29).
Benim Adim Kirmizi

“1591 yiinda Istanbul’da karli dokuz kis giintinde gecen” bu tarihi roman,
Padisah1in gizlice yapilmasini emrettigi, Batili tarzda resimlerden olusacak bir kitap
projesi icin bir araya gelen saray nakkaslarinin hikayesini bir cinayet o6rguisu
etrafinda anlatir. Olagantstil bir emek ve incelikle islenmis; ele aldig1 konu itibari
ile Turk edebiyatinda benzeri olmayan bu roman, diger kitaplariyla tematik
baglantilarnt strdirmekle birlikte neredeyse butlintyle sanatin ve basta Uslup?2?
olmak tlizere sanatcinin dertlerine adanmistir. Ote yandan, icerigi bir yana, icindeki
butin kahramanlar (agac, 614, kopek, at, nakkas, katil, meddah vb.) kendi sesiyle
konusturan farkh tslubuyla da dikkat ceker. Henry James’in “gériis acisi?8” dedigi;
daha 6énce Joyce’'un Ulysees'de, Faulknerin Ses ve Ofke ve Désegimde Oliirken
kitaplarinda, Kurusowa’nin Rasamon filminde uyguladigi (Pamuk, Manzaradan
Parcalar 330) ve kendisinin de ilk kez Sessiz Ev’de denedigi bu tislubu, bu kitabinda
ustalik derecesinde kullanir Pamuk. Kuyas’in da belirttigi gibi Benim Adim Kurmizi,
Pamuk’un kendi sanatini konusturdugu bir tir cagdas hlinernamedir de ayni
zamanda (Kuyas, “Seks, Yalanlar ve Minyatiir” 357). Temel esin kaynaklarini,
Nizami’nin Hiisrev ve Sirin, Firdevsinin Sehname ve Ibn Kayyim El Cevziyye’nin
Kitab-ur Ruh adli klasik eserlerinden alan kitap, Kara Kitap ve Yeni Hayat gibi
kurgusunu ilham aldigi eserlerin simetrisine dayamaz; ancak Kitab-ur Ruh’taki
inancli Muslimanin cennet yolculugu ya da Sirin’in Hiisrev'in resimlerine bakip
asik olmasit gibi onlarin bazi1 temalarini, bakis acilarini, kitabin kurgusu

cercevesinde kullanir ve yeniden yorumlar. Buiytik iran destani Sehname ise resimli

27 “Buy kitabin takintisi, benim de kalbimi verdigim temel meselelerden biri iisluptur. (Pamuk, Oteki
Renkler 153).

28 “Gortis agist” ile ilgili olarak bkz. Cicekoglu, Feride. “Difference, Point of View and Narration in My
Name is Red.” The Journal of Aesthetic Education 37.4 (2003): 124-137.
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nakish, kitaplarin en gérkemlisi oldugu icin bizzat varligi ile romanin kalbinde yer

alir.

Romanin hikayesi oOzetle soyledir. Osmanli padisahi, Hicri takvimin 1000.
Yilinda (1591) Bati resmini Venedik elciligi déneminde tanimis olan Eniste Efendi’ye,
kendisini ve dinyasini Batili usullerle resmedecek bir kitap (Uysal, “Gelenegin
Kirilisindan Turk Modernlesmesine...” 365) hazirlamasini emreder. Ancak Bati tarzi
resim yapmak Islam’da yasak oldugu icin bu goérevin gizlice yerine getirilmesi
gerekmektedir. Eniste bunun Uizerine bir tur editérlik denebilecek bu isi yapmak
icin Leylek, Zeytin ve Kelebek lakapli usta saray nakkaslarini kendi evine cagirarak
kitab1 gizlice hazirlamalarina aracilik eder. Bu arada Eniste’nin kizi Sekire de,
kocas1 Dogu’ya savasa gidip yillardir donmedigi icin iki cocugu Sevket ve Orhan?29 ile
baba evinde yasamakta ve kendisine ve cocuklarina hamilik edecek bir koca bulma
derdindedir. Bir glin nakkaslardan biri 6ldurdltir. Bunun Uzerine, Eniste Efendi
yegeni Kara'yi aileyi korumak icin yardima cagirir. Kara, zaten Eniste’nin kizi
Sekure’ye cocuklugundan beri asiktir ve bu goreve diinden razidir. Bunu, kocasi
savastan donmeyen Sekire’ye yanasmak icin firsat bilir. Bu esnada, Eniste Efendi
de birden éldurultr. Katilin kim oldugu ortaya cikmaz. Ismarladig: kitap icin calisan
iki kisinin de 6limu, Padisahi tedirgin eder ve bu cinayetleri kendine déntk bir
kumpasin parcasi olarak algilar. Bu nedenle de Saray nakkashanesinin basi Ustat
Osman1 ve Eniste Efendi’nin yegeni Kara’y1 acilen katili bulmakla gérevlendirir.

Onlara i¢ glin sUre verir.

Pamuk bu basit polisiye 6yku etrafinda bircok esasli sorunu tartismaya acar.
Her seyden o6nce de sanat3¢ ve sanatcilarin problemleri gelir. Nakkaslarin renkli
diinyas1 cercevesinde sanatcinin emegini, cilesini, sabrini, tutkusunu, kuskusunu,
sinirini, yetenegini, kiskancligini; sanat-hayat, sanat-siyaset iligkilerinin cetrefil
niteligini tartisir Benim Adim Kurmizt (Irzik 41). Portre-minyatir arasindaki gorsel ve
algisal farklilik yani “dlemin Allah’in géztinden mi yoksa sokaktaki itin géztinden mi
cizilecegine” iligkin Uslup/perspektif tartismasi3! ise romani, Pamuk’un diger

kitaplarindaki temel izlege yerlestirir ve romanin etrafinda 6rtldigli en temel

29 Sekuire, Pamuk’un annesinin, Sevket de agabeyinin ismidir.

30 Pamuk romanlarinin iceriginde sanatin sagladig: bilginin roltine iliskin ayrintili bir tartigsma icin bkz.
Parla, Jale. Orhan Pamuk’ta Yaziyla Kefaret. Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2018. 134-135.

31 Pamuk’un portre ve minyatir eksenindeki gorsellik tartismasini, iki farkli gérme bicimini, 1990’larin
teknolojisi ve postmodern goértinta diliyle iligkilendiren analizler icin bkz. Cicekoglu, Feride. “A
Pedagogy of Two Ways of Seeing: A Confontration of ‘Word and Image’ in My Name is Red.” The Journal
of Aesthetic Education 37.3 (2003): 1-20; Cicekoglu, Feride. “Yeni Zamanlar Nakkasi.” Orhan Pamuk’un
Edebi Diinyast. Ed. Niiket Esen ve Engin Kilic. Istanbul: Yap: Kredi Yaymnlari, 2018. 191-205.
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catismayl olusturur. Bu catisma ekseninde, Dogu ve Bati medeniyetleri hem
ontolojik, hem epistemolojik hem de estetik boyutlariyla enine boyuna tartisilir.
Elbette diger tim Pamuk romanlarda oldugu gibi, buradaki tartisma da birinin
galibiyetiyle sonuclanmaz. Buttin bu kurgunun kendisi, Pamuk’un neredeyse tim
eserlerinde oldugu gibi Osmanli Tirk toplumunun modernlesme sancilarinin ve
Dogu-Bati arasindaki kimlik krizlerinin retrospektif bir alegorisidir. Sessiz Ev'de
Dogu ile Bati1 arasindaki boslugu kapatacak ansiklopedinin, Beyaz Kale’de Frenkleri
yenilgiye ugratacak silahin yerini burada Frenk usulleri ile yapilacak kitap alir.
Ansiklopedinin hicbir iz birakmadan sobada yakilmasi, silahin batakliga saplanmasi

gibi bu kitap tasarisi da arzu edildigi gibi gerceklesmez, sonuc bir seye benzemez.

Bizim tartismamiz ac¢isindan bakildiginda ise Pamuk romanlarinda ilk kez
dinin insani potansiyeli, Uretim, yaratim surecini dogrudan engelleyen ona ket
vuran ya da sinirlandiran bir yonuyle ele alindigini gérturtiz. Nitekim Pamuk, bu
kitabinda Islam’in basta resim sanati olmak tizere sanatsal yaraticilik konusundaki
sinirlarina3? acikca dikkat ceker: “Ote yandan Islam’in sanata, kendini ictenlikle ve
derin bir sekilde sanat ile —yaraticlik- musavvir gibi ifade etmeye karst, tarihsel bir
hosgériistizliigii. var ki, ona da cagdas okurlarnin éntinde gézlerimi kapayamam”
(Pamuk, Manzaradan Parcalar 302-303). Kitaptaki en kritik sahnelerden birinde
Katil Zeytin’in Eniste Efendi’ye soyledikleri bu catismay: net bicimde gosterir:

“Kiyamet ginli musavvirden yarattig sekillere can vermesi istenecek”
dedim dikkatle. “Ama hicbiri canlandiramayacag icin cehennem
azabina carptirilacak. Unutmayalim musavvir Kuran-1 Kerim’de
Allah’in  sifatidir. Yaratici olan, olmayani var eden. Cansizi
canlandiran Allah’tir. Kimse onunla yarismaya kalkmamali.
Ressamlarin onu yaptigi isi yapmaya kalkismalari onun gibi yaratici
olacaklarini iddia etmek en buyuk glnah” (Pamuk, Benim Adim

Kirmizi 186).

Ote yandan, Katil Zeytin ile olan bu uzun diyalogun devaminda Eniste
Efendi’nin agzindan verdigi meshur yanitta Pamuk, kimlige, benlige, tisluba, sanata
ve hayata dair butin romanlarina yayilan ve genel anlamda liberal ve htiimanist

diyebilecegimiz kendi dlinya gortisinu de 6zetler:

32 Zira Irzik’in da ifade ettigi gibi “Anlamin amag, imgenin ara¢ olusunun yalnizca estetik degil, dini,
dolayistyla siyasi bir 6nemi vardir. Ciinkii séz ve anlam Allah’a aittir, dogru ve mutlaktir. Imgeyi bu
anlamdan &zerklestirmek, kendi kendisinin amact haline getirmek, onu putlastirmak, yaraticistnt da
Allah’a rakip kilmak demektir’ (Irzik 39).
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“Saf hicbir sey yoktur” dedi Eniste Efendi. “Nakista, resimde ne
zaman harikalar yaratilsa, ne zaman bir nakkashanede go6zlerimi
sulandiracak, ttylerimi tirpertecek bir glizellik ortaya ciksa bilirim ki
orada daha 6nceden yan yana gelmemis iki ayr1 sey birlesip bir yeni
harikay:1 ortaya cikarmistir. Behzati ve butlin Acem resminin
glzelligini, Arap resminin Mogol-Cin resmiyle karismasina
borcluyuz. Sah Tahmasp’in en glizel resimleri Acem tarziyla Tlrkmen
hassasiyetin birlestirdi. Bugtin herkes Hindistan’daki Ekber Hanin
nakkashanelerini anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaslarini Frenk
Ustatlar1 wusullerini almaya tesvik ettigi icindir bu. Dogu’da
Allah’indir, Bat1 da. Allah bizi saf ve karigsmamis olanin isteklerinden

korusun (Pamuk, Benim Adim Kirmizt 186).

Oyle ki kitabin genelini degerlendirdigimizde, insan 6zgirliigli ve yaraticiligi
onltne koydugu sinirlara dikkat cekilmekle birlikte din ve gelenegin, mutlak bir
bicimde olumsuzlanmadigina da tanik oluruz. Sanki her daim olumlu duygular
Ureten, aleme sevgi, uyum, denge ve huzur yayan, dinyanin butin renklerini
bunyesinde toplayan daha tasavvufi bir Allah var gibidir bu kitapta. Dolayisiyla din
ve gelenek meselesine kendi deyimiyle hayalperest modernistler gibi yaklasmaz
Pamuk. Kultirel kargasadan korkulmamasi gerektigi kanisindadir. Bu ylzden de
her ne kadar Yahya Kemal’in: “Bir nesrimiz ve resmimiz olsa baska bir millet olurduk”
s6zliine katildigini sdéylese de (Pamuk, Orhan Pamuk Edebiyati... 169) gelenegin ve
gecmis resim sanatimizin yok olusuna agit yakmaktan da kendini alamaz.
Nihayetinde, “sanat, hayat, evlilik ve mutluluk” tizerine olan bu “en renkli ve iyimser”
romaninda, Allah, dini, gelenegi, blitin karmasas: ve sinirhiliklar: ile sanatin ve

hayatin ayrilmaz bir parcasi olarak ele alir.
Kar

Orhan Pamuk’un “tek siyasi romant” olarak adlandigi Kar, 11 Eyltul 2001 New
York saldirilarinin hemen 6ncesinde bitirilir ve yeni ylzyilda siyaset, din ve siddet
arasinda olusan karmasik iliskileri Turkiye oOzelinde bir tartisma yUrlterek
anlamaya cabalar (Pamuk, Kar 395). Kar hem “siyasi bir yani olan” hem de “ahlaki
ve dinsel tartismalara kapt aralamak” isteyen bir romancinin gayreti olarak bir
Turkiye resmi cizmeyi amaclar.33 Kitabin merkezinde bulunan Siyasal Islam ve

Sektilerizm temalar1 Turkiye disindaki okuyucuda genis bir yanki uyandirmistir.

33 Kitap hakkinda daha detayli bir tartisma icin bkz. Pamuk, Orhan. “A Europe of Two Souls.” New
Perspective Quarterly 22. 1 (2005): 37-41.
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Romanin kurgusu kisaca soyledir. Sair Kerim Alakusoglu, kendisinin tercihiyle
Ka, 12 yillik strgiin hayatinin sonunda Frankfurttan Istanbul’a geri déner. Ka
Istanbul’da Cumhuriyet gazetesini ziyarete gittiginde arkadasi1 Taner’i goriir ve onun
1srarnyla Kars’taki belediye secimlerini izlemek ve kentte genc kizlarin giderek artan
intiharlarinin sebebini arastirmak icin gazeteci olarak kente gitmeye karar verir.
Kars’a gittiginde ise, ask gibi bireysel nedenlere bagladigi intihar olaylarinin asil
sebebinin Universite Ogrencisi kizlarin okullarina basortist ile sokulmamasi
oldugunu anlar. Sehirde bir tiyatro oyunu sirasinda carsaf yakilmasi Uzerine
salonda protesto gosterileri olmus, polis kalabaligin tizerine ates acmis, Karsli bir
genc olan Imam Hatip 6grencisi Necip bu catisma sirasinda élmustiir. Kent’te tic
glin sUrecek bir olagantistti hal (s6zde bir darbe) ilan edilir. Bu catismali ti¢ giintin
sonunda Ka, sehirden guvenli bir bicimde uzaklastiriir ve yalniz bir bicimde
Frankfurt’a geri déner. Yillar sonra o da siyah giyimli ufak tefek biri tarafindan tg el
silah atesiyle arkadan vurularak o6ldurtlir. Arkadasinin ilging macerasinin ve
yazdig: siirlerinin pesine diisen romanci, énce Almanya’ya, sonra Kars’a giderek
Ka'y1 taniyanlarla iligki kurar ve yasadign mekanlar inceler. Butiin cabalarina
ragmen Ka’nin birkag siiri disinda higbir ipucu bulamaz; Kars’in htiziinlii ve yoksul
insanlarini arkasinda birakip Istanbul'a geri déner. Anilarini, Ka'nin yasadiklar ve

kendi hayal gtictiyle birlestirerek Kar romanini tamamlar.

Kar temelde siyaset ve inang ikileminin farkli sekillerini tartismayir merkezine
koymaktadir. Bu baglamda kitap Ui¢c ana eksen tlizerinde ilerler. Buna ug¢ farkl
toplumsal tahayytiliin incelenmesi de diyebiliriz. Birinci kategorideki butin
karakterler siyasal Islamcilar olarak adlandirabilecegimiz “Miisliiman zihniyet’3*
durumunu temsil ederler. Ilerleyen béliimlerde isaret edecegimiz tizere bu kiimede
siif farkliliklarini kapsayan bir birliktelik vardir. Bu kategorideki her birey icin
temel meselenin inanc¢ tartismasi oldugu yadsinamaz. Pamukun “inananlarin
Ofkes?” olarak acikladigi konuya uyan karakterlerle karsi karsiyayiz (Pamuk,
Istanbul-Hatiralar ve Sehir 295). Lacivert ve Kadife gibi militan Mtisliimanlar icin bu
llkede sadece inanan Muslimanlar ve inancsiz ateistler var olabilir. Bir baska
deyisle Turkiye’deki en Onemli gerilim sektiler Bati taklitcileri ve sahih inanch

Muslimanlar arasinda belirir. Géknarin da isaret edecegi lizere burada “digerini

34 Detayli bir okuma icin bkz. Alver, Ahmet. “Orhan Pamuk’un Kar Romaninda Dogu ve Bati Kimlikleri
Arasindaki Etkilesime Analitik Bakis.” Journal of Turkish Studies 8. 13 (2013): 469-489.
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yok etmeye kararlk ve onun igcin yasayan bir diinya goéristinden (Zeitgeist)

bahsediyoruz” (Géknar, Orhan Pamuk, Secularism and... 88-89).

Toplumsal tahayyulin ikinci cephesini Batici/Cumhuriyetci/sektler
karakterler olustururlar. Buradaki temel mesele de maneviyatsiz bir mana arayisi
ya da “imanswizlarin iman arayis?” olarak tanimlanabilir3s. Bu grubu temsil edenlerin
bir tir swil din arayisinda olduklari da soéylenebilir. Pamuk bu kategorideki
insanlarin sigligin1 ve zuppeligini kitap boyunca acikca gosterir. Bu grupta ilk
grupta oldugu gibi en ufak bir stiphe duygusu yoktur. Hatta Lacivert ve Sunay Zaim
toplumsal tahayyultun iki farkli cephesi gibi gérinmesine ragmen ayni zamanda bir
karbon kopya gibi birbirlerini var eden bir ikilidirler. Ilk grupta gérdtigtimtiiz Allah
inanc: ile ikinci grupta gérdtigimtiz Cumhuriyet inanci hi¢ bir sekilde “Varlik
sorusunw” (Heidegger 135) glindeme getirmemektedir. StUphe duymak, yeni
yorumlar: 6grenmek, 6tekinin farkini tanimak ve farkliliklara tahammtil etmek her

iki toplumsal tahayytiltiin de glindeminde bulunmamaktadir.

Son grup ise 6zellikle Ka ve Necip’i bir araya getirmektedir. Bu gruba stiphe ile
yasamak veya var olmak adi konabilir. Necip birinci kategoride buyuyen, Ka ise
aksine ikinci kategoride bliyliyen biridir. Bu iki farkli mahalleden iki ayr1 insani bir
araya getiren ise sanat (siir yazmak) ve oradan hareketle Varlik sorununa
yaklagsmalaridir. Hem Necip hem de Ka belki kendilerinin de farkinda olduklar: naif
bir saflik arayisindadirlar. Nitekim romana Uic gin boyunca eslik eden kar yagist
bunun ktictik ama énemli bir géstergesi gibidir. Necip ve Ka icin asil mesele Allah’in
varligr sorunu degil, varlik sorusu ile daha sahih bir iliski kurmak ve bdylece inang¢
meselesine yeni bir pencereden bakabilmektir3¢6 Pamuk, her iki karakteri de
romantiklestirmemektedir (her ikisinin de arzular1 ve noksanlari mevcuttur). Yine de
roman boyunca bir ahlak arayisinda olan ve Varligi sanat dolayimi ile diistinmeye
calisan ve belki de bu ylizden diyaloglarinda bir noktada stipheye yer acanlar da bu
iki karakterdirler. Mana ve maneviyat eksikligine isaret eden karakterler olarak Ka
ve Necip kitap boyunca 6n plana cikarlar. Burada Pamuk’un koéktenciligin iki ytizti
olarak goérdiigli siyasal Islam ve sekiilerizm tartismasina yeni ve farkli bir

pencereden, hermeneutik bir anlama cabasindan bakmaya calistigi gérilmektedir.

35 Bu tanimi Simon Critchley’i takip ederek kullaniyoruz. Detayli bilgi icin bkz. Critchley, Simon.
Imanswzlarin Imanu: Siyasal Teoloji Deneyleri. Cev. Erkan Unal. Istanbul: Metis Yayinlari, 2013. 12-15.

36 Burada o6zellikle Charles Taylor ve Jacques Derrida’nin varlik ve inan¢ arasindaki tartismasindan
hareket ettigimizin altini ¢izmeliyiz. Detayli bir okuma icin bkz. Taylor, Charles. Sektiler Cag. Cev. Dost
Koérpe. Istanbul: Tarkiye Is Bankasi Yaymlari, 2017. 3-27; Derrida, Jacques. “Faith and Knowledge”,
Acts of Religion. Ed. Gil Anidjar. New York: Routledge, 2002. 54-60.
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Romani daha yakindan takip ederek bu hermeneutik tartismayir soyle agcmak

mumkundur.

Oncelikle Ka’nin inanc¢ meselesine yaklasimi her defasinda farkli mistik37?
vurgular barindirmaktadir. Ka'nin arkadas: ve Ipek’in eski esi Muhtar romanda
anlam ve maneviyat arayisinda oldugunu itiraf eden ilk karakterdir. Nitekim yine
okuldan arkadasi Fahir ile olan mtuicadelesi her ne kadar ilk bakista sanat {izerine
bir tartisma gibi géztkse de, aslinda Dogu-Bati ya da dindar-sektiler karsitliklari
Uzerinden gelismektedir.38 Kanin hem Muhtar hem de Lacivert ile olan
karsilagsmalarda inan¢ meselesinin gri alanlarina girmesi ve bunun yarattigl panik
ve hatta nefret de bu baglamda anlam kazanmaktadir. Nitekim Santesso’nun da
isaret edecegi tUzere bu karsilasmalar “her defasinda fundamentalist zihin

diinyalarint kavramak” acisindan 6n plana c¢ikar (Santesso 130).

Dindarlar, sagcilar, bu tlkenin Musliman muhafazakarlari...” dedi
Muhtar aceleyle “yanlis bir umuda kapilarak, ateist solculuk
yillarimdan sonra bana cok iyi geldiler. Onlar: bulursun. Sana da ¢ok

iyi geleceklerdir eminim (Pamuk, Kar 46).

Romanda inan¢ meselesinin birey olmak ve sorgulamak eksenleri tizerinden
tartisildigini gérdrtz. Bu acidan Ka’nin din algisinin en azindan modern bir
duizlemde ilerledigini belirtmek gerekir.39 Turkiye’de ve Dogu’da inancin bireysel
olarak yasanip yasanamayacagl Ka’nin temel problemlerinden biridir. Nitekim
bireysel dlizeyde insa edilebilecek her turli inan¢ seklinin sorgulanmasindan da

rahatsizdir:

Ka, Turkiye’de Allah’a inanmanin, insanin tek basina en yUce
dtistince, en buytk yaraticiyla karsilasmasi degil, her seyden 6nce bir
cemaate, bir cevreye girmek demek oldugunu bastan biliyordu, ama
gene de Muhtarin Allah’tan ve tek bireyin inancindan hi¢c so6z
etmeden cemaatlerin yararindan s6éz etmesi bir hayal kiriklig1 yaratt:

onda. Muhtar’ bu ytizden kticimsedigini hissetti (Pamuk, Kar 60).

37 Konu hakkinda detayl bir okuma icin bkz. Yilmaz, Hilya. “The Imagined Exile: Orhan Pamuk in His
Novel Snow.” Global Perspectives on Orhan Pamuk: Existentialism and Politics. Ed. Mehnaz M. Afridi ve
David M. Buyze. New York: Palgrave Macmillan, 2012. 115-117.

38 Kar romaninda dindar-sektiler gerilimin detayli bir okumasi igcin bkz. Patterson, Annabel. The
International Novel. New Haven: Yale University Press, 2014. 181-203.

39 Modern diinyada inanmak ve siphe etmek Uizerine yetkin bir tartiyma icin bkz. Vattimo, Gianni. “The

Age of Interpretation.” Richard Rorty and Gianni Vattimo. The Future of Religion: Ed. Santiago Zabala.
New York: Columbia University Press, 2005. 43-54.
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Lacivert ve Ka arasindaki ilk diyalog hem gerilimleri hem de farkli toplumsal
tahayytllerin karsilasmasi acisindan romanin en dikkat cekici bolimlerinden birini
olusturmaktadir. Burada o6zellikle Lacivert’in dini ele alisindaki “yoruma izin
vermeyen israrctigint’ vurgulamak gerekir.40 Lacivert icin sUiphe etmek ve inanmak

birbirinden tamamiyla farkli iki var olma durumu olarak ortaya cikar.

Turk gazeteleri Batililar ilgilenmedikce kendi milletinin sefaletiyle ve
acilariyla ilgilenmez, dedi Lacivert. Yoksulluktan, intiharlardan so6z
etmek ayip, cagdisi bir seymis gibi davranirlar. O zaman sen de yazini
Avrupa’da yayimlamak zorunda kalirsin. Ben de seninle bunun icin
gortismek istedim: Ne iceride, ne disarida intihar eden kizlar1 sakin
yazma! Intihar buiytik ginahtir! Ilgi gosterildikce de yayiliyor bu
hastalik! Hele en son intihar eden kizin ‘“tlGrban direnisi’ yapan
Musliman bir kiz oldugu soylentisi zehirden de oOldtrtct olur.
(Pamuk, Kar 74).

Seyh Saadettin Cevher’in Ka’y1 konusmaya davet etmesi, Kar romaninda Dogu-
Bati catismasinin nasil ayni zamanda Islam ve sekiilerizm arasindaki bir catisma
baglaminda okunabilecegini de bizlere gosterir. Ka bu ve ilerleyen diyaloglarda her
defasinda kendisinin bir “native alien” (yerli bir yabanci#!) olarak suclanmasina
itiraz eder.#2 Ka ve Seyh arasindaki konusma ayni zamanda din ve inang
tartismasinin hem Bati hem de Dogu ontolojileri acisindan nasil farkli toplumsal
tahayytller olusturdugunu anlayabilmek icin carpicidir: “Huzuruna ¢ikmam igin
ayakkabilarim:  ¢tkarmam, Dbirilerinin  elini  dptip dizlerimin tizerine ¢6kmem
gerekmeyen bir Allah istiyorum ben. Benim yalnizligimi anlayacak bir Allah” (Pamuk,

Kar 121).

Ka ve Necip arasinda Batili olmak tUzerine yapilan tartisma kitabin temel
argimanini olusturur. Burada Necip ve Ka arasindaki yakinlagsmaya ve ticincu bir
dil/var-olma durumu uzerine ilk imkan arayislarina tanik oluruz. Wachtel’in isaret

edecegi Uzere Necip’in diinyaya ve inan¢ meselesine dair gortislerinin farkli bir

40 Detayli bir okuma i¢in bkz. Paderson, Joshua. “The Writer as Dervish: Sufism and Poetry in Orhan
Pamuk’s Snow.” Religion & Literature 45. 3 (2013):133-154.

41Yabanci, dlisman ve strgin kavramlari tizerinden Pamuk romanlarini degerlendiren bir tartiyma icin
bkz. Fisk, Gloria. Orhan Pamuk and the Good of World Literature. New York: Columbia University Press,
2018. 113-127.

42 Kar romanindaki yabancilagsma ve Bati karsitligi temalari icin bkz. Cartelli, Thomas. “The Spell of the
West in Orhan Pamuk’s Snow and Amitav Ghosh’s in an Antique Land.” Global Perspectives on Orhan
Pamuk: Existentialism and Politics. Ed. Mehnaz M. Afridi ve David M. Buyze. New York: Palgrave
Macmillan, 2012. 141-155.
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zeminde ilerleyecegini ilk kez bu konusmada gorturtz.*3 Nitekim Necip ve Ka
arasindaki varlik tartismasi, konunun din meselesinin 6tesine gecmesine en 6nemli
isarettir. Necip ve Ka’nin inanmak ve varlik arasindaki mtiphem iliskiyi dile dokmesi
acisindan kritik éneme sahip bu konusma ayni zamanda Taylor ve Derrida’nin ayri
ayr isaret ettigi varlikla diistinmek ve stirekli arada kalmak durumuna da glizel bir

ornek teskil etmektedir: 44

Cunku sen Istanbullu bir sosyetiksin” dedi Necip. Onlar hicbir zaman
Allah’a inanmazlar. Avrupalilarin inandigi seylere inandiklari icin

kendilerini milletten Gsttin goérurler...

...Istanbul’da bir sosyetiktim belki, dedi Ka. Ama Almanya’da

kimsenin metelik vermedigi bir garibandim. Eziliyordum orada...

...O zaman niye devleti kizdirip Almanya’ya kactin? dedi. Ka’nin
mahzun oldugunu gortince, Her neyse! dedi. Zaten ben =zengin

olsaydim, halimden utanir, Allah’a daha da ¢ok inanirdim...

...Ben hem Batili olup, hem de inanabilmek isterdim, dedi
Ka...(Pamuk, Kar 98-99, 133-34).

Masumiyet Miizesi

Masumiyet Miizesi, Orhan Pamuk’un Nobel Edebiyat Odilii'nti almasindan
hemen sonra 2008 yilinda yayimlandi. Istanbullu varlikli bir ailenin ¢cocugu Kemal
Basmaci ile uzak akrabasi, tezgahtar Fisun’un tanismalariyla degisen hayatlarini
anlatan bu etkileyici roman, hermeneutik bir tarih anlatisiyla okuru sasirtici bir
yolculuga davet etmektedir.45> Bu yolculugun merkezinde ise, roman boyunca tanik
edecegimiz Kemal’in i¢csel dontisimu ve kendi sesini bulma arzusu yatmaktadir.
Pamuk burada da romanlarindaki temel sorularindan birini isler: bireyin modern
diinyada kendini var etme mtucadelesi; bir baska deyisle benligin hermeneutigi

(hermeneutics of self)*¢. Masumiyet Miizesi de, Kardaki izlegi takip ederek, iki ayri

43 Detayli bir okuma icin bkz. Wachtel, Andrew. “Orhan Pamuk’s Snow as a Russain Novel.” The Slavic
and East European Journal 56. 1 (2012): 91-108.

44 Bu iki kavramin detayl bir tartismasin icin bkz. Taylor, Charles. Varieties of Religion Today: William
James Revisited. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002. 43-47; Derrida, Jacques. “inang
ve Bilim.” Din. Ed. J. Derrida ve G. Vattimo. Ankara: Dost Kitabevi, 2014. 49-54.

45 Detayli bir okuma icin bkz. Ertuna, Irmak. “The Mystery of the Object and Anthropological
Materialism: Orhan Pamuk's Museum of Innocence and André Breton's Nadja.” Journal of Modemn
Literature 33. 3 (2010): 99-111.

46 Bu terimi Charles Taylorin modern kimligin insasi ve sahihlik etigi tartismalarini izleyerek

kullaniyoruz. Detayli bir tartiyma icin bkz. Taylor, Charles. Benligin Kaynaklan: Modern Kimligin Insast.
Cev. Selma Aygiil Bas ve Bilal Bas. istanbul: Kiire Yaymlari, 2018. 49-91.
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toplumsal tahayyule referansla distinmeye devam ederken; bu yabancilastirici
ikiligin disina ¢ikma mucadelesi veren modern bireyin yolculugunu anlatmaktadir.
Bu nedenle, Masumiyet Mtizesi ve onu takip eden romani Kafamda Bir Tuhaflik
ozellikle karakterlerin i¢sel bir dontisim gecirerek alternatif bir var olusa kapi
araladiklar1 romanlar olarak, Pamuk’un birey olma teknikleri Gizerine diisinmeye ve
boylece modern benligin kaynaklarini Bati-dist dinyada arama c¢abalarina
yoneldigine dair bir isaret olarak da anlasilabilir (Pamuk, Manzaradan Parcalar 404-

413).

Pamuk, simdilerde yiiksek sosyete denilen bir kesimi ve o kesimin Turkiye’nin
politik calkantilariyla artan glic ve servetlerini, batan isadamlarinin metreslerini ve
gozli yasli eslerini anlatirken, aynmi zamanda Turk burjuva smifinin ahlaki
elestirisini o toplumsal tahayytl icinden c¢ikmis bir karakterin goziinden
vermektedir. Bu acidan Pamuk’un Istanbul kitabindaki gozlemleriyle Masumiyet
Mrizesindeki Kemal’in sesi fazlasiyla 6rttismektedir. “Nisantasili olmak” Uizerinden
yapilan bu tartisma, merkezine ayni zamanda Batili-sektler ailelerin Cumhuriyet’in
kurulusundan bu yana ahlaki bireyler olarak bir etik yasam: kurmakta ne kadar
zorlandiklart iddiasini da tasir. Bu manevi ve ahlaki bosluk Pamuk icin bir
varolussal krizin gostergesidir (Pamuk, Manzaradan Parcalar 152-168). Fuisun’un
dokundugu esyalar1 toplayan Kemalin olusturdugu koleksiyonun gelecekte
sergilenmesini istemesi bir “hafiza fenomenolojisine” de isaret etmektedir (Ricoeur
21-23). Ote yandan, Kemalin hafiza fenomenolojisi, ayn1 zamanda inancg, ask ve
diinya Uzerine varlikla olan soylesiyi sekuler diizeyde yeniden kurmaktadir. Bu
sekuiler anlati, Karda Ka’nin, Kafamda Bir Tuhaflikta Mevlut'un soOylemlerinden
farkli olarak, mana diinyasini ve varligin anlami sorusunu Hegelci-pragmatist bir
dtizlemde bu dlnya ile sinirlar.4? Diger taraftan Kemal ne eski nisanlis1 Sibel’in ne
de tutkuyla asik oldugu Fusun’un dinyasina tamamiyla aittir. Nisantasi ve
Cukurcuma arasindaki bu gelgitler, Kemal icin bu iki metafizigin disinda bir var

olus arayisini da temsil etmektedir.

Kemal romanin sonunda sevgilisini kaybettiginde ciktig1 seyahatlerde diinyaca
Unlt muzeleri dolasir ve etkilendigi eserleri romanin kurgusuna paralel anlatir.
Kemal’in bu uzun yolculugu ayni zamanda kendi benliginin kaynaklarini diisinmek
icin cikilmis bir yolculuk olarak da anlasilabilir. Fisk’in de isaret edecegi Uizere

“Kemal, Kar romaninda da gérdiigiimiiz bir tarzla, yazar Orhan Bey’e bu hikdyeyi

47 Heidegger’in varlik tartismasini sektler bir dizlemde ilerleten bdyle bir yorum icin bkz. Rorty,
Richard. Philosophy and Social Hope. New York: Penguin, 1999. 229-239.
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anlatirken, kendi farklilasmaswun ve i¢ sesini bulmasiun anlatistnt dillendirecektir”
(Fisk 65-66). Kemal, Flusun’a olan askini Orhan Pamuk’a yeniden anlatirken,
aslinda Fasun’u kendi i¢ géztinden tekrar kurar. Flisun’un hikayesi artik Kemal’in
degisim ve kendini var etme hikayesine donusir. Kemal’in hikayesi tam da bu
sebeple iki ana yonde ilerler. Batili anlamda modern olmayan bir ulkenin bireyi
olarak, ahlaki ve sahih bir i¢c-ses olusturmak, deyim yerindeyse gercek anlamda bir
0zne (agency) olabilmek ve ayni zamanda bu 06znenin kendi edimleri ile
dissallasarak tam da Batili bir miuizeyi Istanbul’da kurabilmek! Bu ic ve dis
dontisim Kemalin 6zelinde iddia ettigimiz yeni bir var olma imkanina da kapi

aralayacaktir.
Kafamda Bir Tuhaflik

Orhan Pamuk alt1 yillik bir calismanin sonunda Kafamda Bir Tuhaflik
romanini 2014 yilinda yayimladi. Roman, 19601arda Konya Beysehir’den Istanbul’a
gdc eden iki ailenin hikayesiyle Istanbul’un yasadigi toplumsal déntistim stirecini
birlestirerek; goc, kentlesme, din, siyaset, ticaret, aile, cemaat ve bireysel var olma
mucadeleleri baglaminda anlatan muazzam bir kent antropolojisi denemesidir.
Romanin en o6nemli 6zelligi ana karakter Bozaci Mevlut gibi sokaklarda hi¢ fark
etmedigimiz tasrali insanlarin i¢ dinyalarini ayrintili bir sekilde anlatmasindaki

basarisidir.

Bizim tartismamiz acisindan Onemi ise bu romanin merkezinde hakikilik
kaygisiun (the anxiety of authenticity) yer almasidir. Modern diinyada, Taylor'un da
isaret edecegi Uizere, gerceklikle onun temsili arasinda asilmaz bir mesafe vardir.+8
Bu yabancilasma, dil ile diinya arasindaki kapanmayacak gerilimin de bir baska
ifadesidir. Mevlut bu yabancilasma duygusunu hayatinin cesitli asamalarinda
hisseden ve icinde yasadigi etik diinyada bu hislere bir anlam veremeyen, anlam
veremedigini de tuhaflik olarak tanimlayan bir karakterdir. Ancak, bu zafiyetin
nedeni Mevlut'un egitimsiz bir insan olmasinda aranamaz. Yine Pamuk'un
romanlarinda yer alan Kara Kitaptaki Galip ve Masumiyet Miizesindeki Kemal gibi
entellektiiel karakterler de bu yarilma karsisinda caresiz kalirlar. Bu karakterlerin
kendilerini icinde bulduklari bu caresizlik anlar1 Pamuk’un romanlarindaki gizemi
olusturur: “Kafamda bir tuhaflik var,” dedi Mevlut. “Ne yapsam bu dlemde

yapayalniz hissediyorum kendimi.” (Pamuk, Kafamda Bir Tuhaflik 192).

48 Detayli bir okuma icin bkz. Taylor, Charles. The Ethics of Authenticity. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 2003. 25-42.

_1 972 L_




l Kurtulus CENGIZ, Ozgiir Emrah GUREL DTCF Dergisi 59.2(2019): 940-987

Mevlut’u sarip sarmalayan manzara karanlik ve karmasik sehirdir. O, geceleri
tutkuyla Istanbul sokaklarinda yalniz basina ytirtimeyi sever. Karanlik ve Mevlut'un
sUregiden yalnizligt onu varliga; bir baska deyisle kendini Varlik ile beraber
distinmeye yoneltir. Mevlut'un disiince akis1 sadece klasik tasrali bir Mslimanin
inanciyla sinirlanamaz; o bu dar bakis acisini asmak isteyen ve felsefi bir boyutta
yukarida bahsettigimiz yarilmay1 kapatacak bir dil arayisindadir. Bundan dolay:

kafasindaki farkindalik 6ncelikle ona bir tuhaflik olarak gériintur.

Ama Istanbul bir kéy degildi. Sehirde tanimadig1 bir kadinmi takip
ettigini sandigin kisi, aslinda Mevlut gibi kafasinda ©6nemli
duistinceler tasiyan ve ileride biiytk isler basaracak biri de ¢ikabilirdi.
Insan sehirde kalabalik icinde yalniz olabilirdi ve sehri sehir yapan
sey de zaten kalabalik icinde insanin kafasindaki tuhaflig:

saklayabilme imkaniyd: (Pamuk, Kafamda Bir Tuhaflik 98).

Bu tam da modern bireyin tanimidir. Insanin alemde yapayalniz kalmasi,
kendi Uizerine duisiinmesi, kendi icine bakmasi, kendilik bilincini kazanmasi ve
hatta kendi Utizerine kaygilanmasi onu ayni zamanda dustnsel bir deneyime de
hazirlar. Burada Pamuk'un ilk romani Cevdet Bey ve Ogullartdan baslayarak
sUregiden bir temanin tekrar karsimiza c¢iktigini goértiyoruz. Pamuk yazin
seriiveninde modern bireyin bu “olgunlasma” sUreclerine diizenli bir sekilde geri
donmektedir. Nitekim Mevlut; ayni Kemal, Ka ve Celal gibi kendi varligimi
sorunsallastirma becerisi gosterebilen, hakikilik kaygisini hisseden ve bdylece
bireysellesme sertivenini noktalamayan bir karakterdir. Pamuk romanlarinda
gordigiimiiz bu ortak mesele Uislup olarak farkli yéntemler izlese de, bireyin yorum
yapabilme imkani kesinlikle yadsinmaz. Sonu¢ olarak Pamuk maneviyat
arayislarinin bitlintinti modern dinyadaki bir 6znellik yorumu olarak gérmektedir.
Nitekim Mevlut de kendi tizerine diisiinlirken bu diistinme strecinin tuhafliginin ve

onu degistien 6znelligin farkina varir:

Yar1 karanlik sokaklara dogru “Boo-zaa” diye bagirirken yalniz
perdeleri cekili pencerelere, sivasiz boyasiz duvarlara, koselere
gizlendigini sezdigi seytani kopeklere ve pencerelerin arkasindaki
ailelere degil, kafasinin icindeki aleme de seslendigini hissederdi.
Cunkti “Boo-zaa” diye bagirirken, kafasindaki renkli resimlerin,
resimli romanlardaki konusma balonlar1 gibi sanki agzindan c¢ikip
yorgun sokaklara bulut gibi karistigini hissediyordu. Cunkt
kelimeler seylerdi, seylerin her biri de bir resim. Geceleri boza

satarken yurtdiugiu sokakla kafasinin icindeki alemin artik tek bir
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butin oldugunu seziyordu. Bu sarsici bilgi bazen Mevlut’a kendi
kesfiymis ya da Allah’in yalnizca Mevlut’a bahsettigi 6zel bir 1s1k, bir
nur imis gibi gelirdi. (Pamuk, Kafamda Bir Tuhaflik 295-296).

Varilacak son noktada Mevlut kendi hikayesinin kahramani oldugunu
gorurken, boza satmadan sokaklarda yurtise bile hikayesini hep yeni bastan
kurdugunun farkindadir ve bundan varolussal bir cosku duyar.4® Kafamda Bir
Tuhaflik’ta Mevlut'un sadece var oldugu icin haz duyduguna tanik oluruz. Buna
Gadamer’i takip ederek, “degisimin yarattigt hiiztin” demek mumkuindur (Gadamer
101). Degisim bir firsat oldugu kadar ama ayni zamanda bir tehdittir de.

Deneyimleyeni yavas yavas sona dogru gottrur.

Mevlut icin temel sorun Dogu’ya karsi Bati, kira kars: sehir degildir. Pamuk’un
diger karakterlerinden farkli olarak Mevlut’un sehirle, kendisiyle ve hayatla kurdugu
iliski, bir kéken arayisina isaret etmez. Bu da Mevlut'u “kiiresel diinyanin yersiz
yurtsuz gocmenlerinden”s0 biri haline getirir. Mevlut’'un yasadigi
gerilim/yabancilasma ayni zamanda evrensel bir insanlik durumuna isaret
etmektedir. Mevlut yine de bu yabancilasmay1 asacak bir dlem-varlik arayisini terk
etmez. Nitekim klasik anlamda dinin etkisi altina girse de, iletisimde oldugu bir
hoca vardir, bu yorumu asacak bir anlatiy1 da dile getirir: “Hangisi daha agir sug¢
sence?” diye sordu Mevlut. “Kiyamet gtintinde Cenab-t Allah bizi niyet ettiklerimizden
dolayt mu yargulayacak, yoksa yaptiklarimizdan dolayt mi?” (Pamuk, Kafamda Bir
Tuhaflik 413).

Ote yandan, Turkiye’de “insanlarin resmi gériisleri ile sahsi goriisleri arasindaki
actun devletin gtictintin kanitt oldugunu” soéyleyen Celal Salik’e yapilan referans,
Istanbul’daki ikili hayatin da dogal bir gértintiistidiir. Verilen ikametgah belgeleri
hem gecerlidir hem degildir; mahalleler “resmi olarak” solcu sagci diye ayrilirken,
“sahsi olarak” da Stnni ve Alevi olarak boéltinurler; isyerlerinin bir yasal bir de gizli
ve gérunmeyen kacak elektrik hatti vardir; yurttaslarin beyan ettikleri gelirlerinin
yani sira bir de kayit dis1 kazanclar1 vardir. Bu ikili konumlanmalar1 Oguz Atay “
mis gibi yapanlar tilkes?’ olarak betimlemistir (Atay 456-457). Bu nedenle Pamuk’a

gore bu tllkede insanin kendilik bilincine ulasmasi imkéansizdir; hatta bunun icin

49 Tokman, Erkut, Kate Ferguson. “Be Humble, Notice Everything, and Be Fair”: A Conversation with
Orhan Pamuk.” World Literature Today 89.6 (2015): 10-13.

50 Bu terimi Kwame Anthony Appiah’in kozmopolitizm Uizerine gelistirdigi tezleri izleyerek kullaniyoruz.

Daha detayli bir tartiyjma icin bkz. Appiah, K. Anthony. Cosmopolitanism: Ethics in A World of
Strangers. New York: W.W.Norton & Company, 2007. 94-99.
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cabaladikca kendisini trajikomik durumlarin icinde bulur. Mevlut da c¢cok farkl bir

kultarel baglamda benzer bir durumla ytzlesir:

Bir mtminin, Allah’in giiciine ve sefkatine o kadar inanmasina, O’na
siginma ihtiyacina ragmen camide namaz kilarken samimi olamamasi
ne demekti? Insan, kalbinin temizligine, niyetinin halisaneligine
ragmen Allah’in huzurundayken kendisi olamiyorsa ne yapmaliydi?
Bu sorular1 Efendi Hazretleri'ne sormay: kurdu; hatta onun ne cevap
verecegini bile hayal etti. “Allah sizin icinizdekini biliyor,” diyecekti
Efendi Hazretleri herkes onu dinlerken. “Siz de O’'nun bunu bildigini
bildiginiz ic¢in icinizle disinizin bir olmasini arzu ediyorsunuz (Pamuk,

Kafamda Bir Tuhaflik 423).

Oguz Atay’in yerellestirerek sahih bir hale getirdigi bu tartismay:r Pamuk bu
romaninda varolussal bir soruna dénutstirir, bir baska deyisle evrensellestirir. Bu
sorunun koékeni, ne Bat1 karsithginda, ne taklitcilikte, ne 6zinli unutmakta, ne de
bireyin gelenegin yolundan ayrilmasinda yatar. Birey olma slirecinin sonunda artik
Dogu diye hayali bir yer ve onun karsisinda konumlanan “k6étdi” bir Bat1 da yoktur.
Artik kafasinda tuhaflik5! oldugu fikriyle modern kentlerin sokaklarinda yurtyen

yapayalniz insanlarin diinyalar: vardir:

Boo-zaa diye seslenirken, icinden gecen duygularin evlerde
oturanlara gectiginin hem gercek oldugunu, hem de tath bir hayal
oldugunu biliyordu Mevlut. Bu alemin icine gizlenmis bir baska alem
oldugu ve ancak kendi icine gizlenmis ikinci kisiyi disar:1 ¢cikarabilirse
hayalindeki aleme yurtiye yurltye ve distine disune ulasacagl da
dogru olabilirdi. Mevlut simdi bu alemler arasinda secim yapmayi
reddediyordu. Resmi gortis de dogruydu, sahsi gértis de; kalbin niyeti
de hakliyds, dilin niyeti de... (Pamuk, Kafamda Bir Tuhaflik 464).

Kirmizi Sacli Kadin

Kirmizt Sac¢li Kadin, Pamuk’un butin edebi ugrasi boyunca yapmaya calistigi
Dogu ve Bati metafizigini incelikle uzlastirma ¢abasinin son 6rnegi olarak karsimiza
cikti. Kitabin diger Pamuk romanlarina benzer bicimde Dogu-Bati gerilimi eksenini
takip eden sorunsalinin hem bir kimlik problemi hem de yeni bir mana arayisi
oldugunu sdéylemek mumkuindur. Kanimizca Kunuzi: Saclhh Kadinw'daki yenilik, bu

Dogu-Bati kullanimlarinin hepsini biinyesinde barindirma girisimidir.

51 Sahihlik ve Orhan Pamuk iliskisi tizerine detayli bir okuma i¢in bkz. Fisk, Gloria. Orhan Pamuk and
the Good of World Literature. New York: Columbia University Press, 2018. 41.
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1980’lerin ortasinda geleneksel usulle kuyu kazan bir ustanin cirag: olarak,
Istanbul’dan tasraya géc eden genc bir cocugun géziinden anlatilan yakin dénem
kultarel tarih, Dogu-Bati gerilimini Sessiz Ev ve Kar romanlarinda oldugu gibi
Turkiye icinden, i¢c politika ekseninden tartisir. Boylece okuyucu, 1980 darbesi
sonrasi hem Istanbul’da hem onun yakin tasrasinda sosyal ve kiiltiirel hayattaki
temel gerginliklere taniklik eder. Romanin ilerleyen boéltimlerinde Avrupa’nin farkl
kentlerine yapilan yolculuklar ve muize gezileri sayesinde de Masumiyet Miizesinden
hatirlayacagimiz gibi bu problematik, Avrupa/Bati ve hatta insanlik cercevesi igcinde
ele alinir. Son olarak, diger Pamuk romanlarinda oldugu gibi Bati’nin ve Dogunun
iki temel efsanesi: (Sophokles) Kral Oidipus ve (Firdevsi) Riistem ve Stihrab, roman
kurgusu icinde zengin metinlerarast baglantilar olusturarak kitabin merkezine
yerlesir. Boylece aynilik ve farklilik problemleri, Kara Kitap ve Yeni Hayatta oldugu

gibi Dogu-Bat1 tartismasina daha genel ve soyut bir cerceve kazandirir.

Kirmizi Sacl Kadinin kurgusu dért ana béliimde ele alinabilir. Ilk béliim
hikayenin ana kahramani “kiiciik bey” Cem’in Istanbul’daki lise yillarini ve babasi
tarafindan terkedilmesi sonucu hayata atilmasini konu alir. Besiktasta bir
kitapcida baslayan calisma hayati, Ongdéren’de geleneksel usulle kuyu kazan
Mahmut Usta’nin yaninda devam eder. Romanin butlinline sirayet eden “baba’
temasinin ilk detaylari bu bélimde ortaya cikar. Mahmut Usta ayni zamanda

gelenegin ve dinin icinden konusan bir sesi de temsil eder.

Cem’in cok sonralar fark edecegi baba ve gelenekle olan mticadelesi aslinda
Mahmut Usta’nin ona anlattigi bu hikayeler karsisinda aldigi tutumla, bir anlamda
babayla olan cekismesinde ortaya cikar. Kuyu kazma calismalar: sirasinda bir gece
morali bozuk olan Mahmut Usta bu sefer Cem’den bir hikaye anlatmasini ister.
Bunun TUzerine Cem zamaninda kitapcida calisirken bir 6zetini okudugu
Sophokles’in Kral Oidipus tragedyasini anlatir. Oldiirdtigti adamin babas1 oldugunu
sonradan 6grenen ve annesiyle evlenen meshur Oidipus hikayesidir bu. Hikayeyi
ahlaksiz bulan Mahmut Usta Cem’e kizar. Aslinda Cem’in de amaci tam budur,
“babasint” rahatsiz etmek: “Bir an onu rahatsiz edecek bir hikaye aradim. Mahmut
Usta hikayeleriyle beni nasil terbiye etmek istiyorsa, ben de hikdyemle onu rahatsiz
etmeliydim! Aklimda kérliik, tiyatro gibi seyler de vardi Ve ona Yunan krali
Oidipus’un hikayesini anlatmaya basladim” (Pamuk, Kurmizit Saclh Kadin 37).
Boylece, Pamuk’'un butin eserlerinde ortaya cikan birey olma mucadelesi ve
maneviyat arayisi, Kurmuzi: Sac¢li Kadin’'da Bati'nin en kurucu efsanelerinden biri

merkeze alinarak tekrar vurgulanir. Bu baglamda, birey olmak, kendi sesini
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bulabilmek ancak insanin kendi babasini éldiirmesi ile mUimkuin olabilir: “Kendi
arzusu disinda babasiz kalan Cem kendini var etmek icin baska bir baba arar ve
Cem’in, Freud’a gére, aslinda igdis edilme korkusuyla babay: yok edip béylece
kendini var etme arzusuyla, baba olarak gordiiglii Mahmut Usta’yt éldiirtip varligin

devam ettirme stireci béyle baslar’ (Ytice 3).

Romanin ikinci bélimt Cem ve kirmizi sachh kadin arasindaki iligkiye
odaklanir. Rousseau’nun egitim Uzerine kaleme aldigi Emile52 adli eserindekine
benzer bir biiylime ve ask serivenine taniklik ederiz bu bélimde. Cem, kendisine
yasaklanmasina karsin askerler icin duzenlenen bir cadir tiyatrosuna gidip
Firdevs’in Sehname’sinde anlatilan “Riistem ile Stihrab” hikayesini ¢cok etkileyici bir
bicimde canlandiran kirmizi sacli kadini izler. Kadina asik olan Cem igin artik
Mahmut Usta bir rakip haline gelir. Nitekim kendi hatasi1 sonucu kuyuya dustp
0ldigtint distindigld ustasi icin hicbir sey yapmaz. Baba rolint verdigi ve
sonradan rakibi olan ustasinin ortadan “kaldirildigini” distindigl zaman ise
muthis bir sucluluk duygusu kaplar icini. Bu suc¢luluk duygusu zaman zaman
azalsa da hicbir zaman tamamen yok olmaz: “Ama ustasini kuyunun dibinde éliime
terk eden vicdansiz bir kisi yazar olabilir miydi?” (Pamuk, Kirmizi Sacl Kadin 91).
Romanin ilk yaris1 baba arayisi icindeki Cem’in babasini éldiirmesi ve tutkuyla asik

oldugu kadinla gecirdigi bir gecenin hatiralar: ile kapanir.

Romanin tGg¢tinct béliml, Cem’in hayatinin hizli ilerleyisini ele alir. Yazar
olmak yerine mtihendis olmay1 secen Cem, evlenir ve Stihrab adinda bir sirketin de
sahibi olur. Metinde sik sik dile getirildigi gibi, kaderden kacilamayacag: icin, sarsici
iki gercegi kendi 6z babasinin cenazesinde 6grenir. Gulcihan, kirmizi saclh kadin,
babasinin eski sevgilisidir. Cem bir anda uzun zamandir detaylarinin pesinde
kostugu Kral Oidipus tragedyasinin 6znesi oluvermistir. Bir o kadar sarsicit diger
olay ise Cem'’in kirmizi sach kadindan bir oglu oldugunu 6grenmesidir. Bdylece de
Gulcihanin hem Mahmut Usta ile Cem’in, hem de Cem ile babasinin arzu nesnesi
olmasindan kaynaklanan gerilim de su yliziine cikar. Ustelik ortada fazladan bir de
cocuk vardir. Peki, kim sucludur btitiin bu kargasadan? Pamuk bu noktada Cem’in
bakis acisindan romanin omurgasini olusturan iki efsaneyi karsilastirir ve temel

soruyu soOyle ortaya koyar:

52 Detayl bir okuma icin bkz. Rousseau, Jean-Jacques. Emile. Cev. Yasar Avunc. Istanbul: Turkiye Is
Bankasi1 Yayinlari, 2017. 360-413.
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Akillar1 baslarinda olmadig: icin babasini 6ldliren Oidipus ile oglunu
oldiren Rustem’e masum diyebilir miyiz? Kadim Yunan seyircileri
Sophokles’in Oidipus’unu izlerken tipk: yillar 6nce Mahmut Usta’nin
bana dedigi gibi, Oidipus’un glnahinin babasimi o6ldtirmek degil,
Allah’in onun icin bictigi kaderden kacmaya calismak oldugunu
dustntyorlardi. Ayni sekilde Ristem’in giinahi da oglunu 6ldtirmek
degil, bir gecelik sevismeden bir ogul sahibi olmak ve bu ogula
babalik edememekti? (Pamuk, Kirmiz: Sa¢l Kadin 112).

Kirmuzt Sacgli Kadinin son bolimu bir karsilagma ve hesaplasma olarak vuku
bulur. Cem ve oglu Enver arasindaki ylzlesme ayni zamanda Cem’in roman
boyunca suregiden roltinti de degistirir. Bu sefer baba konumuna gecen Cem, oglu
Enverin nefret objesine doénustr. Okur, bu tartismanin bir cinayetle
sonuclanacagini fark eder; fakat sorun Cem’in sonunun “Kral Oidipus”
tragedyasindaki gibi mi yoksa “Stihrab” efsanesindeki gibi mi olacagidir? Pamuk ise
romanin sonunda okuyucuyu bekleyen gercegi, Cem’in zihin dlinyasinda coktan

kurgulamistir bile:

Oidipus sucluluk duygulariyla kendini kor edip cezalandirmisg
olabilirdi. Kadim Yunan seyircileri, onun Allah tarafindan verilen
kadere karst c¢iktign icin cezalandirildigini  distntyor ve
rahathyorlardi. Ayni mantigin simetrisiyle dtstntnce, oglunu
O0ldiren Rustem’in de cezalandirilmasi gerektigi geliyordu aklima.
Ama Dogu’dan gelen hikayenin sonunda baba cezalandirilmiyor, biz
okurlar tzultyorduk yalnizca. Dogulu babay: kimse

cezalandirmayacak mi1? (Pamuk, Kirmizt Sa¢li Kadin 112).

Pamuk, Kumizi Sac¢lh Kadin’da okuyucuyu iste bu varolussal soruyla karsi
karsiya birakir. Yalniz bu sefer kaybeden ve sahneden ayrilmak zorunda kalan
Cem’dir. Enver babasim1i “yanlishikla” gbéziinden vuracak; bdylece de kaderine
tzuldtigimtiz Sthrab, bu sefer kadere teslim olmayacaktir. Mahmut Usta’nin
6ldigtinti distindtigd kuyunun hemen yaninda bu sefer Cem, kendi oglu tarafindan
oldurulur. Trajedi ve ironinin bir arada yasandigi bu son, roman boyunca etkisini
sturdiren kuyu temas: ile i¢c ice gecer. Baba ve kuyu temalari, gelenegin iki

vazgecilmez temsilcisi olarak romanda devamliligini korurlar.

Orhan Pamuk’un iki farkli ontolojiyi yan yana getirdigi bu son romani aslinda
onemli bir tercihi de yeniden vurgular. Babay: 6lduren tragedya, oglu o6lduren
tragedyanin 6ntine cikarken, Pamuk calismamiz boyunca israrla degindigimiz birey

olma yolculugunun ahlaki 6nceliklerini bir kez daha temellendirir: “Batt ve Dogu
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arasindaki miicadele/ gerilim/ iletisim ancak bireyin ayakta kalmast ile stirdtirtilebilir’
(Pamuk, “Avrupa Fikri’ 54). Eger en temel mesele “milli kimlikleri kesfetmek” icin
cikilan yeni yolculuklarsa bu ancak gelenekle ylizlesmenin kabultyle baslayabilir.
Pamuk’un roman kahramanlari Avrupanin kiyisinda Batili olma mucadelelerini
“gelenege karst gelenegi tekrar canlandurma” (Gadamer 310-311) tutkusuyla ve buna
eslik eden sahih bir dili yaratabilme istegiyle stirdtrtrler. Bu agidan Kurmizt Sacl

Kadin babayla ve onun temsil ettigi gelenekle hesaplasmanin romanidir.
Sonuc

Bu calismada Orhan Pamuk romanlarini din ve maneviyat meselesi ekseninde
tek tek ele alarak analiz etmeye; ayni zamanda Pamuk'un modernitenin temel
paradigmalar1 olan akilcilik, sektlerizm ve otonomi hakkindaki gorislerini de bu
cercevede degerlendirmeye calistik. Giriste belirttigimiz gibi meseleyi din
konusundaki cagdas felsefi tartismalarin 1si8inda UGi¢ ana yaklasim tUzerinden ele
aldik. Sonug¢ olarak Pamuk romanlart hakkindaki gordslerimizi su sekilde

toparlamak muimkUind{r.

Pamuk romanlarindaki din ve maneviyat tartismasinin ilk boyutunu
modernlesmenin olumsuz ylzl - bir tGr negatif diyalektik - olarak da
adlandirabilecegimiz faydaci ve aracsal aklin elestirisi olusturur. Charles Taylor'un
Sektiler Cag eserinde belirttigi gibi modern dinyada ortaya cikan en temel
problemlerden birinin hayatin anlamina yonelik sorgulama oldugu aciktir. Artik
ortak olarak paylasilan bir degerler sistemine referans vermenin neredeyse muimkiin
olmadig “btiytistinii kaybetmis” bu dunyada, “tamponlanmis benlikler” sadece
kendileri icin anlamli olacak bir hayatin pesinde kosarlar (Taylor, Sektiler Cag 139).
Bu metafizik diinyanin kaybi, dogal olarak manevi bir krize yol acar. Bu kriz ise
olgunlasma cabasindaki bireyin giderek daha da faydaci kararlar vermesine ve
aracsal eylemler sergilemesine neden olur. Ekonomik ve teknolojik rasyonalitenin
dinin metafizik ve ahlaki boyutlarini zedeledigi bu kosullarda, modern birey ise
sahih bir anlam arayisini giderek varolussal bir diizeyde strdurebilir. Taylorun
“melez yapilar” olarak adlandiracagi bu post-sektler tavir, bir taraftan modern
diinyada kimliklerin cogullugunu vurgularken diger taraftan da “hermeneutik arada
kalislarin” altini cizer (Taylor, Sekiiler Cag 867). Yeni ylizyillda inan¢ meselesi bireye
ragmen ilerleyemeyecegi gibi, dar pozitivizmin etki alanindan da kurtarilmalidir.
Cumhuriyeti bir etik-yasam olarak yeniden dustnebilmek, farkli benlikleri
taniyacak bircok-kulturlaltigh kabul ederken ortak bir yurttaslik projesinden de

vazgecmez. Pamuk romanlar1 bu acidan Taylor'un modernlesmeye yOnelttigi yapict
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elestirileri sahiplenmektedir. Bu nedenle Pamuk, romanlarinda bize modern aklin
sinirlar icerisinde kalan; ancak onunla muicadele icinde olmayan dini varoluslara ve
manevi arayislara da yer acmaktadir. Ozellikle Kafamda Bir Tuhaflik ve Masumiyet
Mitizesi’nde, tamamen farkh iki sinifa “firlatilmis” Mevlit ve Kemal “hayatin anlami”
sorusunu “modernligin sikintilar” tizerine distnerek anlamlandirirlar. Ancak ne
Mevlit ne de Kemal pre-modern bir diinyaya donmek istemezler. Aksine modern
yasama katilmaya ve onun yarattigi endise, sikinti ve duygusuzluklari, yine
modernlesmenin imkéanlarn ile asmaya calisirlar. Boylece Pamuk, fazlasiyla
mekaniklesmis bir diinyada faydaci aklin, Aydinlanma’nin ve modernitenin tek yol
goOsterici olarak kabul edilmedigi post-sekitiler bir din ve maneviyat anlayisina da g6z
kirpmis olur. Mevlit ve Kemal, Taylor’u izleyerek, “sektiler akli yumusatan” bir
yontem izlerler. Pamuk’un ustalikla kurguladig: bu figtirler, aklin bilissel olanaklar:
ile manevi arayislarin imkanlarin1 birbirine zit olarak gérmezler. Aksine Pamuk,
giderek artan bir yabancilagsma ve 6zgurlik kaybinin karsisina, etik-yasamin daha
kapsamli ve bir 6l¢ciide daha “romantik” boyutlarini koyar ve bunu bireyin otonomisi

korumaya 6zen géstererek yapar.

Pamuk’un din ve maneviyat sorgulamasindaki ikinci eksen meseleyi post-
modern bir cercevede ele alir. Post-modern geleneginin kurucu filozoflari, hem
Habermasin hem de Taylor'un modern diinya hakkindaki elestirilerine bir 6lctide
katilmakla beraber, modernitenin temel sorununu “Varligin-anlami” hakkindaki
sorgulamalarin tamamiyla sonlandirilmasinda goértrler. Derrida, Heidegger’i takip
ederek 17. ylzyildan ginimuze gelen hakim epistemolojik cizginin etik ve ahlak
tartismalarini glindemin disina tasidigi gézleminde bulunur. Daha acik bir sekilde
ifade etmek gerekirse, doga ve kozmos ile buttn iligkileri koparilmis modern birey
Varlik lizerine distinme becerileri yitirmistir. Deyim yerindeyse, “ruhunu kaybeden
insan, evreni kazanarak ne yapacagini” bilemez (Bumin 58). Doganin ve insanin
tamamiyla anlamini yitirmesi ve Varlik sorusuyla iliskisinin kesilmesi Derrida icin
modern dlnyaya 6zgl bir siddeti de ortaya cikarir. Epistemik aklin siddeti olarak
yorumlayabilecegimiz bu yeni ethos, olumsal olani, tikelligi ve bilissel aklin disina
cikmak isteyen arayislari reddeden bir kapali sistem yaratmaktadir (Derrida,
Margins of Philosophy 117). Sonucta hem Vattimo hem de Derrida Nietzsche’nin
modern dunya hakkindaki oldukca karanlik tespitine katilirlar: “Biitiin anlam
arayislan yitiren son insan, nihilizmin tutsakliginda yaratict gliclerini tamamyla
yitirecektir” (Vattimo 97). Onlara gére son insan, ne ahlaki ne de estetik bir birey
olabilir. Derrida bu tir bir “yabancilasmanin” ne Kant-Habermas cizgisinde

“‘kamusal bir akilciikla” ne de Taylor'un “evcillestirilmis din anlayisiyla”
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asilabilecegini distinmektedir. Ona gore Varlik sorununu yeniden sahih bir sekilde
ele alabilmek, metafizigin baska bir metafizikle yer degistirmesi sonucu
gerceklesemez. O zaman modern dunyanin “yeni kaderi”, ancak kimliklerin
farkliliklarini1 taniyan; sabit bir “insan dogasini” kavramini reddeden; metinlerin
cogullugunu onlart mutlaklastirmadan kabul eden; modern insanin tamamlanmasi
mumkin goézikmeyen yolculugunu kabullenen ve anlamin kirilgan yapisi Uizerine
dustnen bir etik-yasam icinde kurulabilir. Dolayisiyla, post-metafizik bir diinyada
Aydinlanmanin Kant1 takip ederek gelistirdigi otonomi anlayisi, ancak bdyle bir
estetik kavrayisla yeniden canlandirilabilir. Elbette bu estetik arayis bir etik sorun
olarak Varligin anlamini, tartismanin stirekli olarak giindeminde tutacaktir. Pamuk
ise oOzellikle yazarliginin olgunluk doéneminde bu tir post-modern bir okumanin
etkisi altindadir. Ozellikle Kara Kitap ve Yeni Hayat romanlarinda tanik oldugumuz
bu ikinci eksen hem pozitivist kilttiri hem de gelenegin yoruma izin vermeyen
metafizik baglamini tartismaya acar. Ornegin Kara Kitap’ta Galip, modern diinyanin
sikintilarini klasik anlamda dine dénmek yerine, kadim kitaplar da dahil olmak
lizere metinler-arasi bir yolculuga cikarak asmay: dener. Ozellikle Kar’da siki sikiya
elestirdigi dogmatik din anlayisi, burada tamamaiyla farkli bir Varlik sorgulamasi
etrafinda tartisilir. Deyim yerindeyse, Lacivert’in kati metafiziginin karsisina Necip’in
siirsel Varlik anlayisi cikar. Bu tiir bir maneviyat arayisi, Vattimo’nun sdéyleyecegi
lUzere, “hicbir yorumu mutlaklastirmaz.” Pamuk’a gére modern dlnyanin
yabancilastiric1 etkileri, ancak bu sekilde Aydinlanmanin en 6énemli kazanimlarini

reddetmeden degerlendirilebilir.

Son olarak, Pamuk modernitenin kultirel boyutunu degerlendirirken
Aydinlanma dtistincesi ile yakindan iliskilidir ve dinin karsisina rasyonel ve bilissel
sekuler akl yerlestiren Aydinlanma projesini Kant-Habermas c¢izgisi icerisinde takip
etmektedir. Bilindigi gibi Kantin ifadesiyle Aydinlanma “insanin kendi sucu ile
diismuis oldugu bir ergin olmama durumundan” kurtulmas: anlamina gelmektedir.
Kantin ahlak felsefesine gbére bu “ergin olmayis hali” ise “insanin kendi aklini
baskasinin kilavuzluguna basvurmaksizin kullanamayisi” demektir. Bu nedenle
Kantin “aklini kendi basina kullanma cesaretini goster!” so6zi, Aydinlanma
diistincesinin parolasi haline gelmistir (Kant 311). iste bu Kantci izlegi takip eden
Habermas icin de modernitenin temel 6zelligi, insan hayatinin btitiin alanlarinda yol
goOsterici tek 6lctitt olarak akilciligr esas almasidir. Ona gére ancak akilcilik tizerine
insa edilen bir bireysellik, hem bireyin ahlaki otonomisini koruyup hem de tam
manasiyla aydinlanmamis olan kendi kultiir ve gelenegini elestirebilmesini mtimkuiin

kilar (Habermas 124). Buradan hareketle, Pamuk romanlarinda din tartismasinin
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Kantgi, sektler bir kuiltlr elestirisi cercevesinde ilerlediginin de altini 1srarla ¢izmek
gerekir. Ozellikle Cevdet Bey ve Ogullari, Kar ve Sessiz Ev romanlarinda Pamuk, bir
kultarel devrim olarak gordigt Aydinlanma dustncesine belli bir elestirellikle
yaklagsa dahi; Habermas’n israrla vurguladig: gibi “modernlesmenin strdtrtlmesi
gereken kurucu ve olumlayict” imkanlarini asla reddetmez. Dolayisiyla Pamuk’un
kultarel anlamdaki din algis1 bir ¢cok noktada bireyin kendi otonomisini korumak
icin gerekli akilciligin suzgecinden gecmektedir. Nitekim gerek Sessiz Euvde
Selahattin Bey gerekse Kar romaninda Ka bdyle bir kultirel paradigma icinden

hareket ederler.

Pamuk’un son romani Kirmizt Sac¢li Kadin’da bir kez daha gorulecegi gibi,
yazarin temel tartisma aksi hicbir zaman birey-yorum-gelenek izleginin disina
cikmamaktadir. Kuyu metaforunun derinligi Uzerinden hareket eden Pamulk,
“babay1r oldiren” Bati1 geleneginin karsisina “ogulu 6ldiren” Dogu gelenegini
yerlestirirken, “birey olma tekniklerinin” farkli tdrevlerine odaklanmistir.
Calismamiz boyunca dile getirmeye gayret ettigimiz gibi, Pamuk icin din ve
maneviyat tartismasi ayni zamanda otantik bir bireyin modern dunyada var
olabilme problemini gindeme getirir. Pamuk, Aydinlanmanin din karsisindaki
tutumunu otonomi ve 6zglrlik baglaminda sonuna kadar savunurken, elestirel bir
modernitenin imkanlarini “bliytistini yitirmis” bir diinyada yeniden kurabilmek icin
Varlik sorusunu “6zcii ve teolojik” baglamlarindan cikararak kurgulayan yeni
maneviyat arayislarinin da pesine duser. Bize géore Pamuk romanlarinda bu arayisin
her U¢ teorik ayagini da — Uslup ve retorik farkliliklar1 yadsimadan — énemseyen bir
yorumu gelistirmeyi hedefleyerek, modernlesme paradigmasini daha acik uclu hale

getirmeyi 6nermektedir.

Ozetleyecek olursak Pamuk, romanlarinin ttimtinde éncelikle modern bireyin
ve onun tarafindan yapilan insani secimlerin énemini vurgulamaktadir. Bu acidan
bireyin ahlaki, estetik ve kuiltiirel olarak kendini var ederek olgunlasmasi, biiytimesi
ve otonomisini kurabilmesi, blitin Pamuk romanlarinin en can alici noktasini
olusturmaktadir. Eserlerinin istisnasiz hepsi, Tirk modernlesme deneyiminin farkh
tarihsel yonlerini incelerken, bireyin otonomisine engel olusturabilecek hem
pozitivist hem de dogmatik-dinsel tutumlarn elestirel bir stizgecten gecirmeye calisir.
Dolayisiyla Pamuk’un kati sektiler yaklagsimlara kars: dine ve maneviyata elestirel de
olsa bir alan acan, onu illa ki kéttilemeyen, bir tiir mesru hayat formu olarak kabul
eden ama ayni zamanda onun sinirlarini ve marazlarini da dile getiren bir cercevede

yaklastigini diistintiyoruz. Inceledigimiz Pamuk karakterlerinin cogu, toplumdaki
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laik-dindar, modern-geleneksel ya da Dogu-Bati geriliminin Otesine gecmeyi
hedefleyen; daha sahih bir modern varolusun sancilarini, gerilimlerini yasayan,
onun pesinden kosan figtrlerdir. Kanaatimiz odur ki Pamuk’un belirli bir elestirel
sempatiyle betimledigi roman karakterlerinin bu bitmez tUkenmez maneviyat
araywslart, yukarida bahsettigimiz bu kati ikilikleri asmak icin gelistirdigi
postmodern bir alternatif edebi tahayyul olusturmaktadir. Nihayetinde Pamuk ne
modern bireyden vazgecmekte, ne de ruhunu yitirmis bir ethos’da kendi sahih
varolusunu hikaye edemeyen bir toplum anlayisini savunmaktadir. Butiin mesele,
kendi tarihselligi icinde yeni evrensel yapilari ve bunlar icinde hareket edebilecek

dogmatik olmayan mana arayislarini ortaya ¢cikarmaktan ibarettir.
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