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Abstract
There are quite a lot of forgotten women in the history of our literature. Suat Derviş, who 
lived between 1903-1972 and wrote more than thirty novels published serially in various 
newspapers and magazines, is one of those women. Derviş, whose name was not even 
known by most of the readers until the 1990s, came to the fore after Oglak and Ithaki 
Publishing House republished her books. For the readers who were familiar with her, Suat 
Derviş was famous for Cevriye of Fosforlu Cevriye or Zeynep of Ankara Mahpusu. In fact, 
Suat Derviş was a woman who took part in publishing business since the 1920's and 
produced very valuable works. Moreover, Derviş did not only write works reecting her 
political views, but also focused on a wide variety of themes ranging from gothic storylines 
to heartaches. In this sense, there were decent girls, upper-class people and betrayed 
women, as well as the 'prostitutes', low-class people and betraying women in her books. 
Such prominent gures in the works of the author showed her opinion about what 'being a 
woman in a patriarchal society' meant and turned into a material questioning the sense of 
morality of the society. This questioning is not only made over women. Both male and 
female characters of Derviş's novels grow and shape in an era and society. In this sense, 
her texts giving typical examples about the topic should be focused in order to understand 
Derviş's relationship with the society and to see the general picture of the author's 
personality, femininity and authorship. 
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Edebiyat tarihimizin unutulmuş/unutturulmuş kadınlarının sayısı bir hayli kabarıktır. Bu 
isimlerden biri de 1903-1972 yılları arasında yaşamış, çeşitli gazete ve dergilerde tefrika 
edildiği tespit edilen otuzdan fazla roman yazmış Suat Derviş'tir. 1990'lı yıllara kadar 
çoğu okuyucunun ismini dahi duymadığı Derviş, Oğlak ve İthaki Yayınları'nın yazarın 
eserlerini yeniden basmasıyla birlikte gündeme gelir. Suat Derviş ismine aşina 
okuyucular ise onu ya Fosforlu Cevriye'nin Cevriye'si ya da Ankara Mahpusu'nun 
Zeynep'i üzerinden tanırlar. Oysaki Suat Derviş, 1920'li yıllardan beri basın-yayın 
dünyasının içinde yer almış, birbirinden değerli eserlere imzasını atmış bir kadındır. 
Üstelik Derviş, sadece siyasî görüşlerini yansıtan eserler yazmamış, gotik öğelerle 
örülmüş olaylardan aşk acılarına kadar uzanan geniş temalar üzerinde durmuştur. Bu 
anlamda onun eserlerinde “fahişe”ler, “alt” sınıftan insanlar, aldatan kadınlar olduğu 
kadar “aile kızları”, “üst” sınıftan kişiler, aldatılan kadınlar da vardır. Yazarın eserlerinde 
öne çıkan bu kadınlar, onun ataerkil bir toplumda kadın olmanın ne demek olduğuna dair 
algısını ortaya koyarken bir yandan da toplumun ahlâk anlayışını sorguladığı bir 
malzemeye dönüşür. Ayrıca bu sorgulayış sadece kadınlar üzerinden de yürütülmez. 
Kadını ve erkeğiyle Derviş'in roman karakterleri, bir devrin ve toplumun içerisinde 
büyürler ve şekillenirler. Bu anlamda, Suat Derviş'in toplum ile münasebetini anlamak ve 
ortaya çıkan tablonun yazarın kişiliği, kadınlığı ve yazarlığı hakkında ne anlattığını 
görebilmek için konu hakkında tipik örnekler veren metinlerine odaklanmak gerekir.

Öz

-
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Giriş 

İlk roman yazma denemesini yedi yaşında1 yapan Suat Derviş; edebiyat 

tarihimizin unutulmuş/unutturulmuş kadınlarından biridir. Doktor bir babanın ve 

eğitimli bir annenin üç çocuğundan ikincisi olan yazar2; aile hayatı, aşkları, 

evlilikleri, kişiliği ile ilgi çekici biridir. Ancak Suat Derviş’i “sadece”3 Suat Derviş 

yapan, onu ailesinden ve evliliklerinden bağımsız, müstakil bir şahsiyet hâline 

getiren yazarlığıdır. 

Nâzım Hikmet’in 1920 yılında yazdığı “Gölgesi” şiirinde “bir kere eğemedim bu 

kadının başını” dediği Suat Derviş; yazarlığa komşularının oğlu Nâzım aracılığıyla 

başlar. “Hezeyan” şiirini Suat Derviş’ten habersiz bir şekilde Alemdar gazetesine 

götüren Nâzım, bir anlamda Suat Derviş’in yazarlık yolunda önünü açan isimlerden 

biridir (Derviş, Anılar… 232, 244). Nitekim ilerleyen yıllarda bu iki ismin yolu sık sık 

kesişir. İlk şiiriyle dikkat çeken ve Ahmet Haşim, Mehmet Rauf gibi isimlerden övgü 

dolu dönüşler alan Derviş, yazmaya hem roman ve hikâyeleriyle hem de 

gazetelerdeki köşe yazılarıyla devam eder. Bu süre içerisinde Alemdar gazetesinden 

başka İkdam, Ümit, İleri gibi dergilerde de Suat Derviş ismine sıkça rastlanır 

(Behmoaras 60). Yazarın bu süre içerisinde yazdığı romanlarında, gotik öğeler ve 
                                                           
1 Suat Derviş birkaç röportajında ilk roman yazma denemesini yedi yaşında yaptığını söyler. 
Sınıf çatışmalarına odaklandığı bu romanının adını da Çamlıca Perileri koyar. Derviş’in 
ilerleyen yıllarda edineceği görüşlerin bir proto örneği olan roman; bütün fakirlerin iyi, 
zenginlerin de kötü olduğu tezinden yola çıkar. Ancak roman, evlerinde çıkan bir yangın 
sonucu kül olur. Romanı, romanın yanışını ve bunların yarattığı düşünceleri Derviş bir 
röportajında şöyle ifade eder: “İyi ki de yanmış! İhtiva etmiş olduğu bu fikirlerle günümüzde, 
142’nci maddeden içeri atarlardı beni bu roman yüzünden”. Suat Derviş’in gülerek 
söylediğinin aktarıldığı bu ifadeler, onun otorite ile de sorunlu ilerleyen ilişkisine bir 
gönderme içerir. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Behmoaras 41-42). 
 
2Suat Derviş, 1969 yılında yani kocası Reşat Fuat Baraner’i ve ablası Hamiyet’i kaybettiği 
dönemde anılarını yazmaya karar verir. Anıların bu tarihte yazıldığını yazarın “Ben bu 
yazılarımı 1969 yılında yazıyorum” ifadesinde net olarak görebiliriz (Derviş, Anılar… 45). 
Suat Derviş’in anılarını yayına hazırlayan Rasih Nuri İleri, yazarın yaşamını anlatma 
konusunda iki-üç kez teşebbüste bulunduğunu ancak bir türlü devamını getiremediğini 
söyler. İleri, Suat Derviş’in yazdıklarının bebeklik döneminden ileriye gidemediğini vurgular 
(Derviş, Anılar… 7,13). Bugün de Suat Derviş’in eserlerini yayına hazırlayan Serdar Soydan 
tarafından veya başka bir araştırmacı tarafından bu anıların devamı bulunamamıştır. 
Bilinen, yazarın hayatının belirli dönemlerini çeşitli dergilerde (Son Posta, Tan) parça parça 
anlatmasından ibarettir. 
 
3Suat Derviş, 7 Nisan 1970’te Türkiye Devrimci Kadınlar Derneği’ni kurar. Derneğin ilk 
toplantısında yazar, sahneye “TKP Genel Sekreteri Reşat Fuat Baraner’in eşi” ifadesiyle 
çağrılır. Bunun üzerine Suat Derviş sinirlenir ve  “Hayır. Ben yazar Suat Derviş’im” der; 
devamında bu cevaba “Reşat Fuat Baraner’in eşi olmaktan da ayrıca gurur duyarım!” 
sözlerini ekler (Akt. Behmoaras 299). Burada Suat Derviş’in önce yazarlığını vurgulaması, 
onun kendi yazdıklarıyla ve başarılarıyla tanınmak isteyen bir birey olduğunu gösterir. Bu 
anlamda Suat Derviş; her şeyden önce bir kadındır, bireydir ve üstelik bir yazardır. 
Birilerinin eşi olarak anılmak veya başarılı bir erkeğin üzerinden tanımlanmak onun 
kadınlık tanımına terstir. 
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üst sınıf bireylerin aşk çıkmazları geniş yer tutar. Bu anlamda Kara Kitap (1920), 

Ahmet Ferdi (1923), Beni mi? (1922), Behire’nin Talipleri (1923), Ne Bir Ses, Ne Bir 

Nefes (1923), Hiçbiri (1923), Buhran Gecesi (1924), Fatma’nın Günahı (1924), Gönül 

Gibi (1928) adlı eserler, Suat Derviş’in ilk dönem yazarlığının öne çıkan örnekleridir. 

Suat Derviş’in ablası Hamiyet ile Almanya’ya gitmesi, konservatuvara 

kaydolması ve orada tanıştığı insanlar, yazarlığının ikinci devresini başlatan önemli 

gelişmelerdir. Bu dönemde Derviş, üst sınıfların bireysel sıkıntılarına odaklanan 

temalar yerine daha çok sınıf çatışmalarına ve bunun getirdiği sıkıntılara değinir. 

1931 yılında yayımlanan Emine romanı da bu değişim sürecini gösteren 

metinlerden ilkidir. Bu dönemde Suat Derviş’in babasının hastalığı ve ölümü, 

Moda’daki konaklarının ve bütün eşyalarının bir yangında kül olması yazarı geçim 

sıkıntılarına sürükler (Derviş, Anılar… 113). Bu nedenle Almanya’dan İstanbul’a 

dönen Derviş, çeşitli gazetelerde yazılar yazarak hayatta kalmaya çalışır. Sırasıyla 

Resimli Ay, Tan gibi gazetelerde çalışmaya başlayan yazar; bu gazetelerin verdiği 

görev ile 1936’da İsviçre’ye Montrö Boğazlar Sözleşmesi’ni izlemeye; 1937’de de 

Sovyetler Birliği’ne gider. Yazarın özellikle Sovyetler Birliği’ne yaptığı gezi, siyasî 

görüşlerinin netleşmesini ve keskinleşmesini sağlar. Döndükten sonra yazdığı 

“Niçin Sovyetler Birliği’nin Dostuyum” yazısı, Derviş’in komünistliğini tescilleyen bir 

metin olarak kabul edilir (Behmoaras 198-199). Bu yazıdan sonra Suat Derviş, 

hâlihazırda ataerkil bir toplumda kadın olarak yazmanın bedelini öderken bir de 

“komünist” olarak yazmanın dışlayıcı etkisini yaşar. Ancak Derviş, kişiliğindeki 

“güçlü”, “yılmaz” ve “mağrur” özelliklerle mücadeleyi bırakmaz ve gazeteci Neriman 

Hikmet ile birlikte 1937’de Yeni Edebiyat dergisini kurar4. Aynı zamanda bu dönem, 

Suat Derviş’in yazarlık kariyerinde yükselişe geçtiği bir dönemdir ve en bilinen 

romanları da bu döneme aittir. Bu anlamda Sultanın Kadınları (Bir Harem Ağasının 

Hatıraları) (1933), Hiç (1935), Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937), İstanbul’un 

Bir Gecesi (1939), Çılgın Gibi (1945), Zeynep İçin (Ankara Mahpusu) (1946), Kendine 

Tapan Kadın (1947), Fosforlu Cevriye (1948), Aksaray’dan Bir Perihan (1963) adlı 

eserleri, Suat Derviş’in ikinci dönem yazarlığının öne çıkan örnekleridir. 

                                                           
4Dergi, Suat Derviş’in TKP’nin genel sekreteri Reşat Fuat Baraner ile tanışmasından ve 
onunla evlenmesinden sonra güçlenir. Bir süre sonra da Yeni Edebiyat, partinin yayın 
organı hâline gelir. Suat Derviş de kurucusu olduğu bu dergide, fıkraları ve roman 
eleştirileriyle dikkat çeker. Derviş’in dergide on dört roman hakkında eleştiri yazısı yazdığı 
bilinir. Yazarın incelediği romanlar şunlardır: Yaban, Bir Tereddüdün Romanı, İçimizdeki 
Şeytan, Çete, Yolpalas Cinayeti, Yalnız Dönüyorum, Tatarcık, Sürgün, Utanmaz Adam, Afrodit 
Buhurdanında Bir Kadın, Eski Hastalık, Posta Yolu, Çocuk Adam ve Fahim Bey ve Biz. 
Ayrıntılı bilgi için bkz. (Başbuğ 243-254). Ancak Yeni Edebiyat dergisi, yazı kadrosundaki 
önemli isimlere rağmen -Sabahattin Ali, Attila İlhan, Abidin Dino, Sabiha-Zekeriya Sertel 
vs.- 1941’de sıkıyönetim nedeniyle kapatılır (Behmoaras 165-177). 
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Bu bilgilere göre Derviş, üst sınıf bir ailede doğmuş ve bu çevrenin içerisinde 

yaşamış biri olarak ilgili kesimin yaşam tarzını iyi bilen biridir. Aynı zamanda 

Derviş; 1930’lardan sonra değişen ekonomik, ailevî ve siyasî yaşamı nedeniyle de 

toplumun alt sınıflarını yakından tanıyan, gözlemleyen bir yazardır. Bu iki farklı 

dünya arasında kişiliği, kadınlığı ve yazarlığıyla var olan Suat Derviş; çoğunlukla 

topluma karşı bir mücadele hâlindedir. Bu mücadele Derviş’in tarihi antik Yunan 

felsefesine dayanan, bugün de oldukça ilgi gören5 ve bir araştırma alanı hâline 

gelen “etik” meselesini ve elbette ahlâkı sorgulamasına sebep olur. Buna göre bir 

kişiyi iyi ve doğru yapan nedir? Daha da ötesinde bir toplumun ahlâk anlayışının 

sınırları ve sorunları nelerdir? Bu soruları antik Yunan filozofları Sokrates, Platon 

ve Aristoteles sorgulamış ve buna dair bir ahlâk anlayışı geliştirmişlerdir. Bilindiği 

gibi “etik” alanındaki çalışmaları daha sistemli bir hâle getiren Aristoteles, 

Nikomakhos’a Etik adlı kitabında mutluluğun ölçütünü “erdem” olarak belirlemiştir. 

Buna göre bir eylem iyi ve doğruysa erdemlidir, dolayısıyla da kişiyi mutlu eder 

(Gökberk 46, 79-81; Özcan 7-9). Ancak bu ölçüt, giderek kalabalıklaşan ve yaşam 

amacı sadece var olmak olmayan insan toplulukları açısından düşünülürse bir süre 

sonra yetersiz kalır. Nitekim bu, 18. yüzyılda gözden geçirilmiş ve özellikle 

Immanuel Kant’ın görüşleri ile değişime uğramıştır. Buna göre insan sadece kişisel 

hazlardan, mutluluklardan ibaret değil; kurduğu ve içinde yaşadığı topluluğa karşı 

bazı ödevleri, sorumlulukları olan bir canlıdır (Kuçuradi, Uludağ Konuşmaları… 2-3, 

12). İşte Suat Derviş de eserlerinde önce kişinin kendisi için iyi ve doğru olanı, 

sonra da bunun toplumun normlarıyla olan uyumunu veya çatışmalarını sorgular. 

Bir anlamda Derviş insanın kendisine, diğer insanlara ve otoriteye; aynı şekilde 

otoritenin de diğer insanlara ve kişiye olan tavırlarını ve sorumluluklarını irdeler. 

Böylece Derviş’in romanlarında kadınlık, erkeklik, harp zenginleri, annelik gibi pek 

çok konu çalışılmayı beklerken öncelikle onun toplumun ahlâkî değerlerine karşı 

tavrı hakkında yapılacak bir çalışma, içinde yaşadığımız toplumu ve bu toplum 

karşısında konumlanan Suat Derviş’i daha yakından tanımamızı sağlayacaktır. Bu 

makalede de Suat Derviş’in “genel kabullere” karşı olan ve bu kabulleri sorgulayan 

yapısı metin odaklı bir yaklaşım içerisinde ele alınacaktır. 

 

                                                           
5İoanna Kuçuradi, Etik kitabının ilk defa yayımlandığı 70’li yıllarda gördüğü ilgi ile bugün 
gördüğü ilgi arasında bir kıyaslama yapar. Buna göre Kuçuradi, etiğe olan ilginin 
artmasında çeşitli etkenlerin öne çıktığını ancak en önemli olanın postmodernizm olduğunu 
ifade eder. Ona göre, postmodernizmin “her şey olur” (anything goes) ilkesinin yarattığı 
kargaşa “evrensel bir etik” veya “evrenselleştirilebilir bir etik” olup olamayacağına dair bir 
sorgulamayı doğurur. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Kuçuradi 7). 
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Toplumun Mihveri Aşk mı, Ahlâk mı? 

Suat Derviş’in romanlarında işlediği en önemli konulardan biri aşktır. Özellikle 

ilk dönem romanlarında aşk; ayrılık, aldatma ve kıskançlık etrafında işlenir. Ancak 

Derviş bu temaları kadınların arka plana itildiği, erkek egemenliğinde olan bir 

“geleneksel ahlâk” çerçevesinde işlemez. Tam tersine yazar, bu temalar üzerinden 

eril kodlu ahlâkla çatışır ve “feminist bir ahlâk” örneği sunar. Bu durum, yazarın 

kendi hayat hikâyesinden de gözlemlenebilir. Özellikle Derviş’in etrafındaki kişilerin 

yorumlarını önemsemeden dört evlilik yapması; erkek egemen basın-yayın 

dünyasında bir kadın olarak var olabilmek için ısrarla mücadele etmesi; siyasî 

görüşleri nedeniyle görmezden gelindiği bir dönemde kendi gazetesini kurarak 

yazmaya devam etmesi bu çatışmanın akla gelen ilk örnekleridir. Bu çatışmalar 

sayesinde “Suat Derviş” olan yazarın roman karakterleri de onun bu “isyankâr” 

tavırlarından doğar. Özellikle Çılgın Gibi romanının Celile’si, Hiçbiri romanının 

Cavide’si, Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si yazar Suat Derviş’in karakterinden ve 

yaşamından izler taşır. Bu kadınlar bir yandan yazarın toplumla uyuşmayan 

yönlerine işaret ederken, diğer yandan toplumun ahlâkî kurallarının ne kadar 

“ahlâkî” olduğuna dair de bir sorgulamayı içerir.  

M. Alison Jaggar “Feminist Ethics: Problems, Projects, Prospect” adlı yazısında 

eril kodlu geleneksel ahlâkın sorunları ele alır ve bunun karşısında feminist bir 

ahlâk anlayışının önemine değinir. Buna göre geleneksel ahlâk, kadınların ahlâkî 

açıdan erkeklere göre daha az olgunlaşmış olduklarını savunur (79-82, 85). Oysaki 

feminist ahlâk, kadınlardan beklenen “sessizlik, uyum ve sadakat” gibi erdemleri 

yıkmaya ve kadınların deneyimlerine de yer veren bir anlayış getirmeye çalışır (80). 

Yukarıda belirttiğimiz üç romanın ortak özelliği de budur. Özellikle Çılgın Gibi ve 

Hiçbiri romanları bu konuda önemli örnekler sunar. Öncelikle iki romanda da âşık 

ve aşkı için her şeyi göze alan kadınlar vardır. Aynı zamanda başkarakterler -Celile 

ve Cavide- annesiz kalmış ve babaları tarafından terk edilmiş kişilerdir. Her iki 

karakter de akrabalarının yanına sığınmışlardır. Celile annesi öldükten, babası yurt 

dışında başka bir kadınla evlendikten sonra büyükannesi; Cavide ise annesi başka 

bir adamla gittikten ve babası da yurtdışına çıktıktan sonra halası tarafından 

büyütülmüştür. Bu benzerliklere rağmen Celile ile Cavide arasında bazı farklılıklar 

da vardır. Celile’nin sessiz ve uysal tavırlarına karşı Cavide konuşkan ve isyankâr 

biridir. Aynı zamanda bu iki ismin toplum ile çatışmaları da olay örgüsü 

bağlamında birbirinden başkadır.  
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Celile’yi toplumun ahlâkî değerleriyle ters düşüren olaylar, on bir yıllık evli 

iken başka bir adama âşık olmasıyla başlar. Celile, orta hâlli bir banka memuru 

olan Ahmet ile evlidir. Karısı Celile’yi kendi ailesine kıyasla daha soylu bulan 

Ahmet, Celile’nin ailevî kökenine layık bir damat olmaya çalışır. Bu nedenle 

Ahmet’in en büyük arzusu zengin olmak ve karısını da zenginlik içinde yaşatmaktır. 

Ahmet’in bu planları için banka memurluğu yetersiz bir meslektir. Ahmet, kendisini 

kısa yoldan zengin edecek fikirlerin peşine düşer. Ahmet’e amcasından kalan tütün 

fabrikası da zenginlik arzusu içinde olan bankacı için bir dönüm noktası olur. 

Bunun üzerine Ahmet, bankadaki memuriyetinden ayrılır ve ticarete atılır. Bu 

çevrede tutunabilmek için Ahmet’in yapması gereken ise zengin işadamları ile 

tanışmak ve onlarla ortak işler yürütmektir. Bu sebeple Ahmet; zengin, bekâr ve 

yakışıklı mühendis Muhsin Demirtaş ile tanışır. Dolayısıyla Celile de Muhsin ile 

tanışmış olur. Bir süre sonra da Muhsin, Celile’ye; Celile de Muhsin’e âşık olur. 

Bundan sonra Celile için on bir yıllık evliliği, kocası ve evi hiçbir anlam ifade etmez; 

bir “çılgın gibi” (154) Muhsin’i sevmeye başlar. Aynı durum Hiçbiri romanında 

Cavide’nin annesi Şefika üzerinden işlenir. Şefika, yıllar önce annesi ile yaptıkları 

bir gezinti esnasında bakışlarından etkilendiği bir adama âşık olur. Ancak kış 

mevsiminin gelmesi, başka bir semte taşınmaları ve annesinin hastalığı, Şefika’nın 

bu genci bir daha görememesine neden olur. Bir yıl sonra da Şefika, çok 

sevmemesine rağmen Ali isimli bir adamla evlenir. Bu evlilikten de Cavide isimli kızı 

doğar. Ancak bir gün Ali’nin dayısının oğlu Danyal’ın eve gelmesi, Şefika’nın 

hayatını alt üst eder. Çünkü Danyal, Şefika’nın yıllar önce âşık olduğu ancak izini 

kaybettiği adamdır. Şefika Danyal’i; Danyal de Şefika’yı sevdiği için çift, ortak bir 

hayat yaşamaya karar verir. Bu sebeple Şefika, kocası Ali’yi ve kızı Cavide’yi terk 

eder; Danyal ile evlenir ve Beyrut’a gider.  

Bu noktada aşk için evliliklerini bitiren, hatta çocuklarını terk eden kadınların 

hem kendi düşüncelerine hem de çevrelerinin onları nasıl değerlendirdiğine bakmak 

gerekir. Öncelikle Hiçbiri romanında Şefika’nın durumunun Celile kadar detaylı bir 

şekilde anlatılmadığını belirtmek gerekir. Anlatıcı6, Şefika’nın Danyal ile olan 

                                                           
6Suat Derviş’in romanlarında anlatıcılar meselesi önemlidir. İncelediğimiz romanların hepsinde 
anlatıcı, karakterlerin düşüncelerini iç çözümleme yöntemiyle aktarır. Dolayısıyla Çılgın Gibi, 
Hiçbiri, Fosforlu Cevriye, Kendine Tapan Kadın, Aksaray’dan Bir Perihan ve Ankara Mahpusu 
romanlarında karakterleri anlatıcıların çözümlemeleri ve yorumları üzerinden tanırız. Dolayısıyla 
belirtilen anlatıcı tipinin “ilahi bir kimliğe sahip” ve “müdahil” olduğunu söyleyebiliriz. 
Aksaray’dan Bir Perihan romanı üzerine metin odaklı bir yaklaşımda bulunan Kabil Demirkıran 
da yazarın bu anlatıcı tipini kullanmasını üstlendiği/aktarmaya çalıştığı ideolojik işlevle 
ilişkilendirir. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Demirkıran 92). Suat Derviş üzerine 2001 yılında yüksek 
lisans tezi hazırlayan Çimen Günay da bu tarz bir anlatıcının yazarı katıksız bir gerçeklikten 
uzaklaştırdığını belirtir. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Günay 27). 
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yaşamına kısaca ve dolaylı yoldan değinir. Romanın bütünü düşünüldüğünde bu, 

anlaşılabilir bir durumdur. Çünkü romanın ana meselesi Şefika değil, annesi 

tarafından terk edilen Cavide’dir. Şefika’nın düşüncelerine ulaşabildiğimiz tek yer 

ise kocasını ve kızını terk etmeden önce yaşadığı buhranlı süreçtir. Anlatıcı bu 

aşamada Şefika’nın yaşadığı ikilemlere değinmek için “hayatı derin, gizli bir didişme 

olmuştu” ifadelerini kullanır (42). Çılgın Gibi romanında ise Celile’nin düşünceleri 

roman boyunca sınırlıdır. Romanda daha çok Celile’nin âşık olduğu adam yani 

Muhsin’in hissettikleri detaylı bir şekilde aktarılır. Bunun sebebi ise hem Celile’nin 

sessiz tabiatı hem de kocasını terk etmekten ve âşık olduğu adama gitmekten en 

ufak bir pişmanlık duymayan kararlı tavrıdır. Bu durum, anlatıcının Celile’nin 

Muhsin’in evine gidişini betimlediği sahnede net bir şekilde gözlemlenebilir: 

Saat tam beşte birdenbire köşenin başında belirivermişti. Üstünde 

beyaz bir elbise vardı ve yüzünün solgunluğu ta uzaktan 

görünüyordu. 

Adımlarında bu nevi randevulara giden kadınların adımlarındaki 

korkak, çekingen ve mütereddit manâ yoktu. 

Başı önüne eğilmemişti. 

Omuzları dik, alnı yukarda, tıpkı afif bir gelin gibi mağrurdu ve soluk 

yüzünde bir günâh gölgesi taşımadan ona geliyordu. 

Bu utanmazlığı ve bu cesareti içinde ne kadar güzel ve nasıl her 

kadından başkaydı (Derviş, Çılgın Gibi 120-121). 

Alıntıda da görüldüğü gibi Celile, “başı öne eğilmeyen”, “mağrur” ve “her 

kadından başka” birisidir. Üstelik Celile, Şefika gibi kocasını terk edip sevdiği 

adama gittikten sonra evlilik beklentisi içinde de değildir. Anlatıcının ifadesi ile 

Celile, “hesapsız seven bir kadın”dır (216)7. Oysaki Muhsin, Celile’nin ona olan 

sevgisini “Celile, senden korkuyorum” sözleriyle karşılar (216). Bu söz erkeğe 

                                                                                                                                                                                     
 
7Aynı durum Suat Derviş’in Kendine Tapan Kadın romanındaki Nazan karakteri üzerinden 
de görülebilir. İlk evliliğini kendisinden yaşça büyük edebiyat hocası ile yapan Nazan, kocası 
öldükten sonra genç ve yakışıklı Vahdet’e âşık olur. Ancak Vahdet, çapkın bir adamdır ve 
kadınlar ile sadece zevk için birlikte olur. Vahdet’in Nazan ile birlikteliğinin sebebi ise hem 
onun güzel bir kadın oluşu hem de fazlasıyla uysal oluşudur. Bir süre sonra Nazan’ın 
bitmez tükenmez sevgisi ve uysallığı Vahdet’i “çoğu zaman” bunaltır ve onu küçümsemesine 
neden olur. Buna rağmen Nazan, Vahdet’ten ayrılamaz ve onu sevmeye devam eder. Hatta 
Nazan, bu sevginin bitmesinin tek yolunun intihar olduğunu düşünür. Ancak romanın olay 
örgüsü Demir ve Sârâ karakterleri üzerinden genişleyince Nazan’ın bu düşüncesi değişir. 
Bundan sonra Nazan, Çılgın Gibi romanındaki Celile gibi “hesapsız seven bir kadın” olarak 
kalmaz. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Derviş, Kendine Tapan… 15-41, 266-288). 
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atfedilen aklın, iradenin ve bağımsız olmanın kadına yöneltilen duygu, arzu ve 

sadakat karşısındaki çaresizliğine gönderme yapar (Gilligan’dan akt. Jaggar, 

Feminist Ethics: Problems… 82).8 Muhsin’in endişe duyduğu ilk nokta, Celile’nin evli 

bir kadın olması dolayısıyla Ahmet’tir; ikincisi ise cemiyet içerisindeki konumudur. 

Muhsin zengin bir ailenin çocuğudur ve aile ismine, saygınlığına ve ileride olması 

muhtemel bakanlık kariyerine önem verir. Bu nedenle Muhsin; Celile’yi sevmesine, 

ona alışmasına ve bağlanmasına rağmen toplum içindeki konumunu bir kenara 

bırakamaz. Muhsin için Celile, “hayatının gizli tarafı”, “biraz da ayıp tarafı”dır (240). 

Muhsin, Celile’nin kocasını terk edip tamamen kendisine gelmesi konusunda da 

kararsızlıklar yaşar. Öncelikle Muhsin, Celile ile kocasının kendisini mevki, makam 

ve para edinebilmek için kullandıklarından şüphelenir. Bu konuda Ahmet’in “[h]arp 

bittikten sonra zenginler sırasında kalabilmek için” çabalayan tavırları etkendir 

(135). Hatta Muhsin, Ahmet’in karısını planlı olarak kendisine gönderdiğinden de 

şüphelenir. Ancak Celile’nin sessiz, sakin tabiatından ve aşk dolu tavırlarından 

böyle bir çıkarımın yanlışlığına kanaat getirir. Muhsin’in yaşadığı kararsızlık 

anlatıcı tarafından şu şekilde aktarılır: 

Belki de bütün hayatı boyunca her zaman ve her zaman bu kadar 

sevdiği bir kadını yanında alıkoymadığı için büyük perişanlık 

duyacaktı. Bunların hepsi mümkün. Mümkün değil, muhakkaktı. 

Fakat yine aynı derecede muhakkak olan başka bir şey daha vardı. O 

da aşığının evinde bir gece geçirerek ailesini terk eden bir kadına, 

hiçbir zaman isminin şerefini emanet edemeyeceğiydi. 

Celile’ye o, hele böyle bir çılgınlık yaptığına kani olduktan sonra bir 

daha hiç, hiçbir zaman emniyet edemezdi. 

Onunla seviştiği, sadece seviştiği, sadece bir sevgi bağıyla birbirlerine 

bağlı oldukları zaman bile onun ihaneti, kendisini çok sarsar ve 

adeta müthiş bir surette mustarip ve hatta bedbaht edebilirdi. 

Fakat onunla, bir izdivaç bağıyla bağlandıktan ve herkes onu kendi 

karısı ve hayat arkadaşı diye tanıdıktan sonra, kendi karısının, böyle 

                                                           
8Burada kadına atfedilen özellikler “feminist ahlâk” içerisinde sorunlu bir meseledir. 
Özellikle M. Alison Jaggar, bunu geleneksel ahlâkın eril söylemine benzer kabul eder. 
Jaggar, Gilligan’ın söyleminin de buna yakın olduğunu ifade ederek onun “feminist” değil 
“feminen” (kadınsı) bir ahlâk anlayışına sahip olduğunu belirtir. Hatta Jaggar onu, 
erkeklerin kadınlara atfettiği özellikleri kabullenerek ve daha da ötesinde bunları yücelterek 
yeni bir Aristoteles çağı başlatmakla suçlar. Aynı zamanda Gilligan, çalışmalarını elit ve 
sınırlı bir çevrede yürüttüğü için de eleştirilir. Nitekim bunlar, feminist ahlâkın hem söylem 
hem de kapsayıcılığını sarsan yaklaşımlardır (Jaggar, Feminist Ethics: Problems… 83, 90-
92). 
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rezalet şekline girecek ihaneti, onu yalnız mustarip değil, aynı 

zamanda gülünç ve haysiyetsiz yapabilirdi (Derviş, Çılgın Gibi 166-

167). 

Yukarıdaki iki alıntı, Celile ile Muhsin’in ilişkiye bakışlarını sergilemesi 

açısından önemlidir. Aynı zamanda bu alıntılar -özellikle de Muhsin’in düşünceleri- 

kocasını terk eden bir kadının bir erkek tarafından nasıl değerlendirildiğini gösterir. 

Muhsin burada ilişkinin bir tarafı olduğunu göz ardı ederek Celile’nin durumunu 

sorgulayan “erk”tir. Hiçbiri romanında bu durum, Şefika’nın yok sayılması 

üzerinden ilerler. Şefika evini terk ettikten sonra ne kocası Ali ne kızı Cavide ne de 

etraftakiler tarafından doğrudan ismi anılan bir kişidir. Şefika’nın bir zamanlar 

varlığını belirten tek ipucu, Cavide’nin “o kadının ahlâkına” benzemeyecek şekilde 

yetiştirilme çabasıdır (64-65). Çılgın Gibi romanında ise Celile, hem sevdiği adam 

hem eski kocası hem de çevre tarafından küçümsenir. Terk edilme psikolojisini 

atlatamayan Ahmet, Celile’den “mülevves lokma”, “nankör kadın”, “mütereddi kadın” 

diye bahseder (208). Muhsin ise bir süre sonra Celile’ye soğuk davranmaya başlar; 

Celile ile evliliği itibarını zedeleyici bir durum olarak görür. Muhsin’e göre 

“Muhsin’in karısı olacak, ismini taşıyacak bir kadının hiçbir zaman, hiçbir lekeyle 

lekelenmemiş olması lazımdı[r]” (253). Bu düşüncelere sahip Muhsin’i okuyucuya 

daha da iyi tanıtan ve onun “erk”i temsil ettiğini gösteren önemli bir örnek de 

Celile’nin plansız hamileliğidir. Hâlihazırda Celile’ye karşı şüphe içinde olan 

Muhsin, bu ani haberin ortaya çıkması ile daha da şüpheci ve yargılayıcı birine 

dönüşür. Hatta Muhsin ileri giderek Celile’yi evliliği ve serveti garanti altına almak 

için hamile kalan bir kadın olmakla suçlar. Bu suçlama aynı zamanda Muhsin’in 

kendisini haklı çıkarma kaygısına ve ilişkide “kandırılan” taraf olma kolaycılığına 

gönderme yapar. Oysaki Celile, beklentisi olsa da Muhsin’e evlilik konusunda bir 

dayatma yapmaz ve evlilik dışı birlikteliği bir anlamda kabul eder. Ancak Celile için 

Muhsin’in hamilelik hakkındaki görüşleri ve onu kürtaj olmaya zorlaması son 

noktadır9. Bundan sonra Celile, Muhsin’den giderek uzaklaşır. Celile’nin yaşadığı 

                                                           
9Romanın sonunda Celile, bir an intiharı düşünse de buna cesaret edemez ve Muhsin’e 
inanmış görünmeyi tercih eder. Celile’nin kürtaj olmayı ve Muhsin’e inanmış görünmeyi 
kabullenişinde ise önemli bir mesaj vardır. Celile annesiz ve babasız büyümüş, büyükannesi 
tarafından himaye edilmiş ve hayattan kopuk olarak yetiştirilmiş bir kızdır. Aynı zamanda 
Celile’nin bir mesleği, birikimi veya evi yoktur. Celile, büyükannesi ölünce amcasının evinde 
bir sığıntı gibi yaşamış ve yirmi beş yaşındayken de Ahmet ile evlenmiştir. Hayatı 
sorgulamadan ve olduğu gibi kabullenmeyi öğrenen Celile, yaşadığını ilk kez Muhsin’e âşık 
olduğunda duyar. Bu nedenle Celile, kimseyi önemsemeden duyduğu hissin peşinden gider. 
Ancak tecrübesiz olduğu için ve Muhsin’i de kendisi gibi zannettiği için gerçekleri göremez. 
Celile, Muhsin tarafından hayal kırıklığına uğradığında ise onu terk edemez. Çünkü 
Celile’nin gidecek bir yeri yoktur; ancak anlatıcı eğer olsaydı Celile’nin seçiminin daha farklı 
olacağını hissettirir. Nitekim eserin Fransızcasında Celile’nin hamile olduğunu öğrendikten 
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yabancılaşma hissi, bir süre sonra toplumun ahlâkî değerlerinin sorgulandığı bir 

noktaya dönüşür. Anlatıcı, sevdiği erkek için her şeyi göze alan Celile’nin mi, yoksa 

itibarını ve çevresini aşka üstün gören Muhsin’in mi daha ahlâklı olduğunu 

sorunsallaştırır. Bu denkleme zengin olmak için her türlü sahtekârlığı yapan 

Celile’nin kocası Ahmet’i de eklemek gerekir. 

Benzer bir sorgulama Hiçbiri romanında bu kez Cavide üzerinden karşımıza 

çıkar. Cavide, annesi sevdiği adam ile gittikten ve babası da yurtdışına çıktıktan 

sonra halası ile yaşamaya başlar. Ancak Cavide ile halasının kızı Neriman arasında 

belirgin bir anlaşmazlık vardır. Cavide “zayıf”, “güzel” ve “neşeli” bir kızken Neriman 

“hafif kilolu”, “ortalama güzellikte” ve “durgun” biridir. Ayrıca Cavide, Şefika’nın kızı 

olmanın getirdiği dışlanmışlık ile “asi” ve “narsist” bir kişilik geliştirir. Anne, baba 

ve çevre tarafından sevilmeyen Cavide, sadece kendisini sever. Neriman da her 

fırsatta Cavide’nin bu özelliklerinin “anormal” olduğunu arkadaşlarına onaylatmak 

ister. Nitekim Cavide “solgun bir kumaşa” (93) benzetildiği konuşmalardan birini 

duyar ve bu konuşmayı yapan Neriman’dan, Hikmet’ten ve Neriman’ın âşık olduğu 

İhsan’dan intikam almayı kafasına koyar. Cavide, Neriman ile aralarındaki güzellik 

ve karakter farklılığından da yararlanarak İhsan’ı kendisine âşık eder. Bunun 

üzerine Neriman, sevgilisini bırakması için Cavide’ye yalvarır. Cavide’nin Neriman’a 

olan cevabı ise onun etrafı önemsemeyen, sadece kendi mutluluğunun peşinde 

koşan biri olduğunu ispatlar. Nitekim aşağıdaki alıntı, romanın sonlarına doğru 

daha da anlam kazanır: 

-Oh! Bu izdivaç hoşuma gidecek olursa, bir dakika tereddüt etmem, 

Neriman!..dedi. Zannediyor musun ki arzu ettiğim şeyleri yapmaktan 

çekinirim? Veyahut bir şeyi isteyecek olsam, o işte muvaffak 

olmam..öyle mi? Eğer öyleyse yavrum pek yanılıyorsun… Benim 
                                                                                                                                                                                     
sonraki kısım farklıdır. Derviş, Behçet Necatigil’e gönderdiği mektupta Çılgın Gibi romanını 
Les Ombres du Yali (Yalının Gölgeleri) adıyla 1957’de Fransızcaya uyarladığını belirtir 
(Derviş, Anılar… 246). Burada eserin Fransızcaya Türkçeden birebir aktarma olmaması yani 
uyarlama olması önemlidir. Les Ombres du Yali romanının sonuna göre Celile, çocuğunu 
doğurmaya karar verir ve üstündeki beyaz elbiseyle - Muhsin’in evine ilk geldiği gün 
üzerinde siyah elbise vardır- başını eğmeden onu terk eder (Behmoaras 250-252). Bu iki 
farklı son, yayınlanma tarihleri ve okuyucu kitlesi hesaba katıldığında anlam kazanır. 
Burada bir parantez açarak Suat Derviş’in Behçet Necatigil’e gönderdiği mektupta Les 
Ombres du Yali romanının Fransızcada yayınlanma tarihini 1957; Liz Behmoaras’ın yazar 
üzerine yaptığı çalışmada ise romanın yayımlanma tarihini 1958 olarak belirttiğini 
vurgulamak gerekir. 1945 yılındaki Çılgın Gibi, Türk okuyucuya hitap ettiği için Celile hem 
ekonomik özgürlüğü olmadığı hem de bir “metres” olduğu için çocuğunu doğurmaya, 
toplumla daha fazla çatışmaya cesaret edemez. Oysaki 1957-1958 yılındaki Les Ombres du 
Yali Fransız okuyucuya hitap ettiği için Celile, Muhsin’i terk eder ve bir birey olarak 
çocuğunu tek başına büyütmeyi, para kazanmayı rahatlıkla göze alır. Bu anlamda Suat 
Derviş’in farklı zamanları ve farklı toplumları dikkate alarak okunma kaygısı güttüğünü ve 
dolayısıyla kısmen de olsa hitap ettiği toplum ile bütünleşmeye çalıştığını söylemek gerekir. 
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yaşamaktaki bütün gayem, sade kendi zevklerimi, kendi isteklerimi 

tatmin etmektir… Hiçbir kimse için… hiçbir şey için, ufak bir 

fedakârlık yapamam… Benim nazarımda, kâinatta ben varım… ve 

benden başka hiç… hiçbir şey yok (Derviş, Hiçbiri 116). 

Bu sahne ile Cavide kendisini çirkin ve kaba bulan Neriman’dan da, İhsan’dan 

da intikamını almış olur. Ancak bu aşamada önemli bir sorun ortaya çıkar. O da 

İhsan’ın Cavide’nin intikam oyununu öğrenmesine rağmen ondan 

vazgeçememesidir. Bundan sonra İhsan, Cavide ile evlenebilmek için mücadele 

eder; ancak her seferinde Cavide tarafından terslenir. Bu noktada Cavide, halasının 

kızı Neriman’ın sevgilisini elinden alması, İhsan’a önce ilgi gösterip sonra onu 

terslemesi üzerinden değerlendirilecek olursa “ahlâksız” biri olarak görülebilir. 

Hatta Neriman da Cavide’ye “[s]en, bir ahlâksızsın” der (124). Ancak anlatıcı, Çılgın 

Gibi romanında olduğu gibi burada kimin daha “ahlâksız” olduğunu 

sorunsallaştırır: Başka bir adamı sevdiği için samimiyetsiz bir evliliği bitiren Şefika 

mı, bu seçimi yapan kişinin kızı olan ve asileş(tiril)en Cavide mi, Cavide’yi “o 

kadının kızı” gören çevre mi daha ahlâklıdır? Anlatıcının öne sürdüğü bu noktalar 

bir bütün olarak düşünüldüğünde Cavide’nin “ahlâklı” biri olarak öne çıkarıldığı 

aşikârdır. Hatta anlatıcı Cavide’nin ahlâklı olduğunu ispat eden önemli bir olayı da 

okuyucuya aktarır. Bu olay ise Cavide’nin adaya gelen siyah gözlü, yaşlıca bir 

adama âşık olmasıdır. Hiç kimseyi sevemeyen, asi ve alaycı Cavide, kırk beş 

yaşlarındaki bu esrarengiz adama âşık olur. Selim Paşa isimli bu adam da 

aralarındaki yaş farkına rağmen Cavide’ye âşık olur. Ancak bir süre sonra Selim 

Paşa’nın Cavide’ye âşık İhsan’ın babası olduğu ortaya çıkar. Cavide bu gerçeği 

bilmesine rağmen ne İhsan’ı ne aradaki yaş farkını ne de çevreden gelebilecek 

yorumları sorun eder. Ancak Selim Paşa, oğlu İhsan’ın da Cavide’yi sevdiğini ve 

onunla evlenmek istediğini öğrendiğinde bu aşktan vazgeçer. Daha da ötesinde 

Selim Paşa, Cavide’yi oğlu İhsan’a ister. Bu noktada anlatıcı, Cavide’nin durumunu 

aktarırken onun annesini daha iyi anladığına da işaret eder. Romanın ilk 

başlarında Cavide, aşk için kendisini terk eden annesini “hain ve vefasız” görürken 

romanın sonlarında yani kendisi de âşık olduktan sonra ondan “zavallı” diye 

bahseder (173). Neticede Cavide annesini affeder ve onun kendisini anlayacak tek 

insan olduğunu düşünür. Aynı zamanda Cavide, Selim Paşa’nın aşkını da sorgular. 

Bu anlamda roman, “aşka feda edilmiş bir evlat” ile “evlada feda edilmiş bir aşk[ın]” 

merkezine Cavide’yi yerleştirir (214). Cavide’ye göre doğru olan annesinin yaptığı 

yani aşk için, evladını feda etmektir; Selim Paşa’nın oğlu İhsan için aşkından 

vazgeçmesi ise yanlıştır. Neticede Cavide ne İhsan’ı ne de Selim Paşa’yı seçer; 
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yurtdışına babasının yanına gider. Ancak bu gidiş, Cavide için bir zorunluluktur. 

Bu noktada roman, eşi tarafından terk edilen ve bunun sonucunda kızını terk eden 

bir babayı da analiz eder. Adı Ali olan bu baba da anlatıcıya göre, Hiçbiri 

romanındaki Ahmet gibi “ahlâklılar” tarafında sayılabilecek biri değildir. Öncelikle 

Ali “sert”, “kaba”, “bencil” ve karısı Şefika’yı da “hürmetsiz bir muhabbetle” sevmiş 

biridir (36). Üstelik Ali, Şefika’yı “hafif, bütün düşünceleri elbise dolaplarının haricine 

çıkmayan, basit bir kadın” olarak görerek karısına psikolojik şiddet uygulayan 

biridir (36). Şefika tarafından terk edildikten sonra da Ali, etrafındaki 

dedikodulardan ve alaycı bakışlardan kurtulmak için kızını bırakarak yurt dışına 

kaçar; uzun yıllar boyunca da kızını aramaz. Ali’nin “ahlâklı” biri olup olmadığı 

Cavide’nin aile doktorlarına söylediği şu sözlerde saklıdır: 

-İstediği kadar, ısrar etsin… dinlemeyeceğim. Niçin beni şimdi yanına 

istiyor? Ben ta on yedi seneden beri onun kızı değil miydim? Niçin 

beni, on yedi sene aramadı? Niçin cevap vermiyorsunuz? 

Bilmiyorsunuz. Öyleyse, ben size söyleyeyim. Bu on yedi sene 

esnasında genç ve sıhhatliydi, bakılmaya ve bir aileye ihtiyacı 

yoktu… Sonra, Avrupa’nın büyük şehirlerinde, küçük işçi kızları ve 

küçük dansözler eksik değildi… 

-Cavide! 

-Ben bunu pekiyi biliyorum, Doktor. On yedi sene benim ne 

olduğumu düşünmeden sade kendisi için, kendi zevkleri için yaşadı. 

Fakat ummadığı bir yaşta birdenbire hastalanınca, bir eve, bir aileye, 

bakacak yakın bir kadına ihtiyacı olduğunu anladı. Bunu anlayınca 

ne yapmak lazım geldiğini düşündü. Ve düşünce İstanbul’un bir 

köşesinde şimdiye kadar kendisine gösterdiği iyiliklere, şefkate karşı 

minnettar olması lazım gelen bir kızının bulunduğunu hatırladı. Ve o 

kız, tabiî, şimdi büyümüş, bir hastaya bakabilecek, bir evi idare 

edebilecek yaşa gelmiştir… Elbette Suzan Halası, böyle bir ihtimali 

düşündüğü için kızını ona göre yetiştirmiştir (Derviş, Hiçbiri 149-

150). 

Cavide’nin bu sözlerinden de anlaşıldığı gibi Suat Derviş, ahlâkı toplumun 

genel kabullerini sorgulayarak değerlendirir. Nitekim yazarın bu tavrını 1948 

yılında Gece Postası’nda tefrika edilen Fosforlu Cevriye romanında da görebiliriz. 

Roman, annesi ve babası olmayan kendi deyimiyle “mantar gibi yerden bitmiş” 

Cevriye adlı “bir gece kadını”nın, “bir karanlık kızı”nın hayatını anlatır (14). Romanın 

en önemli meselesi toplumun dışına itilmiş alt sınıfların hayatını anlatmak ve onları 
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sistemin dışına iten sebebe/kişilere/düzene odaklanmaktır. Bu anlamda romanın 

öne çıkan karakteri Cevriye olmakla birlikte onunla aynı durumda olan Top 

Melahat’tir, Kös Ayten’dir, Çatlak Marika’dır, Torpil Şeref’tir, Sele Şevket’tir de. Bu 

isimler çeşitli sebeplerle sokaklarda yaşayan, esrara alıştırılan insanlardır. Yazar, 

toplumun dışında kalmış bu karakterlere odaklanarak ahlâkî ve sınıfsal 

sorgulamalar yapar. Neticede okuyucu romanı bitirdiğinde Cevriye gibi “vücudunu 

satan” kadınlara, esrara ve hırsızlığa alıştırılmış tiplere ses verir; onların durumu 

üzerine düşünür. Zaten romanın okuyucuya aktarmak istediği de bu düşüncelerdir. 

Suçlu olan, ahlâksız olan kimdir? Cevriye gibi “sokak süprüntü”leri mi, esrara 

alıştırılan Sele Şevki gibiler mi, cinsel hastalık bulaştırdığı iddia edilerek kafası 

taşla ezilerek öldürülen Yıldız mı yoksa sokak çocuklarının gitmemek için mücadele 

ettiği Darülaceze mi, merhametsiz ahlâk zabıtaları mı, toplum mu, devlet mi?10 

Bu soruların cevapları ise anlatıcının kullandığı ifadelerde gizlidir. Anlatıcı 

Cevriye’den, Top Melahat’ten, Kös Ayten’ten, Çatlak Marika’dan, Yedi Bela 

Gülseren’den kısacası “vücudunu satan” kadınlardan bahsederken “güvenilir”, 

“mert”, “becerikli” (38), “melek yüzlü” (30) şeklinde ifadeler kullanır. Burada romanın 

Ermeni   karakterlerinden  Sümbül  Dudu’nun  Cevriye  için   kullandığı   bir   ifade  

                                                           
10Yazarın 1939 yılında Haber gazetesinde tefrika edilen İstanbul’un Bir Gecesi romanında da 
aynı sorgulamaya rastlanır. Kalabalık şahıs kadrosuyla dikkat çeken roman; kanser olan 
annesini tedavi ettirmek için patronunun kasasından para çalan eski veznedar Vasfi’yi, 
doktor kocasından başka bir adama âşık Kevser’i, çocuğu bir tramvay kazasında ağır 
yaralanan veremli Zeliha’nın kan parası bulmak için vücudunu satmak zorunda kalışını, 
kızını görkemli bir düğünle evlendiren zengin Osman Fazıl’ı kısacası farklı sosyal sınıfları 
anlatır. Anlatıcı, karakterleri yargılamaz hatta onlar hakkında olumlu veya olumsuz 
yorumlarda da bulunmaz. Anlatıcının asıl meselesi, İstanbul’un bir gecesinde birbiriyle 
kesişen birden çok hayatı okuyucuya sorgulatmaktır. Neticede roman, asıl sorunun 
birbirine kayıtsız insanlar yani toplum olduğu fikrine ulaşır. Bu anlamda anlatıcının şu 
sözleri önemlidir: 
“Burası bir şehir miydi? 
Burada insanlar mı yaşıyordu? 
Burada tabiatın felaketleri ve kudreti karşısında hepsinin kaderi birbirine benzeyebilecek yüz 
binler mi… Yüz binlerce beşer mi? 
Hayır. Burası yekpare bir kaya gibiydi. Yekpare bir kaya gibi hissiz, bütün bir lakaydi içinde 
idi.  
(…) 
Her gece gibi İstanbullular, tıpkı tek başlarına çöllerde birbirlerinden habersiz, birbirlerinden 
yardımsız uyuyorlardı” (Derviş, İstanbul’un… 233-234). Bu durumdan kurtulmanın yolu ise 
romanın karakterlerinden biri olan Ali üzerinden gösterilir. Bir fabrikada muhasebecilik 
yapan Ali, birey olarak kurtuluşun ancak toplum olarak birlikte çalışmaktan geçeceğini 
anlar ve romanın sonunda bu düşüncesine uygun hareket ederek yazarın vermek istediği 
mesajın bir simgesi olur. 
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durumu özetlemesi açısından önemlidir. Gerçek adı Dikranui olan bu kadın11, 

Cevriye için “Cevriyem iyi kızdır, namusludur, iffetlidir. Onda sade ismet yoktur” 

diyerek aslında yazarın okuyucuya aktarmak istediğini açıkça ifade etmiş olur 

(236). Roman boyunca da anlatıcı toplum tarafından dışlanan bu karakterlerin 

“ahlâklı” olduklarını ispatlamaya daha doğrusu “ahlâkın” ne olduğunu sorgulamaya 

çalışır. Bu noktada Cevriye’nin hakkında hiçbir şey bilmediği “namus” konusunda 

sorduğu şu soru anlamlıdır: “Acaba Allah beni neden böyle namussuz yaratmış?” 

(210). Cevriye’yi “namuslu” yapan, onu bir anlamda toplumun kurallarıyla uyumlu 

hâle getiren ise aşktır. Çılgın Gibi ve Hiçbiri romanında aşk, karakterleri toplumun 

ahlâk anlayışıyla çatıştıran unsurken Fosforlu Cevriye’de aşk Cevriye’yi “arındıran” 

ve “bir bakire gibi” utanma duygusu hissetmesine sebep olan bir unsurdur (109, 

159). İstanbul’un ünlü “fahişe”lerinden olan Fosforlu Cevriye, hastaneden çıktığı ve 

kendini iyi hissetmediği bir akşam tanımadığı bir adamın kendisine yardım ettiğini 

görür. Cevriye’nin bir türlü ismini öğrenemediği bu adam, idama mahkûm edilmiş 

bir kaçaktır. Roman boyunca da ismi söylenmeyen bu kaçak, Cevriye’yi saklandığı 

yere getirip ona bakar. Romanda Cevriye’nin sözlerinden ve anlatıcının 

yorumlarından anlaşıldığı kadarıyla bu adam, “eğitimli”, “kibar” biridir ve “düzgün” 

bir ailede yetişmiştir. Cevriye daha önce böyle bir adamla karşılaşmamıştır ve 

adama âşık olur. Ancak Cevriye ilk başlarda adamın kendisini sevdiğine dair bir 

işaret göremez. Cevriye bu kibar adama layık olabilmek için onun yanına gitmeden 

önce geçmişinden ve kirlerinden arınmaya çalışır; hamama gider, temiz çamaşırlar 

alır, “kopuk” takımından ve erkeklerden uzak durur. Ancak burada incelediğimiz 

her üç roman için de sorulması gereken önemli bir soru vardır: Celile, Cavide, 

Şefika, Cevriye sadece aşk için mi eşlerini, çocuklarını veya sevdikleri sokakları terk 

ederler. Onları toplumla çatışmalı hâle getiren sadece âşık olmaları mıdır, yoksa bu 

aşkın onlara sunduğu rahat yaşam koşulları, bir anlamda sınıfsal üstünlük 

müdür? Bir başka ifadeyle bu kadınlar üst sınıf erkekler veya hayatlar için mi 

toplum tarafından “ahlâksız” olmayı veya kendilerini değiştirmeyi kabul ederler. Bu 

                                                           
11Suat Derviş’in Fosforlu Cevriye romanında azınlıklara da rastlanır. Ermeni ve Rum ağırlıklı 
bu karakterler, olumlu tipler olarak yansıtılır ve bu durum yazarın etnik bir ayrım 
yapmadığına işaret eder. Romandaki Barba; babasız Cevriye’yi bir baba gibi seven, koruyan 
ve arayan biridir. Sümbül Dudu; Cevriye’ye ihtiyacı olduğunda pansiyonunu açan, çeşit 
çeşit mezelerle karnını doyuran bir abladır. Derviş, bu karakterlere yer vererek ve onları 
Cevriye’nin hayatında önemli bir konuma getirerek etnik ayrımların ve Türk edebiyatındaki 
gayrimüslim karakter tipolojisinin de karşıtı olduğunu göstermiş olur. Aynı zamanda yazar, 
romanına işlediği bu ayrıntı ile hem toplum içerisinde hem de kurmaca eserlerde ezilenlerin, 
yok sayılanların ve dışlananların hangi etnik kökenden olursa olsun yanında olduğunu da 
vurgulamış olur. 
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sorunun cevabını verebilmek için ilgili karakterlerin durumuna daha yakından 

bakmak gerekir. 

Çılgın Gibi romanında Celile’nin sevdiği adam Muhsin, kocası Ahmet’ten daha 

zengindir. Şefika’nın sevdiği adam Danyal ise kocası Ali’nin dayısının oğludur ve 

ekonomik olarak iyi durumdadır. Cavide’nin sevdiği Selim Paşa da varlıklı biridir. 

Ancak burada şuna dikkat etmek gerekir ki Celile de, Şefika da, Cavide de âşık 

oldukları adamlardan daha alt sınıflara ait kadınlar değillerdir. Belki burada Celile 

ayrı tutulabilir ancak onun da “saray” kökenli bir ailede büyüdüğü, annesi, babası 

ve büyükannesi öldükten sonra ekonomik sıkıntıya düştüğü vurgulanır. Bu 

saydığımız isimler için aşk, sınıf atlamak için bir araç değildir. Fosforlu Cevriye 

romanında da böyle bir durum söz konusu değildir. Cevriye sokaklarda 

büyümesine, fahişelik yapmasına ve parasız olmasına rağmen zengin olma hayalleri 

kurmaz. Hatta Cevriye hırsızlık yapmaktan, esrar satmaktan, birinin metresi olup 

rahat bir hayat yaşamaktan kaçınır. Cevriye özgürlüğüne, İstanbul’a ve sokaklara 

düşkün bir kadındır. Cevriye’nin handa saklanan adama âşık olmasının sebebini 

sadece ekonomik temellerde aramak yanlıştır. Zaten Cevriye bu adamın ne adını ne 

saklanma sebebini ne de özel hayatına dair detayları bilir. Cevriye onun konuştuğu 

İstanbul Türkçesi’nden ve sürekli kitap, gazete okumasından “eğitimli” biri olduğu 

çıkarımını yapar. Cevriye “o” adam dediği adama âşık olur, çünkü kendisine “siz” 

diye hitap eden, cinsel beklenti içine girmeyen bir erkektir. Bu anlamda Celile’yi de, 

Şefika’yı da Cavide’yi de, Cevriye’yi de harekete geçiren aşk duygusudur. Bu 

kadınlar aşk duygusuyla toplumun ahlâk anlayışıyla çatışırlar veya uzlaşırlar. Bu 

kadınlar hem sevmedikleri, sevilmedikleri ilişkilerden kaçmış olurlar hem de “hayat 

ve saadet” haklarını sorgularlar (Derviş, Hiçbiri 53). Böylece bu kadınlar eşlerini 

aldatmış, çocuklarını terk etmiş, fahişelik yapmış olsalar da -anlatıcı tarafından 

ifade edildiği üzere- “bataklığa dikilmiş altından bir heykel”dirler (Derviş, Çılgın Gibi 

234); “müthiş bir kadın”dırlar (Derviş, Hiçbiri 83); “bedbaht”tırlar (Derviş, Hiçbiri 37), 

“füsunlu ve esrarlı bir güzellik”e sahiptirler (Derviş, Hiçbiri 120), “melek yüzlü”lerdir 

(Derviş, Fosforlu… 30), “iyi bir kız”dırlar (Derviş, Fosforlu… 210). Ancak burada 

karşımızda duran başlı başına bir gerçek vardır ki o da kadınların ekonomik 

özgürlüklerinin olmayışlarının yarattığı sıkıntılardır. Bahsedilen karakterler her ne 

kadar ailelerinden gelen veya kendi kanaatkâr yaşam tarzlarıyla ekonomik sıkıntılar 

çekmiyor gibi yansıtılsa da yine de erkeklerin, eril toplumun kuralları arasına 

sıkışıp bağımlılıktan kurtulamaz ve özgür, özerk bir kimlik geliştiremezler. Oysaki 

Virginia Woolf’un artık klasikleşmiş söylemiyle bu kadınların “kendine ait bir 

oda”sı, ekonomik özgürlükleri olsa pek çok alanda olduğu gibi feminist ahlâk 
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konusunda da bir dönüşüm gerçekleştireceklerdir. Nitekim Suat Derviş de 

incelediğimiz romanlarında aşk, evlilik, aldatma ve kıskançlık gibi temel meseleler 

üzerine eğilerek feminist bir ahlâkın imkânları üzerine düşünür. Ancak bunu 

yaparken Jagger’ın da vurguladığı gibi sadece kadınların çıkarlarına odaklanan, 

kadınları ahlâkî bir otorite yapmaya çalışan, eril değerlerin yerine dişil değerleri 

koymayı planlayan ve doğrudan kadın deneyimlerinden yola çıkan sorunlu bir 

feminist ahlâk anlayışına dayanmaz (Feminist Ethics: Some…. 91, 101). Derviş’in 

eril tahakküm yerine eşitlikçi, hem kamusal hem özel alana dayanan ve her sınıf 

kadınının deneyimlerine yer veren metinlerindeki içkin “ahlâk ideolojisi” tam da 

Jaggar’ın sözünü ettiği feminist ahlâka örnektir (Feminist Ethics: Some… 91-92). 

Sınıf Atlamanın Dayanılmaz Hafifliği (!) 

Suat Derviş’in ahlâk konusundaki düşüncelerini daha iyi anlamamızı sağlayan 

bir diğer nokta da romanlarındaki bazı karakterlerin sınıf atlamaya olan meylidir. 

Yazarlığının ilk dönemlerinde kendisinin de içinde bulunduğu üst sınıfların 

yaşamlarını anlatan Derviş, ikinci döneminde daha çok toplumcu gerçekçi bir 

anlayışa yönelmenin de etkisiyle sınıf farklılıkları, işçiler, özel mülkiyet gibi konular 

üzerine yazar.12 Yazarın bu konuları örnekleyen tipik romanları ise Ankara 

Mahpusu (1946), Kendine Tapan Kadın (1947), Aksaray’dan Bir Perihan (1963)’dır. 

Bu üç romanın ortak noktası, alt sınıflardan gelen başkarakterlerin evlilik yolu ile 

sınıf atlamaya çalışmalarıdır. Ancak burada bir önceki başlıkta da bahsettiğimiz 

gibi yazarın üst sınıftan gelen biri olarak alt sınıflara aşağılayıcı bir tavır 

sergilemediğini söylemek gerekir. Bunun ispatı da Derviş’in alt sınıflardan gelen 

diğer karakterlere olan olumlu yaklaşımıdır. Bu zıt tavrı daha net anlamak için ilgili 

romanlara daha yakından bakmak ve yazarın ahlâk ile sınıf arasındaki denklemini 

çözümlemek gerekir. 

                                                           
12YÖK Ulusal Tez Merkezi’nde Suat Derviş hakkında yapılmış on üç tez görünmektedir. Bu 
tezlerden ikisi Doktora, on biri Yüksek Lisans seviyesindedir. İlgili tezler Suat Derviş’in 
hayatını, romancılığını, hikâyeciliğini, gazeteciliğini ele alır. Sisteme kayıtlı tezlere 
bakıldığında Türk Dili ve Edebiyatı bölümü ağırlıklı olmakla beraber Tercümanlık, 
Gazetecilik, Fransız Dili ve Edebiyatı bölümlerinden de yazara yönelik bir ilgi fark edilir. Bu 
durum Suat Derviş’in bir yazar ve gazeteci olarak farklı ve zengin yönlerine işaret ederken 
bir yandan da giderek popülerleşen bir isim olduğunu ortaya çıkarır. Derviş hakkında ilk 
tezin 2001 yılında yapılıp sayının 2010’lu yıllara doğru giderek arttığı tespit edildiğinde ise 
yazarın Orhan Tekelioğlu’nun “çoğul kanon” dediği yapı içinde geç de olsa yer aldığını 
gösterir (65-77). Aynı zamanda Suat Derviş’e gösterilen bu ilgi, Benedict Anderson’un Hayalî 
Cemaatler kitabında ulusal bilinci uyandırmaya yönelik bir araç olarak tanımladığı, Irvin 
Cemil Schick’in de cinsiyet ve cinsellik üzerinden kadınlara yönelik yayınları kastettiği 
“matbuat kapitalizmi” ifadesini akla getirir. Ayrıntılı bilgi için bkz. (Anderson 20-39; Schick 
215-269). 
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Suat Derviş’in Kendine Tapan Kadın romanı, Etyemezli Sârâ adlı karakteri 

merkeze alır. Bu isim, fakir bir ailenin kızıdır ve hayatta tek bir gayesi vardır: sınıf 

atlamak. Sârâ’nın bu fikri ise annesi Mahmure ile zengin evlerine temizliğe gittikleri 

dönemde şekillenir. Sârâ, Etyemez mahallesinden çıkıp ilk defa farklı hayatların da 

olduğunu keşfedince sarsılır. Zengin bir hayat ile karşılaşması onu öylesine etkiler 

ki eve dönüş yolunda ağlama krizine girer. Bu, Sârâ’nın sınıf farkları gerçeği ile 

karşılaştığı ilk andır. Yaşı büyüdükçe Sârâ, Beyoğlu’ndaki vitrinlerde sergilenen 

kıyafetleri, çantaları ve ayakkabıları gözüne kestirir. Bundan sonra tek gayesi her 

ne olursa olsun zengin bir hayata kavuşmaktır. Zaten Sârâ’nın annesi Mahmure ve 

babası Mahmut da kızlarını bu hayal ile büyütmüştür. Mahmure, kızının eziyet 

çekmemesi için gündeliğe gider, et borcunu kapatabilmek için kasap ile yatar; 

kocası bir işe girebilsin diye bir avukat ile yakınlaşır. Bu nedenle Mahmure, kızı 

Sârâ’nın kendisi ile aynı yollardan geçmemesi için zengin bir koca ile evlenmesinin 

şart olduğunu düşünür. Bir şişe rakı için insanlara yaltaklanmayı seven baba için 

de Sârâ, rahat bir hayata kavuşmanın aracıdır. Benzer bir durum Aksaray’dan Bir 

Perihan romanında Perihan, Ankara Mahpusu’nda Zeynep karakteri üzerinden 

anlatılır. Aksaray’ın kötü bir mahallesinde, tahta ve eski bir evde büyüyen, bir 

sigorta şirketinde telefonlara bakarak az bir para kazanan Perihan için de tek 

gerçek, zengin olmaktır. Perihan’ın annesi de tıpkı Sârâ’nın annesi gibi kızına 

zengin bir erkek bulduğunda onu elinde tutmanın yollarını öğretir; eve gelmeyen 

baba ise kızının “hedef”e ulaşmak üzere olduğu haberini alınca mutlu aile tablosu 

sergiler. Ankara Mahpusu’ndaki Zeynep de küçük bir barakada “kebapçılık” yapan 

bir babanın ve ona yardım eden bir annenin kızıdır. Fakir bir mahalleye kiracı 

olarak taşınan aile için en önemli hedef, kızları Zeynep’in kendilerini bu sefaletten 

kurtarmasıdır. Bunun için de Zeynep’in ve annesinin buldukları yol, karısı ölen 

zengin bir adama yanaşmaktır. Bu sebeple Sârâ da Perihan da Zeynep de -

ailelerinin öğrettiği gibi- kendilerini zafere/evliliğe götürecek erkeği avlamaya 

çalışırlar. Neticede Sârâ, Nurullah Yurdakul’u; Perihan Nuri’yi; Zeynep de Şakir’i 

bulur.  

Bu aşamada anlatıcıların Sârâ’yı da Perihan’ı da Zeynep’i de onaylamadıkları, 

onları “ahlâksız” karakterler olarak gördükleri kullandıkları ifadelerden 

anlaşılabilir. Kendine Tapan Kadın romanındaki anlatıcı, Sârâ’dan bahsederken 

“basit bir zekâya malik olan bir kız” (193), “kendine tapan kadın”(75), “kurnaz” (210), 

“zevksiz” (68); Aksaray’dan Bir Perihan romanındaki anlatıcı ise Perihan’ı 

tanımlarken “kaba ve çirkin ell[i]” (38), “yalan söyle[yen]” (41), “mahalle kızı” (48) 

gibi ifadeler kullanır. Ankara Mahpusu’nda anlatıcıya göre Zeynep, “basit ve adi bir 
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düşünüş tarzı” (45) olan “kibirli” ve “pervasız” biridir (53). Bu anlamda Sârâ da 

Perihan da Zeynep de anlatıcılara göre ahlâksız tiplerdir ve bu durum Perihan’ın 

kocası Nuri’ye kaçakçılık yaparak servet edinme üzerine söylediklerinde belirgindir:  

Benim için namussuzluk refah vermekle mükellef olduğumuz 

kimseleri ihtiyaç içinde bırakmaktır. Evet, eğer onların bu 

vaziyetlerini değiştirecek veya bir parça onlara nefes aldıracak bir 

fırsat ele geçti mi, ondan istifade etmemek namussuzluktur. Hâlbuki 

becerikli olmak, cesaretli olmak, cüretli olmak ve yaşatmaya mecbur 

olduğu kimselere aklı sayesinde rahat vermek, bolluk vermek 

namusluluktur (Derviş, Aksaray’dan… 111). 

Bu düşünceyi daha da güçlendirmek için yazar, ilgili karakterlerin zafere yani 

zengin biriyle evliliğe ulaşmak için verdikleri mücadelelere değinir. Sârâ; harp 

zengini, et tüccarı Nurullah Yurdakul ile evlenebilmek için nişanlısı Demir’i terk 

eder; üstelik kocası olacak kişi ile aralarındaki yaş farkını ve fiziksel uçurumu 

önemsemez görünür. Telefon memuru Perihan da iş yerinden tanıdığı saraylı Nuri 

ile evlenebilmek için kendisini gerçek karakterinin aksine “çok iyi, başı yumuşak, 

tatlı bir kadın” gibi gösterir (48). Zeynep ise Vasfi ile görüşürken aynı zamanda onun 

akrabası yaşlı Şakir’i de gözüne kestirir; ihtiyarın karısı ölmek üzereyken ona kahve 

pişirerek, yardımsever ve cana yakın görünerek gönlünü kazanmaya çalışır. Üç 

kadının müstakbel eşlerine karşı özellikle vurguladıkları nokta da ailelerinin ve 

kendilerinin “namuslu” insanlar olduklarıdır. Sârâ bunu Nurullah ile ailesinin 

yanında görüşerek, kendisini fiziksel yakınlıktan uzak tutarak yapar. Perihan ise 

Nuri ile fiziksel yakınlığını kademeli olarak inşa ederek onu kendine bağlar ve bir 

anlamda da evliliği mecburiyet hâline sokar. Zeynep ise Şakir’in yanında geleneksel 

bir ailede büyüdüğünü vurgular; sahte bir mahcubiyet ve saygılı bir tavır takınır. 

Bu noktada sorulması gereken önemli bir soru ortaya çıkar: Sârâ, Perihan ve 

Zeynep bencil ve kurnaz tiplerken Nurullah, Nuri ve Şakir mazlum ve mağdur tipler 

midir?  

Bu sorunun cevabını verebilmek için Immanuel Kant’ın ahlâk konusundaki 

görüşleri yol gösterici olabilir. Pratik Aklın Eleştirisi kitabında Kant, ahlâk 

konusundaki görüşlerini “iyi istenç”, “koşullu/koşulsuz buyruk” ve “özgürlük” 

kavramları etrafında temellendirir. Buna göre Kant, insanın tek amacının içgüdüleri 

çerçevesinde yaşamak ve bu sayede haz, mutluluk elde etmek olmadığını belirtir. 

Akla sahip olan insan, birtakım “ödev”lerin ve “ahlâk yasaları”nın etrafında 

konumlanır. Kant, bu yasaların temelini de “iyi istenç” olarak belirler (Gökberk 360-

361). Bu anlamda bir eylemin iyi olabilmesinin tek koşulu, aklın buyruğuna göre 
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düzenlenmesi ve “koşulsuz” olmasıdır. Bu sayede aklıyla kendisini yapılandırma ve 

özgür olma gücüne sahip olan insan, bir olay veya durum karşısında seçim yapacak 

ve bu seçim esnasında hareket ettiği nokta yani bir koşula dayanıp dayanmadığı da 

onun ahlâklılığını ortaya çıkacaktır (Gökberk 362). Kant’ın bu görüşleri dikkate 

alındığında Nurullah, Nuri ve Şakir’in “ahlâklı” sayılayamayacağı ortadadır. Çünkü 

bu karakterler düşünceleriyle veya eylemleriyle “özgürce” kendi çıkarlarını gözeterek 

davranırlar. Kendine Tapan Kadın romanında Nurullah Yurdakul, yukarıda da 

belirtildiği gibi harp zengini, et tüccarı, “yaşlı”, “çirkin” ve “taşralı” bir adamdır (200-

201). Memleketinde imam nikâhlı bir eşi, iki de “gelinlik” kızı olan Nurullah çapkın 

bir adamdır. Bu sebeple Nurullah iş bahanesiyle İstanbul’a giderek sık sık hem 

eşini aldatır hem de servetini genişletebilmek için türlü işler yapar. Tesadüf eseri 

gördüğü Sârâ, Nurullah için büyüleyici bir güzelliktir; Sârâ için ise bu zengin adam 

hayallerine açılan kapıdır. Bu anlamda Sârâ ne kadar “ahlâksız” ise Nurullah da o 

kadar “ahlâksız”dır. Aynı şekilde Perihan’ın evlendiği Nuri de “ahlâklı” 

sayılamayacak biridir. Saray kökenli bir ailenin içinde, özenli ve kısmen rahat bir 

şekilde büyütülmesine rağmen Nuri; “egoist”, “samimiyetsiz” ve “rahatına düşkün” 

biridir (94). Nuri’nin böyle biri olduğu ilk önce, okuldaki ve evdeki davranışları 

arasındaki farklılıkta belli olur. Babasının kendisini halktan biri gibi yetiştirmek 

arzusuyla mahalle mektebine gönderdiği Nuri, çevresindeki çocukların ahlâkını kısa 

sürede benimser. Ancak Nuri, evinde yani Jön Türk babasının ve saray kökenli 

annesinin yanında “uslu, nazlı ve terbiyeli” bir çocuktur (98). Nuri’nin yaşadığı bu 

ikilem, Perihan ile evlendikten sonra ortadan kalkar ve o artık mektepteki Nuri gibi 

olur. Aksaraylı Perihan ile evlendikten sonra Nuri, yapısındaki zayıflık ve ikilemlerle 

birlikte Perihan’ın sözünden çık(a)mayan bir “kukla” olur (100). Hatta Nuri, 

Perihan’ın isteğiyle yardıma ihtiyacı olan teyzesi Pakize’yi görmezden gelir ve dolaylı 

olarak onun ölümüne sebep olur; Perihan’ın organizasyonuyla gümrükten mal 

kaçırma işinde yer alır; kendilerine sığınmak isteyen Çerkez dadısı yaşlı ve yalnız 

Gülter’i evine götürmez ve onun kimsesiz bir şekilde köyünde ölmesine zemin 

hazırlar. Bu anlamda Nuri de ne Sârâ gibi ne Nurullah gibi ne de Perihan gibi 

“ahlâklı” biridir. Romanda zaman zaman Nuri’nin pişmanlıklarına yer verilse de bu, 

inandırıcı olmaktan uzaktır. Okuyucu bu kısımlarda Nuri’nin de yaptıklarından 

memnun olduğunu onun düşüncelerinin ve eylemlerinin çelişmesinden, kısa süreli 

pişmanlıklardan sonra yine Perihan’ın istediği “kimse” (60) olmaktan kendisini 

alıkoyamamasından anlayabilir. Ankara Mahpusu’nda Zeynep’in evlendiği Şakir ise 

hasis bir ihtiyardır. Karısı Naile’nin hiçbir şey almasına izin vermeyen, bağırıp 

çağıran Şakir, bu kadının hastalanmasına ve ölümüne sebep olur. Aynı zamanda 
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Şakir, mirasçıları olan Nuri ile Vasfi’ye ihtiyaç duymalarına rağmen yardım etmez; 

görmezden gelir, hatta her bulduğu fırsatta onları aşağılar. Bu anlamda Şakir 

kendinden başkasına kıymet vermeyen, karısına hayattayken eziyet çektirirken yeni 

evlendiği genç karısına servetini döken “dünyanın en sevimsiz adamı”dır (50).  

Bu üç romana bakıldığında “ahlâklı” sayılabilecek karakterler, Kendine Tapan 

Kadın romanında Demir ile Nazan; Aksaray’dan Bir Perihan romanında Gülter, 

Demir ve Melek; Ankara Mahpusu’nda Vasfi’nin annesi ve annesine benzeyen 

kadındır. Bu karakterlerin ortak özelliği, yukarıda bahsettiğimiz gibi Kant’ın 

“koşulsuz buyruk” görüşüne uygun hareket etmeleridir. Bu yedi karakter özgürce, 

koşulsuz bir şekilde “iyi olanı” isterler, bir “ödev” ve “sorumluluk” bilinciyle hareket 

ederler. Böylece çevrelerine karşı “iyi” ve son tahlilde “faydalı” olurlar. Kendine 

Tapan Kadın romanında Demir, orta halli bir ailenin üniversitede okuyan 

çocuğudur. Arkadaşları ile birlikte yaptıkları bir gezi esnasında Sârâ ile karşılaşan 

Demir, onun güzelliğine hayran kalır ve çok geçmeden de onunla evlenmek ister. 

Ancak Sârâ, Demir’e Etyemez’de oturduğunu, fakir bir aileden geldiğini söylemez; 

Demir ona evlenme teklif edince gerçeği açıklamak zorunda kalır. Demir de ailesi de 

sınıfsal farkları sorun eden kişiler değillerdir ve Sârâ’nın ailesinin yaşadığı şartları 

küçümsemezler, hatta evlilik ile ona daha iyi bir hayat sunmak isterler. Romandaki 

Nazan ise kocası öldükten sonra Sorbonne’da okumuş, yakışıklı ve çapkın Vahdet’e 

âşık biridir. Kadınların ilgisini çekmeyi seven Vahdet, narsist bir kişiliktir. Anlatıcı 

bu özellikler çerçevesinde Vahdet ile Sârâ’nın birbirlerine ne kadar benzediklerine 

vurgu yapar ve Sârâ’yı çağrıştıracak şekilde onun için de “kendine tapan erkek” 

ifadesini kullanır. Vahdet de Sârâ gibi kendinden başkasını sevemeyen biridir ve 

dolayısıyla anlatıcı tarafından olumlu bir karakter olarak yansıtılmaz. Uysal bir 

kadın olan ve bütün varlığını Vahdet’e adayan Nazan, bu aşkta hayal kırıklığına 

uğrayan taraf olur. Çünkü Vahdet, Nazan’ı sevmemekte sadece onunla vakit 

geçirmektedir. Vahdet için önemli olan Nazan’ın ona karşı olan bitmez tükenmez 

sevgisidir. Üstelik Vahdet sık sık Nazan’ı aşağılar ve onu sevmediğini belli eder. Bu 

noktada anlatıcı Nazan’ın ahlâklı biri olduğunu ve ahlâkın ne olduğunu da onu 

Sârâ ile kıyaslayarak ortaya koyar. Nazan karakteri romanın sonunda yakışıklı, 

zengin Vahdet’i değil; üniversite öğrencisi Demir’i seçer ve onunla nişanlanır. Sınıf 

atlama derdinde olan Sârâ karakteri ise nişanlısı Demir’i terk eder ve yukarıda da 

belirttiğimiz gibi Nurullah’ı yani parayı tercih eder. Bu iki kadın kıyaslanırken de 

odak noktası ne Sârâ’nın evlenmeden önce Nurullah ile fiziksel yakınlık kurmaması 

ne de Nazan’ın evlilik dışı Vahdet ile cinsel ilişki yaşamasıdır. Bu nokta, Suat 

Derviş’in geleneksel ahlâk ile çatıştığını ve bir önceki bölümde değindiğimiz gibi 
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“feminist bir ahlâk”a dayandığını gösterir. Bu sebeple de anlatıcı Nazan için  

“kadınların en sessizi ve en mahzun çehrelisi Nazan” (15) ifadesini kullanırken Sârâ 

için “cırlak, şirret (bir) ses[li]” (264) ifadesini kullanır. Aynı şekilde Demir de Sârâ’nın 

kendisini reddetmesinden sonra alkole, “umumî ev”lere  (116) düşkün olur, hatta 

Sârâ’yı ve kocasını öldürme planları yapar. Ancak anlatıcı, Demir’i de Nazan gibi 

olumsuz göstermez ve onu özgür iradesiyle kendi dönüşümünü sağlayan bir 

karakter, dolayısıyla da “ahlâklı” bir insan sayar. 

Aksaray’dan bir Perihan romanındaki Gülter de tıpkı Nazan ve Demir gibi 

ahlâklı bir karakterdir. Gülter, küçük yaşlarda kaçırılıp bir konağa satılan 

Çerkez’dir. Nuri’nin teyzesi Pakize’ye dadılık yapan Gülter onu kendi çocuğu gibi 

sever. Hatta Gülter azat edilip köyüne döndükten sonra da Pakize’den ve ailesinden 

kopmaz. Romanın İthaki Yayınları’ndaki birinci baskısına sunuş yazan Erol 

Köroğlu’nun da bahsettiği gibi roman bir anlamda ailesinden koparılan, satılan, 

kocasını ve altı çocuğunu kaybeden Çerkez Gülter’in dramı olarak da okunabilir 

(11). Melek ile Demir çifti ise romanın Gülter’den sonraki olumlu karakterleridir. 

İstanbul’da  bir  fabrikada  çalışan  çift13,  Gülter’i  ölürken  bile  yalnız bırakmaz ve  

 

                                                           
13Aksaray’dan Bir Perihan romanında kısaca değinilen işçiler, yazarın Bu Roman Olan 
Şeylerin Romanıdır adlı eserinde ana konuyu oluşturur. 1937 yılında Tan gazetesinde tefrika 
edilen roman, Suat Derviş’in Sovyetler Birliği’ne yaptığı geziden sonra yazıldığı için önemli 
bir romandır. Romanda fabrikada çalışan Nazlı, Sabriye, Çopur Emine, Fazilet üzerinden 
“eşit işe, eşit ücret” alamayan kadınların durumu; sakatlanan işçilerine tazminat ödememek 
için türlü kurnazlıklara başvuran fabrikatörlerin, mal müdürlerinin tavırları; hakkını 
aramaktan çekinen ve sömürülen Arif gibi, Mahmut gibi tiplerin dramı anlatılır. Bu anlamda 
roman, başlı başına ezilenlerin ve sömürülenlerin ve bunun sonucunda “duygusuzlaşan”, 
“donuklaşan”, “maddeten ve manen öl[enlerin]” durumlarına odaklanır (111, 206). Nazlı da 
fabrika işçisi olarak önce ailesi, sonra patronu, en son da vücudunu sattığı erkekler 
tarafından sömürülür. Bir anlamda Suat Derviş; ataerkil ve otoriter yapıların “faşist” 
uygulamalarına dikkat çekerek bunların karşısında konumlanır. Romanda anlatıcı, 
vücudunu satan Nazlı’yı ve onun gibi kişileri, hakkını aramaya korkan işçileri kötü 
göstermez. Tam tersine onları “zavallı” (25), “yaşamak isteyen” (178), “bedbaht” (229) 
insanlar olarak tanımlar. Bu anlamda romanın başkarakteri Nazlı’nın kendi kendine 
sorduğu şu soru anlamlıdır: 
“Nedir bu namus! 
Bu namus nedir? 
Namuslu kim? Namussuz kim? 
(…) 
Ben şimdi namussuzum, öyle mi? Ben kime fenalık yaptım? 
(…) 
Kimi aldattım, kimden çaldım. Kimin sırtına sülük gibi yapıştım da varını yoğunu sömürdüm?” 
(Derviş, Bu Roman… 231-232). 
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hayata dair umudu simgelerler.14 Bu sebeple Gülter, “sadık bakışlı” (17); 

Melek ile Demir ise “samimi”dir (144).  

Oysaki Sârâ ile Perihan evlenerek sınıf atlasalar da ne daha mutlu ne de 

ahlâklı olabilirler. Anlatıcı bu karakterlerin evlendikten ve yeni bir çevreye girdikten 

sonra da eski benliklerini devam ettirdiklerini vurgular. Bu anlamda bahsedilen 

romanların sonu, sınıfsal konumları değişmesine rağmen karakterlerin ahlâklı 

olmadıklarını ispatlar niteliktedir. Çünkü ahlâk, Kant’ın dediği gibi kişinin hem 

kendisi hem de toplum için salt iyiyi istemesidir (Gökberk 360). Kendine Tapan 

Kadın romanında bu denklem, Sârâ’nın yeni yalısında verdiği davet üzerinden 

anlatır. Sârâ, şair Faik aracılığıyla davet ettiği kalburüstü davetlilerin arasında bir 

manken edasıyla dolaşır. Ancak bir süre sonra Sârâ, pahalı kıyafetlerin ve 

mücevherlerin sosyetik bir kişi olmaya yetmediğini anlar. Davetlilerin yabancı 

dilleri, genel kültürleri altında ezilen Sârâ, ne kadar zengin olursa olsun “Etyemezli 

Sârâ” olarak kalacağını anlar. Hatta Sârâ’nın “müthiş bir surette bozuk, çatlak bir 

mahalle kızı sesi” de hiçbir zaman değiştiremeyeceklerindendir (264). Aksaray’dan 

                                                           
14Fatmagül Berktay, Suat Derviş’in romanlarında beliren bu umuda Fosforlu Cevriye romanı 
üzerinden değinir. Berktay, “kendisinin bilincinde olan”, “duygularını önemseyen” ve “çizgi 
dışı olmaktan korkmayan”, yıldızlara, denize, doğaya düşkün Cevriye karakteri üzerinden 
yazarın bir ütopya ortaya koyduğunu söyler. Bu anlamda Berktay’a göre Cevriye karakteri; 
doğaya, soy ve sınıf farklılıklarının ortadan kalkmasına dair bir özlemi ve umudu içerir. 
Ayrıntılı bilgi için bkz. (Berktay 48-49). Aynı durum Aksaray’dan Bir Perihan romanı için de 
geçerlidir. Suat Derviş, bu umudu özellikle işçi Demir ve Melek üzerinden inşa eder. Çift, 
hem İstanbul’da bir fabrikada çalışmakta hem de uygun zamanlarda köylerine dönüp 
topraklarını işlemekte, ürünlerini hazırlamaktadır. Aynı zamanda bu iki isim, yaşlı ve yalnız 
Gülter üzerinden somutlaştırılarak çevrelerindeki kişilere de yardım etmektedirler. Bu 
anlamda Demir ve Melek, şehre gittiklerinde yozlaşmaya uğramadan sınıf bilinciyle hareket 
eden karakterlerdir. Bu karakterler Sârâ gibi, Nurullah gibi, Perihan gibi rahat bir hayata 
kavuşmak için harp zengini olma, evlilik yoluyla sınıf atlama gibi kolay yolu seçmezler. 
Yazar, bu ayrıntı ile hem çalışmaya, üretmeye ve emeğe verdiği önemi vurgulamış hem de 
toplum içerisinde benzer tiplerin olduğuna dair inancını ve umudunu ortaya koymuştur. 
Aynı umut, Perihan ile Nuri çiftinin çocukları üzerinden de görünür olur. Romanın sonunda 
belirtildiği üzere çift, Perihan’ın kurnazlıkları ve Nuri’nin de onayı ile biriktirdikleri para 
sayesinde bir arsa satın alır ve üzerine bir apartman yaptırmaya başlar. Bir gün ailecek 
inşaat alanına yaptıkları bir gezi esnasında, iktidarı (Demokrat Parti) eleştiren bir eylemci 
grubunun kendilerine doğru geldiğini görürler. Perihan için bu eylem, gereksiz ve can 
sıkıcıdır; üstelik eylemcilerin istikameti kendi arsalarının üzerinden geçmektedir. Burada 
eylemcilerin attığı slogan da “Hürriyet, hürriyet”, “Kahrolsun hırsızlar! Kahrolsun bu milletin 
kanını emenler” şeklindedir (Derviş, Aksaray’dan… 151). Bu slogan, Perihan ve Nuri çiftinin 
arsalarının para kaynağının kaçakçılık olduğu düşünüldüğünde anlamlıdır. Ortaya çıkan 
duruma çiftin çocuklarının verdiği tepkiler ise yazarın metne işlediği umudun örneğidir. 
Perihan, bir taksi bulup ortamdan uzaklaşmaya çalışırken Nuri karısının taksi bulma 
emrini yerine getirir. Çiftin dört çocuğundan ikisi ise eylemcilerin arasına karışıp onlarla 
birlikte slogan atarlar. Anne ve babasının yanında kalan iki kız ise eyleme katılmasalar bile 
bu arsa gezisinden memnun değildirler. Üstelik kızlar da tıpkı oğlanlar gibi anne ve 
babalarına karşı isyankârdırlar. Bu isyankârlık da sürekli somurtmaları ve ailenin dayattığı 
kıyafetleri giymek istememeleri gibi küçük ama anlamlı detaylarda somutlaşır. 
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Bir Perihan romanında da Perihan, Nuri’nin çevresi içerisinde “lisanı, kullandığı 

kelimeler, ifade ettiği düşünceler, oturuşu, kalkışı, giyinişi, her şeyi onun nereye 

mensup olduğunu açıkça göster[diği]” (42) için kendisini huzursuz hisseder. Bu iki 

kadının buldukları çare ise Sârâ için kocasını aldatmak ve birini sevip 

sevemeyeceğini kontrol etmek, Perihan için de kocası Nuri’yi çevresinden koparıp 

Aksaray’da bir apartman dairesine taşınmaya zorlamaktır. Ancak bu seçenekler de 

onlara mutluluk getirmez ve söz konusu kadınlar ne yaparlarsa yapsınlar “mahalle 

kızı şive”lerinden (Derviş, Aksaray’dan… 38) ve zihniyetlerinden kurtulamazlar. 

Benzer durum Nurullah Yurdakul için de geçerlidir. O da ne yaparsa yapsın taşralı 

olmaktan ve sonradan dâhil olduğu sosyal sınıfta “acınacak kadar gülünç” olmaktan 

kurtulamaz (323). Bu anlamda sınıf atlamak bu karakterleri “ahlâklı” yapamaz. 

Nuri ise “çökmüş bir sınıfın son fertlerinden biri ol[arak]” (150) bu temsili “betona” 

(55), Perihan’a yani Aksaray’a kaptırır ve karakterindeki zayıflıklarla birlikte 

“heyecansız”, “dalgın” ve “yorgun” biri olur (148). “[H]içbir iş tutmaya lüzum 

gör[meyen]”, “babadan müntekil emlakin iradıyla geçin[en]” (126) Vahdet de “narsist” 

ve “egoist” yapısıyla Sârâ gibi çevresiyle bütünleşemez. 

Ankara Mahpusu romanında ise ahlâklı olarak yazılan karakterlerden ilki 

Vasfi’nin annesidir. Kocasını kaybetmiş ve tek oğlu ile yaşayan bu anne, oğlunun 

kendileri gibi eziyet çekmemesi için okumasını ister. Bunun için de Vasfi’nin 

annesi, zayıf ve çelimsiz yapısına rağmen temizliğe giderek oğlunu okutmaya gayret 

eder. Annesinin çalışması Vasfi’nin tıp fakültesine kaydolmasını ve bir işte 

çalışmadan sadece derslerine yoğunlaşmasını sağlar. Aynı zamanda romanda ismi 

belirtilmeyen bu kadın, oğlu Vasfi’nin iyi biri olması için çabalar. Babasının amcası 

Şakir’i sevmeyen, hatta ona saygı göstermenin gereksiz olduğunu düşünen oğlunu 

öyle düşünmemesi konusunda ikaz eder. Hatta bu kadın oğlu Vasfi’nin Şakir 

amcanın diğer yeğeni Nuri gibi mirasa göz dikmemesi, çalışıp kendi parasını 

kazanması konusunda da uyarır. Bu detaylar üzerinden yorumlandığında Vasfi’nin 

annesi emeğe, eğitime ve ailesine önem veren biridir. Kadın; oğlunun katil 

olmasından, hapse girmesinden sonra da -ta ki ölene kadar- onu tutuklu 

bulunduğu şehirde ziyarete gider. Burada romanın başkarakteri Vasfi’nin ahlâklı 

biri olup olmadığı da önemli bir sorudur. Anlatıcı Vasfi’yi tanımlarken onun 

hapishaneden çıktıktan sonraki durumuna ve geriye dönüş tekniğinden 

faydalanarak hapse girmesine sebep olan olaylara değinir. Ancak anlatıcının bu iki 

ayrı dönemdeki Vasfi’yi tanımlaması birbirinden kısmen farklıdır. İlk dönem yani on 

iki yıl hapis yattıktan sonra topluma karışan Vasfi ile katil olmadan önceki Vasfi 

birbirinden farklıdır. Anlatıcı bu konuyu vurgulamak için öncelikle Vasfi’nin 
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hapishaneden çıktıktan sonraki durumuna değinir. Bu, yazarın okuyucuyu 

düşünerek merak unsurunu canlı tutmasını hem de romanı yazma amacı olan suç-

suçlu denklemini irdelemesini sağlar. Vasfi, adam öldürdüğü için aldığı on iki yıllık 

cezanın ardından tahliye olarak topluma karışır. Ancak Vasfi’nin gidebileceği ne bir 

yer ne de bir tanıdığı vardır. Annesi de öldüğü için özgürlüğüne kavuştuğunda 

Vasfi’yi bekleyen hiç kimse yoktur. Tam da bu aşamada roman; adam öldürme 

suçundan hüküm giymiş, cezasını çekmiş ve özgürlüğüne kavuşmuş birinin 

topluma karışma/karışamama hikâyesine yer verir. Romanın bu kısmında yazar, 

Vasfi’yi suçsuz biri gibi göstermeye veya onun suçsuzluğunu ispatlamaya çalışmaz. 

Burada mesaj nettir: Vasfi bir suçludur ve cezasını çekmiştir. Yazarın asıl meselesi 

toplumun “eski bir suçlu” ile nasıl bir ilişki kurduğudur. Bu anlamda Vasfi bir katil 

olduğunun bilinciyle hapisten çıkar ve “mahzun” (18), “mütereddid” (25), “şaşkın ve 

sıkılgan” (26) bir şekilde insanların arasına karışmaya çalışır. Bu süreçte geriye 

dönüşlerle de Vasfi’nin hapse girmesinin nedeni/nedenleri açıklanır. Okuyucu 

burada Vasfi’nin hapse girme sebebinin Zeynep olduğunu öğrenir. Zeynep’e âşık 

olan Vasfi, sevdiği kadın hakkında dedikodu çıkaran kuzeni Nuri’yi bir öfke anında 

öldürür. Ancak burada önemli bir ayrıntı vardır ki o da anlatıcının Vasfi için acıma 

ifadesi belirten veya ona hak verdiğini ima edecek bir tavırda bulunmamasıdır. 

Aslında anlatıcı bu üç karakterin de suçlu olduğunu açıkça belirtir. Vasfi suçludur 

çünkü sebebi ne olursa olsun bir adam öldürmüştür; Zeynep suçludur çünkü sınıf 

atlamak için her türlü kurnazlığı yapar; Nuri suçludur çünkü para hırsıyla doludur 

ve miras yoluyla çalışmadan rahat bir hayata kavuşmak için planlar yapar. 

Ancak Ankara Mahpusu romanındaki asıl mesele, yukarıda da belirttiğimiz 

gibi toplum ve toplumun ikiyüzlü ahlâk anlayışıdır. Bu noktada Vasfi, yazarın bu 

sorgulamasında kritik bir eşikte yer alır. Zeynep de Nuri de toplumun sorunlu 

taraflarının bir örneğidir. Aynı durum Vasfi’de de vardır ancak karakterin tabiriyle 

“eski Vasfi” ile “yeni Vasfi” arasındaki farkı da tekrar belirtmek gerekir. Değişmek 

isteyen, çalışmak isteyen, insanların arasına karışmak isteyen “yeni” Vasfi, bu 

aşamada toplum tarafından kabul edilmez. Sistem; hüküm giymiş, cezasını çekmiş 

insanların aralarına karışmasına müsaade etmez. Bu durumda olan kişilerin iş 

bulma çabaları, yeniden hayata tutunma çabaları karşılıksız kalır. İşte tam bu 

noktada yazar, sistemin bozuk yapısına gönderme yapar. Vasfi o yolu tercih etmese 

de alt metinde bu kişilerin yeniden suça meyledecekleri iması yapılır. Bir anlamda 

bu, suçlunun cezasını çektikten sonra toplumun onu kabullenmemesi, bunun 

üzerine de dışlanmış kişinin tekrar suça meyledeceği yönünde bir kısır döngünün 

eleştirisidir. Vasfi de yazarın vermek istediği bu mesajın bir örneğidir ve bu sebeple 
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anlatıcı da onun hakkında olumlu veya olumsuz yorumlara yer vermez. Vasfi; 

işlemeyen sistemin bir sembolüdür. Ancak yazar; Fosforlu Cevriye’de ve 

Aksaray’dan Bir Perihan’da olduğu gibi Ankara Mahpusu’nda da değişime dair bir 

umut taşıdığını belli eder. Romanda bu umudun yansıması ise sokaklarda yatan, 

kıyafetleri perişan Vasfi’yi evine işçi olarak alan yaşlı kadındır. Aynı zamanda bu 

kadın, Vasfi’ye göre elleri, tavrı ve tarzı ile annesine benzemekte; ona sıcaklığı, 

temizliği ve umudu çağrıştırmaktadır. Vasfi de bu kadının evinde çalıştıktan, yemek 

yedikten ve annesini hatırlatan bembeyaz, çiçek kokulu çarşaflarda uyuduktan 

sonra “topluma rağmen” iyi biri olmaya karar verir. Böylece Vasfi bu kararı aldıktan 

sonra kapılar yüzüne kapansa da iş aramaktan vazgeçmez ve hapishaneden tanıdığı 

bir arkadaşına tesadüf etmesiyle bir iş bulur. Burada Vasfi’ye yardımın kendi gibi 

sistemin dışına itilmiş biri tarafından gelmesi de manidardır. Aynı zamanda Vasfi, iş 

bulduktan sonra kendisi gibi sokaklarda yaşayan siyah bereli kadını da mevcut 

durumundan kurtarır. Daha önce Vasfi’ye mutluluğa inandığını söyleyen siyah 

bereli kadın da yazarın romana işlediği toplumun değişeceğine dair olan umudunun 

bir diğer örneğidir. Bu umudun doğması, ezilenlerin birlik olmasına ve ezilenlere 

yardımda bulunan “ahlâklı” insanlara bağlıdır.  

Sonuç 

Üst sınıf bir ailede doğan ancak 1930’lardan sonra değişen ekonomik, ailevî ve 

siyasî yaşamı nedeniyle alt sınıfların yaşamını da tanıyan Suat Derviş, artık 

edebiyatımızın önemli isimlerinden biridir. İlk romanını on yedi yaşında yazan, 

gazete ve dergi sayfalarında kalmış otuzdan fazla romanı bulunan Derviş, yaşadığı 

dönemde hak ettiği ilgiyi göremez. Yazar, her şeyden önce bir kadın olmanın ve 

sonra da ulus bilinci yükselişte olan bir toplumda komünist olmanın bedelini 

edebiyat kanonundan dışlanarak öder. Rejimin, toplumun “sakıncalı” bulduğu 

Derviş, gazeteciliğin verdiği avantajla içine dâhil olmadığı bu insanları/sistemi 

gözlemleme fırsatı elde eder. Yazar, kendi sınıfsal konumundaki dalgalanma ile de 

hem üst sınıfların hem de alt sınıfların zaaflarını, sevinçlerini, değer yargılarını 

yakından tanır. Ancak Derviş’in toplum ile münasebeti bütünleşmeci değil 

çatışmalıdır. Bu durum, yazarın altmış dokuz yıllık hayatı üzerinden tespit 

edilebilir. Özellikle Derviş’in etrafındaki kişilerin yorumlarını önemsemeden dört 

evlilik yapması; erkek egemen basın-yayın dünyasında bir kadın olarak var 

olabilmek için ısrarla mücadele etmesi; siyasî görüşleri nedeniyle görmezden 

gelindiği bir dönemde kendi gazetesini kurarak yazmaya devam etmesi bu 



Gülçin OKTAY ERKOÇ                                                                               DTCF Dergisi 60.2(2020): 803-831 

 

828 

çatışmanın ilk akla gelen örnekleridir. Bu çatışmalar sayesinde “Suat Derviş” olan 

yazarın roman karakterleri de bu mücadeleci tavırlarından doğar. 

Suat Derviş’in toplum ile çatıştığı en önemli nokta ise “ahlâk” meselesidir. 

Toplum tarafından cinsiyet, sınıf ve güç üzerinden tanımlanan “ahlâk”, Derviş’in 

hayata ve insana bakışına büsbütün zıttır. Toplum erkeğe, paraya ve güce değer 

verip ahlâk anlayışını bu çerçeveye oturturken Derviş, “ahlâk”ın bunlar üzerinden 

tanımlanamayacak kadar farklı ve hassas olduğunu ısrarla vurgular. Detaylı bir 

şekilde incelediğimiz Çılgın Gibi, Hiçbiri, Fosforlu Cevriye romanlarında da toplumun 

ahlâk anlayışı ile yazarınki arasındaki fark, aşk sayesinde görünür olur. Bu 

romanların kahramanları -sırasıyla- Celile, Şefika ve Cavide, Cevriye; aşk sebebiyle 

toplumun koyduğu kuralların dışına çıkarlar. Bu isimler sevdikleri kişiler için 

eşlerini, çocuklarını veya kendilerini ait hissettikleri yerleri terk ederler. Bu 

eylemler, onların eril kodlu geleneksel ahlâk ile çatışmalarına gönderme yaparken 

yazarın da “feminist bir ahlâk” çizgisinde olduğunu gösterir. İsmini andığımız bu üç 

romana göre ahlâksız olan ne on bir yıllık eşini sevdiği adam için terk eden Celile’dir 

ne aşk için kızı Cavide’yi terk eden Şefika’dır ne de vücudunu satan Cevriye’dir. 

Ahlâksız olanlar Ahmet gibi harp zenginleridir, Muhsin gibi çıkarcılardır, Ali gibi 

bencillerdir, Suzan ve Neriman gibi önyargılılardır, çocukları dilendirenlerdir, esrar 

satıcılarıdır, merhametsiz ahlâk zabıtalarıdır, son tahlilde bu insanları öteleyen 

toplumdur, devlettir. 

Yazarın ikinci dönem romanlarında ise toplumun ahlâk anlayışının sorunlu 

yapısı, Immanuel Kant’ın “iyi istenç”, “koşullu/koşulsuz buyruk” ve “özgürlük” 

görüşleri çerçevesinde görünür kılınır. “Sınıf Atlamanın Dayanılmaz Hafifliği (!)” 

başlığında detaylı bir şekilde incelediğimiz Kendine Tapan Kadın, Aksaray’dan Bir 

Perihan ve Ankara Mahpusu bu konuyu örnekleyen önemli metinlerdir. Bu 

romanlardaki -sırasıyla- Sârâ, Nurullah, Vahdet; Perihan, Nuri; Zeynep, Nuri 

karakterleri toplumun ahlâk anlayışının sıkıntılı taraflarını temsil eden 

karakterlerdir. Ortaya çıkan tablo ise Sârâ gibi, Perihan gibi, Zeynep gibi evlilik 

yoluyla sınıf atlamak için çeşitli oyunlar peşindeki karakterler ve zengin olabilmek 

için kurnazlık peşindeki Nurullah, Nuri gibi isimlerdir. Aynı zamanda bu 

kurnazlıklara göz yuman, yardım eden Nuri gibilerdir; cezasını çekmiş Vasfi’ye iş 

vermeyen, onu öteleyen toplumdur. Ahlâklı olanlar ise -sırasıyla- sevmeyi bilen, 

insana değer veren Nazan’dır, Demir’dir; ezilmiş Çerkez Gülter’dir, emeğiyle 

geçinmeye çalışan işçi Melek’tir, Demir’dir; oğlu Vasfi’yi okutabilmek için gündeliğe 

giden annedir, dibe çökmekte olan Vasfi’ye umudu aşılayan yaşlı kadındır. 
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Bu detaylar bir bütün olarak düşünüldüğünde Suat Derviş’in toplumla pek 

çok konuda bütünleşemediği aşikârdır. Suat Derviş için bir insanı ahlâklı yapan 

şey, ne cinsiyeti ne sosyal sınıfı ne etnik kimliği ne de toplumun ahlâk anlayışına 

uygunluğudur. Onun için ahlâk; dürüstlüktür, çalışmaktır, cesarettir, 

sorgulamaktır ve herkes için adalettir. Bu anlamda Suat Derviş’in “özgürlükçü”, 

“anti-faşist” ve “feminist bir ahlâk” anlayışını benimsediği ve içinde yaşadığı 

toplumun da ilerisinde olduğu açıkça görülür. Ancak yazarın bu anlayışına rağmen 

baskın olan yine toplumun kurallarıdır. Romanlarda yer yer umuda dair mesajlar 

olsa da yazar, bir noktadan sonra toplumla çatışmalı yürüyen bağını tam anlamıyla 

kopar(a)maz. Bunun en belirgin örnekleri ise Çılgın Gibi romanında Celile, Hiçbiri 

romanında Cavide ve Fosforlu Cevriye romanındaki Cevriye’dir. Celile sevdiği adam 

Muhsin’in ısrarı üzerine kürtaj olur, her şeye yabancılaşır ancak yine de Muhsin’in 

yanında kalmaya devam eder. Cavide ne Selim Paşa’yı ne İhsan’ı tercih eder ama 

yaşlandığı için kendisine baktırma derdinde olan ve bir zamanlar kendisinden 

kaçmış babasının yanına gider. Cevriye ise aşk duygusu ile değişmeye, arınmaya, 

“fahişe” oluşundan utanmaya başlasa da temiz bir sayfa açamaz ve ölür. Bir 

yandan yazar, kadınları kabuklarını kırmaya sevk ederken bir yandan da hitap 

ettiği kitleyle daha fazla çatışmayı göze alamaz. Ancak yazarın bir şeylerin 

değişeceğine olan inancı da yadsınmamalıdır. Bu anlamda Çılgın Gibi romanında 

Celile’nin Türkçe ve Fransızca baskılardaki farklı sonu; Ankara Mahpusu’nda 

Vasfi’ye uzanan el ve ardından onun siyah bereli kadına uzattığı el, İstanbul’un Bir 

Gecesi’nde Ali’nin uyanışı yazarın başka bir toplumun var olabileceğine dair 

inancını tazeler. 
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