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ÖZET 

Siyaset, ekonomi, teknoloji, basın, kültür, sanat ve edebiyat başta olmak üzere birçok 

kurumun ve olgunun köklü değişimlere uğradığı bir dönemin başlangıcı olan 12 Eylül darbesi, 

toplumcu gerçekçi romanın alanını daralttığı gibi bu tür romana olan güveni de sarsar. Bireyci ve 

biçimci roman anlayışlarının öne çıktığı bu dönemde, gerçekçi roman anlayışında ısrar eden 

yazarlar ise zor koşullarda da olsa eser vermeye devam eder. Bu bağlamda Mehmet Eroğlu, 

Yüz:1981 romanıyla postmodern ve biçimci anlayışların yükselişe geçtiği 1980 sonrası Türk 

romanında, klasik sayılabilecek bir toplumcu gerçekçi anlayışla 12 Eylül darbesini eleştirir. Latife 

Tekin ise Sevgili Arsız Ölüm adlı romanında toplumsal gerçekliği, fantastik, masalsı ve renkli bir 

atmosferden yansıtır ve böylece ‘büyülü gerçeklik’ olarak kabul edilen roman anlayışının Türk 

edebiyatındaki avangart bir örneğini verdiği gibi gerçekçi roman anlayışına yeni ufuklar, yeni 

anlatım yolları açar. 

Anahtar Kelimeler: Toplumcu gerçekçilik, büyülü gerçekçilik, Yüz:1981, Sevgili Arsız Ölüm, 12 

Eylül Darbesi. 

 

A View of Realist Novel after 12 September in the Context of Yüz: 1981 and 

Sevgili Arsız Ölüm Novels 

 

ABSTRACT 

12 September attack, which is the beginning of a period that many of foundations and 

phenomenon undergo radical changes especially in policies, economy, technology, media, culture, 

art and literature, restricts field of socialist realist novel and shakes the confidence of such novels, 

as well. At this period coming the individualist and formal novel conceptions into prominence, 

the authors, insisting on realist novel concept, go on producing works even if they are in different 

lanes. In this respect, Mehmet Eroğlu criticizes 12 September attack in Turkish novel which 

postmodern and formal concepts on the rise after 1980, by his Yüz: 1981 novel with a socialist 

realist concept which can be seen as classic. Latife Tekin reflects socialist reality in a fantastic, 

legendary and colorful atmosphere, so she gives an avant-garde example of the novel which is 

known as ‘magical reality’ in Turkish Literature and she leads up to new scopes and new 

narrative approaches to realist novel concept. 

Key Words: Socialist realism, magical realism, Yüz:1981, Sevgili Arsız Ölüm, 12 September Beat. 
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GİRİŞ 

12 Eylül darbesi, siyasetten günlük yaşama, kültürden edebiyata kadar 

birçok alanda toplumu derinden etkilemiştir. Kendinden önceki siyasi ve 

toplumsal süreçlerden farklı bir dönemin başlangıcı olan 12 Eylül darbesi, yeni 

bir dünya görüşü, yeni bir toplumsal düzen, yeni bir yaşam anlayışı önermesi 

bakımından büyük bir değişimin ve dönüşümün başlangıç noktasını teşkil 

etmektedir. Bu sebeple üzerinde ciddiyetle durulması; siyasi, sosyal, kültürel ve 

ekonomik yansımalarının dikkatle incelenmesi gerekir. 

12 Eylül darbesi her şeyden önce siyasi bir olaydır ve failleri tarafından 

toplumun içine sürüklendiği sağ-sol çatışmasını sona erdirerek, ülkeyi anarşi 

ortamından kurtarmak amacıyla yapıldığı iddia edilmiştir. Fakat iddiaların 

aksine 12 Eylül darbesi hem uygulanma süreci hem de darbe sonrası oluşturulan 

atmosfer bağlamında değerlendirildiğinde birçok yansıması olan, oldukça girift 

ve çok yönlü bir olaydır. Nitekim kimi aydınlara göre 12 Eylül darbesi, hem 61 

İhtilali’nde olduğu gibi sağ aydın üzerinde hem de 12 Mart muhtırasında olduğu 

gibi sol aydın üzerinde aynı anda baskı kuran bir anlayışı temsil eder. (Emre, 

2004: 247) Daha kabul gören bir yaklaşıma göre ise 12 Eylül darbesinin amacı 

“yalnızca solun elini kolunu bağlamak, toplumu yıldırmak değil, aynı zamanda 

topluma yeni değerler içeren bir dünya görüşü aşılayarak sol ideolojiyi 

temelden çökertmekti(r).” (Moran, 2004: 49) Sebebi ne olursa olsun sonuçta 

birçok kişi cezaevine girer, baskı ve işkencelere maruz kalır, farklı siyasi 

fikirlerden birçok kişi kovuşturmalara uğrar. Bu bağlamda 12 Eylül darbesi, 

günlük yaşamı kökünden sarsar; siyaset başta olmak üzere toplumsal kurumları 

yeniden tanzim eder ve darbe öncesi dönemde siyasallaşan toplumu politikadan 

uzaklaştırır. 

Toplumun politikadan uzaklaştırılması, beraberinde bir dizi yeni sorun 

getirir. Yeni toplumsal düzeni belirleyen kapitalist-liberal politikaların da 

etkisiyle tüketime dayalı, maddi değerleri önceleyen, apolitik, popüler ve 

yüzeysel olana meyilli bir yaşam anlayışı öne çıkar. Böylece insanlar, “(m)eta 

ekonomisinin yaygınlaştıkça onlara yitirttiği insansal her değeri, meta 

ekonomisinin dayanağı olan tüketim ideolojisini benimseyerek (…) kendisini 

temel insani değerlerden yoksunlaştıran bir sürecin gönüllü ve doymaz yandaşı 

olup çıkarak bulabileceği umuduna kapıl(ır).” (Tezcan, 1999: 158) Geniş 

toplumsal kesimleri etkileyen bu atmosferin neticesinde, siyasi kutuplaşmaların 

yerini ara tonlara bıraktığı, siyasi ve düşünsel çatışmaların bireysel çıkar 

ilişkilerine dönüştüğü, toplumsal düşüncenin itibardan düştüğü, esnek ve 

popüler bir siyasi, sosyal, kültürel ve ekonomik yapılanma, yaşamın her alanına 

egemen olur. 
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EYLÜL SONRASI ROMAN 

Edebiyat ve toplum ilişkisi hiçbir dönemde yadsınmamış, sürekli 

anlaşılmaya ve açıklanmaya çalışılmıştır. (Atken, 1999: 162) Özellikle toplumu 

kökten değiştiren büyük siyasi, ekonomik ve kültürel olayların edebiyata 

yansıması, edebiyatçılar başta olmak üzere sosyal bilimlerin değişik şubelerinde 

çalışan araştırmacıların her zaman ilgisini çekmiştir. Bu sebeple Türkiye 

toplumunu kökten sarsan 12 Eylül darbesi ve darbe sonrası süreç de kaçınılmaz 

olarak edebiyata ve romana yansır. (Demir, 2009: 49) 12 Eylül darbesinin 

ardından bireyselcilik, toplumcu bir bakış açısını yansıtan 12 Mart dönemi 

roman anlayışının yerini almaya başlar. Çünkü bu dönemde yazarın toplumsal 

sorunlara eğilmesi güçleştiği gibi dış dünyayı, toplumu yansıtmak ve bunun için 

toplumcu gerçekçi yöntemler kullanmak anlayışı da itibardan düşmüştür. 

(Moran, 2004: 53) Böylece, 12 Mart döneminin bireysel tükeniş fakat kolektif 

iradeyle şekillenen ortamı toplumcu bir romanının üretilmesine imkân 

vermişken; bireysel mücadele fakat kolektif tükenişe dayanan 12 Eylül darbesi, 

toplumcu bir romanın yeşermesini sağlayacak koşulları ortadan kaldırır. 

(Kahraman, 2009: 139) 

12 Eylül darbesiyle birlikte roman sadece ele aldığı konular ve bu 

konulara yaklaşım tarzı açısından değişmez. Aynı zamanda, romanın biçimsel 

özellikleri de değişir. Darbenin yol açtığı sosyo-politik değişimler, edebiyatta 

biçimci eğilimlerin artmasına neden olur. Dünya genelinde Marksist devlet 

sistemlerinde gözlemlenen çöküş belirtileri edebiyatta biçimci eğilimlerin ön 

plana çıkmasını körükler. (Ecevit, 2004: 89) Öte yandan Batı edebiyatında 

görülen bireyci ve biçimci gelişmeler, yoğun çevirilerle 1980 sonrası Türk 

edebiyatında yoğun bir ilgi görür. 

Darbe sonrası dönemde yazar-yayıncı-okur ilişkileri de köklü bir 

değişime uğrar. Örneğin, edebiyat yayıncılığı büyük ölçüde medya 

kuruluşlarının egemenliğine girer. Reklâm sektörünün gelişmesi, medyanın 

toplum yaşamında belirleyici konuma gelmesi bu süreci daha da kronikleştirir. 

Artık yazarlar, edebi ve sanatsal değerin yanı sıra “çok satmak”, “popüler 

olmak” gibi piyasa beklentilerini de göz önünde bulundurmak zorunda kalır. 

Böylece tüketime dayalı, popüler, yüzeysel, gerçeklikten kaçınan, toplumsal 

sorunlardan uzak duran, fantastik ve mistik öğelerin çoklukla işlendiği, anlamın 

geri plana itildiği, tarihsel olana sığınma eğiliminin öncelendiği bir roman 

anlayışı yükselişe geçer. 
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İşte bu noktada 12 Eylül sonrası dönemin egemen roman anlayışına 

daha mesafeli duran, gerçekçi romanı farklı biçimlerde de olsa sürdürmeye 

çalışan romancıların varlığını da göz ardı etmemek gerekir. Özellikle Mehmet 

Eroğlu’nun 1980 sonrası gelişen toplumsal süreci eleştirmek için kaleme aldığı 

modern bir hicivname olan Yüz:1981 adlı eseriyle; 1950-80 arası dönemi 

büyülü-gerçekçi bir perspektiften değerlendiren Latife Tekin’in Sevgili Arsız 

Ölüm adlı eseri bu bağlamda değerlendirilebilir. Bu sebeple, hem 12 Eylül 

öncesi ve sonrası oluşan toplumsal, siyasi, sosyal ve kültürel atmosferin izlerini 

sürmek hem de 12 Eylül sonrası dönemde gerçekçi roman anlayışının hangi 

kanaldan ilerlediğini tespit edebilmek için Yüz:1981 ile Sevgili Arsız Ölüm’ü 

değerlendirmeyi uygun gördük. 

 

MODERN BİR 12 EYLÜL HİCİVNAMESİ: YÜZ:1981 

12 Eylül darbesini ve darbe sonrası ortaya çıkan siyasi, sosyal, kültürel, 

ekonomik durumu toplumcu gerçekçi bir noktadan eleştiren romanların başında 

Mehmet Eroğlu’nun modern bir hicivname olarak değerlendirebileceğimiz 

Yüz:1981

 adlı romanı gelir. İlk beş romanında 12 Mart döneminin solcu 

eylemci kişilerini anlatının odağına yerleştiren Eroğlu, Yüz: 1981 adlı altıncı 

romanında, 12 Eylül darbesiyle ortaya çıkan yeni toplumsal süreci -darbeyle 

olan bağını da teşhir ederek- anlatır. 

Yüz:1981 romanında esas olarak ismi belli olmayan, günübirlik 

yaşayan, tek yeteneği para kazanmak olan, âşık olmayı beceremeyen, birlikte 

olduğu kadınlara sıradanlık hastalığı bulaştıran, bencil, sıradan bir anti-

kahramanın etrafında gelişen olaylar anlatılır. Başka bir ifadeyle roman, kendi 

hayatı başta olmak üzere hiçbir hayatın başrolünü oynamaya kalkışmayan, 

isimsiz bir anti-kahramanın âşık olmayı öğrenmesi ve âşık olduğundaysa gerçek 

yüzünü keşfetmesini anlatır. Fakat bu bireysel anti-kahraman hikâyesi, esas 

itibariyle toplumsal bir durumun izdüşümüdür ve Eroğlu, isimsiz ve kimliksiz 

bıraktığı anti-kahramanı aracılığıyla 12 Eylül sonrasının eleştirisini yapar. 

Roman, okurun 12 Eylül sonrası dönemi sorgulamaya davet edildiği 

“Ben/Siz” adını taşıyan giriş bölümüyle başlar. Eroğlu, romanın daha giriş 

bölümünde okura, “(s)uçsuzum; tıpkı sizler gibi. Suçluysam bile, unutmayın, en 

çok sizinki kadardır bu.” (s.VII) diye seslenerek, onu anlatının içine çekmeye 

çalışır. Aslında bu çağrı, bir taraftan okurun metni daha dikkatli okumasını 

                                                 
 Eroğlu, M. (2000). Yüz:1981. İstanbul: Everest Yayınları, 4. Basım (Makaledeki alıntılar 

romanın bu baskısındandır.) 
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amaçlarken öte taraftan okura, bir parçası olduğu 12 Eylül sonrası dönemi 

değerlendirirken özeleştiri yapmayı da unutmamasını hatırlatır. Okur da 

kimliksiz, isimsiz ve çehresiz bırakılan anti-kahramanla rahatlıkla 

özdeşleşebilir, onun yerine kendini kolayca koyabilir ve böylece hem kendi 

özeleştirisini hem de 12 Eylül sonrası dönemin eleştirini yapabilir. 

Eroğlu’nun bilinçli bir biçimde isimsiz bıraktığı anti-kahraman 

etrafında ilerleyen romanda, 12 Eylül’e ilişkin eleştiriler de onun yaşamöyküsü 

bağlamında sunulur. “Önce Osmanlı, sonra bir Cumhuriyet paşasının oğlu, 

parlak ama meteliksiz bir hariciyeci olan” (s.25) babasını erken yaşta kaybeden 

anti-kahraman, problemli bir çocukluk geçirir. Annesi yeniden evlenir, o da 

zengin bir tüccar olan üvey babasının yanında fazla kalamaz ve yatılı okula 

gider. İronik bir biçimde felsefe bölümünde okur ve askerliğini 1981 yılında, 

sıkıyönetim döneminde “güvenliğin sağlanmasında önemli bir rol oynayan bir 

merkezde” (s.29) tamamlar. Askerliği sırasında birçok baskına katılır, trajik 

olaylara tanıklık eder. (s.106) Bu süreçte yaşananlara müdahil olması, birçok 

acıya, işkenceye ve zulme iştirak etmesi, ona sıradanlık hastalığını bulaştırır. 

Nitekim ilişkiye girdiği her kadına ölüm getiren sıradanlık hastalığı, esas 

itibariyle toplumsal bir hastalıktır ve 12 Eylül askeri darbesine tavır almayan 

toplumun tavrının fantastik öğelerle eleştirisini içerir. 

Sıradanlık hastalığının bilincinde olmayan anti-kahraman, “para alıp 

satarak, borsada yatırım yaparak, daha çok da fırsat avlayarak” (s.96) yaşar. 

Kısa yoldan zengin olma, çalışıp üretmeden kazanma, başkalarının ekonomik 

zayıflıklarından yararlanma, kamuoyunu manipüle ederek menfaat sağlamak 

gibi meşru olmayan yolları mubah görür. Anti-kahraman, 1980 sonrası dönemin 

egemen yaşam anlayışına denk düşen bu tutumunu bazen o kadar ileriye götürür 

ki aşkı, aile bağlarını hatta mekânları bile maddi getirileri bağlamında 

değerlendirir. Nitekim yıllarca yaşadığı evi şöyle algılar:  

“Zenginliği bu evde düşlemiş, bu evde planlamış ve amacıma bu evde 

ulaşmıştım. Bu manzaralı, geniş, ancak eski evin her köşesi – parayla ilgili – 

hayaller kurabildiğim tek yerdi. Yani bu evi terk etmek, bir anlamda 

zenginlikten vazgeçmekle eşanlamlıydı benim için.” (s. 19) 

Parayı yaşamının merkezine yerleştiren anti-kahramanın 1980 

sonrasının egemen insan tipolojisiyle uyumlu bir diğer özelliği de 

apolitikliğidir. Nitekim, düşünsel anlamda bir sığlık içindedir ve bu durum onu 

apolitik, vicdansız, kendinden başkasını düşünmeyen bir kişi haline getirmiştir. 

Her şeye tanıktır; ancak konuşmaz. Aslında tanıktan çok seyircidir; kenara 

çekilip sadece seyreder ve hayatı boyunca hiç ‘taraf’ olmamıştır. (s.172) 

Örneğin, belirli bir ideolojik fikri yoktur, insanların sağcı ya da solcu olması, 
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onu ilgilendirmez. (s.162) Gazetelerin sadece ekonomi sayfalarına bakar, 

Susurluk kazası, Bosna’daki olaylar, kamuoyunda Cumartesi anneleri olarak 

bilinen kayıp yakınlarının gösterileri gibi 1990’lı yılların önemli politik 

olaylarını umursamaz. (s.240) Romanda daha belirgin bir biçimde işlenen ve 

1980 sonrası dönemin en önemli politik olaylarının başında gelen Kürt sorunu 

da -metaforik bir biçimde içinde yaşamasına rağmen- anti-kahramanının algı 

dünyasının dışındadır. Zira oturduğu apartman Türkiye’yi sembolize etmektedir 

ve “Güney Kanadı’ndaki Sorun” da Kürt sorununun romandaki karşılığıdır. 

(s.19) Bir sürü kavga, çatışma, ölüm ve gerilim sürüp giderken anti-kahraman 

tüm bu yaşananlardan uzak durmaya çalışır. 

Eroğlu’nun 1980 sonrası döneme ilişkin anti-kahraman bağlamında dile 

getirdiği bir diğer eleştiri de aşkın yozlaşarak, günübirlik ilişkilere dönüşmesi 

ve maddi çıkara indirgenmesidir. Nitekim; anti-kahraman, roman boyunca yer 

yer pornografik bir anlatımla sunulan günübirlik ilişkiler yaşar. Kadınları 

sadece cinsel birliktelik yaşayacağı ve maddi konuları konuşacağı bir obje 

olarak algılar. (s.245) Bir türlü aşık olmayı beceremeyen anti-kahraman, acı 

çekmeyi bir nevi hastalık gibi görür ve hayatı boyunca hiçbir güçlü duygu ve 

düşünce edinemediği gibi çaba, emek ve sabır isteyen bu tür duygu ve 

düşüncelerden kaçınır. Romanın kurgusuna yön veren ana metafor da 

kahramanının bir türlü aşık olamamasıdır. 

İsimsiz anti-kahramanın sıradanlıktan kaynaklanan ve birlikte olduğu 

kadınlara ölüm bulaştıran fantastik hastalığının bilincine varma süreci, yukarıda 

da belirtildiği gibi, romanın esas kurgusunu oluşturur. Hayatını altüst edecek bu 

sırrı süreç içerisinde bilince çıkaran anti-kahraman, yüzünün, onu başkalarından 

gizleyen, olağanüstü değişme yeteneğine sahip bir yönü olduğunu hisseder. 

Değişime uğrayan yüzü, onu geçmişte birlikte olduğu, 25 yaşındaki üç kadını 

birbirine bağlayan gizemli bağ üzerine düşünmeye iter. Çünkü kahramanın yüzü 

kendisine âşık olan kadınlara ölüm bulaştırmaktadır. Hüznü nedeniyle sarıyı 

uygun gördüğü Duygu, berrak neşesi için maviyi yakıştırdığı Sevda, yaşama 

sevinci edinememiş, kasvetli ve bükülmeyen, hep düz kalmış, akıldışı bir 

gökkuşağına benzettiği Işık, hep onun yüzünden bulaşan bir hastalık sebebiyle 

ölmüşlerdir. Masumiyeti sebebiyle beyaz rengiyle tanımladığı Ferda ise ona 

âşık olmuştur ve o da ölüme yaklaşmaktadır. Ferda’nın kurtulmasının tek çaresi 

ona âşık olmasıdır. (s.298) Bu sırada yaşamını toplumsal mücadeleye adamış, 

felsefeci Tahir Bey’in kendisi hakkında yazdıklarından yüzünün kendisine âşık 

olan kadınlara ölüm bulaştırmasının sebebinin sıradanlık olduğunu öğrenir: 
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“Yaşam gerçeklere arkasını döner, merhameti ve aşkı unutur, geleceğe 

gözünü kapar ve kendini aşmaya çalışmaz, sadece varlığını korumak haline 

dönüşürse, ölümcül bir zehirle çürür. Sıradanlıkla…” (s.418) 

Felsefeci Tahir Bey’in bu tespitleri elbette bireysel bir kişilik 

çözümlemesinin sınırlarını aşarak toplumsal, siyasi, kültürel ve ekonomik 

anlamda evrensel ve felsefi hesaplaşmaya dönüşür. İsimsiz anti-kahramanın 

“1981’de bir gün, bilmediğim bir şey olmuş, yüzümden bir yılanın derisi gibi 

soyulan ikinci yüzüm, asıl yüzümün kopyası doğmuştu” (s. 183) dediği şey, 

darbeyle birlikte tüm topluma bulaşıcı bir hastalık gibi yayılan sıradanlığı imler. 

Özelde Felsefeci Tahir Bey’in genel de Eroğlu’nun altını çizmek istediği esas 

olarak budur. Zira, olaylar ilerledikçe 12 Eylül sonrası dönemin hayat ve insan 

tipinin belirgin bir resmi ortaya çıkar; toplumsal vicdanın sığlaştığı, insani 

değerlerin yerini bencilliğin aldığı, insanların kendilerini sevmekten başka bir 

şeye dayanmayan hayat tarzı gözler önüne serilir. (Ulusoy, 2000) Çünkü 

Yüz:1981; 12 Eylül sonrasına ait bir romandır ve Eroğlu, aslında bireysel değil 

toplumsal bir sıradanlaşmanın altını çizmeye çalışırken, bu sıradanlaşmanın 

suçunun sadece romanın kahramanında değil tüm toplumda olduğunu 

anlatmaya çalışır. (Aşçı, 2000: 5) 

Romanın sonunda Ferda’ya âşık olmakla olmamak arasında bocalayan 

anti-kahraman, bilincinin yarı açık-yarı kapalı olduğunu söyleyerek (s.427) bir 

bakıma âşık olabileceğine, merhameti, sabrı ve sevgiyi öğrenebileceğine dair bir 

ışık yakmayı da ihmal etmez. Nitekim, romanda 1980 sonrası döneme ilişkin 

eleştiriler sıralanırken “(t)am doğmanının eşiğindeki gibi” (s.428) bir ruh 

halinden de bahsedilir. Bu ruh hali, karanlığın en koyu noktasından tekrar 

aydınlığa yönelecek bir ivmeyi işaret ederek Eroğlu’nun toplumcu gerçekçi 

bakış açısının tamamlanmasını sağlar. Çünkü Eroğlu, sadece durum tespiti 

yapmakla ve mevcut sorunların nedenlerini irdelemekle kalmaz; aynı zamanda 

geleceğe dair umutlu bir perspektif de önerir. 

Roman yazmanın bir tavır almak olduğuna inanan Eroğlu, yakın siyasal 

geçmişi sadece tanık olarak değil romancı kimliğiyle de sorgulayan, 

unutturmamaya çalışan bir yazardır. “Ortalık, ekseninde insanın bulunmadığı, 

insanın araştırılmadığı, toplumsal dinamiğin odağında yer alan kentlerdeki 

dramların, çatışmaların göz ardı edildiği apolitik romanların istilasına 

uğramıştı” (Hızlan, 2000) tespitinden yola çıkan Eroğlu, Yüz:1981’i yazmasının 

gerisinde, bu tür romanlara karşı durma isteğinin belirleyici olduğunu belirtir. 

Gerçek edebiyatın, bireyin acı anılarını özümseyerek kişiliğini oluşturma 

safhasında imkân dâhiline girdiğini; edebiyatın son zamanlarda bir oyun, masal 

anlatma, eğlendirme veya ödül peşinde koşmaya dönüştüğünü ileri süren yazar, 
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Yüz:1981’in en azından insanla, insanlık durumlarıyla yüzleşmeye kararlı bir 

roman olduğunun altını çizer. 

Sonuçta isimsiz anti-kahramanın, okura tıpkı romanın başında olduğu 

gibi “(b)en suçsuzum. Eğer suçluysam bile, unutmayın, en çok sizinki kadardır 

bu”(s. 428) biçiminde seslenmesiyle biten Yüz:1981, 1980 sonrası dönemin 

modern bir hicivnamesi olarak okunabilir. Postmodern ve biçimci roman 

anlayışlarının yükselişe geçtiği 1980 sonrası Türk romanında, toplumcu 

gerçekçi roman anlayışını ısrarla sürdüren Mehmet Eroğlu’nun Yüz:1981 adlı 

romanı, bu türde kaleme alınmış eserler arasında önemli bir yerde durur. Çünkü 

gerek edebiyat içi gerekse edebiyat dışı (siyasi, ekonomik, kültürel, psikolojik 

vb.) sebeplerden ötürü toplumcu gerçekçi edebiyat üretmenin oldukça zor 

olduğu bir dönemde, Eroğlu, bir dönemin eleştirisini toplumcu gerçekçi bir 

perspektiften kotarmayı başarır. 

 

BÜYÜLÜ GERÇEKÇİ BİR TÜRKİYE HİKÂYESİ: SEVGİLİ ARSIZ 

ÖLÜM 

12 Eylül askeri darbesinin hemen akabinde, 1983 yılında yayımlanan 

Sevgili Arsız Ölüm

, Latife Tekin’in ilk romanıdır. Kimi eleştirmenler tarafından 

Türk romanına yeni bir soluk getirdiği iddia edilerek övülen, kimi eleştirmenler 

tarafından ise fantastik ve masalsı unsurların çokça kullanılması gerekçesiyle 

eleştirilen (Moran, 2004: 75) Sevgili Arsız Ölüm, gerçekçilik ilkesinin 

determinist ve Batılı bir bakış açısıyla algılandığı egemen roman anlayışından 

oldukça farklı bir yerde durur. Özellikle 1950’li yıllardan 1980’nin arifesine 

kadar uzanan süreci geleneksel, yerel ve tarihi motiflerle harmanlayarak anlatan 

Sevgili Arsız Ölüm’ün gerçekçilik anlayışının üzerinde durulması, toplumcu 

gerçekçi anlayışa katkılarının değerlendirilmesi gerekir. Nitekim Murat 

Belge’nin ifadesiyle “ormanın, içinden görülmesinin romanı” (Belge, 1998: 

241) olan Sevgili Arsız Ölüm, Türkiye toplumunun gerçekliğine içeriden bakar 

ve bu anlamda Türkiye gerçekliğini, gerçekçi olma iddiası taşıyan birçok 

romandan daha fazla yansıtır. Türkiye’nin 1950-80 arasında yaşadığı toplumsal, 

ekonomik, kültürel ve siyasi değişimi tarihi, masalsı, folklorik ve geleneksel 

değerlerle iç içe veren roman, büyülü gerçekçi bir Türkiye hikâyesi olarak 

okunabilir. 

                                                 

 Tekin, L. (2005). Sevgili Arsız Ölüm. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1. Basım (Makaledeki 

alıntılar romanın bu baskısındandır.) 
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Sevgili Arsız Ölüm, yüzeysel anlamda destan, masal, efsane, mit gibi 

fantastik unsurların zaman ve mekân olgusunu muğlâklaştırdığı, olaylar 

arasındaki neden-sonuç bağlarını sildiği, roman kişilerinin olağanüstü 

özelliklere sahip olduğu bir romandır. Oysa bu büyülü, fantastik atmosfere biraz 

dikkatli bakıldığında Huvat ile Atiye’nin ve çocukları Dirmit, Halit, Seyit, 

Nuğber ve Mahmut’un köyden kente uzanan hayatlarının Türkiye’nin 

1960’larda yoğun biçimde yaşadığı köyden kente göç olgusuyla örtüşen 

hikâyesi çıkar. Esas olarak iki bölümden oluşan romanın ilk bölümünde, 

herhangi bir Anadolu köyünde karşılaşabileceğimiz sıradan, yoksul bir köylü 

ailesinin köydeki yaşamına; ikinci bölümde ise aynı ailenin kente taşınması ve 

kentin yoksul mahallelerindeki yaşama mücadelesine projeksiyon tutulur. Bir 

taraftan 1960’ların siyasi, kültürel ve ekonomik atmosferinin taşraya 

yansımasını anlatan Tekin, öte taraftan köylü toplumun maddi ve manevi 

birikiminden de yararlanmayı ihmal etmez. Bu senteze ulaşırken de Anadolu 

köylüsünün ezilmişliğini, sınıfsal bir eğilimle anlatmak gibi güdümlü bir 

amaçtan yola çıkan siyasal renkli bir roman anlayışının (Ecevit, 2006: 44) 

kalıplarını aşar. Zira Tekin, romanını zengin-fakir, ağa-köylü çatışması gibi 

klasik köy romanlarındaki kalıplar üzerine kurmak yerine köy gerçekliğini; 

kültürüyle, mizahıyla, inanışlarıyla, kimi zaman ironik kimi zaman trajik 

anlatımla ortaya koymaya çalışır. 

Romanın ilk bölümünde Aktaş ailesinin Alacüvek köyündeki yaşamı 

anlatılır. Efsaneler, masallar ve mitlerle dolu; gerçekle düşün harmanlandığı, 

cinlerin, perilerin insanlarla kol kola gezdiği bu bölümde genel anlamda köy 

gerçeği, köylünün yaşama ve düşünme biçimine uygun bir biçimde gözler 

önüne serilir. Roman, köyün kente açılan yenilikçi yüzünü temsil eden Huvat 

Aktaş’ın köye dönmesiyle başlar. Bir masal kahramanı gibi arada bir ortadan 

kaybolan, sonra da birdenbire geri dönen Huvat, her seferinde köylüyü şaşırtan 

bir sürü yeniliği, icadı da beraberinde getirir. Otobüs, soba, radyo, su tulumbası 

başta olmak üzere birçok aracı köylüye tanıtır.  Köylüler yabancısı oldukları bu 

icatlara kendi muhayyilelerine uygun tepkiler verirler. Sobanın yararını bir türlü 

anlamak istemezler; “konuşan kutu” adını verdikleri radyonun sırrını bir türlü 

çözemezler, birçoğu yemeden içmeden kesilir, hamile kadınlar çocuklarını 

düşürür.(s.8) Mizahi bir üslubun egemen olduğu bu masalsı atmosfer içerisinde 

dönemin siyasi, sosyal kültürel gerçekliği de unutulmaz. Huvat’ın köye getirdiği 

yenilikler, köylünün yabancı olduğu icatlarla tanışması, köyün adını değiştirme 

çabası, köyün etrafında başlayan maden arama girişimleri, şekerpancarı 

ekiminin teşvik edilmesi, okul ve yol yapımı, yeni gelen öğretmenin başlattığı 

eğitim seferberliği, kente çalışmaya gidip dönmeyen köylüler vb. birçok olay, 
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1960’lar Türkiye’sinin bir panoramasını verir. Nitekim köylülerin kentli 

icatlarla, değerlerle ve nesnelerle tanışması, ulaşım araçlarının ve yolların 

gelişmesi sonucunda köyden kente göç kolaylaşır ve “Alacüveklilerin 

yarısından çoğu şehir toprağına ayak bas(ar). Kimi kaloriferci, kimi boyacı, 

kimi badanacı ol(ur). Huvat dışında hiçbiri köye geri dönme(z).” (s.11) 

Huvat’ın köylünün yaşamını sarsan en önemli davranışı ise Atiye ile 

evlenmesidir. Atiye’nin köye gelmesi, köylüyü Huvat’ın getirdiği icatlardan 

daha fazla etkiler. Alışık olmadıkları bir kadın tipiyle karşılaşan köylüler, “yüzü 

alev alev yanan, başı kıçı açık, süt gibi beyaz bir kadın” (s.8) olarak 

betimledikleri Atiye’den uzak durur, Atiye’yi cinli, tılsımlı diye dışlarlar. Fakat 

Atiye bir süre sonra kendini köylüye kabul ettirir ve birçok kadını etkileyen 

önemli bir figür haline gelir ki bu durum sosyolojik anlamda kadın-erkek 

ilişkilerindeki değişimin taşraya yansımasıdır. Nitekim ardı ardına Nuğber, 

Halit, Seyit, Dirmit’i ve Mahmut’u doğurması ile itibar kazanan Atiye, köyde 

farklı bir kadın imajını temsil eder. Okuma yazma bilir, kızlarını okutur, 

kocasının ardından değil yanında yürür, ona duyduğu sevgiyi türkülere 

dökmeye çekinmez. (s.10) Yine köylünün mistik ve geleneksel dağarcığını da 

edinen Atiye, fallara bakar, meleklerle konuşur, gaipten sesler duyar. Bu 

özellikleri çevresindekileri şaşırttığı gibi ona karşı hem saygı hem de bir 

çekinme duygusu oluşturur. Hatta Huvat bile “Atiye’nin dikiş dikmeyi, okuyup 

yazmayı nerde öğrendiğini düşüne düşüne bir hal ol(ur). İçine bir şüphe 

otur(ur). Son son ortalığa bir şırınga icat edip iğne vurmaya kalkmasını, 

karısının aklına şeytan aklı karışmasına bağla(r).” (s. 32) 

Romanın köyde geçen ilk bölümünde köyün yarı meczup, Don 

Kişotvari yenilikçisi Huvat ile Gabriel Garcia Marguez’in Yüzyıllık Yalnızlık 

romanındaki Ursula karakterine benzeyen Atiye’nin evlilikleri ve bu evlilikten 

doğan çocukları etrafında 1960’lı yıllar taşrasının panoraması sunulur. Köydeki 

günlük yaşam, doğa olayları, insan ilişkileri vb. unsurlar masalsı, mistik ve 

büyülü gerçekçi bir anlatımla verildikten sonra, 1960’lı yıllarda yoğunlaşan 

köyden kente göç olgusuna koşut olarak Aktaş ailesi de şehre taşınır. (s.64) 

Romanının ikinci bölümü, Huvat ve Atiye’nin çocuklarını, eşyalarını ve 

en önemlisi geleneklerini ve yaşama biçimlerini de alarak kente taşınmalarıyla 

başlar. Kentin gecekondu mahallelerinden birine yerleşen aile, köylülükle 

kentlilik arasına sıkışan diğer birçok aile gibi kimlik ve kültür çatışması yaşar. 

Bu noktada Latife Tekin, otobiyografisinden izler taşıyan Dirmit karakterini öne 

çıkarır ve köyden kente göçün yarattığı toplumsal, kültürel, siyasi, sosyal ve 

ekonomik değişimin izlerini bir genç kızın bireysel gelişim süreciyle bağıntılı 

olarak anlatır. 
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Aktaş ailesinin küçük kızı Dirmit’in asiliği, kendi kalıplarını kırma 

çabası, içinde bulunduğu ortamla sürekli çatışması romanın gerçekçi yönünü 

beseleyen temel motiflerden biridir. Dirmit’in yaşam hikâyesi de tıpkı Huvat’ın 

ve Atiye’ninki gibi büyülü gerçekçi bir üslupla anlatılır. Köydeyken okula giden 

tek kız çocuğu olan Dirmit, çeşitli doğa unsurlarıyla konuşur, Kişner Oğlan’ın 

peşine düşer, küllük cini kolundan tuttuğu gibi onu kamyona fırlatır. (s.63) 

Komünist ya da uçak kılığına giren cinlerle dolu bir ortamda yaşayan Dirmit’in 

hem kendi davranışlarından hem de doğumundan itibaren çevresinden ona karşı 

yaklaşımlardan, ileride kalıplarını kıracak, bulunduğu koşulları sorgulayacak bir 

kişi olacağına dair işaretler verilir. (s.25) 

Dirmit, ailesinin şehre taşınmasıyla; kalıplarını kırmaya, bireysel 

gelişimini sürdürmeye uygun bir ortama kavuşur. Doğumundan itibaren 

inatçılığı, farklılığı, olağanüstü özellikleriyle destan kahramanlarını anımsatan 

Dirmit, kente geldikten sonra bilinçlenmeye, yaşamı sorgulamaya, okumaya ve 

araştırmaya başlar. Fakat tüm bunları yaparken çocukluğundan beri taşıdığı 

doğaüstü özellikleri devam eder. Dirmit bu açıdan değerlendirildiğinde, kendi 

değerlerini koruyarak, geçmişini ve kendisini var eden değerleri yadsımadan 

bilinçlenmeye başlayan bir kişidir. Nitekim “(h)er gün akşam eve karnında bir 

kitapla gel(ir). Derken ayakları yerden kesil(ir). Cam ayakkabılı, upuzun saçlı 

kızların, şövalyelerin, şeytan adalarının, define avcılarının, Gotların, 

vizigotların, kırmızı yeşil okların, cadı kraliçelerin dünyasına gir(er).” (s. 83) 

Yüreğinin sesini dinleyen (s.155) Dirmit, daha çok okuyarak, sorarak, 

çevresindekileri sorgulayarak muhalif, solcu ve feminist bir kimlik edinir. 

Örneğin (k)endi kızlığından sonra, Mahmut’un erkekliğinin yoklanması 

Dirmit’in kafasında olmadık düşüncelere yol aç(ar). Kendisinden iki yaş küçük 

kardeşinin kadına gitmesini niye ben de erkeğe gitmiyorum diye kafasına 

tak(ar).” ( s.180) Siyasi gösterilere katılmaya, sınıf farklılığına dair gözlemler 

yapmaya, şiir yazmaya, kitap okumaya verir kendini. Romanın sonunda ailesini 

bir arada tutmaya çalışan Atiye’nin ölmesi ile Dirmit’in bilinçlenme süreci 

tamamlanır ve deyim yerindeyse roman Dirmit’in yeni bir bilinç edinmesiyle 

biter (Moran, 2004: 83): 

“Sevincini yenemedi. Annesinin öte dünyanın altını üstüne getirdiğini 

evdekilere söyledi. Söyler söylemez Dirmit’e küçük kara nokta oynamak 

yasaklandı. Huvat onun annesinin ruhunun ardından aklını uçuracağına dair bir 

yeminle parmağını ıslatıp duvara çaldı. Dirmit dişlerini sıkıp hırsla duvardaki 

ıslaklığa baktı. Baktığı yerde kıpkırmızı bir karanfil açtı. Dirmit bir şüpheyle 

gözlerini kırptı. Yavaşça yerinden kalktı, kırmızı karanfili duvardan alıp 

göğsüne taktı.” ( s.206) 
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Sevgili Arsız Ölüm’de anlatılan toplumsal gerçeklik elbette Dirmit’le 

sınırlı kalmaz. Ailenin diğer bireyleri ve çevresindeki kişiler bağlamında da 

1960 sonrası kentleşme süreciyle beraber yaşanan birçok siyasi, sosyal, 

ekonomik soruna gönderme yapılır. Nitekim Latife Tekin, kente göç edenlerin 

gecekondu mahallelerinde, kentin değerlerinden soyut bir şekilde kendi köylü 

alışkanlıklarını devam ettirmelerini ıskalamaz. Kendi köylüleriyle veya 

hemşerileriyle gettolar kuran insanlar, köyden getirdikleri değerleri de 

muhafaza eder. Bu bağlamda Aktaş ailesinin köydeki ortamı kente taşınır. 

Nitekim Alacüvekliler’in kahvesi, mahallenin tek sosyal merkezi olduğu gibi bu 

kahvede konuşulan şeyler yine köye dair konulardır. Yine Aktaş ailesinin 

erkeklerinin geçim sıkıntısı derdine düştüklerine ve çeşitli işlere girip 

çıktıklarına tanık oluruz. Latife Tekin, bu vesileyle 1960-80 arası Türkiye’sinin 

pek çok sorununa değinir. Seyit’in, Halit’in, Mahmut’un ve Huvat’ın çalıştıkları 

çeşitli işler ve kurdukları sosyal ilişkiler vesilesiyle din istismarının, çalışma 

koşullarının ağırlığının, yayılmaya başlayan Amerikan kültürünün, futbol 

fanatizminin, mafyalaşmanın, kaçakçılığın, artan ahlaksal yozlaşmanın ve 

çıkarcılığın boyutları gözler önüne serilir. Örneğin mafya ilişkilerine bulaşan 

Seyit’in “beline toplu bir tabanca ver(ilir). Cebine bir avuç mermi ko(nur). Ona 

delikanlılığın ‘raconunu’ öğret(ilir).” (s.99) Yine ekonomik çıkar ilişkilerinin 

kültürel ve ahlaki yapıyı çökerttiği bir ortamda, iyi para kazanmaya başlayan 

ailenin küçük oğlu Mahmut, babası başta olmak üzere herkese emir vermeye 

başlar ve “çok geçmeden herkesin başına çık(ar).” (s.169) Halit ise kendini 

mühendis olarak tanıtarak çıkar sağlamaya çalışır. (s.176) 

Sonuçta Sevgili Arsız Ölüm, her şeyden önce “12 Eylül’ün şiddetini 

bertaraf edip parçalanmamak için benim de o şiddete bir şey yapmam 

gerekiyordu. O koşullarda, elimi uzatabileceğim tek şey kâğıt ve kalem(di)” 

(Özer, 2005: 21) diyen Latife Tekin’in darbeye karşı tepkisini dışa vurduğu bir 

romandır. Aynı zamanda 1980 darbesinin hemen ertesinde yazılan Sevgili Arsız 

Ölüm, toplumcu gerçekçi romanının sınırlarını genişleten, yeni anlatım 

olanaklarını zorlayan özgün bir yapıt olarak da değerlendirilebilir. Özellikle 

Latin Amerika edebiyatlarından tüm dünyaya yayılan büyülü gerçekçilik 

akımından izler taşıyan Sevgili Arsız Ölüm, yazarın otobiyografisine 

göndermeler yaptığı gibi dönemin siyasi, sosyal, kültürel, ekonomik 

panoramasını fantastik, masalsı ve renkli bir atmosferde yansıtır. Halk 

söyleyişinden, folklordan, destanlardan, köy yaşamının doğallığından 

yararlanan Latife Tekin, nihayetinde bireycilik,  kentleşme, göç, bilinçlenme, 

devrimcilik, din istismarı, kültür emperyalizmi, futbol fanatizmi, mafya 
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ilişkileri, fuhuş, yoksulluk, kaçakçılık, işsizlik, yabancılaşma gibi toplumsal 

konuları edebi bir üslupla işlemeyi başarır. 

 

SONUÇ 

Sanatın ve daha dar anlamıyla romanın toplumsal gerçekliği ele alması 

ve işlemesi her zaman sorunlu olmuştur. Yazarın işlediği toplumsal gerçeklikle 

ilişkisini doğru kurması, üzerinde herhangi bir siyasi, sosyal, ekonomik ve 

kültürel baskı hissetmeden gerçekliği anlatması gibi sorunlar 12 Eylül sonrası 

söz konusu olduğunda daha da girift hale gelir. Çünkü yaşamın, siyasetin, insan 

ilişkilerinin, ekonominin, teknolojinin, basının vb. birçok kurumun ve olgunun 

köklü değişmelere maruz kaldığı liberal-kapitalist, bireyci bir dönemin 

başlangıcı olan 12 Eylül darbesi, toplumcu gerçekçi romanın alanını daralttığı 

gibi bu tür romana olan güveni de sarsar. Özellikle 12 Eylül sonrası gelişen 

liberal-kapitalist pazar anlayışıyla roman sanatı da popülerleşir ve edebi 

değerden çok ticari başarısıyla değerlendirilmeye başlanır. Birçok romancı da 

yaşanan somut zamanın güncel sorunlarıyla yüz yüze gelmeyi ve bu sorunları 

anlamlandırmayı, aralarında diyalektik ilişki bulunan bireysel ve toplumsal 

koşullar hakkında bir bilinç oluşturmayı değil, artık dönüştürülmesi olanaksız 

değerleri, yazınsal bir ‘haz nesnesi’ haline getirmeye girişirler. 

İşte tam da bu noktada, 12 Eylül sonrası gelişen roman anlayışına karşı 

çıkan, bir paradigma kaymasına düşmeyen ve gerçekliği yazınsal bir haz 

nesnesine dönüştürmeyen kimi romancılar, gerçekçi roman anlayışını değişik 

biçimlerde sürdürmeye çalışır. Bu bağlamda değerlendirdiğimiz Mehmet 

Eroğlu, Yüz:1981 romanıyla, postmodern ve biçimci anlayışlarının yükselişe 

geçtiği 1980 sonrası Türk romanında, toplumcu gerçekçi roman anlayışını 

ısrarla sürdürür. Nitekim klasik sayılabilecek bir toplumcu gerçekçi anlayışla 

kaleme aldığı Yüz:1981 ile 12 Eylül darbesini yozlaşmanın, sıradanlaşmanın, 

insani değerlerden uzaklaşmanın bir miladı olarak görür ve bu durumu sert bir 

üslupla eleştirir. Mehmet Eroğlu’na göre daha yeni ve farklı bir gerçeklik 

anlayışına yönelen Latife Tekin ise toplumsal gerçekliği, fantastik, masalsı ve 

renkli bir atmosferden yansıtır. Gelenekle, halk inanışlarıyla, mistik unsurlarla 

1960-80 arası Türkiye gerçekliğini sentezleyen Latife Tekin, böylece ‘büyülü 

gerçeklik’ olarak kabul edilen roman anlayışının avangart bir örneğini verdiği 

gibi gerçekçi romana yeni ufuklar, yeni anlatım yolları açar. 
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