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KÂBUSTAN UYANIŞ: SEAMUS HEANEY’NİN ŞİİRİNDE 

İRLANDA SORUNU ve ÇÖZÜM ÖNERİLERİ 

Mümin HAKKIOĞLU
  

ÖZET 

 Seamus Heaney, ‘İrlanda Sorunu’ olarak bilinen Protestan-birlik yanlısı ve Katolik-

milliyetçi topluluklar arasındaki yetke kavgasının temelinde, Keltlerdeki Nerthus inancının 

yattığına inanır. Ozan şiirlerinde, bataklıklara atılarak Tanrıça Nerthus’a kurban sunulan 

insanlarla, cumhuriyetçi şehitlik anlayışının özgür bir İrlanda için yaşamlarını feda etmeye 

çağırdığı yurttaşları benzeştirir. Böylece yaşanan karmaşanın gerçekte, ekonomik, politik, tarihsel 

ve sınıfsal nedenlerden değil, yüzyıllardır süregelen şiddet geleneğinden kaynaklandığına vurgu 

yapar. Ona göre, İrlanda, sözü edilen sorundan ancak hoşgörü, sağduyu, özveri ve duygudaşlık 

gibi değerleri yücelterek kurtulabilir. Heaney’nin düşünü kurduğu, İrlandalılık bilinci ile dolu 

herkesi kucaklayan bir İrlandadır. 

Anahtar Sözcükler: Seamus Heaney, İrlanda Sorunu, Nerthus, şiir, şiddet 

Awakening from Nightmare: Irish Troubles and Solution Suggestions  

in the Poetry of Seamus Heaney 

ABSTRACT 

Seamus Heaney believes that Nerthus cult in ancient Celts underlies the power struggle, 

which is known as ‘Irish Troubles’, between Protestant-Unionist and Catholic-Nationalist 

communities. The poet, in his poems, likens the bog people sacrificed for Goddess Nerthus to the 

citizens the republican sense of martyrdom calls to lay down their lives for the sake of a free 

Ireland. Thus, he underlines that the current chaos, in fact, has not stemmed from economic, 

political, historical and denominational reasons, but from the tradition of violence which has been 

going on for centuries. To him, Ireland can get rid of the said troubles only by crediting the merits 

such as tolerance, common sense, altruism and empathy. What Heaney dreams about is an Ireland 

embarrassing everybody flushed with Irish consciousness. 

Key Words: Seamus Heaney, Irish Troubles, Nerthus, poetry, violence 

“Tarih” der, James Joyce (1997: 64)  Ulysses adlı yapıtında, “uyanarak 

kurtulmaya çalıştığım bir karabasandır.” Joyce’un zamanlarüstü bu sözü, hiç 

kuşkusuz, en çok kendi yerelinde anlam kazanır. İrlanda’nın tutucu toplum 

yapısı içinde, dünyayı bir sanatçı gözüyle yorumlamayı seçen roman kahramanı 

Stephen’ın, ülke tarihine dönük çığlıklarından bir parça olarak 

değerlendirilebilir bu anlatı. Öte yandan, yüzyıllardır derinleşerek yinelenen 

ayrışmalara toplumsal bir direnç gösterilemeyişinin bir eleştirisi olarak da 

yorumlanabilir. Gerçekte, tarihin statükolaştırılmadığı, şiddetin 

döngüselleştirilmediği bir düştür Joyce’un kurduğu. Onca yaşanmışlığa karşın, 

uygarlığa evrilmeyen barbarlığın, çağdaş İrlanda’yı binlerce yıllık kuşatmasıdır 

sözü edilen. Geçmişin trajedisinin bugüne taşınmasıdır. Söz konusu trajedinin 
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ilk izlerini Kelt kabileri arasındaki uzun erimli kan davalarında ve barbarlığı 

yücelten inanç ve düşünce biçimlerinde bulmak olasıdır. XX. yüzyılın ikinci 

yarısında İrlanda’da yaşanan toplumsal karmaşanın, bu geleneğin bir yansıması 

olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır.  

1995 yılı Nobel edebiyat ödülü sahibi İrlandalı ozan Seamus Heaney de 

Joyce’un düşüncelerine koşut şeyler söyler yapıtlarında. İnsanları 

içselleştirilmiş bir barbarlıktan kurtulmaya ve kabustan uyanmaya çağıran 

politik değinilerle doludur şiirleri. Özellikle Wintering Out’da ‘The Tollund 

Man’ ile başladığı ve North’daki “bataklık şiirleri” olarak bilinen ‘Come to the 

Bower’, ‘Bog Queen’, ‘The Grauballe Man’, ‘Punishment’, ‘Strange Fruit’ ve 

‘Kinship’le sürdürdüğü yazınsal arayışı, Joyce’un sözünü ettiği lanetli kabusu 

anlatır. Bu şiirlerinde ozan, bakışını Kelt barbarlığına ve bu anlayışın gizlice 

beslediği XX. yüzyılın sözde uygar İrlanda toplumuna yöneltir. Demir Çağı’nda 

Bereket Tanrıçası Nerthus için bataklıklara atılan kurbanlarla, cumhuriyetçi 

şehitlik anlayışının, ülkeleri için yaşamlarını feda etmeye çağırdığı yurttaşları 

benzeştirir dizelerinde. Böylece ‘The Tollund Man’ ile binlerce yıl önce 

tanrıçaya kurban sunulan ve 1950’li yıllarda bataklıktan turba çıkaran 

köylülerce bulunan Tollundlu Adam örneğinden yaşadığı çağa ışık tutar. Bir 

zamanlar Keltlerin egemen olduğu günümüz Danimarka coğrafyasında, ozanın, 

İrlanda’ya çok uzak olmasına karşın, kendisini evinde duyumsamasının nedeni 

de bu olmalıdır:  

Out there in Jutland 

In the old man-killing parishes 

I will feel lost, 

Unhappy and at home. (Heaney, 1972: 37) 

 

Orada, Jutland’de  

İnsan kurban edilen eski bölgelerde 

Kaybolmuş hissedeceğim kendimi, 

Bedbaht ve evimde hissedeceğim.

 

  Kelt ırkının egemen olduğu kuzey bölgeleri, Heaney için “şiddetin 

amansız döngüsünün öne çıktığı dinsel yerlerdir.” (O’Neill, 1996: 93) Ozan, bu 

dizelerle İrlanda Sorunu’nu söylencesel bağlamdan çıkarak XX. yüzyılın bir 

gerçekliğine dönüştürür. Bir söyleşisinde “Tollundlu Adam, bana bir ata gibi, 

yaşlı amcalarımdan, İrlanda kırsalında eskiden sürekli karşılaşılan bıyıklı kadim 
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yüzlerden biri gibi görünmüştü” (Randall, 1979: 18) demesinin nedeni bu 

koşutluklarda saklıdır. Beş bin yıllık bozulmamış insan bedeni, ona göre, 

sürmekte olan kabusun simgelerinden biridir. 

Ozan, hem İskandinav ülkelerindeki hem de İrlanda’yı kuşatan tarih 

öncesi dönemlerdeki şiddet geleneğine odaklanarak gerçek nedenleri ne 

sömürgesel ne dinsel, ne ekonomik ne de sınıfsal gerekçelere dayanan, fakat 

büyük ölçüde ekinsel bir anlayışı yansıtan yabanıl boy çatışmalarının neden son 

bulmadığını açıklar. İrlanda’da yaşananlar, Katoliklerle Protestanlar; zenginlerle 

yoksullar; birlik yanlılarıyla cumhuriyetçiler arasında süregiden bir karşıtlığın 

göstergesinden çok, kökleri yüzyıllar öncesine uzanan şiddetin günümüze özgü 

ekinsel bir onaylanmasıdır onun için. (Vendler, 1998: 50–51) Bu kanısını, 

İrlanda Katolikliği’nin Hıristiyanlıktan daha eski bir şeyin parçası olduğuna 

inandığını söyleyerek taşır okuyucusuna. (Haffenden, 1981: 60) Ozanın 

anlatmak istediği, gerçekte, barbarlığın uygarlığı ele geçirmesinden başka 

birşey değildir:  

Kan akıtma törenlerinin yapıldığı Demir Çağı’nda kalan 

bir toplumunuz var. Yasak ilişkiye girdikleri gerekçesiyle 

kızların saçlarını tıraşlamış bir toplumunuz var. Arazi odaklı, 

kaynağını toprak tanrıçasından almış, kurbanlar adayan bir 

dininiz var. Birçok yönden İrlanda Cumhuriyetçiliği öfkesi, 

böyle bir dinle, çeşitli kılıklarda kendisini gösteren dişil 

tanrıçayla ilişkilidir. Yeats’in oyunlarında Kathleen ni Houlihan 

olarak görünür; İrlanda Ana olarak görünür. Kanımca, 

Cumhuriyetçi düşünce bir bakıma dişil bir dindir. Bana öyle 

geliyor ki, bu dinin egemen olduğu zamanla bizim zamanımız 

arasında inandırıcı oranda imgesel koşutluklar var. (Heaney, 

1972: 790) 

Barbarlığın öteden beri kullanageldiği ilkel din anlayışı, ozana göre, 

çağdaş İrlanda gerçeğini gizleyen bir maskedir. Bu nedenle, yurtsevgisinden ya 

da dinden beslendiği söylenen adanmışlıkları, şiirlerinde ters yüz ederek 

gösterir okuyucusuna. “Tanrı ve tanrıça kültleri ve bu kültlerin bağlıları 

arasında süren bir savaşım” (Heaney, 1996a: 57) olarak tanımladığı  

çatışmalarda, İrlanda Ana’nın, Kathleen Ni Houlihan’ın ya da öteki adlarıyla 

Zavallı Yaşlı Kadın’ın, Shan Van Vocht’un tarihsel bir yankısı olduğu açıktır. 

Ulster’ın caddeleri ve sokakları biçim değiştirerek Nerthus inancının sunakları 

olan bataklıklara dönüşmüş, egemen düşüncenin sınırları, dinsel algılayışlardan 

ve tekelci yurt sevgisinden kaynaklanan birtakım simgelerle çizilmiştir. 

Politika ile dinin, düşünsel yapı ile erkin iç içe girdiği bu topraklarda, simgeler 

birer varlık kanıtlama aracına indirgenerek karşı tarafı kışkırtan ögelere 
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evrilmiştir. Ozanın, ‘Kinship’te Romalı tarihçi Cornelius Tacitus’a seslenişi 

işte bu kalıtsal kabusa dikkat çekme isteği olarak değerlendirilebilir. Şiirde, 

Tacitus, “okyanus adası” olarak tanımladığı İrlanda’yı ve bu topraklara sinen 

budunbilimsel özellikleri ele aldığı Agricola ve Germania adlı yapıtlarında 

sözünü ettiği barbarlığın XX. yüzyılda nasıl sürdürüldüğüne tanıklık etmeye 

çağırılmaktadır:  

And you, Tacitus, 

observe how I make my grove 

on an old crannog 

piled by the fearful dead: 

 

a desolate peace. 

Our mother ground 

is sour with the blood 

of her faithful, 

... 

Come back to this 

‘island of the ocean’ 

where nothing will suffice. 

Read the inhumed faces 

 

of casualty and victims; 

report us fairly, 

how we slaughter 

for the common good 

 

and shave the heads 

of the notorious, 

how the goddess swallows 

our love and terror. (Heaney, 1975: 38-39) 

 

 

 



Mümin HAKKIOĞLU 

89 

 

Ve sen Tacitus, 

gel de gör nasıl kuruyorum bahçemi 

üzerine eski bir krannogun

 

korkunç ölülerin yığıldığı: 

 

metruk huzur. 

Ana toprağımız   

ekşidi kanlarıyla 

bağlılarının, 

... 

 

Gelde bir bak, bu 

bir türlü doymayacak 

‘okyanus adası’na. 

Oku, toprak altındaki yüzlerini 

 

ölenlerin ve kurbanların; 

anlat bize dürüstçe 

nasıl oluyor da boğazlıyoruz 

toplum yararı için 

 

ve traşlıyoruz kafalarını 

adı çıkmışların, 

anlat nasıl yuttuğunu tanrıçanın 

aşkımızı ve terörü birlikte. 

 Heaney’nin çağdaş İrlanda toplumuyla Kelt barbarlığı arasında kurduğu 

koşutluk ‘Punishment’da da görülür. 1952 yılında, Kuzey Almanya’nın 

Danimarka sınırı yakınlarındaki Windeby bölgesinde, turba çıkaran köylüler 

tarafından bulunan bozulmamış genç bir kız bedenini ele alır bu şiir. Kızın 

                                                 
 Krannog, Keltlerin egemen olduğu dönemlerde, çoğunlukla göl ve ırmak üzerine kurulan yapay 

adalara verilen addır. Yaklaşık 30m²lik bir alanda kazıklar üzerinde yükselen bu yapılar; 

duvarlarla, çitlerle, ağaçlarla ya da çalılıklarla çevrilidir ve tahtadan köprülerle karaya bağlıdırlar.  
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öyküsü, gerçekte, kabusun öyküsüdür. Toplum tarafından yasak ilişkiye girdiği 

gerekçesiyle, M.S. I. yüzyılda, büyük bir taşa ve ağaç dallarına bağlanarak 

bataklığa atılmıştır. Şiirde, on dört yaşındaki bu küçük kurban ayrıntılı biçimde 

betimlenmektedir: 

  her shaved head 

  like a stubble of black corn, 

  her blindfold a soiled bandage, 

  her noose a ring 

  to store 

  the memories of love 

  Little adulteress, 

  before they punished you 

 

  you were flaxen-haired, 

  undernourished, and your  

  tar-black face was beautiful. (Heaney, 1975: 30-31) 

 

  Traşlanmış kafası 

  siyah mısır anızı gibi 

  gözlerindeki bağ lekelendiğini gösteren bir sargıydı, 

  boynundaki ilmik  

 

  aşk anılarını  

  saklayan bir halka 

  Küçük zinakar, 

  cezalandırılmadan önce 

 

  lepiska saçların vardı, 

  çok zayıftın, ve senin 

  katran karası yüzün ay parçasıydı. 

 Ozan, Windeby Kızı’nın öyküsüyle ülke gerçekleri arasındaki 

benzerliği, yetmişli yılların başında Kuzey İrlanda’da yaşanan bir olaya 

gönderme yaparak kurar. İngiliz askerleriyle ilişkiye girdiği gerekçesiyle, 
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Katolik bir kadının, saçının bir bölümünün traşlanmasının ardından, üzerine 

katran dökülüp tüy yapıştırılarak öldürüldüğü bu olay, cumhuriyetçi düşüncenin 

dinsel temellerini de açığa çıkarmaktadır ona göre. Cumhuriyetçilerin, yerleşik 

kuralların dışına çıkan bir insanı barbarlık ölçütlerine göre cezalandırışı, hiç 

kuşkusuz, ilkel bir geleneğin ardılıdır. Kurbanların öldürülme biçimleri bir tür 

öç alma duygusunu yansıtır. Çoğunluğun onayladıklarını yadsıyarak bağnazlık 

duvarının yıkılmasına neden olanlardan alınan bir öçtür bu. Öteki olmayı 

seçenleri benzeştirme ve olası sapmaları önleme törenidir. Bu anlamda, şiddetin 

çağdaş aktörlerinin, Nerthus inancının XX. yüzyıldaki bağlıları olduğunu 

söylemek yanıltıcı olmayacaktır.  

Seamus Heaney, İrlanda Sorunu’nun kaynaklarını anlatırken, çözüme 

yönelik saptamalar da yapar şiirlerinde. Çatışmanın taraflarını, Joyce’un (1996: 

231) “İrlanda kendi yavrularını yiyen yaşlı dişi bir domuzdur” sözüyle anlattığı 

gerçeğin yaygınlaşmasına katkıda bulunmamaları için uyarır. İrlanda’nın 

tarihsel ve düşünsel yönden kendi çocuklarının ölümünden haz duyan bir 

anneye dönüştürülmesinin karşısında bir direnç üssü kurar. Söylencesel bir 

inancın ardından koşmak, geçmişin ateşini bugüne taşımak, yaşanan karmaşayı 

büyütmekten öte bir yarar sağlamayacağını bildiğinden, erincin koşullarını 

hazırlamaya ve kıygıyı bozan bir ses olmaya çağırır insanları. Bu nedenle, 

‘Punishment’da, çağdaş karmaşayı besleyen barbarlığı olduğu kadar, yaşanan 

ilkelliğe yalnızca kendi bilinç çitleri içine gömülerek ilenen, fakat karşı durmak 

yerine sessizliği yeğleyenleri de eleştirir. Şiirde, ayrışmalarına dinsel gerekçeler 

bulanlar, genç bir kızın bedeni üzerinden kendi günahlarını örtmektedir bir 

bakıma. Windeby kızının ‘günahkeçisi’ sayılması, toplumun kendi 

eksiklikleriyle yüzleşme korkusundandır. Şiirde, çoğunluğun gözdağı veren 

bakışlarıyla karşılaşmamak için dilsizleşmeleri nedeniyle suçlananlar arasına 

ozan kendisini de katmaktadır: 

My poor scapegoat, 

I almost love you 

but would have cast, I know, 

the stones of silence. (Heaney, 1975: 31) 

 

Zavallı günahkeçim benim, 

nerdeyse aşık oluyorum sana 

fakat bulunsaydım orada, ben de atardım, biliyorum, 

sessizliğin taşlarını sana.  
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Kuşkusuz, ozanın, barbarlığa başkaldırmayı salık veren bir iletisi vardır 

bu dizelerde. Yüzleşmek, bir anlamda, çözüme kapı aralamaktır. North’da yer 

alan ‘Funeral Rites’ta Heaney’nin, bu kapıyı biraz daha araladığı görülür. Sözü 

edilen şiirde, tarihsel ve söylencesel ögelerin, çağdaş bireylerin düşüncelerini 

nasıl beslediği ve bu düşünceleri nasıl yönlendirdiği gösterilerek ülkedeki 

toplumsal ve siyasal yaşam eleştirilir. (Lloyd, 1996: 82) Ancak, şiddet ekininin 

olumsuz yansımalarına karşın ozan, ilendiği bu gelenek içinde çözüme yönelik 

ümit verici birtakım yaklaşımlar da görür. XX. yüzyılda sürmekte olan kalıtsal 

kabusu sona erdirebilecek şeyi, yine geçmişteki bir yaşantıda bulur. ‘Funeral 

Rites’ta, İskandinav söylencesindeki Njal Destanı’na gönderme yaparak, huzura 

ve barışa giden bir yol önerir. Ölümlerin, gerektiğinde, toplumsal karmaşanın 

çözümüne yönelik etkin bir ögeye nasıl dönüşebileceğini, kan davalarını nasıl 

sonlandırabileceğini anlatır:  

…Gunnar 

who lay beautiful 

inside his burial mound, 

though dead by violence 

 

and unavanged. 

Men said that he was chanting 

verses about honour 

and that four lights burned 

 

in the corners of the chamber: 

which opened then, as he turned 

with a joyful face 

to look at the moon.(Heaney, 1975: 9)  

 

…Gunnar  

yatıyordu ay parçası gibi 

içinde mezarının, 

bir şiddet kurbanı olmasına 

ve öcü alınmadan bırakılmasına karşın. 

Denilir ki, dizeler söylermiş 
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onur üzerine  

ve dört ışık yanarmış 

 

her köşesinde yatak odasının: 

mezarı açıldığında çevirmiş başını 

neşeli bir yüzle 

ayı seyretmek için. 

Kan bağının bireyi kaçınılmaz yükümlülüklerle kuşattığı ve egemen 

onaylardaki yanlışlara ortak olmaya çağırdığı bir düzende, esenlikli bir toplum 

beklentisi anlamsızdır kuşkusuz. Bunun en yaygın örneklerini, kabileler 

arasında sıkça anlaşmazlık yaşayan ve kendi düzen anlayışını ötekine dayatan 

Kelt geleneğinde bulmak olasıdır. Birbirleriyle uzun erimli birliktelikler 

kurabilme ekini geliştiremeyen Keltler, bulundukları her coğrafyada olduğu gibi 

Kuzey Avrupa’da da küçük krallıklara bölünmüş, merkezi yönetimden yoksun 

yaşamışlardır. Kendilerinden olmayanı dışlamış, yerleşik düzene zarar 

verebilecek davranışları şiddetle cezalandırmışlardır. Gerçekte onlar, 

barbarlıktan beslenen bir şiddet ekininin aktörleridirler. Onurun, öç almakla 

eşdeğer sayıldığı bir toplum düzeninin uygulayıcılarıdırlar.  

Var oluşun ötekinin kanı üzerinden tanımlandığı bağnaz toplum yapısı 

içinde Gunnar, öldürülmesinin ardından öcü alınmayan bir İskandinav 

kahramanıdır. Yakınlarının, bu kısır döngüyü kırmasıyla toplum esenliğe 

kavuşmuştur. Heaney’nin, İrlanda Sorunu’nun çözümüne yönelik aradığı yanıt 

tam da burada açığa çıkmaktadır. Şiirde geçen ‘neşeli yüz’ anlatısı, İrlanda’daki 

çatışmalar yönünden ozan için umut verici bir resme dönüşür. Çünkü, Gunnar, 

aya doğru bakıp gülümseyerek onur üzerine şarkılar söylediğine göre, öcünün 

alınmamasından oldukça mutlu olduğu sonucuna varılabilir.  

Heaney, Gunnar örneğinde, eski ve yeni arasındaki koşutluklara dikkat 

çekerek, şiddet yanlılarının tarihten dersler çıkarmalarını önerir. Kinden 

arındırılmış bir ortamın huzurun ön koşulu olduğuna vurgu yapar. Bu anlamda 

‘Funeral Rites’ta ozanın, hoşgörülü bir toplum düşü kurduğu söylenebilir. Şiir, 

ayrıca, çatışmaları besleyen nedenleri ortadan kaldırmaya yönelik bir çağrı 

olarak da değerlendirilebilir. Gunnar, kendi zamanında çatışma döngüsünün 

kırılmasına öncülük edebildiğine göre, ülküleri uğruna savaştıklarını söyleyen 

Katolikler ve Protestanlar, insanlığı kurtarmak için yaşamını hiçe saydığına 

inandıkları İsa gibi özveri gösterebilmelidir.  

 Dinin parçalanmayı derinleştirici bir öge olarak kullanıldığı bir 

ortamda, Heaney’nin dinsel dizge içinde de çözüm önerdiği görülür. The Spirit 

Level’daki ‘St Kevin and the Blackbird’ şiirinde, VI. yüzyılda yaşamış İrlandalı 
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din adamı Ermiş Kevin’in kişiliğinde sabrın ve hoşgörünün anlatıldığı bir 

olaydan söz edilmektedir. Temelde aynı dinsel öğretinin izleyicileri 

sayılabilecek Katolikler ve Protestanlar, bu şiirde yavru kuşları büyüten 

erdemlerle kuşatılır. Kuşların kanatlanıp uçuşu, imgesel yönden esenliğin ve 

özgürlüğün resmidir aynı zamanda. Ozan, sözü edilen esenlik ve hoşgörü 

öyküsünü şöyle anlatır:  

  And then there was St Kevin and the blackbird. 

The saint is kneeling, arms stretched out, inside 

His cell, but the cell is narrow, so 

 

One turned-up palm is out the window, stiff 

As a crossbeam, when a blackbird lands 

And lays in it and settles down to nest. 

Kevin feels the warm eggs, the small breast, the tucked 

Neat head and claws and, finding himself linked 

Into the network of eternal life, 

 

Is moved to pity: now he must hold his hand 

Like a branch out in the sun and rain for weeks 

Until the young are hatched and fledged and flown. (Heaney, 

1996b: 20) 

 

Bir zamanlar Ermiş Kevin ile bir karatavuk varmış. 

Ermiş diz çöker, kolları açar 

Hücresinde, fakat hücresi dar, bu yüzdendir 

 

Pencereden dışarıya sarkar bir eli, eğilmez 

Bir kiriş gibi durur, bir karatavuk tünediğinde 

Ve yumurtlayıp yuva kurduğunda oraya. 

 

Kevin sıcak yumurtalarını hisseder kuşun, küçücük göğsünü, 

kıvrılmış 

Zarif kafasını ve pençelerini, kendisini takılmış bularak 

Sonsuzluğun ağına, 
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Şefkat gösterir: bu nedenle elini tutmalıdır 

Bir dal gibi güneşte ve yağmurda haftalarca 

Yavrular yumurtadan çıkana,kanatlanıp uçana dek. 

Heaney (1995:21) için, “Ermiş Kevin’in öyküsü ... İrlanda’nın bir 

öyküsüdür.” Katolik ve Protestan topluluklar arasında da keşişteki özverinin, 

hoşgörünün ve bütün varlıklarla kurduğu sevgi dolu bağın karşılığını araması bu 

yüzdendir. Kuşkusuz ozanın şiirinde imgeleştirdiği din adamı, Eva Fedder 

Kittay’in (2005: 95) anlatımıyla “bu çağdaki tehlikelerle, dünyaya yönelik 

tehditlerle, eşitliğin, onurun ve özenin bir yaşam alanı bulamama olasılığıyla 

tam bir karşıtlık oluşturmaktadır.” Bu nedenle Heaney, Ermiş Kevin’den yola 

çıkarak, dinsel ve ırksal parçalanmayı durdurabilmenin erdemli bireylerin 

çoğalmasından geçtiğini vurgular.  

Heaney’nin, Field Work’te, birlik yanlıları tarafından vurularak 

öldürülen kuzeni Column McCartney’ye adadığı ‘The Strand at Lough Beg’; 

çatışmalar sırasında yaşamını yitiren üniversite yıllarından arkadaşı Sean 

Armstrong anısına yazdığı ‘A Postcard from North Antrim’; Kanlı Pazar sonrası 

IRA tarafından ilan edilen sokağa çıkma yasağına uymayarak içki içmek için 

girdiği barın bombalanmasından kurtulamayan Louis O’Neill’i ele aldığı 

‘Casualty’ ve daha birçok adı bilinmeyen kurbanı anlatan şiirleri farklılıkları 

özümseyemeyen ve öç alma peşinde koşan İrlanda insanının içinde bulunduğu 

durumu yansıtır. Bu anlamda, tarih, şiddet yanlıları için kini ve taşkınlığı 

besleyen bir hapishanesi gibidir; ülkeleriyse Joyce’un (1997: 54) anlatısıyla “bir 

tefeci dükkanı”dır. Kurgulanmış bir gerçeklik tarafından sunulan kabusun 

tutsaklarıdır onlar. Düşledikleri dünyada, çatışmalardan uzak durmayı 

yeğleyenlerin bile şiddete kurban edildikleri en yalın biçimde ortadadır. Ozan, 

sözü edilen şiirlerde işte bu amansız gerçeğe dikkat çeker. Kendisini, 

seçimlerini şiddet içermeyen bir yaşamdan yana yapmalarına karşın, saldırılarda 

ölenlerin yerine koyarak olup biteni bir de onların gözüyle anlatmaya çalışır.  

Heaney, ‘Casualty’de birbirlerine yurttaşlık bağıyla bağlı olması 

gereken insanlar arasındaki kavganın kaynaklarına eğilmekte ve Louis 

O’Neill’in ruhu tarafından sorgulandığını düşlemektedir. Ozanın bu özeleştirisi, 

onun “öç alma eylemlerini savunan düşünce yapılarını, yandaşlıkları ve suç 

ortaklıklarını hesaba çekmesi” (Corcoran, 1998: 97) olarak değerlendirilebilir: 

 

How culpable was he 

That night when he broke 

Our tribe’s complicity? 

‘Now you’re supposed to be 
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An educated man,’ 

I hear him say. ‘Puzzle me 

The right answer to that one.’ (Heaney, 1979: 23)  

 

Ne kadar kusurluydu 

O gece bozduğunda 

Kabilemizin suç ortaklığını? 

‘Şimdi sen  

aydın bir insan olmalısın,’ 

Dediğini duyuyorum bana. ‘Şaşırt beni 

Doğru yanıtını vererek bu sorunun.’ 

O’Neill, hayatı doğal akışı içinde yaşamak isteyen bir balıkçıdır. 

Sokağa çıkma yasağına uymayarak başkalarının düzenlemelerine boyun eğmek 

yerine, kendince yaşamak istemiştir. Bu bağsız adamın sözü edilen davranışı, 

militanların yöntemlerini desteklemediğinin açık bir kanıdır. Onun suçu, yanlış 

zamanda, yanlış yerde bulunmaktır. Ozanın önceki şiirlerinde ele aldığı 

çoktanrılı dönemlerdekilerin tersine, Field Work’te anlatılan çağdaş kurbanları, 

ölüm hiç beklemedikleri bir anda bulur. Heaney, bu rastlantısallığa vurgu 

yaparak O’Neill, McCartney ve Armstrong gibi insanların yerinde kendisinin de 

olabileceğini anlatır. Kuşkusuz, söylemek istediği, herkesin aynı rastlantısallığa 

kurban gidebileceğidir. ‘The Badger’ bu olasılık üzerinde durur: 

How perilous is it to choose 

not to love the life we’re shown? 

His sturdy dirty body 

and interloping grovel. 

The intelligence in his bone. 

The unquestionable houseboy’s shoulders 

that could have been my own. (Heaney, 1979: 26)  
 

Ne kadar tehlikelidir  

bize sunulan yaşamdan yüz çevirmek? 

Sağlam kirli bedeni 

ve başkasının yaşamına karışma alçaklığı. 

Kemiklerine sinen bilgi. 



Mümin HAKKIOĞLU 

97 

 

Sorgulanamaz uşağın omuzlarının yerinde 

benimkiler olabilirdi. 

Heaney, nasıl bir yaşam sürmesi gerektiğini çok iyi bilmektedir. 

Şiddetin her türlüsüne karşı sesini yükselten bir ozan olarak ülkesinin tarihsel, 

ekinsel ve toplumsal katmanlarından yayılan olumsuzlukların acısını düşünsel 

ve tinsel yönden bütün boyutlarıyla yaşamaktadır. Yüzeye takılıp kalmayarak 

derinlere inmeyi bir aydın alışkanlığına dönüştürmüştür. Karşıt iki dünya 

arasında kalmış olmanın getirdiği kazanımlardan yararlanarak ayrılıklardan 

uzlaşılar, bölünmelerden bütünlükler oluşturmaya çalışmıştır. ‘Terminus’

 adlı 

şiirinde, kendisine zenginlik katan bu gizi çözmüş olmaktan oldukça mutlu 

görünmektedir: 

Two buckets were easier carried than one. 

I grew up in between. 

 

My left hand placed the standard iron weight. 

My right tilted a last grain in the balance. 

 

Baronies, parishes met where I was born. 

When I stood on the central stepping stone 

I was the last earl on horseback in midstream 

Still parleying, in earshot of his peers. (Heaney,1987: 5)  

 

Daha kolaydı taşımak bir yerine iki kova. 

Aralarında büyüdüm ben ikisinin. 

 

Sol elim standart demir ağırlıktaydı. 

Sağ elim son tahıl tanesinin üzerinde terazide. 

Baronluklar, dinsel bölgeler benim doğduğum yerde kavuşurdu. 

Ortadaki atlama taşının üzerine çıktığım zaman 

 

 

                                                 
 Latincede ‘sınır taşı’ anlamına gelir ve Roma mitologyasında sınırlar tanrısı olarak bilinir.  

 



Kâbustan Uyanış: Seamus Heaney’nin Şiirinde İrlanda Sorunu ve Çözüm Önerileri 

98 

 

Irmağın ortasında, at üstünde duran son derebeyi olurdum 

Soylularının gözleri önünde hala barış görüşmesi yapan. 

 

Heaney’nin Katolik ve Protestan, İrlanda ve İngiliz olmak üzere 

birbirine karşıt iki gelenek arasında büyümesi onu çok farklı bir düzeye taşır. 

Başlangıçta olumsuz baktığı bu yazgısını, sonradan bir servete dönüştürür. 

Kendi deyişiyle bir değil, aynı anda iki kova taşımayı seçer. İki kesimin 

seçimlerini ve yaşantı biçimlerini simgeleyen bu kovalar, bir denge 

oluşturduklarından taşınmaları daha kolay ve daha güvenlidir. Çünkü Kuzey 

İrlanda gibi bir coğrafyada bu dengeyi kuramayanların, ülkeyi bölen 

oluşumlardan birine katılma olasılığı yüksektir. (Verdonk, 1993: 112) Bu 

toplum yapısı içinde Heaney’nin her iki kesimden de beslenmiş olması, ona 

yanlışları ve doğruları daha iyi görebilme olanağı sağlar. Böylece olayları 

okumaya çalışırken olabildiğince nesnel davranabilmiştir.  

Yukarıdaki dizeler, Kuzey İrlanda’nın açmaza düştüğü 1980’li yılların 

ortalarında yazılmıştır. Heaney (2002: 54) burada tarihe yönelerek kendisini, 

Kraliçe I. Elizabeth’in ordularına karşı koyan son yerli önder, direnişe öncülük 

eden son derebeyi ve ilişkili olduğu iki farklı siyasal bağımın istemleri arasında 

acı çeken ilk kişilerden olan Tyrone Derebeyi Hugh O’Neill ile karşılaştırır. 

Bölünmüş düşünce yapısı nedeniyle aidiyet sorunu yaşayan ilk kişilerden 

sayılabilecek O’Neill, İngiliz yasalarına göre kraliçenin İrlanda’daki 

temsilcisidir. Ancak öte yandan doğuştan İrlandalıdır ve halk arasında 

İngilizlere karşı ülkenin çıkarlarını savunmaya yazgılı olduğuna inanılan bir 

önderdir.  

Şiirde, 1599 Eylül’ünde kraliçenin, kendisine ihanet ettiği gerekçesiyle, 

öldürülmesi ve destekçilerinin dağıtılması için görevlendirdiği Essex 

Derebeyi’nin, Hugh O’Neill ile Glyde Irmağı’nın kıyısında at üstünde yaptıkları 

görüşme anımsatılır. İki komutan, sözü edilen görüşmede kendilerini karşı 

karşıya getiren nedenler üzerinde konuşmuşlar, birbirlerini anlamaya 

çalışmışlardır. Her zaman iletişimden ve karşı tarafı anlamaya çalışmaktan yana 

olan Heaney de sınırların dışında, iki görüş ve ekinin ayrıştığı yerde durarak 

tarafları ortak bir bilince çağırır. Helen Vendler’in (1998: 123) de vurguladığı 

gibi “barış görüşmesi yapmak, söylem aracılığı ile anlaşmaya çalışmaktır. İki 

tarafı birbirinden ayıran sınırlar üzerinde, Terminus gibi ırmağın orta yerinde 

durmak ve çarpışan taraflar arasında söylemi canlı tutmaya çalışmak ozanın 

görevidir.” Heaney’nin sanat yolculuğu boyunca altını çizdiği şeyin, yakaladığı 

sesin özünde işte bu ortak bilinç yatmaktadır.  
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Seamus Heaney, Nobel ödülü törenindeki konuşmasında, çatışmaların 

sürdüğü 1976 Ocak ayında, bir akşamüstü işten eve dönmekte olan işçilerle 

dolu bir minibüsün yolda maskeli ve silahlı kişilerce durdurulduğundan söz 

eder. Bu insanlar silah zoruyla araçtan çıkarılarak yolun kenarına dizilirler. 

Sözü edilen olay, ozana göre, Kuzey İrlanda tarihinin en acıklı tablolarından 

birini yansıtmaktadır: 

İçlerinden biri onlara dönerek “Katolik olanlar, bir adım 

öne çıksın.” dedi. Birisi dışında işçilerin hepsi Protestan’dı. Bu 

nedenle, gizil olarak IRA’yı ve eylemlerini destekleme olasılığı 

bulunan Katolik’e, dinsel bir kısas gerçekleştirecek bu maskeli 

adamlar, Protestan militanlar olmalıydı. Büyük bir korku ile 

tanık olduğu görüntüler arasına sıkışıp kalan Katolik yönünden 

yaşananlar dehşet vericiydi. Fakat yine de öne doğru yeltendi. 

Sonra, anlatıldığına göre, o kısacık karar anında ve o kış 

akşamında çöken karanlığın yoğun örtüsü altında, yanındaki 

Protestan işçinin “Hayır! Yerinden kımıldama. Sana ihanet 

etmeyeceğiz. Kimsenin senin hangi inanca ve partiye bağlı 

olduğunu bilmesi gerekmiyor” anlamına gelecek biçimde elini 

tutup sıktığını duyumsadı. Fakat her şey boşunaydı. Adam, 

dizildikleri sıradan bir adım öne çıktı. Ancak şakağına 

dayanmış bir silah bulacağı yerde, geride kalanların üzerine ateş 

açılırken arkaya doğru itilerek uzaklaştırıldı. Bu adamlar, 

Protestan teröristler değil, büyük olasılıkla IRA militanlarıydı. 

(Heaney, 1995: 17-18)  

Bu trajedinin temelinde, sürmekte olan karmaşada kendisinden olanı 

kucaklayan, fakat karşıtlarını birer tehdit ögesi olarak algılayan şiddet yanlısı 

düşünce yapısı yatmaktadır. İnsancıl olanın yeşermesine izin vermeyen bu 

düşünsel biçimlenmede var oluşlar, ötekinin yokluğu üzerine kuruludur. 

Kimliğini açığa vurmamak için Katolik’i gizlice uyaran Protestan, toplumda 

önyargılardan arınmış, sağduyuyu öncelemiş kişilerin de bulunduğunu gösterir. 

Hangi kökenden ya da inançtan olursa olsun, umudu ayakta tutanların bu 

insanlar olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Ozan, bütün olumsuzluklara 

karşın her geleneğin, her inanç ve düşünce yapısının birbirine saygı göstermek 

koşuluyla bir arada yaşayabileceklerini vurgular. Bu hoşgörü ve duygudaşlık 

ekini, yalnızca Kuzey İrlanda özelinin değil, benzer sorunlar yaşayan bütün 

toplumların ilacıdır:  

Katliam, suikast ve soykırım bağlamında 

gerçekleştirilen yıkıcı ve yinelenen eylemler yerine, Filistinliler 

ile İsrailliler, Afrikalılar ile Afrika’da yaşayan beyazlar arasında 
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gelişmekte olan yeni ilişkileri gösteren güven verici hareketler, 

Avrupa’da duvarların yıkılması ve demir perdelerin 

kaldırılması, bunların hepsi İrlanda’da da yeni bir olasılığın 

ortaya çıkabileceğine yönelik bir umudu esinliyor. Sorunun 

kaynağı, adanın İngiliz ve İrlandalı yetke arasında 

bölünmesinde ve aynı biçimde Kuzey İrlanda’da İngiliz ve 

İrlanda kalıtları arasındaki bağların sürekli parçalanmasında 

yatmaktadır. Ancak kuşkusuz, ülkede yaşayan her birey, kendi 

iktidarlarıyla ilgilenen hükümetlerin, bu bölünmenin bir tenis 

kortundaki fileye dönüşmesini sağlayacak gelenekler 

oluşturabileceklerini umut etmelidir. (Heaney, 1995: 23) 

 Tenis kortundaki file, oyuncuların etkinlik alanlarını birbirinden 

ayırıyor olsa da onların birbirlerini tanımlayabilmelerine ve daha sağlam 

ilişkiler kurabilmelerine olanak sağlayan bir sınır görevi görmektedir. Bu 

nedenle, görüntüde ayrıştırıcı bir öge gibi duran file, düşünsel yönden 

yakınlaştırıcı, kaynaştırıcı ve barışçıl bir rol oynamaktadır. Oyunun sürmesi, 

rakiplerin karşılıklı etkileşimine ve kurdukları ilişkiden aldıkları doyuma 

bağlıdır. Korta geçerek raketleri ellerine alan oyuncular, oyunun kurallarına 

uymayı ve aynı dili konuşmayı kabul etmişlerdir. Heaney’nin düşlediği bu ortak 

dil; özverinin, duygudaşlığın ve hoşgörünün öncelendiği bir alanda 

geliştirilecek İrlandalılık bilincidir. Teröre yönelmeyen bütün budunsal 

ögelerin, inanç ve düşünce topluluklarının bir arada yaşamaları, böyle bir 

toplumsal yetinin gelişmesine bağlıdır. Ozan, farklılıklardan bir birliktelik 

oluşturulmasına en büyük katkıyı bu erdemlerin sunacağına inanmaktadır.  

Heaney’nin öngörüsünün; farklı ekin, gelenek ve dillerin birer değer 

olduğunu savunan ve “çokluk içinde birlik” ( EUC, 2004: s. 13) ilkesini temel 

alan Avrupa Birliği anayasasıyla uyum gösterdiği söylenebilir. Ozanın, 2004 

yılında İrlanda’da düzenlenen Avrupa Birliği Genişleme Toplantısı’na katılarak, 

düzenlenen programda bir şiirini okuması, bu uyumun bir göstergesidir. 

Yüzyıllardır çatışmaların yaşandığı bir coğrafyada uzlaşı geliştirmenin başka bir 

yolu da yok gibidir. Tek bir soysal ve düşünsel tabana dayalı toplum 

düşüncesinin, XXI. yüzyıl gerçekliğine uygun düşmediği de ortadadır. 

Ekonomilerin ve politikaların küreselleştiği, ırklar arası ilişkilerin yükseldiği bu 

çağda, umut, sözü edilen topluluklar arasında öne çıkarılacak ortak paydalarda 

aranmalıdır. İrlanda özelinde, tekelci bir milliyetçilik anlayışının tersine, 

Heaney’nin de dikkat çektiği yurtseverlik düşüncesi, İrlandalılık bilinciyle 

yoğrulmuş bütün insanlarını kucaklayan bir İrlanda, bu paydalar arasından öne 

çıkmaktadır. 1998 yılında imzalanan Good Friday Antlaşması’yla adada 
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başlayan normalleşme süreci, ozanın düşüncelerinde ne denli haklı olduğunun 

bir kanıtıdır. 
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