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KİTAP TANITIMI

Terry Eagleton, Edebiyat Nasıl Okunur, çev. Elif Ersavcı, İletişim 
Yayınları, İstanbul 2015, (ISBN: 978-975-05-1763-1), 220 s.

İrlanda kökenli akademisyen ve yazar Terry Eagleton, önemli İngiliz edebiyatı 
eleştirmenlerinden biridir.  Edebiyat ve kültür teorileri uzmanı olan Eagleton özellikle, Marksist 
edebiyat kuramı üzerine yaptığı çalışmalarla tanınır. Marksizme dayalı materyalist bir eleştiri 
teorisi kuran yazar, özgün yaklaşımlarıyla dikkat çeker. Edebiyat profesörü olarak çeşitli 
üniversitelerde çalışmalarını sürdüren Eagleton’ın Türkçeye çevrilmiş birçok eseri bulunmaktadır.

Edebiyat Nasıl Okunur bir edebî eseri var eden temel unsurları ele alarak sunduğu örnekler 
üzerinden okuru, düşünmeye çağırır. “Açılışlar”, “Karakterler”, “Anlatı”, “Yorum” ve “Değer” 
olmak üzere beş bölümden oluşan eser, yazarının ifadesiyle edebî biçim ve tekniklere eğilerek 
Nietzsche’nin “yavaş okuma” adını verdiği geleneği kurtarma çalışmalarının mütevazı bir parçası 
olmayı amaçlar. Bunun yanı sıra anlatı, olay örgüsü, karakter, edebî dil, kurgunun doğası, 
eleştirel yorumun sorunları, okurun rolü, değer yargıları gibi konulara ışık tutmak ve eleştirel 
çözümlemenin eğlenceli olabileceğini göstermek de kitabın gayeleri arasındadır.

Eserin “Açılışlar” başlıklı ilk bölümünde yazar, bir yapıtı ele alırken özellikle biçimin ön 
planda tutulduğu, “tetikte” bir okumaya ihtiyaç olduğunu belirtir. Bu dikkate duyulan ihtiyaç, 
edebî eserlerin retorik özelliğinden kaynaklanmaktadır. Eagleton (2015) edebî yapıtı, “kısmen 
ne söylediği nasıl söylediğine dayanarak alınması gereken eser” (s.13) olarak tanımlamaktadır. 
Dolayısıyla ton, atmosfer, tempo, tür, sözdizim, dilbilgisi, doku, ritm, anlatı yapısı, noktalama, 
muğlaklık gibi unsurların bir araya gelmesiyle oluşan biçim, edebî eserin en önemli yapı 
taşlarından birini teşkil eder. Bir başka deyişle edebî eser, içeriğin dilden ayrı düşünülemeyeceği 
yazı türüdür. Edebî eserlerde dil ise, gerçekliğin yahut deneyimin basit bir aracı değil, esasıdır. 

Biçimin ve dilsel ögelerin önemine işaret eden yazar ikinci aşamada, bir edebî metni 
yorumlamanın yollarını sorgular ve doğru veya yanlış diye adlandırılabilecek yolların olup 
olmadığını sorar. Jane Austen’ın Gurur ve Önyargı, Geoffrey Chaucer’ın Canterbury Tales ve 
Henry Melville’in Moby Dick romanlarının açılış cümleleri üzerinden metin yorumlamasına 
girişen yazar, tek bir cümlenin dahi metnin devamına dair birçok önermeyi ve ipucunu içerdiğini, 
tersinden okumalarla metinden birçok anlamın çıkarılabileceğini göstermeye çalışır. Roman 
örneklerinin ardından, John Keats’in “To Autumn”, Philip Larkin’in “The Trees” ve “Whitsun 
Weddings”, Robert Lowell’in “The Quaker Graveyard in Nantucket” ile John Milton’ın “Lycidas” 
şiirlerinin açılış dizelerinin sunduğu önermeleri, çağrışımları ve ipuçlarını biçimsel ögeleri 
merkeze alarak inceler ve bu unsurların anlam üretimine katkısını şiir türünde ortaya koyar. 
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Bunların yanında, Dickens’ın Pickwick’s Papers, E. Bronte’nin Uğultulu Tepeler, C. Bronte’nin Jane 
Eyre eserlerinden de örnekler veren yazar, kurgunun gerçeklikle karıştırılmaması gerektiğini 
özellikle vurgular. 

Kitabın bu bölümünde Eagleton edebiyat eleştirisinde uygulanabilecek farklı stratejileri 
göstermeye çalışır. Bir pasajın ses dokusunu incelemek, önemli görünen muğlaklıkların üzerine 
gitmek yahut dilbilgisiyle sözdiziminin kullanılışına bakmak bu stratejilerdendir. Yazara göre, 
söylenen şeylerin, üzerinde durulmayan içerimlerinin izini sürmek önemlidir. Bir pasajın 
paradokslarına, uyumsuzluklarına ve çelişkilerine odaklanılabilir; pasajın tonunu ve bu tondaki 
değişimleri ya da gidiş gelişleri incelemek metni değerlendirmek adına verimli olabilir. Bunun 
yanında, yazının kesin niteliğini belirlemek de fayda sağlayabilir. Bütün bu eleştiri stratejilerinin 
ortak noktası ise dil karşısındaki yüksek hassasiyetleridir. Eagleton, bütün bu unsurları edebiyat 
eleştirisinin mikro yanları olarak adlandırır. Karakter, olay örgüsü, tema, anlatı gibi makro 
meseleleri ise kitabın ikinci bölümünde ele almaktadır.

Eserin “Karakterler” başlıklı ikinci bölümünde yazar, karakter kelimesinin etimolojisini 
ele alır, karakter/tip ayrımına dikkat çekerek edebî kişiliklerin özellikleri üzerinde durur ve 
karakter üretilirken hangi tekniklerin kullanıldığını tespit eder. Karakter kelimesi günümüzde 
yalnızca edebiyat figürü değil, işaret, harf veya sembol anlamlarına da gelmektedir. Terim, Antik 
Yunan’da ayırt edilir bir nişan bırakmak için kullanılan ve “kaşe” anlamına gelen kelimeden 
türemiş; daha sonra “bireye has bir özellik” anlamı kazanmıştır. Günümüzde karakter terimi, bir 
bireyin zihinsel ve ahlakî niteliklerinin tümünü kapsayacak şekilde kullanılmaktadır. Bununla 
birlikte, oyun ve filmlerdeki figürlere de işaret etmektedir. Karakter, hareketleri kolay tahmin 
edilemeyen, nevi şahsına münhasır insan anlamına da gelebilir. Buradan hareketle karakter/tip 
ayrımına geçen Eagleton, tipi “nevi şahsına münhasır karakter” olarak tanımlar. Mevzu bahis 
gerçekçi edebiyat olduğunda, karakterlerin bireysellikleri güçlendikçe onların daha iyi işlenmiş 
oldukları düşünülür; ancak söz konusu karakterler bir ölçüde tip olmasalar, yani daha önce de 
karşılaştığımız nitelikler sunmasalar “kolay anlaşılır” olmayacakları muhakkaktır. 

Eagleton’ın yorumuna göre, gerçekçi geleneğin karakterleri genellikle karmaşık, inandırıcı, 
çok yönlü ve iyi işlenmiş bireyler iken modernistler bütün kimlik kavramını krize sokarak 
karakter anlayışını sorgulamanın peşindedirler. Bu sorgulamanın ilk yolu edebî kişiliklerin 
psikolojik karmaşıklıklarını karakterin çözünmeye başladığı noktaya kadar zorlamaktır. 
Modernist eserlerin geleneksel karakter anlayışını parçalamak için kullandığı ikinci yol ise benliği 
şekillendiren güçleri açığa çıkarmaktır. Yazar, gerçekçi geleneğin ve modernist bakışın karakter 
algısı üzerine genel bir değerlendirme yaptıktan sonra Thomas Hardy’nin Jude the Obscure (Adsız 
Sansız Bir Jude) romanındaki Sue Bridehead karakterini incelemeye girişir. Kitabın New Wessex 
baskısına yazdığı önsöze de özeleştiri getirerek yeni fikirlerini ortaya koyar. Gerçekçi kurgu, 
okuru karakterlerle özdeşleşmeye davet eder; okurdan, başka biri olmanın nasıl bir şey olduğunu 
hissetmesini ister. Diğer bir deyişle gerçekçi roman, başka insanların deneyimlerini okurun 
hayal gücüyle canlandırmasına olanak tanıyarak insanî duyarlıkları genişletip derinleştirir. 
Bu açıdan, hem biçimi hem de içeriğiyle ahlak dersi vermek zorunda olmayan ahlakî bir olgu 
olarak görülebilir. George Eliot, okurlarının durmadan mücadele eden ve hata yapan insanlar 
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olmalarının haricinde kendileriyle hiçbir ortak noktası olmayan kişilerin acılarını ve zevklerini 
“hayal edip hissedebilmelerini” ister. Eliot’ın okurlarından beklediği bu empati bütün yazarlar ya 
da bütün edebî eserler için geçerli değildir. Nitekim Eagleton’a göre empati, anlamanın tek yolu 
olmadığı gibi, anlamanın bir yolu bile sayılmaz. Söz gelimi D.H. Lawrence’ın Studies in American 
Literature kitabında Walt Whitman üzerinden yaptığı bir tespitte, empati konusunda iyiden iyiye 
küçümser bir tavır takındığını belirtir. Marksist oyun yazarı Bertolt Brecht’in de karakterlerle 
empati kurmanın eleştiri yetilerini köreltebileceğini belirttiğini, Brecht’in kavramı politik söylem 
bağlamında ele alarak iktidardakiler için son derece kullanışlı bir araç olarak gördüğünü aktarır.

Sonuçta, bir oyunun ya da romanın “edebîliğini” göz ardı etmenin en yaygın yollarından biri, 
karakterleri gerçek insanlarmış gibi ele almaktır. Edebî kişiliklerin geçmişi yahut gelecekleri yoktur. 
Edebî kişilikler metinlerde yaşarlar ve metinler kendileriyle okurlar arasındaki etkileşimlerdir. 
Eagleton yazarların söz konusu etkileşime bakışının ve bu bağlamda okurdan beklentilerinin 
dönemden döneme değişiklik gösterdiğini vurgulayarak bölümü sonlandırır.

Eserin üçüncü bölümünde, edebî metnin belkemiğini oluşturan “anlatı” unsuru ele 
alınmaktadır. Yazar bu bölümde, anlatıcı kimliğinin varlığı/yokluğu üzerinde durur ve anlatıcı 
çeşitleri hakkında bilgi verir. Eagleton’a göre yazarlarla eserleri arasında düz, doğrudan 
sayılabilecek bir ilişki nadiren bulunur. Bu nedenle bir kurguda anlatıcının kimliğinin tam 
olarak netleşmediği zamanlar da söz konusudur. Eagleton her şeyi bilen anlatıcıları, yerleri teşhis 
edilebilen karakterlerden ziyade, nereden geldiği belli olmayan vücutsuz sesler olarak tanımlar. 
Uğultulu Tepeler’de Nelly Dean, Henry James’in Yürek Burgusu ve Jonathan Swift’in Güliver’in 
Gezileri kitaplarının kahramanları gibi güvenilmezliği ile meşhur anlatıcıların varlığına da dikkat 
çeken yazar son olarak çocuk anlatıcılardan söz eder. Bu anlatıcılar sınırlı bakış açıları yüzünden 
yaşadıkları deneyimden derli toplu, tutarlı bir anlam çıkaramazlar; bu ise anlatıda eğlenceli yahut 
tehlikeli durumlara yol açar. 

Her şeyi bilen ve üçüncü tekilden konuşan anlatıcının anlatısı bir tür üst dildir, yani en 
azından gerçekçi kurguda anlatı dâhilinde bir eleştirinin ya da yorumun nesnesi olamaz. Söz 
konusu olan hikâyenin kendi sesi olduğundan sorgulanması imkânsız gibidir; fakat yazara göre 
her şeyi bilen anlatıcıların her dediğini kabul etmemiz için de bir sebep yoktur. Nitekim kurgu 
eserler resmettikleri karakterlere ve olaylara, örtük yahut açık bir şekilde, okurun sorgulamak 
isteyeceği özellikler yükleyebilirler. 

Eagleton’a göre, bir roman kendi konusuna belirgin ön yargılarla yaklaşabileceği gibi ona 
karşı hiçbir tavır almaya da bilir. Anlatılar kendilerini haklı çıkarmak için farklı yollar izleyebilir 
ya da bir anlatının gösterdikleriyle söyledikleri arasında uyuşmazlıklar olabilir. Gerçek olaylarda 
arama eğiliminde olduğumuz ahlakî ya da dinî anlamları anlatıda konumlandırmaya çalışmak 
doğru değildir. Yazarın ifadesiyle, hikâyeyle ahlâkın arası absürdlük ölçüsünde açıktır. Yazarlar, 
anlatıları çoğunlukla kendi amaçları doğrultusunda yönetirler: “Anlatılar kiralık katiller 
gibidir; karakterlerin çekinebileceği pis işleri yapmaya hazırdır.” (Eagleton, 2015, s.113).  İyileri 
ödüllendirmek ve kötüleri cezalandırmak gerçekçi anlatıların sonunda karşılaşılan bir durumdur. 
Bu anlatılar bir nevi “gerçekliğin potlarını” düzeltmekle yükümlüdürler. Eagleton’a göre mutlu 
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sonla biten anlatılar aslında bir fanteziden ibarettir; fanteziler de Freud’un deyişiyle “tatmin 
etmeyen gerçekliğin düzeltilmeleridir.” (Eagleton, 2015, s.115). Bu anlatı sonlarıyla ihtiyatlı 
bir şekilde ima edilen şey, gerçek hayattaki hikâyelerin sonunda kötülerin yüksek ihtimalle iyi 
mevkilere geldikleri gerçeğidir. Bilhassa Shakespeare’in çoğu eserinde söz konusu ironi yüksektir. 

Klasik gerçekçiliğin ve modernist kurgunun anlatıya bakışı ise birbirinden son derece 
farklıdır. Klasik gerçekçilik dünyanın kendisini bir hikâye şeklinde görür. Buna karşılık pek çok 
modernist kurguda bizim kurduklarımızdan başka bir düzen yoktur. Bizim kurduklarımız da 
keyfî olduğundan, kurguların açılışları ve sonları da keyfîdir. Kesin ve değişmez başlangıç ve 
kapanışlardan söz edilemez. Dolayısıyla metnin ana gövdesi de belli bir mantığa oturmaz. Birinin 
son saydığı şey bir başkasına göre başlangıç olabilir. Bu nedenle kimi modernist eserler bütün anlatı 
kavramına şüpheyle yaklaşır. Anlatılar dünyanın şekillenmiş olduğunu, sebeplerle sonuçların 
derli toplu bir zincir oluşturduğunu ima eder. Bu yaklaşım kimi zaman ilerlemeye, aklın gücüne 
ve insanlığın hep daha iyiye gideceğine duyulan inançla ilişkilidir. Bu tip klasik anlatı anlayışı I. 
Dünya Savaşı’yla yerle bir olmuş; bu savaş insan aklına duyulan inancı tüketmiştir. Modernist 
akla göre, gerçeklik düzenli bir şekilde evrilmez. Gerçekçilik dünyayı bir açılım olarak görürken 
modernizm bir metin olarak görme eğilimindedir. Yazar burada “metin” (text) kelimesini 
“dokuma”ya (textile), yani çok sayıda ipliğin birbirine örülmesine yakın bir anlamda kullandığına 
dikkat çeker. Bu fikre göre gerçeklik mantıklı bir gelişim çizgisi göstermez; söz konusu olan, her 
ögenin bir diğerine bağlandığı bir ağdır. Bu ağın bir merkezi olmadığı gibi üzerine kurulduğu 
bir temel de yoktur. Nerede başlayıp nerede bittiği kesin olarak bilinemez. Yuhanna İncili’ne 
göre başlangıçta söz vardır ama bir sözün söz olabilmesinin sebebi başka sözlerle olan ilişkisidir. 
Dolayısıyla bir ilk sözün varlığından söz edilemez. Strauss’un ifadesiyle dil, “tek hamlede” 
doğmuş olmalıdır. Dilin doğuşuyla ilgili bu çıkmaz, anlatıyı da krize sürükler. Modernizme göre 
bir şeyin nerede başladığını bilmek mümkün olsa bile bu, o şeyin hakikatini kesin olarak vermez. 
Tek bir büyük anlatı yoktur, sadece bir sürü küçük anlatı ve bunların kendi kısmî hakikatleri 
vardır. Gerçekliğin en basit yanı bile sayısız farklı şekilde anlatılabilir ve anlatıldığında bunların 
hepsi birbiriyle uyumlu olmayacaktır. Eagleton’a göre anlatıya dönüştürmek, saptırmak demektir. 
Yazmak da bu noktada bir tür saptırmadır. Şu halde tek sahici eser, bu saptırmanın bilincinde 
olan ve hikâyeyi bu saptırmayı da hesaba katarak anlatmaya çalışandır. Dolayısıyla anlatıcılar da, 
konularının kendilerininkinden başka pek çok versiyonu olabileceğini ima etmenin bir yolunu 
bulmalıdırlar. 

Yazara göre, “hikâyeler, ele gelmeyen hakikatleri yakalamaya çalışırlar sonsuza dek. Bir 
hikâye anlatmak boşluğu şekillendirmeye çalışmaktır.” (Eagleton, 2015, s.122). Anlatıyı hareket 
halinde tutan şey, bitmiş, tamamlanmış bir anlatının imkânsızlığıdır. Eagleton, bu paradoksun 
ifadesini en iyi şekilde bulduğu eserlerden birinin Tristram Shandy olduğu görüşündedir. XVIII. 
yüzyılın önemli eseri Tristram Shandy, en azından gerçekçi anlatının imkânsızlığı üzerine bir 
anlatıdır. Gerçekçiliğin bizim gücümüzü aştığını görür. Hikâye anlatmak absürd bir girişimdir. 
Hiç de sıralı olmayan bir gerçekliği sıraya sokmaya kalkışır. Dilin kendisi de böyledir. Bir şeyi 
söylemek, kaçınılmaz bir şekilde başka bir şeyi hariç tutmaktır. Bu noktada olay örgüsünün de 
anlatının tamamı değil, yalnızca bir parçası olduğunu belirtmek gerekir. Genellikle olay örgüsüyle 
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kastedilen, bir hikâyenin öne çıkan aksiyonudur. Örgü, karakterlerin, olayların ve durumların 
birbirine nasıl bağlandığını gösterir. Anlatının mantığı yahut iç dinamiği olarak tanımlanabilir.

Eserin dördüncü bölümü, edebî yapıtların ne şekilde yorumlanabileceğine ilişkin fikirleri 
ihtiva eder. Eagleton öncelikle “bağlam” üzerinde durur ve belirli bir bağlama bağlı olmama 
halinin bir eseri “edebî” yapan en önemli faktörlerden biri olduğunu belirtir. 

Edebî metinlerin yorumlanmasında dikkate alınması gereken öncelikli unsurlardan bir diğeri 
de kurgudur. Kurgu için yapılacak ilk tanım “doğru olmayan metin” değildir. Zira kurgu eserler 
gerçeğe dayalı bilgilerle dolu olabilir. Bununla birlikte, edebî kabul edilen metinlerin öncelikli 
amacının okura gerçekleri vermek olmadığı da bilinmektedir. Daha ziyade, okurlar o gerçekleri 
“hayal etmeye”, yani bunlardan hayalî bir dünya kurmaya çağrılırlar. Bu şekilde bir eser aynı 
anda hem gerçek ve hayalî, hem de olgusal ve kurgusal olabilir. Eserleri kurgu yapan şey bilginin, 
pratik amaçlı metinlerin aksine kendi içlerindeki bilgi değerleri için sunulmaması, belli bir görme 
biçiminin kurulmasına yardımcı olmak üzere kullanılmalarıdır. Kurgu eserlerin gerçekleri bu 
amaç doğrultusunda eğip bükme hakları vardır. Eagleton’a göre bir edebî metin gerçekliğe, bir 
başka edebî metinden daha “yakın” değildir.  Dille üretilen hiçbir şey, gerçekliğe diğerinden daha 
yakın olamaz; çünkü dille gerçeklik arasındaki ilişki uzamsal değildir. Bir eserin gerçekçi olduğu 
söylendiğinde kastedilen şey, o eserin gerçekçi olmayan bir diğerine kıyasla gerçeğe daha yakın 
olması durumu değildir. Kastedilen şey daha ziyade, o eserin belli bir mekân ve zamanda yaşayan 
belli bir insan topluluğunun gerçeklik saydığı şeye uymasıdır.

Peki dil ve gerçeklik arasındaki ilişki bu şekildeyse, modernizmin dile bakışı nasıldır? 
Modernizm kelimeleri sonuna dek zorlar; fakat dile güvenmemek modernizmde tipiktir. Dilin 
insan deneyiminin dolaysızlığını yakalayabilmesi yahut mutlak hakikati ucundan kıyısından, 
bir anlığına da olsa gösterebilmesi mümkün müdür? Eğer hedefi buysa yoğunlaşmalı, yerinden 
oynamalı, daha karmaşık olmalı ve çağrışımlarla dolmalıdır. Nitekim yazara göre kimi modernist 
eserlerin deşifre edilmesindeki zorluğun sebeplerinden biri budur. Gündelik haliyle dil bayattır, 
sahicilikten uzaktır ve yine yazarın metaforik söylemiyle ancak şiddet uygulanarak deneyimimizi 
yansıtmaya yetecek esnekliğe ulaştırılabilir.

Eser boyunca zengin bir örnek yelpazesi üzerinden fikirlerini aktaran yazar, edebî metnin 
yorumlanmasında bağlam, kurgu, dil, gerçeklik vb. unsurlar üzerinde durduktan sonra tür 
meselesinin önemine de dikkat çeker. Çünkü her türün kendine has kuralları ve konvansiyonları 
vardır. Eagleton bir tekerleme üzerinden, metinden çıkarılabilecek olası yorumları irdeler, metin 
yorumunun en önemli ayaklarından biri olan biçimsel ögeleri tekerleme türü özelinde ele alırken 
tür meselesinin genel çerçevesini çizer.

Edebî tür ve söz konusu türün dayattığı biçimsel unsurlar metnin anlamından ayrı 
düşünülemez. Başka bir deyişle anlam, metin yorumunun olmazsa olmaz parçalarındandır ve 
metnin anlamı ile metinde anlam üretimi meseleleri üzerine farklı görüşler bulunmaktadır. 
Sözgelimi eserin anlam anahtarının o eserin yazarında olduğu inancı, edebiyatı yazarın kendini 
ifade etme şekli olarak gören anlayışı benimseyenlerce kabul edilen yaygın bir inançtır. Edebiyat 
eserinin yazarın yaşadığı ve başkalarıyla paylaşmak istediği bir deneyimin samimi bir anlatımı 
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olduğu görüşü büyük ölçüde romantizmden kalmadır. Eagleton’a göre kişisel deneyim edebiyatın 
olmazsa olmazıdır ve kişisel deneyimlerden faydalanmadan yazmak zaten mümkün değildir; 
ancak edebî eserlerin geniş bir anlam yelpazesi üretme kapasiteleri vardır. Bu anlamlardan 
bazıları tarihin kendisi değiştikçe değişebilir ve söz konusu değişikliklerin tümü yazarın kastı 
dâhilinde olmayabilir yahut yazar metninde ne anlatmak istediğini çoktan unutmuş olabilir. Şiir 
çerçevesi içinde düşünüldüğünde de durum değişmez. Şairin yazdıklarını gerçekten hissedip 
hissetmediğini anlamaya çalışmak ve şairin dile taşımaya çalıştığı yaşam deneyimini sezmeye 
çabalamak, yani şiirin ardındakini görmeye uğraşmak şiir deneyimi üzerine düşünmenin en iyi 
yolu değildir. Şiirin dili kendinden ayrı bir şeyin aracı değil, kendi içinde bir gerçekliktir; bu 
nedenle önemli olan şairin değil şiirin kendi deneyimidir.  

Yukarıda da belirtildiği gibi, “edebi eserlerin sabit anlamları olan metinler gibi değil, geniş 
bir anlamlar yelpazesi açma kapasitesine sahip matrisler gibi görülmesi daha doğru olabilir. 
Edebi eserler anlam içermekten çok, anlamı üretirler.” (Eagleton, 2015, s.157). Fakat bu da 
her şeyin kabul edilebilir olduğu anlamına gelmez; çünkü anlam kamusal bir meseledir ve tek 
bir kişiye ait olamaz. Anlamı kamusal kılan, onun dile ait oluşudur. Dil, bireylerin kolektif bir 
şekilde dünyaya verdiği anlamı süzer. Gerçekliği işleme şekillerimize, toplumun değerlerine, 
geleneklerine, varsayımlarına, kurumlarına ve maddî koşullarına bağlıdır. Kelimelere içkin, 
sabit bir anlamın söz konusu olmadığını vurgulayan yazar, böyle olması halinde çevirinin 
mümkün olamayacağını belirtir. Eğer anlam nispeten belirliyse, bu onun yalnızca sözel bir 
mesele olmamasıyla ilgilidir: “Anlam belirli bir zaman ve mekândaki insanların arasında yapılan 
ve onların ortak eyleme, hissetme ve algılama şekillerini temsil eden bir sözleşmeye işaret eder. 
İnsanlar bu ortak eyleme, hissetme ve algılama şekilleri üzerinde anlaşmazlığa düştüklerinde 
bile ne konuda anlaşamadıklarında uzlaşmak zorundadırlar; aksi takdirde buna anlaşmazlığa 
düşmek denemez.” (Eagleton, 2015, ss.157-158). Dolayısıyla bir edebî metnin de tek bir doğru 
yorumu olamaz.  Metnin yorumunda okurun onu anlamlandırma becerisi ve kapasitesi önemli 
bir rol oynar. Yazar burada okurların edebiyat metinlerine her türlü inanış ve varsayımı kattığını 
hatırlatır. Okur metinde bulduklarını söz konusu inançlar ve beklentilerle şekillendirirken metin 
de okurun inanç ve beklentilerini değiştirebilir. Burada bir etkileşim söz konusudur. Hatta kimi 
eleştirmenlere göre bir edebiyat eserini gerçekten olağanüstü kılan şey budur. Yazar bu kısımda, 
Charles Dickens’ın Büyük Umutlar (Great Expectations) romanını örnek metin olarak seçer ve 
metin yorumuna dair sunduğu teorik bilgileri uygulama aşamasına taşır. 

Edebiyat Nasıl Okunur’un son bölümü “Değer” başlığını taşır ve bir edebiyat eserini iyi, kötü 
ya da vasat yapan şey nedir sorusu ile başlar. Yüzyıllar boyunca bu soruya pek çok farklı cevabın 
verildiğini vurgulayan Eagleton, “kavrayış derinliği, hayata yakınlık, biçimsel uyum, evrensellik, 
ahlâki duruş, kelime bazlı yaratıcılık, hayal gücü genişliği” gibi unsurların farklı zamanlarda edebî 
büyüklüğün nişanı sayıldığını belirtir. Bazı eleştirmenlere göre, özgünlük bu noktada büyük rol 
oynar. Bir eser geleneği kırdığı, ortaya gerçekten yeni bir şey koyabildiği ölçüde değer görür; 
ancak Eagleton’a göre bu görüşe de kuşkuyla yaklaşmak gerekir; nitekim yeni olan her şey değerli 
değildir. Buradan hareketle yazar, neoklasikçilerin ve romantiklerin meseleye bakışını aktarır ve 
bir edebiyat yapıtını büyük kılan unsurların neler olduğunu özetlemeye çalışır.
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Alexander Pope, Henry Fielding ve Samuel Johnson gibi XVIII. yüzyıl neoklasikçileri 
özgünlüğe şüpheyle yaklaşırlar. Özgünlüğü moda takipçiliği, hatta ucubelik olarak görürler. 
Onlara göre yenilik bir çeşit “eksantrikliktir” ve yaratıcı hayal gücü, aylak fantezilere tehlikeli 
ölçüde yakındır. Yenilikçilerin her halükârda imkânsız bir yerden konuştuğunu düşünen 
neoklasikçilere göre yeni ahlakî değerlerden söz edilemez; çünkü Tanrı zaten kurtuluş için gerekli 
olan öğretileri en başından vermiştir. Yüzyıllar boyunca doğru bulunmuş bu değerler elbette yeni 
bir fikirden daha saygındırlar.  

Romantiklere göre ise insanlar, dünyalarını değiştirmek için tükenmez gücü olan yaratıcı 
ruhlardır. Dolayısıyla gerçeklik statik değil dinamiktir ve değişim korkulması değil kutsanması 
gereken bir şeydir. İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yazarlar ve sonsuz ilerleme gücü insanın 
imkânı dâhilindedir. Yaratıcı hayal gücü insanın en derin arzularının ışığında dünyayı yeniden 
şekillendirmeye muktedir bir güçtür; şiirlerin olduğu kadar devrimlerin de ilham kaynağıdır. 
Romantik dönemde bireysel deha üzerinde taze bir vurgu olduğunu belirten yazar, insanın 
köklerinin sonsuzluğa uzandığını, özünün ise özgürlükten müteşekkil olduğunu aktarır. 
Arzulamak ve mücadele etmek insan doğasının gereğidir. Tutkularla duygulanımlar çoğunlukla 
iyicildir; katı yürekli aklın aksine insanları Doğa’ya ve birbirlerine bağlarlar. Adil bir toplum ve 
iyi sanat eserleri bunun gerçekleşmesine izin verenlerdir. Her sanat eseri yeni ve mucizevî bir 
yaratıdır; ancak Eagleton’a göre sanatçı Tanrı’yla hesabını hiçbir zaman kapatamaz. Zira Tanrı 
yaratılışın en başından beri oradadır ve insanlığın karşısına yanına yaklaşılması zor bir zaferle 
çıkmıştır. 

Romantiklerin yenilik hevesini modernizm miras alır. Modernist sanat eseri her şeyin 
standartlaşmış, stereotipleşmiş göründüğü bir dünyaya karşı çıkar. Dünyayı yeni gözlerle görmeyi 
önerir, rutin algıları pekiştirmek yerine bu algıları bozmayı amaçlar. Sonuçta en yenilikçi sanat 
eseri dahi, kendisinden önce gelen sayısız metnin kalıntı ve artıklarından oluşur. Edebiyatın 
ortamı dildir ve kullandığımız her sözcük önceden milyarlarca kez kullanılmış; yıpranmış, içi 
boşalmıştır. 

Eagleton’a göre, bir edebiyat eserinin “büyüklüğünü” belirleyen edebî ölçütler bellidir. Kişisel 
tercihlere bağlı olmayan bu genel ölçütler belli toplumsal pratiklerin paylaşılması neticesinde 
öğrenilir. Edebiyat örneğinde bu toplumsal pratiklere edebiyat eleştirisi denir. Edebiyat eleştirisi 
karşıt fikirlere, düşünce ayrılıklarına fazlasıyla yer bırakır. Diğer bir deyişle ölçütler, değer yargıları 
oluşturmada rehberlik etseler de okur adına yargıda bulunamazlar. Okurun uygulamada yaratıcı 
hale gelmesini öncelikle teknik bilgi, zekâ ve deneyim sağlar. Bunun dışında neyin iyi neyin kötü 
sayılacağına karar vermede farklı kültürlerin farklı ölçütleri olabilir. Ustalık standartları bir edebî 
sanat türünden ötekine değişebilir. Yazar burada derin ve karmaşık eserleri edebî liyakat için 
uygun adaylar gibi görme eğiliminin de bulunduğunu; ancak karmaşıklığın kendi içinde bir değer 
sayılamayacağını belirtir. Bir eserin karmaşıklığı ona doğrudan ölümsüzlük kazandırmaz. Yaygın 
bir yanlış olarak görülebilecek bütün iyi edebiyat eserlerinin derin olduğu fikri de Eagleton’a göre 
doğru değildir. Bütün bunlara ek olarak pek çok eleştirmen, iyi sanatın tutarlı sanat olduğunda 
ısrarcıdır. Bu görüşe göre en başarılı edebiyat eserleri kendi içinde ahenkli bir bütünlük kuranlardır; 
ancak yazar ahengi ve tutarlılığı da kendi içinde bir meziyet saymaz. Zira parçalılık, bütünlükten 
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daha büyüleyici olabilir. Edebiyat eserinin olağanüstülüğünü sağlayan değerler içinde aksiyonun 
ve anlatının tuttuğunu yeri de araştıran yazar, Aristoteles’in konuya bakışını aktarır. Aristoteles 
sağlam ve iyi işlenmiş aksiyonun en azından trajedi türü için esas olduğundan emindir; ancak 
artık böylesi bir kabulden söz etmek mümkün değildir. Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken, 
James Joyce’un Ulysses ve T.S.Eliot’ın Çorak Ülke eserlerini örnek gösteren yazar olay örgüsünün 
iyi bir edebiyat eseri için şart olmadığını; hatta olay örgüsü yahut anlatının dahi şart olmadığını 
düşünür. Dilsel nitelik meselesine gelindiğindeyse, bütün büyük edebiyat eserlerinin dili ustalık 
ve yaratıcılıkla kullanıp kullanmadığı sorusunu sorar. Ona göre, “edebiyat dilin yalnızca pratik 
kullanımıyla değil, hissedilen deneyimiyle de ilgilidir.  Dikkatimizi, dilin kanıksadığımız için 
farkına varamadığımız zenginliklerine çeker.” (Eagleton, 2015, s.207) Buna rağmen edebî sayılan 
her eser kelimelerle gösteriş yapmaz; dili çarpıcı bir şekilde kullanmayan edebî eserler de vardır. 
Söz gelimi Philip Larkin, William Carlos Williams gibi şairler metafor bakımından zayıf şiirler 
yazarlar. George Orwell ve Ernest Hemingway de süslü bir nesir üretmez. Sonuçta, “büyük şiirler 
ve romanlar çağlarını aşıp hepimize anlamlı gelenlerdir. Bunlar yerel ve tesadüfî şeylerle değil, 
sevinç, ızdırap, elem ve tutku gibi insan varoluşunun sürekli ve kalıcı yanlarıyla ilgilenirler.” 
(Eagleton, 2015, s.197).

Sonuç olarak Edebiyat Nasıl Okunur biçim, içerik, kurgu, karakterler, anlatı ve anlatıcı çeşitleri, 
dilin kullanımı, metnin anlamı ve yorumlanması ile edebî eserin değeri gibi edebiyat eleştirisinin 
temel meselelerini ele alır, uygulanabilecek stratejileri göstermeye çalışır. Eseri ayrıcalıklı kılan 
unsurların başında genel çerçeveyi çok net bir biçimde çizmesi, doğru sorular sorarak meselelerin 
özünü yakalayabilmesi ve okuru düşünmeye davet etmesi gelmektedir. Bütün bunların da 
üstünde, Eagleton’ın başarısı teorik bilgiyi sunmakla sınırlı kalmayarak dünya edebiyatından 
seçtiği son derece zengin örneklemiyle uygulama aşamasına da geçebilmiş olmasıdır.
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