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Özet 

Victor Hugo Notre-Dame’ın Kamburu’nda ve romanın nihai edisyonu için yazdığı notta, birbiriyle 
ilintili kitap ve okur tasnifleri sunar. Buna göre, kitaplar cinsiyetlidir: Erkek doğanlar sağlıklıdır, tamdır, 
iyidir, kalıcıdır. Notre-Dame’ın Kamburu’nun okurları da cinsiyete göre tasnif edilir: Bir yanda sadece 
olay örgüsüyle ilgilenen kadın okurlar vardır; diğer yanda da romanın “altında” yatan estetik ve felsefi 
düşünceyi, tarih sistemini arayan “başka” okurlar. Bu çalışmada Hugo’nun okur tasnifinde kriter olan 
“tarih sistemi” incelenmekte, bu sistemin dönemin popüler tarih kurgusuyla bağlantısı 
gösterilmektedir. Hugo’nun kanaatinin tersine, Notre-Dame’ın Kamburu’nun erdeminin, romanın 
“altında yatan” düşüncelerde değil, kadınların payı addedilen olay örgüsünde bulunduğu 
savunulmaktadır. Hugo’nun cinsiyet temelli okur-kitap tasnifinin de, o dönemde romanın dişil bir tür 
sayılması karşısında verilen bir tepki olduğu iddia edilmektedir. 
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A Healthy Male Child: 

The Hunchback of Notre-Dame 
 

Abstract 

In his novel of The Hunchback of Notre-Dame and his note for the final edition of the novel, Victor 
Hugo offers interrelated classifications for the books and readers. According to this, books have 
sexes: male ones are healthy, complete, good and enduring. The readers of The Hunchback of 
Notre-Dame are also classified by sex: on the one hand there are female readers who are interested 
only in the plot, on the other hand there are “other” readers who seek for the aesthetic and 
philosophical thinking and the historical system “beneath” the novel. This article examines the 
“historical system” which is the criterion in Hugo’s classification of readers, and points out the 
connection of this system with the popular conception of history of that era. And contrary to 
Hugo’s opinion, it argues that the merit of The Hunchback of Notre-Dame lies not in the thoughts 
“beneath” the novel but in the plot which is attached to the women readers. Finally, the article 
suggests that Hugo’s sex-based book and reader classifications are the reaction to a certain 
consideration of his era which regards the novel as a female genre. 
 
Keywords: Victor Hugo, The Hunchback of Notre-Dame, gender of the book, gender of the reader, 
historical system. 
 
 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Corresponding Author / Sorumlu Yazar  Fatma Berna YILDIRIM 

Assoc. Prof. Dr., Sakarya University, Faculty of Arts and 

Sciences, Department of Philosophy, 

E-mail / E-posta  f.bernayildirim@gmail.com 

Manuscript Received / Gönderim Tarihi  January 18, 2022 / 18.01.2022 

Revised Manuscript Accepted / Kabul Tarihi  February 23, 2022 / 23.02.2022 

To Cite This Article / Kaynak Göster   Yıldırım, F.B. (2022) Sıhhatli Bir Erkek Evlat: 

Notre-Dame’ın Kamburu, ViraVerita E-Journal: 

Interdisciplinary Encounters, Vol. 15, 252-271. 



YILDIRIM                                                                    ViraVerita E-Journal: Interdisciplinary Encounters / Vol. 15 

254 
 

Sıhhatli Bir Erkek Evlat: Notre-Dame’ın Kamburu 

 

Giriş: Bir “Bitme” Paradoksu 

Kitaplar biter, yayımlanır; okur için ne kadar yalın bir hakikat. Bir de yazara sormalı. Bilge 

Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi’nin son masalında şöyle cümleler kol gezer: “Şimdi bu 

kitabın bitmesi gerek.” “Bu masalı yazabilirim artık, kitap bitebilir.” “Ama kitapların da belli bir 

yerde bitmesi gerekir” (Karasu, 2010, s. 212, 212, 215) ve nihayet, gerilimin tepe noktası: 

“Kitapların bir yerde bitmesi gerekir. Yazar için böyle bu. ‘İçinden gelerek’ yazsa da yazmasa 

da. (Elbette, bu ‘içinden gelen’, yazarına göre değişir. Kiminin ‘anlatacağı’, kiminin ‘dile 

getireceği’, kiminin ‘öğreteceği’, kimininse ‘kuracağı’ vardır. Kimlerin daha nesi vardır, kim 

bilir?)” (Karasu, 2010, s. 216). 

Bu “kitabın bitmesi” meselesi, Notre-Dame’ın Kamburu’nun bu yazıda tartışmanın 

merkezine yerleşecek bölümünün –“Bu onu öldürecek”in (V. kitap, II. başlık)– kapısına getirir 

okuru ve orada durdurur. İçeri girebilmek için önce bu “bitmişlik” durumunun tartılması 

gerekiyordur. Zaten Victor Hugo’nun, romanın kendisi kadar ilginç “Nihai edisyona eklenen 

not (1832)” başlıklı uyarı yazısı, tam da ilgili bölümün dahil olduğu üç başlıktan söz etmekte, 

kitabın tamlığı, tamamlanmışlığı meselesini kurcalamakta, önceki “eksik” edisyonun hesabını 

vermektedir. Olay şudur: 1832 edisyonu, 1831 tarihli ilk edisyonda “bulunmayan” üç bölüm 

içermektedir. Bu bölümler “yeni” değildir, ekleme, genişletme değildir, zaten “bitmiş” kitabın 

parçasıdırlar. Peki niye ilk edisyonda yer almazlar? Cevap basit, olağan, gayet insani: Yazar bu 

bölümleri içeren dosyayı kaybetmiştir. Neyse ki ertesi yıl kayıp dosya bulunmuş, “eksik” 

bölümler zaten ait oldukları yere yerleşmiş, kitap “tamamlanmıştır”. Hugo elbette önceki 

edisyonun bu “eksikli” durumundan hoşnut değildir. Kayıp kısmı yeniden yazmamasını da 

“tembellik” diye niteler. Ne ki kendince bir mazereti vardır. Der ki:  

Yazar bu üç bölümün boyut itibarıyla belli bir önem taşıyan yalnız ikisinin, 
romanın ve olayların özünü hiç etkilemeyen sanat ve tarih bölümleri olduğunu ve 
okurun bunların kaybolmasının farkına bile varmayacağını, bu eksikliğin sırrına 
sadece yazar olarak kendisinin vâkıf olacağını düşündü (…) Kuşkusuz bu yeni 
bulunan bölümler, Notre-Dame’ın Kamburu’nda sadece yaşanan dramı, sadece 
romanı arayan –aslında gayet akıllı– okurların gözünde pek değer 
taşımayacaktır. Fakat belki bu kitapta gizlenmiş estetik ve felsefe düşüncesini 
incelemeyi de yararsız bulmayan; Notre-Dame’ın Kamburu’nu okurken romanın 
altında başka şeyler de keşfetmekten ve bu haliyle şairin yaratısı üzerinden –
kullandığım biraz iddialı deyimler bağışlansın– tarihçinin sistemini ve sanatçının 
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amacını da izlemekten hoşlanan başka okurlar da vardır.” (Hugo, 2018, s. 12, 
vurgulama eklenmiştir) 

 

Alıntıda vurgulanan ifadeler (“romanın ve olayların özü”, “sadece dram, sadece 

roman”, “romanın altı”) Hugo’nun ‘roman’ ile olay örgüsünü eşitlediğini göstermekte. Dahası, 

romanın “özü”nün dışında ve de romanın “altında” var olan ama yine de başka bir yerde değil 

o romanda yer alan bir şeylerin bulunduğu, bulunabileceği iddiasını –paradoksunu– ortaya 

atmakta. Nitekim okur tasnifi de buna uygun: Bir öbekte “sadece romanı” arayan okurlar var, 

diğerinde ise dram yazarının değil de “şair”in yaratısı üzerinden “tarihçinin sistemi”nin ve 

“sanatçının amacı”nın peşine düşmesi muhtemel “başka okurlar”. Hugo, dramın peşindekileri 

avutmayı unutmasa da (“aslında gayet akıllı” okurlardır onlar), gönlü “romanın altındakileri” 

keşfedecek ikinci tür okurdadır belli ki.  

Hugo’nun bu okur ve roman tasavvuruna bakılırsa, romanı ve roman olmayanı birlikte 

içeren bir roman tasarlamak gerekmektedir. Bir bakıma, kendisi açısından faydalı bir çelişki 

yaratır Hugo: “Bitmiş” ile “bitmemiş” arasındaki keskin sınır, “x veya y” koşulu ortadan 

kalkmıştır, Notre-Dame’ın Kamburu’nun ilk edisyonu, bitmiş ile bitmemiş arasında 

salınmaktadır. Acaba, Karasu’nu yukarıdaki alıntıda saydığı yazarlık yollarıyla mı ilgisi vardır 

bunun? Yukarıdaki alıntıda, çeşitli yazarlık yollarını –anlatmak, dile getirmek, öğretmek, 

kurmak– saydıktan sonra ekliyordu Karasu: “Kimlerin daha nesi vardır, kim bilir?” Hugo’nun 

roman yazarının yanına eklediği şair, tarihçi ve sanatçı, bu yaratıcı çokluğu veya karmaşası, 

Karasu’nun sorusundaki “kimlerin”in ‘kitap başına bir kişi’den fazlasına da işaret edebileceğini, 

bu yaratıcı çokluğunun “roman olmayanı içeren bir roman” yazabileceğini, zaten “sadece 

roman”ın bir tür alt çıta olduğunu, tüm bunların da “daha nesi vardır, kim bilir?” sorusuna bir 

cevap olabileceğini söyler gibidir – yazının sonunda geri dönülecek bir meseledir bu.  

 

Romanın Cinsiyeti 

Notre-Dame’ın Kamburu’nun kaderinde, hatta daha doğumun ilk yıllarında, tam da Hugo’nun 

işaret ettiği roman-roman olmayan çatallanmasına oturan bir olay vuku bulur: 1833 tarihli iki 

İngilizce çevirisi Notre-Dame de Paris’ye iki yeni ad verir: The Hunchback of Notre-Dame ve 

Notre-Dame: A Tale of the “Ancien Régime” (Hugo, 1833a; 1833b).  İkinci ad bir daha 

tekrarlanmaz ama ilki sonraki çevirilerde defalarca kullanılır, romanın popüler alımlanışına 

damgasını vurur. Nitekim Türkçedeki yerleşik isim Notre-Dame’ın Kamburu’dur. Bu yazıda 
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kullanılacak mükemmel İsmet Birkan çevirisi de bu yolu tutmuştur (Hugo, 2018). Çok önemli 

bir değişimdir bu: Vurgu katedralden kambura kaymıştır. Başka deyişle, olay örgüsünün, 

Hugo’nun deyişiyle “sadece roman”ın öğelerinden biri, Kambur, “romanın altı”na, “roman 

olmayan”a galebe çalmıştır. Yazarın kitabına ad verirkenki niyeti açıktır, merkezde –tüm 

tarihsel, sanatsal yüküyle birlikte– katedral vardır; ama elimizdeki kitabın adı, Hugo’nun 

“dramı arayanlar” dediği okurların bakış açısını taşımaktadır. Şairin yaratısının, tarihçinin 

sisteminin, sanatçının amacının yerine, “sadece roman” yeğlenmiştir. 

Dahası da vardır. Hugo’nun roman-roman olmayan bölüntüsü hayret verici netlikte bir 

okur cinsiyeti ayrımı getirir. Olay örgüsüyle uğraşan yazarın değil de şair-tarihçi-sanatçının 

yaratısı olan ve haliyle “roman olmayan” ilgili kısma, “Bu onu öldürecek” bölümüne şu hitapla 

başlar Hugo: “Kadın okurlarımız, burada bir an durup başdiyakozun şu muammalı sözlerinin 

altında yatan fikrin ne olduğunu araştırmamızı herhalde hoşgöreceklerdir” (Hugo, 2018, s. 

236). 

Olay örgüsünün kesilip mimari ile matbaa arasındaki rekabetin tartışılacağı böyle 

bildirilir: Kadın okurlardan müsaade istenerek. Demek ki, sadece dramı arayan –“aslında gayet 

akıllı”– okurlar, kadın okurlardır. “Estetik ve felsefe”ye açık, “şair-tarihçi-sanatçı”nın romanın 

altına gizlediği “roman olmayan”a ulaşabilenler de, bu durumda, erkek okurlar olsa gerektir. 

Okurun cinsiyete göre tasnifi böyledir. Hem, Hugo’ya göre, sadece okur değil romanın kendisi 

de “cinsiyetli”dir. “Nihai edisyona eklenen not”a dönelim; Hugo, bitmiş bir kitabı, sonradan bir 

şeyler ekleyerek kurtarmanın imkânsız olduğunu savlamakta ve muhayyel bir yazara şu öğüdü 

vermektedir: 

Bu türden eserler üzerinde aşı veya lehim pek iyi tutmaz (…) İş tamamlanınca artık 
gözden geçirmeyin, rötuş yapmayın. Kitap bir kez yayımlandı mı, eserin cinsiyeti 
–erkek veya değil– bir kez tanınıp ilan edildi mi, çocuk ilk çığlığını bastı mı, artık 
doğmuş demektir, orada karşınızdadır, şöyle veya böyle yapılmıştır; ama artık ana 
babasının bile bu konuda ellerinden bir şey gelmez; o artık havaya ve güneşe 
aittir, bırakın olduğu gibi yaşasın ya da ölsün. Kitabınız tatmin edici olmamış mı? 
Ne yapalım, olur böyle şeyler. Vaadini tutamamış bir kitaba yeni bölüm 
eklemeyin. Yarım mı kaldı? Doğururken tamamlamanız gerekirdi. Ağacınız eğri 
büğrü mü? Artık onu düzeltemezsiniz. Romanınız veremli mi? Yaşama şansı yok 
mu? Bu yolla kesilen soluğunu geri veremezsiniz. Dramınız topal mı doğdu? Beni 
dinleyin, tahta bacak takmayın (Hugo, 2018, s. 11-2, vurgulama eklenmiştir). 

 

Yukarıdaki eğretilemeleri açık ve örtük karşıtlıklar halinde listeleyelim ki iç içe geçmiş 

iki şey netleşsin: 
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Erkek / Erkek olmayan 

Tatmin edici / Tatmin edici olmayan 

Vaadini tutan / Vaadini tutamayan 

Tam / Yarım 

Düzgün / Eğri büğrü 

Sağlıklı / Veremli 

Topal olmayan / Topal 

Erkek ile erkek olmayan (Hugo’nun yukarıdaki sözcükleriyle “erkek veya değil”), iki ayrı 

yoksunluk kategorisine bölünür: İlki, “aşı” ve “lehim” eğretilemelerinin de ima ettiği standart 

fallik yoksunluk (Freud, 2016, s. 64-5) ve buna Hugo’nun yüklediği anlamlar: yarım, tatmin edici 

olmayan, vaadini tutamayan. Hugo, bu yoksunluğu hızla ontolojik yoksunlukla eşitler: eğri 

büğrü, veremli, topal. Bu iki kategorinin kaynaşması, romanın cinsiyetini kesinkes belirlediği 

gibi, edebiyat âlemine “erkek olmayan sağlıklı çocuk” ihtimali de bırakmaz; “sağlıklı olsun da…” 

temennisinin bile yer alamayacağı bir roman dünyası tarif eder. Zira roman “erkek olmayan” 

olarak doğduysa, yarım vs. olmakla kalmaz, sağlıklı da olamaz, ölüm onun kapısında bekler: 

“bırakın olduğu gibi yaşasın ya da ölsün,” der Hugo. Kısacası, bu eğretilemeli karşıtlıklarla, sağ 

kalanların “erkek romanlar” olduğu bir roman âlemi kuruluri. 

“Bitmiş kitap” tartışması da tabii bu karşıtlıklar zeminine oturur. Hugo, ilk edisyonun 

eksik bölümlerini, bir tür protez olarak sonradan geliştirmediğini kesinler. Bir anlamda, zaten 

orada olup da “görünmeyen” kısımlar addedilmesini talep eder. Kaldı ki “yarım” bir kitap için 

sonradan ne yapılsa boş, der Hugo: Yapısal bir eksikliği protezle gideremezsiniz. Böylece 

yukarıdaki paradoks önemsizleşir: İlk edisyonun bitmiş ile bitmemişlik arasında salınması, asıl 

belirleyici kriter olan “erkek veya değil”in gerisinde silinip gitmiştir.  

Birkaç cümlesiyle cinsiyete dayalı okur ve roman hiyerarşileri kuran Hugo’nun bu arada 

yazar için de “ana baba” eğretilemesini kullandığı dikkatlerden kaçmamalı. Bu, eğretilemenin 

gereği olduğu kadar (bir çocuk için dişil ile erilin işbirliği zorunludur ne de olsa), on sekiz ve on 

dokuzuncu yüzyılların koşullarına da işaret eder. Kadınların artık salt okur olarak değil, giderek 

eril müstearların veya eşlerinin isimlerinin ardından çıkarak kendi isim ve cisimleriyle yazarlık, 

çevirmenlik gibi sıfatlarla felsefi ve edebi âlemde ortaya çıkmış bulundukları bir çağdır bu 

(Imgrund, 2012, s. 6-7). “Kadın” kategorisi artık yadsıma işlevinden ziyade –Hugo’nun okur ve 

kitap tasnifinde olduğu gibi– hiyerarşi kurma işlevine hizmet eder; her hiyerarşi ihdasında 

olduğu gibi, yanı sıra hiyerarşide aşağılara düşme endişesini de beraberinde getirerek… 
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Hugo’da açığa çıkan bu tür bir endişeyi tartışmayı yazının sonuna erteleyerek şimdilik şu 

kadarını belirtelim: Hugo, kaba saba bir kadın yazar/erkek yazar hiyerarşisine gönül 

indirmektense, cinsiyetliliği romana ve okurlarına yüklemeyi, cinsiyete dayalı hiyerarşiyi yazar 

değil kitap ve okurları üzerinden kurmayı yeğlemiştir. Ayrıca, “Nihai edisyona eklenen not”ta 

kendi kitabının “erkek” doğduğunu cümle âleme ilan etmek yerine, mütevazı bir tutumla, bu 

kararı okura bırakır ve kayıp bölümlerin eklenmesiyle romanının “iyi veya kötü, kalıcı veya 

dayanıksız ama tam yazarın istediği gibi…” yayımlandığını söyler (Hugo, 2018, s. 12). Yukarıda 

sıralanan karşıtlıkların açık açık söylemediği nihai karşıtlıklardır bunlar: iyi ile kötü ve kalıcı ile 

dayanıksız. Yeni basımların hızla yapılmış olması (ilk “eksik” edisyonun, bir yıl içerisinde, birden 

fazla basımı yapılmıştır), Hugo’ya romanının gayet kalıcı olacağını fısıldamış mıdır bilinmez ama 

dayanıksız –veremli, sakat, sağlıksız– romanı “kötü” hanesine, hayatta kalanı, sağlıklıyı da iyi 

hanesine yerleştirme stratejisi, temel karşıtlığa, erkek olan ile olmayan karşıtlığına iyi 

roman/kötü roman anlamını da ekleyiverir.    

Şimdi asal soruna dönelim: Aşı olmayan, lehim olmayan, tahta bacak olmayan ve de bir 

şekilde kadın okurların ilgi alanına girmeyen söz konusu bölümde, mimari ile matbaa arasında 

nasıl bir gerilim tarif edilir? Okurları arasında cinsiyete dayalı bir işbölümü yapan Hugo’nun, 

kadınlardan müsaade isteyerek “eril”liğini ya da en azından dişil olmadığını kesinlediği bu 

gerilimin hem kendi başına hem de bu roman açısından anlamı nedir?  

 

İlerlemenin Şantiyesi: Babil Kulesi 

Hugo’nun eğretilemelerle inşa ettiği tezi şudur: Matbaanın gelişimine değin, “insanlığın büyük 

kitabı”, “insan türünün büyük yazısı” mimarlıktı; düşünce “ancak bu şeklide özgürdü”; tüm 

sanatlar mimarlığa “itaat ediyor”, “kim şair doğarsa mimar oluyordu” (Hugo, 2018, s. 237, s. 

239, s. 242, s. 243, s. 242). Ne ki “On beşinci yüzyılda her şey değişir. (…) Mimarlık tahtından 

indirilir. Orpheus’un taş harflerinin yerini Gutenberg’in kurşun harfleri alacaktır. Kitap yapıyı 

öldürecektir.” (Hugo, 2018, s. 245, vurgulama metne aittir) “İnsanlığın büyük şiiri, büyük yapısı, 

büyük eseri artık inşa edilmeyecek, basılacaktır.” (Hugo, 2018, s. 251)  

Elbette mimarlığın ölümü elim bir hadisedir. Ama böyledir diye, “kâğıttan kitap” 

“taştan kitabı” öldürdü diye tersinmez zamanı lanetlemek gerekmez, zira “matbaanın diktiği 

yapının büyüklüğünü de inkâr etmemek lazımdır” (Hugo, 2018, s. 251, s. 252). Bu büyüklük, 

“üzerinde insanlığın ara vermeden çalıştığı ve heybetli başı, geleceğin derin sislerinde kaybolan 
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devasa bir inşaat gibi” görünür bize (Hugo, 2018, s. 252). “İnsan türünün ikinci Babil Kulesi”dir 

bu (Hugo, 2018, s. 253).  

Yukarıdaki alıntılı özetten izlendiği üzere, çarpıcı bir eğretileme değiş tokuşu yapar 

Hugo: Kitap olarak mimarlığa karşı, inşaat olarak matbuat. Hem de bitmemiş inşaat, yani 

“şantiye” anlamıyla inşaat: Bitmemeye yazgılı Babil Kulesi. Bitmiş bir kitap olarak mimarlıktan 

artık insanlığın kaydını tutması da “baskın sanat” olması da beklenemez, olsa olsa “eskaza 

yeniden ayağa kalk”ması umulabilir, o da edebiyatın yasasına tabi olması kaydıyla (Hugo, 2018, 

s. 251). 

Bu eğretilemeli akışın neler barındırdığına yakından bakalım: Öncelikle, “kitap olarak 

mimarlık” tarifi söz konusu olduğunda, gerçeklik sınırına değin zorlanmış bir eğretileme 

kullanımı vardır karşımızda: Dikilitaşlar harf; dolmenler, galgallar sözcük; tümülüsler özel ad; 

Karnak’taki devasa taş yığını cümle; Süleyman’ın tapınağı kitaptır, hatta Kutsal Kitap’ın ta 

kendisidir (Hugo, 2018, s. 237-8). Hugo “çıplak ve uçucu söz”ü kayda geçiren yazı, “inşa edilmiş 

söz” (Hugo, 2018, s. 237, s. 245) olarak mimarlık eğretilemesinde o denli ısrarcıdır ki, arada bir 

hem mimarlık hem de matbaa için “ifade tarzı” deyişini kullanmasa, sahici bir yazı tasarladığı 

sanılacaktır, özellikle de mimari birimleri hiyeroglif ve/veya ideogram olarak sunduğu 

satırlarda (Hugo, 2018, s. 237, s. 241). Ne ki aslında tüm bu eğretilemeler daha geniş bir 

çerçeveye yerleşmiştir, orada işlevseldir. Asıl matris, Hugo’nun birbiriyle çatışan iki tarih 

tasarımıyla, romantik ve ilerlemeci tasarımlarla kurduğu bütüncül bir tarihtir ve bu tarihin, 

alıntılarda da görüldüğü üzere, etkin bir öznesi vardır: insanlık. Mimarlığın ve matbaanın 

imkânlarını kullananlar, bu birleşik öznenin yaratısı olan insanlık tarihinin, deyim yerindeyse 

taşeronlarıdırlar ve “insanlık namına” taşa yazmakta veya Babil Kulesini inşa etmektedirler.  

İnsanlık özneli çoğu tarih tasarımı gibi, evreleri olan bir tarihtir Hugo’nunki de: “Her 

uygarlık, teokrasiyle başlayıp demokrasiyle sona erer” (Hugo, 2018, s. 239). Dolayısıyla dini 

kastın yerine “halk” geçer ve bu da taşa nakşolur:  

Eski Şark’ta, Hindu mimarisinin ardından (…) Fenike mimarisi; Antikçağ’da Mısır 
mimarisinden sonra, Yunan mimarisi (…) Yeniçağ’da da Romen mimariden sonra 
gotik mimari gelmiştir. Bu üç seriyi ikiye ayıracak olursak, üç büyük kardeş olan 
Hint, Mısır ve Romen mimarlıklarının üçünde de aynı simgeyi buluruz: teokrasi, 
kast, birlik, dogma, mit, Tanrı; buna karşılık üç küçük kardeş olan Fenike, Yunan 
ve gotik mimarlıklarında ise doğalarına özgü çeşitlilik ne olursa olsun, yine aynı 
anlamı buluruz: özgürlük, halk, insan (Hugo, 2018, s. 243-4). 
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Üç serinin ilk öğelerinde her zaman ruhban kastı; teokrasiden demokrasiye doğru 

özgürleşme anlamına gelen ikinci öğelerde ise “halk çeşidi” sıfatıyla sırasıyla Fenike’de tüccar, 

Yunan’da cumhuriyetçi, gotikte de burjuva hissedilir (Hugo, 2018, s. 244). Elbette tarihsel 

doğruluk bakımından tartışılacak yanı yoktur bu iddianın; ilginç olan yanı bizzat kendisidir. Hint 

ile Fenike’nin, Mısır ile Yunan’ın ortak ve/veya ardıl uygarlıklar olmaması, Hint ile Fenike’yi 

birleştiren “Eski Şark” etiketinin bir tür deli gömleği gibi durması, dikkatini çekmez Hugo’nun; 

varış yeri önemlidir: Diğerlerinden farklı olarak sahiden de bir ortaklık ve ardışıklık gösteren 

Romen ve gotik mimarlık. Hugo için, dini vurgunun (Romen) yerine “halk”ın (gotik) geçişi, 

ruhbanın yerine burjuvanın egemenliğidir büyük hedef, romanın bütünü açısından o denli 

ciddi bir hedeftir ki bu, Hint, Fenike, Mısır ve Yunan’ın bambaşka tarihsel birimler olmasının 

bir önemi yoktur. Zira romanda olay örgüsü, on beşinci yüzyıl sonu Paris’ine yerleşir; Hugo’ya 

göre gotik mimarlıkla ifadesini bulan Ortaçağ dünyasının, son kez göz kırptığı kalbindeyizdir. 

“Eski gotik deha, Mainz’ın dev baskı makinesinin ardında batan” bir güneştir ve “bu batan 

güneşi biz, söken bir şafak sayıyoruz”dur (Hugo, 2018, s. 247). Sözün kısası romancı (ya da daha 

doğrusu, şair-tarihçi-sanatçı) olay örgüsünün niçin 1482’de başladığını, kendisini bu tarihin 

niçin ilgilendirdiğini, tam da mimari-matbaa gerilimini kurmaca tarihiyle anlattığı, ilk edisyonda 

“eksik” olan bu kısımda söylemektedir: Notre-Dame’ın Kamburu, Ortaçağın batan güneşine 

nazır yazılmıştır.  

Bu ‘tarihsel’ bakışın, kurmaca olmak bakımından olay örgüsünden geri kalır yeri yoktur, 

hatta dünyevi olgulara sadakat bakımından olay örgüsünün “yazar”ı, “şair-tarihçi-sanatçı”dan 

çok daha iyi durumdadır. Karşımızdaki, romantik tarih kavrayışının bir çeşitlemesidir. 

Hugo’nun iddiasında, ilkin Napolili âlim Giambattista Vico’nun Yeni Bilim’inde beliren (nihai 

edisyon: Principj di Scienza Nuova di Giambattista Vico d'Intorno alla Comune Natura delle 

Nazioni, 1744), dilsel engelden ötürü Fransızca ve Almanca yazılan dünyalara gecikmeli ve 

biraz “hasarlı” ulaşan (Berlin, 2010, s. 81, s. 83) “uygarlıkların evrimi” fikri yankılanmaktadır. 

Buna göre her uygarlığın yazgısı, tanrılar, kahramanlar ve insanlar çağı döngüsünden geçmektir 

(Vico, 2007, ilkin s. 43 ve kitap boyunca). Kasıt, evrenin tanrılar, kahramanlar ve nihayet insani 

kavramlar aracılığıyla tasarlanması; tanrılar ve kahramanlarla kurulan hayal gücüne dayanan 

simgeciliğin, insanlar çağında yerini akla, refleksiyona dayanan kavramlara bırakmasıdır. 

Dolayısıyla ilk iki çağın bilgeliği, mantığı, metafiziği şiirseldir ve bu ilk iki çağ “çocukluk” diye 

nitelenir (Vico, 2007, s. 67, s. 107-8, s. 316, s. 463), yetişkinlik de haliyle insanlar çağının 

niteliğidir. Ne ki analoji ölümle sonlanmaz, zira Vico’nun görüşüne döngüsellik fikri hâkimdir 
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ve döngüsellik gereği, bir kültür “gerilediğinde” başa, barbarlığa, tanrılar çağına, çocukluğuna 

geri dönebilir (V. Kitap). Bu çağlar döngüsü, Vico’ya göre, uygarlıkların –mülkiyetten dine– tüm 

kurumsal yapılarında takip edilebilir ama buradaki Hugo tasarımı açısından en önemli iki öğe 

siyaset ve dildir.  

Vico’da tanrılar ve kahramanlar çağının siyasi rejimleri teokrasi ve aristokrasi, insanlar 

çağınınki ise “halk yönetimleri” ve monarşilerdir (Vico, 2007, s. 43). Hugo’nun kaba tasnifindeki 

“demokrasi”yi kısmen açıklayan bir şablondur bu, zira Hugo gotik dünyayı demokrasiyle 

nitelerken on ikinci yüzyıl ve devamında Avrupa coğrafyasında demokratik yönetimlerin 

olmadığını bilmez değildir elbette; onun demokrasiden kastı, tam da Vico’nun öngördüğü gibi 

bir “halk” olgusunun varlığıdır. Halk konusunda aralarındaki fark ise şudur: Vico’da vurgu, 

insanların kendilerini başka herkesle eşit saymaları üzerindeyken, Hugo’da “hareket”tedir 

(Hugo, 2018, s. 240-1). Halk harekete geçer, etkin olur, zaten bu sayede halk olur. Halk, varlık 

gösteren “kalabalık”tır.  

Dile gelince: Vico’daki üçlü, hiyeroglif dili, sembolik dil ve halk dilidir (Vico, 2007, ilkin 

s. 44, 60-1 ve tüm kitap boyunca). Çağların evrimine eşlik eden dilsel evrim, şiirsel çocukluğun 

hiyeroglif ve ideogramlarından geçerek fonetik yazıya ve uylaşımsal dile ulaşır. Doğal 

dil/uylaşımsal dil tartışmasının en ilginç örneği olan bu dil görüşü başlı başına önemlidir elbette 

ama Hugo’nun yukarıda anılan eğretilemelerinin gerçeklik sınırına gelip dayanmasının arka 

planını vermesi, buradaki tartışma açısından daha önemlidir. Başka deyişle, Hugo’nun mimari 

birimleri hiyeroglif ve/veya ideogram olarak sunması, dikilitaşları harf, dolmenleri, galgalları 

sözcük, tümülüsleri özel ad vs. addetmesi, öncelsiz bir orijinallik değil, on sekiz ve on 

dokuzuncu yüzyıllarda Fransızca ve Almanca düşünülen dünyaya Vico’dan yayılan bir 

ekzantrikliktir. Fransızcanın dünyasında Jean-Jacques Rousseau’nun Dillerin Kökeni Üzerine 

Deneme’si, Almacanınkinde de Johann Gottfried von Herder’in Abhandlung über den Ursprung 

der Sprache’si ve Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit’ı en bariz 

örnekler olmak üzere, kültürleri şiirsel ve eğretilemeli başlangıçlardan, hiyeroglif ve 

ideogramlardan ussallığa, düzanlamlılığa ve sesçil yazıya evrilten metinler daha on sekizinci 

yüzyılda Avrupa kültürüne yerleşecek ve dilsel evrilişe dair romantik tahayyülü belirleyecektir. 

Yalnız bir farkla: Vico’nun odağa yerleştirdiği tek tek uygarlıkların evrimi yerine artık vurgu 

insanlığın evrimine kaymış, on sekiz ve on dokuzuncu yüzyılların büyük öznesi insanlık başrolü 

üstlenmiştir. Vico’da da eksik değildir insanlık, hatta fantastik bir etimolojiyle humanitas, 

humando’ya, “ölü gömme”ye dayandırılır (Vico, 2007, s. 30) ve defin eylemi “insanlığın büyük 
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bir ilkesi” olarak takdim edilir (Vico, 2007, s. 134). Ne ki döngüye giren bütün insanlık değil, tek 

tek uygarlıklardır. Oysa söz gelimi Rousseau’da Vico çağlarına denk düşen vahşilik-barbarlık-

uygarlık evreleri doğrudan insanlığın evreleridir ve bu şemaya uyan dilsel evrim artık insanlığın 

evrimidir. Keza Rousseau’nun bu çağlara denk düştüğünü varsaydığı hiyeroglif-ideogram-sesçil 

yazı üçlüsü (veya vahşilerin jest ve işaret dili, barbarların şiirsel, müzikal dili ve uygarlığın kalbe 

değil akla seslenen kavramsal dili) büsbütün değilse de kısmenii insanlığın gelişim tablosunu 

verir (Rousseau, 2009, V. Bölüm). Ancak, vurgulamak gerekir: Buradaki iddia, Vico esinli 

Rousseau düşünüşünün Hugo’nun yegâne veya başat dayanağı olduğu değildir. Yukarıda da 

değinildiği gibi Vico’nun döngücü görüşü, on sekiz ve on dokuzuncu yüzyılların ilerlemeci 

insanlık düşüncelerinin neredeyse tamamına şu veya bu şekilde, ama en çok da erken evreleri 

çocuklukla, şiirsellik-müzikallik ve hiyeroglif-ideogram ikilileriyle niteleme eğilimiyle sineriii.  

Bu nüfuzun Hugo’daki asıl ilginç sonucu, bir tür tutarsızlıktır: Hugo aynı anda hem gotik 

mimarinin çöküşüne, matbaa karşısında baskın sanat olmaktan çıkışına yazıklanmakta hem de 

matbaanın Babil Kulesini, ilerlemenin ve insanlığın bu yeni “büyük” eserini selamlamakta, 

hatta ona katılmaktadır. Romantik Ortaçağcılık ile idealist ilerlemecilik kol koladır, yitip gidene 

özlem ile ilerlemenin “heybeti”ne inanç iç içedir. Başka deyişle, Babil Kulesinin gururlu 

işçilerinden biridir o, ama kulenin altında kalmış mimarlığın yıkıntılarına yerinirken de aynı 

derecede samimidir. Olay örgüsü ile romanı eşitleyen ve “romanın altı”na tarihçinin sistemini 

kurgu dışı öğe olarak, tarihsel hakikatin açıklanması olarak yerleştirdiğini düşünen Hugo, asıl 

büyük, hatta duygusal kurgunun burada yattığını, “tarihçinin sistemi”nin dönemin popüler 

düşünüşüne gömülü olduğunu, kurgusal romanın “gerçek” zemini saydığı “sistem”inin 

özlemler, coşkular, inançlardan öte bir dayanağı olmadığını fark etmez.  

Peki ama niye fark etmez? Birkaç şey düşünülebilir. Birbiriyle bağlantılı olabilecek 

birkaç şey. 

 

Uğuldayan Babil Kulesi: Kalabalıklar 

Walter Benjamin “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yükseliş Çağında Bir Lirik Şair”de sanatçı ile 

kalabalıkların –on dokuzuncu yüzyıl için yeni bir olgu olan “kitle”nin– ilişkisi üzerinde durur. 

Hugo’ya dair saptamalarından biri bu ilişki açısından belirleyicidir. Benjamin, Hugo’da gördüğü, 

kapanmayan bir gediği tarif eder: Ona göre Hugo bir yandan bir tür doğa olgusu gibi yaklaştığı 

halkın bağrında şekillenen yaşama dair derin bir görü sahibidir, ama öte yandan da gününün 

yüzeysel görüşlerini, geleceğe duyduğu naif güveni açığa vurur. Ve bu ikisi arasında bir köprü 
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kurmayı hiç başaramaz, o derin görü gündelik yüzeyselliklere hiç nüfuz etmez; zira yapıtının 

iddiası, kapsamı ve yarattığı etki öylesine esaslıdır ki böyle bir köprüye gerek bile duymaz. Olup 

bitene, başarılı edebiyat ve siyaset kariyerinin ardından bakar; haliyle de o kariyerlerin somut 

dayanağı olan kalabalıklar ve o kalabalıkların Hugo’nun “müşterisi” olması belirler yapıtını 

(Benjamin, 1985, s. 65-6). Aynı tema “Baudelaire’de Bazı Motifler Üzerine”de daha açık 

ifadelerle karşımızdadır. Şöyle der Benjamin: 

Kalabalık – hiçbir nesne on dokuzuncu yüzyıl yazarına daha büyük yetkiyle 
yanaşmamıştır. Okumayı öğrenen geniş tabakalarda, bu bir okur kitlesi olarak 
şekillenmeye başladı. Sonra müşteriye dönüştü; Ortaçağ’da nasıl mesenler 
resimlerde görünmek istedilerse, kalabalık da çağdaş romanda kendini bulmak 
istedi. Yüzyılın en başarılı yazarı, bir iç zorunluluktan ötürü bu talebi karşıladı. 
Kalabalık onun için, neredeyse antik anlamıyla müşteriler, izleyiciler kitlesi 
demekti. İlk kez Hugo kalabalığa kitap başlıklarında yer verdi: Les Misérables 
(Sefiller), Les travailleurs de la mer (Deniz İşçileri) (Benjamin, 2008, s. 125-6). 

 
Notre-Dame’ın Kamburu’nun adında izleyici kitlesi yoktur ama olay örgüsünde baştan 

sona kalabalıklar vardır. 6 Ocak 1482 Krallar Günü ve Deliler Bayramıyla açılan anlatı, Adalet 

Sarayındaki temsilden Flamanların gelişine, Deliler Papasının seçilişinden Grève Meydanındaki 

şenlik ateşine, sayfalar, bölümler boyu dalgalanan kalabalıkları serimler. Bu kalabalıklar 

romanın sonuna değin, teşhir direği sahnesinden hırsızlar loncasının Notre-Dame baskınına, 

olay örgüsünde sadece görünür değil etkindir de. Romanda kamusal olayların tarifi, 

kamuoyunun belirleyiciliği, belki de başka hiçbir Hugo romanında olmadığı ölçüde zincirlenip 

gider. Bunun, ilk bakışta, yukarıdaki özette açığa çıkan, dini kast karşısında varlığını ortaya 

koyup gotik üslubu belirlemiş, hareketliliğiyle nitelenen halkın (“tarihçinin sistemi”nin) olay 

örgüsündeki (“sadece roman”daki) karşılığı olduğu sanılabilir. Değildir. Hatta öyle asimetrik bir 

ilişkidir ki bu, Benjamin’in işaret ettiği gediğin mükemmel bir örneğidir, ama Hugo’nun yaptığı 

okur-metin çeşidi tasnifine ters içerikle: Hugo’nun daha değerli saydığı okurlara düşen, daha 

değerli addettiği pay, Benjamin’in “yüzeysel” dediği yöne; Hugo için “sadece roman” olan 

kısım ise Benjamin’deki ayrımın “derin görü” kısmına denk düşer. 

Hatırlayalım: Hugo, sadece romanı değil tarihçinin sistemi ile sanatçının amacını da 

arayan “başka” okurları, “sadece roman”ın, olay örgüsünün peşine düşen –“aslında gayet 

akıllı– okurlardan üstün görür; ilk öbektekiler ilk edisyonda kayıp mimari-matbaa bölümüne 

de ilgi duyacak “kadın-olmayan” okurlarıdır, ikincilerse bu bölüm için kendilerinden müsaade 

istenen kadın okurlar. Ne ki, Hugo’nun tarihçisinin mimari-matbaa tartışmasının dayandığı 

“sistem”, gününün basmakalıp evreli ilerleme görüşlerinden ve romantik eğilimlerinden, 
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“yüzeysel” kanaatlerden ötesini söylemediği gibi, bunların duygusal çelişkilerinden de yakasını 

kurtaramaz. Oysa “sadece roman” kısmı hiç de böyle değildir: Benjamin’in işaret ettiği, halkın 

biçimlenişine dair “derin görü” olay örgüsünde mükemmelen karşımızdadır. Buna “doğru 

görü” demek de mümkündür ama “doğru” sıfatını kullanmak, buradaki tartışmayı, romanda 

on beşinci yüzyıl sonu Paris halkının “doğru” betimlenip betimlenmediği sorusuna vardırır; bir 

edebiyat metnini tartışmak için yakışıksız bir soru olur bu. Yine de büyük tarihsel olaylara değil 

gerçek yaşama yönelen çağdaş kültür tarihçiliği, mihenk taşı, sınama aracı değil, Hugo’nun 

kavrayışını daha iyi anlama aracı addedildiğinde mükemmel bir referans alanıdıriv. 

Mesela Richard Sennett, farklı dönemlerin önemli kentlerindeki kamusallığın tablosunu 

ihtiyatla çizen yapıtı Ten ve Taş’ta Paris’e üç bölüm ayırır; bunların ikisi, Hugo’nun on beşinci 

yüzyıl Paris’ini hazırlayan Ortaçağ kent oluşumunu ve kaynaşmasını betimler ve Hugo’nun 

romanıyla mükemmel bir süreklilik kurar. Avrupa’da Ortaçağ kentlerinin yükselmeye 

başlaması, “siyasi beden”ev eklenen önemli bir aktöre işaret eder. Kilise erkinin pek hoş 

karşılamadığı bu aktör, tüccardır, burjuvadır, homo economicus’turvi. Kendisini ve krallığı kafa 

addeden Kilise perspektifi, tüccarı, örneğin Salisbury’li John’un tasarımında “mide”ye 

yerleştirir; tamahkârdır mide, doymak bilmezliği yüzünden de tüm bedeni onulmaz 

hastalıklara sürükler (Sennett, 2008, s. 139). Ne ki, erki paylaşmaya gönülsüz Kilise ve krallığın 

giderek tüm çeşitliliği ve karmaşasıyla –kenti doldurmaktan öte– bizzat kent haline gelecek 

olan kalabalıklar karşısındaki gerileyişi kaçınılmazdır. On dokuzuncu yüzyılda, Sanayi Devrimi 

sonrası dünyanın kitlelerini muhatap alarak yazan Hugo, işte tam da o kitlelerin on beşinci 

yüzyılın bağrında nasıl biçimlendiğini tahayyül etmektedir. Romanın ilk günü bütünüyle bu 

tahayyülün inşasıdır: Adalet Sarayındaki kalabalıklar, standart akademik anlatıların sanki 

çeşitlemesiz birer bütünmüş gibi ele aldığı krallık mensuplarını, ruhbanı ve burjuvayı –

zanaatkâr ve tüccarı– değil, bunların tüm çeşitliliğini, öğrencisinden dilencisine tüm kent 

loncalarının, kitapçısından çorapçısına tüm tüccar ve imalatçıların, krallıkla karmaşık iktidar 

ilişkilerine gömülmüş ruhbanın, yine bir Benjamin terimi ödünç alınacak olursa, edebi 

panoramasını sunmaktadır (Benjamin, 2009, s. 91-2)vii. Hugo’nun, akademik metinlerde 

bağdaşık ve tekil öznelermiş gibi beliren “kentli”ye, Kilise ve krallık teşkilatı mensuplarına dair 

derin görüsü, tam da bu çeşitlilikte yatar: Kentin farklı sakinlerinin farklı çıkarları, farklı 

perspektifleri, geçişkenlikleri esastır. Hatta Notre-Dame’ın kendisi ve onun başdiyakozu, 

Quasimodo’nun efendisi, Esmeralda’nın celladı –yani anlatının temel karakteri– Claude Frollo 

bile bu geçişkenliğe dahildir: Notre-Dame “melez” bir kilisedir (Hugo, 2018, s. 154), Claude 
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Frollo da Kiliseye demir atasıya epeyce dolambaçlı entelektüel yollardan geçmiş bir mülk 

sahibidir (Hugo, 2018, s. 194).  

Önce Notre-Dame: Uzun süre Anıtlar ve Sanatlar Komitesinde görev yapmış olan Hugo 

gerçek katedrali (ve tüm eski kenti) gayet iyi tanımaktadır (Ziolkowski, 2018, s. 74). Dolayısıyla 

“tarihçinin sistemi”nde Romen mimari ile gotik arasına çekilen kalın çizgi, olay örgüsünün 

gerçek Notre-Dame’ında silinir; zira Notre-Dame “artık bir Romen kilisesi olmamakla birlikte, 

henüz gotik bir kilise de değildir. Bu yapı bir tip-yapı değildir.” Dahası da olur, Notre-Dame’ın 

“melezliği” anlatılırken “tarihçinin sistemi” bir kalemde yanlışlanır. Şöyle der Hugo:  

Mimarinin en büyük ürünlerinin bireyselden ziyade sosyal eserler olduğunu 
göstermeleriyle –ki bu devasa kalıntılar, Mısır piramitleri, kocaman Hindu 
pagodaları için de geçerlidir– mimarlığın ne derece ilkel bir şey olduğunu 
hissettirir; deha sahibi bireylerden fışkıran bir şeyden çok sancılar içindeki 
halkların doğurması; bir milletin bıraktığı çökelti; yüzyılların yaptığı yığılmalar; 
insan toplumunun art arda gelen buharlaşmasından kalan tortu; tek kelimeyle 
oluşum türleri… Her zaman dalgası kendi alüvyonunu getiriyor, her ırk anıtın 
üstüne kendi katmanını koyuyor, her birey kendi taşını taşıyor… Kunduzlar da 
böyle yapar, arılar da, insanlar da. Mimarinin büyük simgesi Babil Kulesi bir arı 
kovanıdır. (Hugo, 2018, s. 154-5) 
 
“Tarihçinin sistemi”nde dini kasta atfedilen Mısır ve Hint mimarisi bile, bu satırlarda 

artık “halk”ın hanesine yazılmaktadır. “Oluşum türleri” ifadesiyle zirveye varan tarih tasarımı 

ve bu kez “insanlıkla” değil arı kovanıyla yan yana gelen Babil Kulesinin sunduğu neredeyse 

materyalist insan kavrayışı, yukarıda serimlenen basmakalıp on dokuzuncu yüzyıl tarih 

anlayışından sadece farklı olmakla kalmaz, ona karşıttır da. Benjamin’in işaret ettiği gedik, 

mükemmelen ortadadır: Gündelik yavanlıklar karşısında derin görü. 

Şimdi de Notre-Dame’ın Başdiyakozu Claude Frollo: Onun tanıtımına, kendi çağının 

terim seçimini kınayarak başlar Hugo: “son yüzyılın saygısız dilinde ayrım gözetmeden, yüksek 

burjuvazi ya da küçük soylular sınıfı denilen orta sınıf ailelerinden birine mensuptu” (Hugo, 

2018, s. 194). Tanıtım, Kilise mensubiyetiyle başlamak şöyle dursun, Claude Frollo’nun 

toplumsal konumunun taşraya mı kente mi ait olduğunu bile söylemez. Yurtluk sahibi Frollo 

bunların hepsi birdendir – ya da sağlam bir tarihsel bakış için aynı anlama gelmek üzere, 

hiçbiridir. Her fakültenin tedrisinden geçen çalışkan üniversiteli, ölen ana-babasından 

kendisine –yurtlukların yanı sıra– kundakta miras kalan Jehan’ın ağabeyi, Quasimodo’nun 

babalığı ve efendisi Claude Frollo, romanın sonunda kendini inkâr etmesi gerektiğinde şunları 

söyler: “Âlimim ama ilmi ayaklar altına alıyorum; asilzadeyim ama adımı lekeliyorum; rahibim 
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ama dua kitabını şehvet yastığı yapıyor, Tanrımın yüzüne tükürüyorum!” (Hugo, 2018, s. 614-

615). Hugo, Claude Frollo’nun ucube yetimi evlat edinişini anlatırken de kolay yoldan gitmeye 

gönül indirmez. Taşradaki dini kurumlardan farklı olarak şehirdeki, özellikle de Paris’teki dini 

kurumların hastalara, evsizlere, delilere ve terk edilmiş bebeklere kapılarını kolayca açtıkları, 

Hugo’nun da malumudur kuşkusuz (Sennett, 2008, s. 141). Ama romanın “kötü” başkişisinin 

Quasimodo’yu evlat edinişini bu geleneğe atfetmek gibi bir kolaycılığa razı gelmez Hugo. 

Claude Frollo için Quasimodo, küçük kardeşi Jehan’ın ikamesi ve Jehan’ın ahiretine devrettiği 

“hayırseverlik yatırımı”dır (Hugo, 2018, s. 199). Yurtluk sahibi bir Kilise mensubunun, homo 

economicus olarak çehresine yaraşır bir “yatırım”dır bu. Hugo, Notre-Dame’ı ve Başdiyakozu 

anlattığı kısımlarda, nasıl Notre-Dame için gotik kilise, mimarlık için “ya ruhbanın ya halkların 

ürünüdür,” demiyorsa, Claude Frollo için de salt Kilise mensubu dememektedir. Romanın 

gerilimleri elbette sınıfsaldır, ama bu sınıflar birer sabite değildir: Birer “oluşum”dur bunlar, 

birbiriyle iç içe geçmiş, etki-tepki düğümleriyle sürekli dönüşen oluşumlardır. Oluşa oluşa 

mevcut hallerini bulmuşlardır ve oluşa oluşa Hugo’nun çağının kitlelerine varacaklardır. Evet, 

edebiyatın ve siyasetin müşterisine dönüşen kitlelere… Ama yine de romantik ve/veya 

ilerlemeci “tarih sistemleri”nin kalın hatlı, yüksek derecede kurmaca, spekülatif özneleri 

olmayan devingen kalabalıklara. “Tarihçinin sistemi”nin yavanlıkları karşısında, “sadece 

roman”ın mütevazı olay örgüsünün derin görüsü budur. 

Şimdi şu soru sorulabilir: Notre-Dame’ın Kamburu’nun yayımlandığı 1831 yılında, 

edebiyat müşterisi haline gelmiş bu kalabalıkları gözeten yazarın gözünde roman nedir? Yine 

Benjamin’den biliyoruz ki, “Fransa’da tefrika romanla rekabet edebilen tek yazardı Hugo. (…) 

sıradan insan için vahiy kaynağı haline gelmeye başlayan” (Benjamin, 2008, s. 126) tefrikaya 

gönül indirmeyişi, Hugo’nun “müşteri”leriyle ilişkisinin bir tür popülizm tutkusuna bağlı 

olmadığını göstermesi açısından önemlidir. Kaldı ki, olay örgüsünde etkin olan “halk”ın 

kesinlikle sabit prototiplere saplanıp kalmaması, geçişkenlikleri, oluşumlarıyla halk olması, 

Hugo’nun gazete okurunun peygamberliğine aday olmadığını göstermeye yeterlidir; gündelik 

yavanlıklar ile derin görü arasındaki gedik kapanmasa da gediğin bir yakasındaki derin görü, 

popülist yavanlıklara teslim olmaksızın hep oradadır. Ama yine de kalabalıkları gözeten bu 

yazarın gözünde romanla, roman yazarlığıyla ilgili bir endişe olmalıdır ki, roman yazarının 

yanına şair, tarihçi, sanatçı da eklenmekte, “sadece roman”ın altına “tarihçinin sistemi” 

yerleşmektedir.  
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Hugo’nun henüz diğer büyük yapıtlarını yayımlamadığı bu erken döneminde (1831), 

edebi türler arasında belirgin bir hiyerarşi mevcuttur: Katı normlara sahip asil ve kadim 

türlerin, şiir ve dramanın karşısında roman ikincildir, görece ‘yeni’dir, henüz normlar 

cenderesinde kalıplanmadığı için arayışlara zemin sunabilmektedir (Farrant, 2007, s. 117). Kısa 

süre sonra tür içerisindeki arayışlar birtakım alttürlerin ihdasıyla sonuçlanacak olsa da, 

1831’de henüz romancı kendi ürününün yerleştirilebileceği konum hakkında birtakım temel 

endişelere sahip olmalıdır; Hugo’nun durumunda, öncelikle de, Nurdan Gürbilek’in Türkçe 

romanlar hakkındaki terimi ödünç alınırsa, bir tür “kadınsılaşma endişesi”ne (2007, s. 9-13)viii. 

Zira romanda arayışlarla geçen on sekizinci yüzyıl sonu ve on dokuzuncu yüzyıl başlarında, 

romanda “insan ruhu”nu, mahrem duyguları aramayı öngören Mme de Staël ve mahremiyete 

eğilen roman sentimental (duygusal roman) teriminin muhtemel mucidi Mme de Flahaut’nun 

yapıt ve düşüncelerinin, Sophie Cottin, Stéphanie Félicité de Genlis, Isabelle de Montolieu, 

Juliane de Krüdener, Claire de Duras gibi diğer önemli romancıların popüler kitaplarının 

tanıklık ettiği üzere, özellikle de özel yaşama eğilen roman, büyük ölçüde kadınlar tarafından 

üretilmesi ve kadın okurlardan büyük rağbet görmesinden ötürü dişil bir tür addedilmektedir 

(Farrant, 2007, s. 113-4 ve 116-7 ve Unwin, 1997, s. 55). Devrim ile 1830 arası dönemin önemli 

romanları, yukarıda anılan kadın yazarların elinden çıkma “duygusal roman”lardır; 1830-50 

arası realizm, duygusal romanın yerini alma mücadelesi bağlamında biçimlenecek, duygusal 

roman müellifi kadınlar 1830’dan sonra geri plana çekileceklerdir (Unwin, 1997, s. 54). Tam da 

bu dönemece denk gelen Notre-Dame’ın Kamburu, getirdiği okur-metin tasnifine bakılırsa, 

olay örgüsüyle yakınsadığı duygusal romandan, roman üretimi düzeyinde de kadınsı 

romanlardan ayrışması özellikle istenmiş bir roman olmalıdır. Kısaca, Hugo’nun bir “kadınlar 

âlemi”nden sıyrılmak, kadınsı romandan ayrışmak için özel bir çaba sarf etmesi gerekmiştir 

muhtemelen. “Sadece roman”ı aşan roman ve “sadece romancı”yı aşan şair-tarihçi-sanatçı, bu 

“fazlalık”, bu tür bir endişe ve çabanın ifadesi olarak yorumlanabilir rahatlıkla. 

 

Sonsöz: Prometheus’un Hilesi 

Notre-Dame’ın Kamburu, olay örgüsünün dinamiğini Esmeralda’nın aşkı ile ona duyulan 

aşklardan alan bir romandır. Ama elbette bir duygusal roman değildir. Hugo’nun tuhaf okur-

metin çeşidi tasnifinin olası bir açıklaması, doğrudan bu niteliği, “duygusal roman olmama” 

niteliğini sağlama endişesidir. Roman okuru müşterilerin arasında kadınların ne kadar geniş bir 

kitle olduğunun farkındadır Hugo, ama “sadece yaşanan dramı, sadece romanı arayan –aslında 
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gayet akıllı–” bu okurlarla yetinecek değildir – aksi halde romanı, kadınsı duygusal romanlar 

kümesine hapsolabilir. “Romanın altında başka şeyler de keşfetmekten ve bu haliyle şairin 

yaratısı üzerinden (…) tarihçinin sistemini ve sanatçının amacını da izlemekten hoşlanan başka 

okurlar”ı romana davet etmek gerekmektedir. Davet –zımnen kadınsı bir ürün sunduğu teslim 

edilen– mütevazı roman yazarından değil, onu kanatları altına alan saygın şair-tarihçi-

sanatçıdan gelmelidir. Roman ancak bu yolla, aynı anlama gelmek üzere, “sağlıklı”, “iyi”, 

“kalıcı” ve “erkek” olabilir. Ne ki, erkek evlat-roman sahibi olma endişesi o denli güçlü olmalıdır 

ki, romanın bitmişliği/bitmemişliği gibi net bir olguyu bile belirsizleştiren endişe bulutlarının 

ardında ve Hugo’nun niyet ettiğinin tersine, derin görü kadınların payı olarak ayrılan olay 

örgüsü yakasına, yavan yaygın kanaatler de “başka” (herhalde “erkek”) okurların payı sayılan 

şairin yaratısı, tarihçinin sistemi, sanatçının amacı yakasına düşüverir. Zeus, Prometeus’un 

oyununa gelmiş gibidir: Kurbanın cazip görünen ama yenmez kısmını tanrıların payı olarak 

seçmiştir, yenmez gibi görünen asıl gıda ise insanlara kalmıştır (Hesiodos, “Tanrıların Doğuşu”, 

535-555; 1977, s. 122-3).  

Karasu’nun saydığı anlatan, dile getiren, öğreten, kuran (kim bilir daha neler yapan) 

yazarlara dönelim: Hugo’nun kalabalık topluluğu, –şair-tarihçi-sanatçı vesayetinde romancı– 

bunların hepsini birden, işbirliğiyle yapar. Yalnız işbölümünün istenen yönde rasyonel 

olduğunu söylemek zordur. Yaratıcı kalabalığının açığa vurduğu telaş, endişe, kurmacaya 

yansır. Hugo’nun, dişil saydığı olay örgüsünün, romanın altına, hiyerarşi gereği “dışına” 

yerleştirdiği ve de kurmaca karşısında gerçeklik atfettiği öğretici “tarihçinin sistemi”, en 

âlâsından kurmacadır – hem de Avrupa çapında kolektif bir kurmaca. “Sadece roman” ise 

geçişken kalabalıklarıyla, dünyeviliğiyle, yirminci yüzyıl tarihçiliğinin oluşum düşüncesinin 

kürsülük örneği gibidir. Hugo’nun gözünde değer bulan “başka okurlar” hakikati öğrenmek 

yerine basmakalıp bir tarih kurmacasıyla yetinirken, “aslında gayet akıllı” okurların önünde bir 

edebi derin görü hazinesi serilidir.  

Şair-tarihçi-sanatçı insanlığın büyük yapıtı Babil Kulesi şantiyesiyle övünedursun, 

mütevazı romancı uğuldayan Babil Kulesi kovanında bal damıtmaktadır.  
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Sonnotlar 

i “Erkek evlat” olarak roman, modern romanın tarihine hiç de yabancı değildir, hatta ilkin tam da “başlangıcında”, 
Don Quijote’nin “Önsöz”ünde karşımıza çıkar. Cervantes’in, “aylak” okuruna seslendiği “Önsöz”ünün ilk 
satırlarında, yazar-kitap ilişkisi bir baba-oğul ilişkisi, hatta üvey baba-oğul ilişkisidir (Cervantes, 2021, s. 37). 
 
ii Başka ilerlemeci düşünceler gibi Rousseau’nun düşüncesi de ilerlemenin topyekûn olmayışını açıklamakta 
zorlanır. Sözgelimi “Amerikalı yerliler” vahşilikte takılıp kalmışlardır, hatta bu sayede onlardan geçmiş vahşiliğe 
dair bilgi devşirmek mümkündür (XVIII. Bölüm). 
 
iii Birkaç örnek: Şiirsellik-müzikallik bakımından Condillac, 1989, s. 208-10. Döngüselliğin tartışılması bakımından 
Herder, 2002, s. 269; insanlığın çocukluğu-gençliği, yetişkinliği teması bakımından yazının tamamı, ama özellikle 
s. 341-2. Hiyeroglif konusunda Hegel, 1988, “Fantastic Symbolism” bölümü, özellikle s. 357-8. 
 
iv İlk elde akla gelen Türkçe kaynaklardan bazıları: Burke, P. (1996). Yeniçağ Başında Avrupa Halk Kültürü. (G. 
Aksan, Çev.). Ankara: İmge Kitabevi. Huizinga, J. (1997). Ortaçağın Günbatımı. (M.A. Kılıçbay, Çev.). Ankara: İmge 
Kitabevi. Gimpel, J. (1997). Ortaçağda Endüstri Devrimi. (N. Özüaydın, Çev.). Ankara: Tübitak. Pirenne, H. (1994). 
Ortaçağ Kentleri. (Ş. Karadeniz, Çev.). İstanbul: İletişim Yayınları. Goff, J. Le (2017). Ortaçağda Entelektüeller. 
(M.A. Kılıçbay, Çev.). İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları. 
 
v Alegorisever Ortaçağın, toplumsal erkleri beden analojisiyle anlatma ve resmetme geleneği. 
 
vi Ekonomik insan: Öznel-kişisel çıkara kitlenmiş rasyonelliğiyle tarif edilen “insan”.  
 
vii Hatta Hugo, dini temsilin sahnelendiği (ya da bir türlü sahnelenemediği), Kardinal heyetinin eşliğinde, bir 
kraliyet evliliği için gelmiş Flaman elçiler heyetinin yer aldığı ve Deliler Papası seçiminin yapıldığı Adalet Sarayı 
bölümünde, düz anlamda “kuşbakışı” bir panorama sunar: Bir sütun başlığına tünemiş hınzır üniversiteli Jehan’ın 
yanından izlenir olup biten. 
 
viii Gürbilek’in işaret ettiği “kadınsılaşma endişesi”, Hugo’nun dünyasındaki endişeden çok daha karmaşıktır. Zira, 
Türkçe romanların içine doğduğu dünyayı belirleyen Doğu-Batı sorunuyla, tüm toplumu ilgilendiren “bu büyük 
endişe”yle iç içe geçmiş durumdadır. Batıdan gelme, yabancı, “aynı anda hem bir modernlik işareti hem de 
tehlikeli bir kılavuz olarak görülen roman” (Gürbilek, 2007, s. 11), geleneksel düşünüşün yerleşik kalıbını 
sürdürülemez hale getirir; bu kalıp, fetheden, kudretli, eril Doğu karşısında, fethedilen, etkiye maruz kalan, dişil 
Batıdır. Batılı bir tür olan romandan etkilenmiş, o türde ürün veren Doğulu romancı için durum kritiktir ve Batının 
kudretinden etkilenme endişesini, roman kişilerine aktarır: Pek çok romanda, kitaplardan etkilenen kadınlar ve 
efemine erkekler kol gezer. Gürbilek’in kitabındaki ilk üç yazı, erken dönem Türkçe romanları dolduran ve 
Doğunun erillik kaybı endişesini somutlaştıran bu “etkilenmiş” kadınları ve efemine erkekleri inceler.  

                                                        


