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ERKEN CUMHURİYET DÖNEMİ TÜRK EDEBİYATINDA ÜTOPYA ve SİYASET: SERBEST 
İNSANLAR ÜLKESİNDE ve ANKARA’DA POLİTİK ELEŞTİRİ ve İDEAL TOPLUM TASARIMLARI 

Anıl VAREL*

Öz

Ahmet Ağaoğlu’nun ‘Serbest İnsanlar Ülkesinde’ ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ‘Ankara’ isimli romanları, yazarlarının 
dünya görüşleri çerçevesinde şekillenen iki farklı toplum tasarımı sunmaktadır. Her iki yazar da 1930’lu yılların Türkiye 
gerçekliğini farklı açılardan eleştiriye tabi tutup; buna paralel olarak, ütopya tasarımlarında iki farklı toplum modeli 
önermektedirler. Ancak literatüre genel bir göz gezdirildiğinde; bu romanların, yazıldıkları dönemin Türkiye gerçekliğine 
dair eleştirel duruşunun belirgin biçimde vurgulanamadığı veya bu eleştirilerin o günün politik tartışmalarında somut olarak 
nereye oturduğunun hakkıyla çözümlenemediği görülmektedir. Zira bazı özellikleri, kaleme alındıkları dönemde söz konusu 
romanların politik-ideolojik açıdan taşıdıkları ayırt edici niteliklerinin tespitini zorlaştırmaktadır. Bu sorunu bertaraf edebilmek 
için, bu romanları, dönemin güncel politik saflaşmalarını ve roman yazarlarının başka mecralarda dile getirdikleri görüşleri 
dikkate alarak değerlendirmek gerekmektedir. Bu çalışmada, dönemin siyasal-toplumsal gerçekliğinin söz konusu romanlarda 
hangi açılardan eleştirildiği üzerinde durulacak ve bu romanlarda mevcut olana alternatif olarak geliştirilmiş iki farklı toplum 
tasavvuru ideolojik ve politik yönden karşılaştırmalı biçimde değerlendirilecektir.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Ağaoğlu, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ütopya, Türk Edebiyatı, Erken Cumhuriyet Dönemi.

UTOPIA AND POLITICS IN TURKISH LITERATURE OF THE EARLY REPUBLIC PERIOD: POLITICAL 
CRITICISM AND IDEAL SOCIETY DESIGNS IN SERBEST İNSANLAR ÜLKESİNDE AND ANKARA 

Abstract

Ahmet Ağaoğlu’s ‘Serbest İnsanlar Ülkesinde’ and Yakup Kadri Karaosmanoğlu’s ‘Ankara’ novels present two different society 
designs shaped by the worldviews of their authors. Both authors criticize the reality of Turkey in the 1930s from different 
perspectives, and parallel to this, they propose two different models of society in their utopia designs. However, when the 
literature is reviewed in general, it is seen that the critical stance of these novels about the Turkish reality of the period in 
which they were written could not be clearly emphasized or the place of these criticisms in the political debates of the day 
could not be properly resolved. Because some of their features make it difficult to determine the politically-ideologically 
distinctive aspects of these novels at the time they were written. In order to eliminate this problem, it is necessary to evaluate 
these novels by taking into account the current political confrontations of the period and the views expressed by the novelists 
in other studies. In this study, it will be focused on from which aspects the political-social reality of the period was criticized 
in these novels, and two different conceptions of society, developed as an alternative to the existing one in these novels, will 
be evaluated in political and ideological aspects.
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GİRİŞ

Ahmet Ağaoğlu’nun ‘Serbest İnsanlar Ülkesinde’ ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ‘Ankara’ isimli romanları, 
yazarlarının dünya görüşleri çerçevesinde şekillenen iki farklı toplum tasarımı sunmaktadır. Ankara, Türkiye 
tarihinin ideolojik açıdan en etkili dergilerinden biri olan Kadro’da geliştirilen sol-Kemalist fikriyattan fragmanlar 
içerir. Serbest İnsanlar Ülkesinde ise -öyle olup olmadığı ayrıca tartışma konusu edilecek olmakla birlikte- en 
kalın konturlarla liberal bir ütopya olarak genel kabul görür. İki farklı dünya görüşüyle kaleme alınan bu iki roman 
ayrıca, ülkenin siyasal-toplumsal gerçeklerine yönelik farklı eleştiriler barındırır. Bu çalışmada, dönemin siyasal-
toplumsal gerçekliğinin söz konusu romanlarda hangi açılardan eleştirildiği üzerinde durulacak ve bu romanlarda 
mevcut olana alternatif olarak geliştirilmiş iki farklı toplum tasavvuru ideolojik ve politik yönden karşılaştırmalı 
bir biçimde değerlendirilecektir.

Aslında söz konusu romanlar, Türkiye’deki literatürde on yıllardır çeşitli açılardan tartışılıyorlar ve dolayısıyla 
burada tek tek sayılamayacak miktarda makale, tez çalışması ve kitapta inceleme konusu edildiler. Ancak bu 
literatüre genel bir göz gezdirildiğinde; bu romanların, yazıldıkları dönemin Türkiye gerçekliğine dair eleştirel 
duruşunun belirgin biçimde vurgulanamadığını veya bu eleştirilerin o günün politik tartışmalarında somut olarak 
nereye oturduğunun hakkıyla çözümlenemediğini söyleyebilmek mümkündür. Literatürdeki bu soruna, birbiriyle 
ilişkili iki faktörün yol açtığı söylenebilir: (I) Ağaoğlu ve Karaosmanoğlu, yeni rejimi ve Cumhuriyet Dönemi 
reformlarını büyük oranda benimsemiş ve dolayısıyla Kemalist Devrim’i tarihsel açıdan ilerici bir hamle olarak 
onaylamışlardır ve dahası, (II) yazıldığı tarihlerde her iki romanın yazarı da kendisini, ideolojik-politik saflaşmalarda 
Mustafa Kemal Atatürk’le aynı safta konumlandırmaya özellikle çaba sarf etmişlerdir. Nitekim her iki eserde de 
Atatürk, pozitif bir referans kaynağı olarak roman kurgusuna da dâhil edilmiştir. Ancak bu durum, söz konusu roman 
yazarlarının Türkiye’nin toplumsal ve siyasal gerçekliğine dair -örtük veya açık- son derece önemli eleştirilerde 
bulunmalarına ve bu eleştirilere konu olan sorunların aşılacağı ideal bir toplum tasavvuru önermelerine bir engel 
teşkil etmemiştir. Elbette, bu romanlarda somutlaştırılmaya çalışılan ideal toplum tasarımlarının, mevcut olandan 
veya iktidarın politik ve ideolojik yönelimlerinden ne dereceye kadar farklı sayılabilecekleri meselesi tartışmaya 
açıktır. Ancak bu romanlar -Atatürk’e ve genel olarak Kemalist Devrim’e yönelik tüm olumlamalarına rağmen- 
basitçe, mevcut rejimin meşrulaştırılması veya bazı ufak-tefek pürüzlerinin düzeltilmesi amacıyla kaleme alınmış 
metinler olarak nitelenemezler. Ankara romanı üzerinden bir örnekle somutlaştırmak gerekirse, ülkedeki tüm 
işçilerin devlet memuru statüsü kazandığı ve -yazarının deyimiyle- işçilerin üzerinde patron diye bir “belâ”nın 
bulunmadığı bir Türkiye hayali (Karaosmanoğlu, 2015: 183), aslında apaçık biçimde sosyalizan veya daha temkinli 
bir tabirle, ‘anti-kapitalist’ bir tahayyüldür. Dolayısıyla böyle bir Türkiye hayali, rejimin ideolojik ve politik 
yönelimlerinden kesinlikle başka bir yerde konumlanmaktadır. Ancak tıpkı Kadrocu diğer arkadaşları gibi Yakup 
Kadri de bu tahayyülü Kemalizme yabancı (ona dışsal) bir fikir olarak sunmadığı için,1 yazarın hayalî Türkiye’si 
ile gerçek Türkiye arasındaki açının genişliğini ilk bakışta tespit edebilmek zorlaşmaktadır. Üstelik bu romanda 
işlenen iki karakter (Hakkı ve Murat Beyler), aşağıda detaylı olarak gösterileceği üzere, o dönemde iktidarın 
eteklerinde yer alan aferistlere karşı açık ve rejimin onları kollamaya yönelik politikalarına karşı ise örtük bir 
eleştirinin vesilesi olarak kurgulanmışlardır. Eğer dönemin politik gelişmeleri ve Yakup Kadri’nin de bir mensubu 
olduğu Kadro hareketinin içinde bulunduğu politik saflaşmalar hesaba katılmazsa; romandaki bu karakterler, 
Tanzimat edebiyatından beri süregelen ‘alafranga züppe’ tiplemesinden; romanın temel ideolojik çerçevesi de 
batılılaşmanın yanlış anlaşıldığı önermesinden ibaretmiş gibi gözükecektir.2 Oysa romanın ideolojik-politik içeriği 
bundan çok daha derin ve 1930’lu yılların Türkiye’sinde güncel siyasetin bilfiil içinden türetilmiş olan tartışmalar 
barındırmaktadır. Ağaoğlu ise tek parti yıllarında, “[b]izde Cumhuriyetten en uzak bir alâmet bile yoktur. Bizdeki 
rejim tam manasile ve en şiddetli bir diktatörlüktür” (Ağaoğlu, 1949: 106) diye yazacak kadar muhalif bir kimliğe 
sahiptir. ‘Serbest İnsanlar Ülkesinde’ isimli romanını bu derece muhalif bir pozisyona sürüklenmezden önce 
kaleme almış olsa da, bu romanda da dönemin siyasal-toplumsal gerçekliğine dair birtakım önemli eleştiriler 
tespit edebilmek mümkündür. Özetle Atatürk’e ve Kemalist Devrim’e övgüler sunulması, her iki romanın da 
Türkiye’nin siyasal-toplumsal gerçekliğine dair olumsuzlamalar içerdiği ve iktidar kadrolarının en azından bir 
bölümünün eleştirel biçimde hedef alındığı gerçeğini ortadan kaldırmamaktadır.

1 Kemalizm ve milliyetçilik ile sol bir anti-kapitalizmi (ve hatta sosyalizmi) birbirlerini tamamlayan fikirler olarak görmek, Yakup Kadri’ye ve 
Kadroculara mahsus bir düşünce olmayıp; 1930’lu yıllardan sonra da Türkiye solunun önemli bir kısmında yaygın bir fikir olarak kalmaya devam 
edecektir. Konuya dair detaylı bir okuma için bkz.: Atılgan (2008; 2009a; 2009b).
2  Ankara’nın böyle bir yorumla değerlendirildiği çalışmalara bir örnek için bkz.: Yumuşak (2016).
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Nitekim 1930’lu yıllarda -ve hatta daha sonrasında da- Türkiye’de siyaset oyunu çoğunlukla, Atatürk’ün hem 
oyunun kurgusuna dâhil edildiği ama hem de farklı siyasal konumlarda yer alan hemen herkesin Atatürk’ü kendi 
safında kurgulamak suretiyle aslında siyaseten nötrleştirdikleri bir etkinliktir.3 Yani siyaset oyunundaki tüm meşru 
özneler, Atatürk’ü kendilerine pozitif bir referans kaynağı olarak sunarlar; ancak bu asgari müşterek sağlandıktan 
sonra, farklı siyasal aktörler politik ve ideolojik açıdan birbirleriyle kıyasıya mücadele etmeye devam ederler. 
Tam da bu nedenle, politik eleştirilerde de doğrudan doğruya Atatürk değil, iktidar bloğunda yer alan çeşitli 
kişiler veya gruplar (İsmet İnönü, İş Bankası çevresi, Recep Peker grubu vs.) hedef alınır. Aslında böyle bir tutum, 
söz konusu yorum/eleştiri sahiplerinin mutlak suretle samimiyetsiz bir tavır içinde oldukları anlamına gelmez. 
Ancak samimiyseler dahi her birinin, rejimin temel mantığına ve Atatürk’e dair kavrayışlarında önemli farklılıklar 
bulunmaktadır. Bu nedenle, bilhassa tek parti yıllarında, yüzeysel bir bakış açısından hemen herkes aynı ideolojik-
politik hattaymış gibi görünebilir. Örneğin 1930’lu yıllarda dönemin tüm meşru siyasi özneleri, sadece Atatürk’ün 
önderliğini değil; Cumhuriyet Halk Partisi’nin (CHP) ilkeleri arasına yeni dâhil edilmiş olan devletçilik ilkesini de 
onaylarlar. Zaten bu ilke anayasaya da girdiğine göre başka bir seçenek de meşru görülmeyecektir. Ama gerçekte, 
Celâl Bayar ile ‘İsmet İnönü - Recep Peker’ çizgisinin anladığı devletçilik birbirlerinden farklıdır (Boratav, 1974: 
152). Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Kadrocu arkadaşlarının anladığı devletçilik ise her iki gruptan da farklıdır.4 
Ancak devletçiliğe dair sosyalizm ile liberalizm arasında salınan tüm bu farklı yorumların sahipleri, Atatürk’ü 
kendileriyle aynı safta konumlandırırlar.

Bu çalışmada ele alınan romanlarda da aslında benzer bir durum geçerlidir. Ağaoğlu ve Karaosmanoğlu, 
bambaşka açılardan ülkenin siyasal-toplumsal gerçekliğine dair önemli eleştiriler yöneltirler; haklı olarak her ikisi 
de birbirlerini karşı saflarda görürler ve sundukları ideal toplum tasarımlarında da ideolojik açıdan birbirlerinden 
gerçekten farklılaşırlar. Ama tüm bunlara rağmen, her ikisi de Atatürk’ü ve rejimi kendi saflarında kurgularlar. 
Çünkü önerilerini ve eleştirilerini, Atatürk’ü ve rejimin kırmızı çizgilerini tartışma dışı bırakarak ve hatta kendilerini, 
bunların gerçek savunucuları biçiminde kurgulayarak sunarlar. Dolaysıyla bu romanlarda örtük veya açık olarak 
dile getirilen eleştirilerin politik arka planının, bu eleştirilerin kapsamının ve sertliğinin doğru biçimde tespit 
edilebilmesi için, bu romanları, söz konusu yazarların başka mecralarda dile getirdikleri görüşlerle ve dönemin 
politik gelişmeleriyle birlikte ele almak gerekmektedir. Bu makalede de böyle yapılmaya çalışılmaktadır.

Öte yandan, söz konusu romanlardaki eleştirel duruşa dair yukarıda belirtilenler, bu romanların birer 
ütopya olarak kabul edilebilmeleri için yine de yeterli görülmeyebilir. Zaten Ankara, yayınlandığı 1935 yılından 
sonra çok kısa bir süre içinde (1942 yılına kadar) Türkiye’de gerçekleşmesi beklenen atılımlara dair bir kurgu 
içermektedir. Dolayısıyla bu romandaki olaylar aslında hayalî bir ülkede geçmemektedir ve sırf bu nedenle dahi 
kelimenin birincil anlamıyla ütopya olarak nitelenmesine itiraz getirilebilir.5 Daha da önemlisi, her iki romanın da 
dönemin siyasal-toplumsal düzenine yönelik radikal birer başkaldırı sayılabilmeleri mümkün değildir. Dolayısıyla 
söz konusu romanlar, Thomas More’un ‘Ütopya’ isimli ünlü eseriyle özdeşleştiği anlamıyla ütopya türünün 

3 ‘1’ numaralı dipnotta, Türkiye solunun Kemalizmle eklemlenme çabalarını detaylı olarak ele alan bazı kaynaklardan bahsedilmişti. Türkçülük, 
muhafazakârlık, liberalizm gibi, sağın çeşitli fraksiyonlarının Kemalizmle eklemlenme çabaları içinse özellikle bkz.: Bora ve Taşkın (2009).
4 Bu konuyu başka bir yerde (Varel, 2021) detaylı biçimde ele almaya çalıştım.
5  İnsanlık tarihi boyunca ütopya kelimesi birbirleriyle tamamen ilişkisiz olmayan, ancak yine de kısmen farklılaşan anlam içerikleriyle kulla-
nılagelmiştir. Yunanca kökenli olan bu kelime, ‘olmayan’, ‘hiçbir yerde bulunmayan’ anlamlarına gelen ‘ou’; ‘mükemmel olan’ anlamına gelen 
‘eu’ ve ‘yer’ anlamına gelen ‘topos’ kelimelerinin birleşiminden türetilmiştir. Dolayısıyla ütopya kısaca, ‘hayalî, ideal ülke’ olarak tanımlanabilir 
ve roman formunda edebi bir tür olarak ütopya nitelemesi, Thomas More’un Ütopya (1516) isimli ünlü eseriyle literatüre girmiştir. Söz konusu 
eserde ütopya, ideal bir toplumun kurulduğu varsayılan, özel mülkiyetin ortadan kalktığı, esirler haricinde sınıf ayrımlarının bulunmadığı, her 
şeyin eşit paylaşıldığı ve dinsel hoşgörünün hüküm sürdüğü hayalî bir adayı, bir düş ülkesini nitelemektedir. Kavram bu içeriğiyle, aşağıda 
belirtilen geniş anlamlarından daha özel bir içeriğe sahiptir ve More’un yukarıda adı anılan çalışmasından sonra, Francis Bacon’ın Yeni Atlantis 
(1627), Tomasso Campanella’nın Güneş Ülkesi (1602) gibi eserlerle romanın özel bir türü olarak edebiyat literatüründe yerleşikleşmiştir (Han-
çerlioğlu, 1974: 117-120; 1995: 179-187, 299). Ancak bu kavram, daha geniş anlam içerikleriyle de kullanılabilmekte ve hem biçimi hem de 
muhtevası kayda değer ölçüde birbirlerinden farklılaşan eserler bir biçimde ideal bir toplum tasarımı sunmaları hâlinde ütopya olarak tanım-
lanabilmektedir. Kavramın anlamı bu şekilde genişlediğinde, sadece roman formuyla sınırlı kalmayacak biçimde; ideal görülen bir toplumsal 
düzenin ayrıntılı betimlenişi anlamına gelecektir (Ağaoğulları ve Köker, 2008: 237). Kavramın geniş anlamları tercih edildiğinde, ütopyaların 
tarihi, Platon’un Devlet’inden dahi gerilere; insanlığın bilinen en eski yazılı eserlerine (örneğin Mahabharata’ya, Eski Ahit’e veya Odysseia gibi 
örneklere) ve hatta yazılı eser formunda sunulmamakla birlikte ideal bir toplum tasarlama düşüncesinin bir sonucu olarak pratiğe dökülen 
Pythagorasçı topluluk deneyimlerine kadar uzanmaktadır (Omay, 2009: 6, 11). Öte yandan ütopya terimi ve bundan türeyen ‘ütopik’, ‘ütopist’, 
‘ütopyacı’ gibi kelimeler yer yer, bir düşünceler bütününün bilimsel bir nitelik taşımaması anlamında, pejoratif bir içerikle de kullanılabilmekte-
dir. Örneğin Marksist literatürde ‘ütopik sosyalizm’ ifadesi, bilimsel sosyalizmin karşıtı olarak; yani eşit bir toplum istencinin bilimsel bir temele 
oturtulamaması, insan doğasına ilişkin metafizik ön kabullerden yola çıkması, programatik açıdan ayaklarının yere basmaması, ham hayal bir 
nitelik taşıması anlamlarında kullanılmaktadır. Bilindiği gibi, terimin, bir fikrin gerçekçi ve uygulanabilir olmaması anlamında genişletilebilecek 
olan pejoratif içeriği, Marksizm içi tartışmalarla sınırlı kalmayacak biçimde gündelik dilde de yaygın şekilde kullanılmaktadır.
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uzağına düşerler. Bununla birlikte, bu romanlar, dönemin siyasal-toplumsal gerçekliğine yönelik olarak ilk bakışta 
sanılabileceğinden aslında daha sert nitelikte eleştiriler içermeleri ve ideal bir toplum tasarımı sunmaları itibariyle 
yine de ütopik öğeler barındırmaktadırlar. Yukarıda değinildiği gibi bu makale, bu eleştirel duruşa odaklanacaktır. 
Tam da bu nedenle, burada ele alınacak romanlarda dönemin resmî ideolojisiyle uyumlu olan öğelere (sekülarizm, 
batıcılık, pozitivizm, Osmanlı geçmişiyle bağların koparılma çabasına verilen onay, cumhuriyetçilik vb.) özel 
bir vurgu yapılmayacaktır.6 Yukarıda belirtilen temel sorunsalları açısından bu makale asıl olarak Ağaoğlu ve 
Karaosmanoğlu’nun resmî ideolojiyle kurdukları pozitif ilişkiye değil; bu yazarların hem birbirleriyle hem de resmî 
ideoloji ve siyasal iktidarla aralarındaki fay hatlarına yoğunlaşacaktır.

Birincil (Serbest İnsanlar Ülkesinde ve Ankara romanları ile söz konusu roman yazarlarının farklı mecralarda 
kaleme aldıkları başka yazılara) ve ikincil kaynaklara (bu romanlara ve yazarlarına dair literatürde yer alan 
değerlendirmelere) dayalı olarak kurgulanan bu çalışma, üç ana bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm Serbest 
İnsanlar Ülkesinde romanına, ikinci bölüm ise Ankara romanına ayrılmıştır. Çalışmanın son bölümü ise bu 
romanların ütopya kavramıyla birlikte düşünüldüklerinde, ideolojik açıdan nerede durduklarının tartışılmasına ve 
bu romanlarda içerilen politik eleştiriler ile ideal toplum tasarımlarının ideolojik ve politik yönden kıyaslanmasına 
ayrılmıştır. Ele alınan romanlarda bu çalışmanın temel sorunsalına dâhil olmayan konular tartışma dışı bırakılmış; 
ülkenin mevcut durumuna ilişkin doğrudan politik nitelikteki temel eleştirilere ve bunlara paralel olarak 
romanlardaki ideal toplum tasarımlarına yansıyan başlıca politik-ideolojik önermelere odaklanılmıştır. 

1. SERBEST İNSANLAR ÜLKESİNDE: BULANIK BİR LİBERAL DÜŞ

Ağaoğlu’nun Serbest İnsanlar Ülkesinde isimli eserini tahlil etmezden önce; eserin yazıldığı dönemin, 
Ağaoğlu’nun ideolojik ve politik evriminde hangi safhaya denk geldiğini tespit etmekte yarar vardır. Zira bir 
düşünürün tek bir çalışmasına odaklanıldığında; doğaldır ki, akış hâlindeki zamanın içerisinde aslında sadece belirli 
bir ânın fotoğrafı çekilmiş gibi olur. Ancak fotoğrafa yansıyan ânın öncesinde ve sonrasında neler yaşandığının 
bilgisine sahipsek, o fotoğrafta apaçık gözükenler haricinde ilk bakışta hemen fark edilemeyecek önemli detayları 
da yakalayabiliriz. Serbest İnsanlar Ülkesinde eserinin de bir akış sürecinin sadece bir ânı olduğunu dikkate almak 
ve bu ânı, öncesinde ve sonrasında yaşananların bilgisine sahip olma ayrıcalığını kullanarak değerlendirmek 
gerekmektedir. Bu sayede, salt bir esere odaklanılmasının yol açabileceği kısıtlı bakış açısından sıyrılarak, 
meseleye dinamik (hareket hâlinde olanı yakalayabilen) bir bakış açısıyla yaklaşılabilecektir.

Türkiye’de liberal düşüncenin öncülerinden biri olarak genel kabul gören Ağaoğlu’nun kendi düşünsel evrimi 
içerisinde görece net ve keskin bir liberal duruş sergilemeye başlaması, aslında uzun yıllara yayılan bir oluşum 
sürecidir. Bunun ilk izleri Fransa’daki öğrencilik yıllarına kadar takip edilebilecek olsa da bu süreç, bundan çok 
geç bir tarihte, 1930’lu yıllarda tamamlanmıştır.7 Zira II. Meşrutiyet yıllarında, önemli bir üyesi olduğu ve hatta 
Merkez-i Umumi’sinde yer aldığı İttihat ve Terakki bünyesinde Ağaoğlu, daha ziyade Türkçü fikirleriyle ön plandadır. 
İttihatçı kimliğiyle bir hesaplaşma sürecine girdiği Malta sürgününde kaleme aldığı ve 1927 yılında yayınlanan 
Üç Medeniyet isimli eserde ise hayatının geri kalanında da ısrarla savunacağı en temel liberal temaları görece 
sistematik biçimde formüle etmiştir. Ancak söz konusu eserde toplumun iktisadi boyutuna dair meseleler, çok 
üstünkörü biçimde geçiştirilmiştir. Devlet ve Fert (1933) isimli eserini kaleme aldığı dönemde ise bilhassa Kadrocu 
görüşlerle hesaplaşarak liberal fikriyatının köşelerini hem politik hem de iktisadi yönden iyice belirginleştirmiştir. 
Dolayısıyla Ağaoğlu’nun düşünsel evrim sürecinin, Devlet ve Fert isimli eserde artık nihai durağına ulaştığı 
görülmektedir. Hatta bu açıdan, Kadrocular ile Ağaoğlu arasında 1930’lu yıllarda yaşanan polemiklerin, diyalektik 
bir ilişki içinde her iki tarafın da düşüncelerini inceltip sistematize etmelerine katkıda bulunduğu ifade edilebilir. 
Nitekim Trak (1983: 1087) da Ağaoğlu’nun liberal görüşlerinin en açık biçimde bulunacağı çalışmanın, Devlet ve 
Fert olduğunu ifade eder.

Ağaoğlu’nun, rejime ve siyasal iktidarlara karşı muhalif bir pozisyona sürüklenmesi ise yukarıda anlatılan 
sürecin nispeten gerisinden gelmiştir. Yani Ağaoğlu’nun liberal kimliğinin giderek ön plana çıkması ile iktidar 
6 Böyle bir içeriğe sahip bir çalışma için bkz.: Kılıç (2007).
7  Burada kastedilen, 1930’lu yıllar öncesinde Ağaoğlu’nun liberalizmle herhangi bir ilişkisinin olmadığı değildir. Ancak siyasetin ön sahnesinde 
İslamcılık, Osmanlıcılık, Türkçülük gibi akımların çarpıştığı II. Meşrutiyet yıllarında Türkçü kimliği; 1930’lu yılların tüm dünyada esen anti-liberal 
rüzgârları arasında ise liberal kimliği daha ön plana çıkmıştır. Ağaoğlu’nun bu çalışmada kısaca değinilen ideolojik-politik evrimine dair detaylı 
bir okuma için bkz.: Akçura (1978: 189-208); Georgeon (2006: 103-140); Özcan (1996) ve Shissler (2002). Ağaoğlu’nun düşünce sistematiğini 
eleştirel biçimde tahlil eden bazı önemli çalışmalar içinse bkz.: Bakırgezer (1997); Kadıoğlu (1998); Yılmaz (1993). 
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kadrolarını ve rejimin bazı niteliklerini açık ve sert biçimde eleştirmeye başlaması arasında kısmi bir zaman 
kayması vardır. Ağaoğlu, kendisinin de ifade ettiği gibi, cumhuriyetin ilk yıllarında iktidar partisinin en atak 
sancaktarlarından biridir (Ağaoğlu, 1933: 136-138). 1926 yılında Atatürk’e hitaben kaleme aldığı raporda8 CHP 
ve rejime dair birtakım sorunlardan bahsediyor ve politik liberalleşme yolunda bazı önerilerde bulunuyorsa 
da, bu yıllarda rejimin ve reformların önde gelen savunucularından biri olmayı sürdürmüştür. Öte yandan bu 
rapordaki tespitler, Ağaoğlu’nun, ülkenin gidişatına dair bazı önemli tereddütlerinin oluşmaya başladığını da 
belgelemektedir. 1930 yılına gelindiğinde ise Serbest Cumhuriyet Fırkası (SCF) deneyimiyle birlikte iktidardan 
(ve onun kadrolarından) fiilî olarak da uzaklaşmaya başlamış; zira muhalefet partisinin kurucuları arasında yer 
almıştır. SCF’nin kapatılması sonrasında ise CHP’ye geri dönmemeyi tercih eden tek SCF vekili olarak Ağaoğlu, bu 
hareketiyle, iktidarla arasındaki mesafeyi ve soğukluğu daha da belirginleştirmiştir. Ağaoğlu’nun liberal fikirlerini 
daha yüksek sesle savunmaya başladığı bu süreçte, CHP’nin ise aksine devletçi politikaları giderek daha kesin 
biçimde uygulamaya başlaması, onunla iktidar arasındaki mesafeyi daha da büyütmüştür. Ağaoğlu bu süreçte 
üniversiteden de kopartılmış (1933) ve hatta gazetesi Akın da kapatılmıştır (1933). Neticede, 1933 yılı sonlarında 
Ağaoğlu ile iktidar arasındaki bütün köprüler yıkılmış gibidir. Nitekim 1934 yılında kaleme aldığı, ancak ölümünden 
sonra yayınlanan Serbest Fırka Hatıraları’nda Ağaoğlu (1949: 106) artık şu satırları yazacak kadar muhalif ve 
karamsar bir pozisyona sürüklenmiştir:

Bizde Cumhuriyetten en uzak bir alâmet bile yoktur. Bizdeki rejim tam manasile ve en şiddetli bir 
diktatörlüktür ve bunu hepsi, herkes biliyor! Fakat buna rağmen herkes Hürriyetten, Cumhuriyetten 
bahsediyor […] Mütekabil bir aldatmadır ki memleketin bir ucundan diğer ucuna kadar devam edip 
gidiyor! Fakat aynı zamanda da kimse aldanmıyor, kimse inanmıyor!

Özetle Ağaoğlu’nun liberal kimliğini iyice belirginleştirme süreci ile iktidara karşı muhalifleşme süreci arasında 
belirli bir paralellik vardır; ancak bu iki süreç arasında nispeten bir zaman kayması da mevcuttur. Bu açıdan, 1930 
yılında kaleme aldığı ‘Serbest İnsanlar Ülkesinde’ isimli eserin şöyle bir tarihsel uğrağa denk geldiği söylenebilir: 
(I) Bu roman, Ağaoğlu’nun liberal görüşlerinin büyük ölçüde şekillendiği; ancak 1930’lu yılların hemen başında 
kaleme alınmış olması itibariyle de bu sürecin henüz tamamlanmadığı (Devlet ve Fert’teki keskinliğine henüz 
ulaşmadığı) bir dönemde kaleme alınmıştır. (II) Politik açıdan ise bu roman, Ağaoğlu’nun iktidara ve rejime karşı 
net bir muhalif tavır almaya başlamasından; yani SCF deneyiminin hüsranla sonuçlanmasından önce kaleme 
alınmıştır.9 Bu iki özelliğine paralel olarak, söz konusu romanda Ağaoğlu’nun liberal fikriyatı -kısmen bulanıklık 
içerse de- tespit edilebilir niteliktedir; ancak doğrudan doğruya iktidara yönelik açık ve sert bir eleştiri ise mevcut 
değildir. Bununla birlikte, aşağıda detaylı olarak gösterileceği üzere, söz konusu romanda Ağaoğlu’nun Türkiye’nin 
siyasal ve toplumsal yapısına ve iktidar çevrelerinde yer alan kimselere dair önemli eleştirileri bulunmaktadır 
ve romanın kaleme alınmasından çok kısa bir süre sonra, bunları çok daha açık ve çok daha sert biçimde dile 
getirmeye başlayacaktır.

Ağaoğlu’nun uzun yıllar boyunca ısrarla öne sürdüğü ve ölümüne dek arkasında durduğu fikirlerden biri şudur: 
Doğu toplumlarının ve özel olarak Türk toplumunun Batı’dan geri kalışının temel açıklaması, birey ve hürriyet 
sorunsalındadır. Yani ona göre Batı’nın ilerlemesinin anahtarı; bireyin özgürce düşünebileceği, üretim alanında 
özgürce hareket edebileceği ve dolayısıyla sahip olduğu istidatları açığa çıkarıp kendini rahatça geliştirebileceği 
toplumsal, ekonomik ve siyasal koşulların temin edilebilmiş olmasıdır (Ağaoğlu, 1933: 27-28; 2013: 63-67).

Türkiye ve Doğu toplumlarında ise yüzyıllar boyunca bireyler daha çocukluklarından itibaren zapturapt 
altında tutulmuşlar; bir kaplumbağa gibi sürekli kabuklarına çekilerek yaşamak zorunda bırakılmışlardır (Ağaoğlu, 
1933: 27-29, 140). Yani istibdat zihniyeti, siyasal iktidarların muhaliflerine ve özgürce eleştiri teşebbüslerine 
yönelik baskılarıyla sınırlı kalmamış; eğitim sisteminden aile içi ilişkilere kadar geniş bir sahaya sirayet etmiştir. 

8 Bu raporun tam metni Soyak’ta (1972: 493-499) bulunmaktadır. Raporda hükümet cihazının denetlenmesi ve eleştiri/tartışma ortamının 
gerekliliğine yönelik vurgular bulunması nedeniyle, bu önerileri genel bir tarifle ‘politik liberalleşme’ yolunda dile getirilmiş istekler olarak 
niteleyebilmek mümkündür. Ancak aynı raporda Ağaoğlu’nun, siyasete kitlelerin katılımından duyduğu ürküntüyü ısrarla dile getirdiğini de be-
lirtmek gerekir. Aslında Ağaoğlu’nun bu raporda talep ettiği ‘murakabe’ işi, rejimin merkezindeki seçkinlerin kendi aralarındaki tartışmalarıyla 
sınırlı bir faaliyettir ve dolayısıyla kitleleri dışlamaktadır. Zaten Ağaoğlu’nun murakabe öznesi olarak tavsiye ettiği kurumsallık da işini bundan 
sonra layıkıyla yapması arzulanan ve üyeleri bizzat “reislerin bila kayd ve şart itimat ettiği zevattan teşekkül” edecek CHP Divan Kurulu’dur. Do-
layısıyla bu rapordaki politik liberalleşme talebinin ne kadar demokratik sayılabileceği tartışması oldukça çok su götürür niteliktedir. Yılmaz’ın 
(1993: 64) analojisiyle, Ağaoğlu sonraki yıllarda yaşanacak bazı gelişmeler sonucunda “zoraki demokrat” olacaktır ve demokrasi ile liberalizm 
arasındaki gerilimi aslında sonraki yıllarda da tam olarak neticelendiremeyecektir.
9  Romanın sonunda “4 Haziran 1930 / Keçiören” şeklinde bir not vardır. SCF’nin resmî olarak kurulduğu tarih ise 12 Ağustos 1930’dur.
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Ailelerinde baskıcı babaların tahakkümünde büyüyen çocuklar, okula gittiklerinde de falakalı, cansız, somurtuk ve 
kuru ezbere dayalı bir eğitim sisteminden geçip; sonra da çalışanı ve dürüst olanı cezalandıran ama mevki-makam 
sahiplerine dalkavukluğu ödüllendiren bir toplum yapısının içine düşmüşlerdir. Böyle bir siyasal-toplumsal yapının 
içinde yetişenler, kaçınılmaz olarak sinik, korkak, çıkarcı, cahil, bencil, yalancı, istidatlarını geliştirememiş olma 
anlamında başarısız, dalkavuk ve hatta jurnalci insanlar hâline gelmişlerdir. Bu toplumsal yapının en tepesinde 
ise iktidarlar, hep şüpheli gözlerle etraflarını gözleyerek tüm toplumu baskı altında tutmuşlardır (Ağaoğlu, 2013: 
52, 59, 63-67).10

Bireyin özgürlüğüne ve başta siyasal iktidarlarınki olmak üzere her türlü baskıdan bireyin korunmasına yönelik 
bu söylem, Ağaoğlu’nun liberal duruşunun en temel öğesini oluşturur. Bu söylem onu, liberalizmin ‘sınırlı devlet/
hükümet’ anlayışına ulaştırır. Toplumların bireylerin toplamından ibaret olduğu görüşü (Ağaoğlu, 1933: 33-35, 
40) ve üretim sahasında serbest rekabetin gerekliliğine dair inancı (Ağaoğlu, 2013: 67) da onun liberal duruşunu 
tahkim eder.

Ağaoğlu’nun yukarıda ana hatları tarif edilmeye çalışılan ve yıllar boyunca sürdürdüğü bu temel görüşler, 
doğrudan doğruya romanının ismine de yansımıştır: Serbest İnsanlar Ülkesinde.11 Bu hayalî ülke, ileri teknikli, 
sanattan edebiyata, felsefeden kimyaya hayatın her alanında dünya çapında isimler yetiştirebilmiş, mutlu 
ve müreffeh bir ülkedir. Bu başarıların sırrı ise -aynen yukarıda aktarıldığı gibi- bu ülke insanlarının hürriyete 
boğulmuş olmalarındadır. Romanda, ülkeye sığınmacı olarak gelen bir karakter, karşılaştığı başarı hikâyelerinin 
sebeplerini tetkik ederken “hürriyet, gene hürriyet ve daima hürriyet!” der (s. 88).12 Bu ütopya ülkesinin insanları, 
meydanlarda, toplantılarda, ülkenin gidişatına dair tenkitlerini özgürce dile getirmekten korkmazlar (s. 25-
27, 78). Kişiler değil, fikirler ve icraatlar tartışma konusu edilir; insanlar birbirlerini ve iktidardakileri uygarca 
eleştirirler (s. 27-28, 36). Hükümet, kanun ve adaletle yürür (s. 46). Ayrıca memurlar ve siyasîler, yaptıkları işler ve 
servetleri hakkında devamlı hesap vermekle, vatandaşlar da onları sürekli denetlemekle yükümlüdür (s. 8, 34-40). 
Romanda, mevki-makam sahiplerinin denetlenmesi işi, hürriyetin en temel gerekliliklerinden biri olarak sunulur:

Hürriyet demek murakabe [denetim] demektir.… Hükûmet ve kuvvet bozucu âmillerdir. İnsanlar 
üzerinde hükûmet sürme en saygılı ve en seçme ruhlarda bile tahakküm hevesi uyandırır…. 
Binaenaleyh idare edenlerin kendi nefisleri için bile murakabenin bulunması lâzımdır…. Murakabesiz 
memleketlerde memur isterse çalışır, isterse çalışmaz, isterse kanuna bakar, isterse bakmaz. Yalnız 
elverir ki hükümdar kendisinden memnun olsun! (s. 35-36).  

Daha 1926 yılında Ağaoğlu, Atatürk’e sunduğu raporda da CHP’nin muhalefetsiz ve denetimsiz kalmasının 
partiye ve ülkeye zarar verdiğinden yakınmıştır. Dolayısıyla romandaki murakabe vurgusu, açıktır ki, Ağaoğlu’nun 
kendi ülkesindeki durumu olumsuzlamasıyla ilişkilidir. Zaten siyasî partiler kompozisyonuna bakıldığında, bu 
ütopya ülkesinde biri ‘merkez’, diğer ikisi ise ‘sol’ ve ‘sağ’ olmak üzere üç partinin mevcut olduğu ve bunların da 
birbirleriyle medenice çekiştikleri görülür (s. 83-84). Demek ki, Türkiye’de o yıllarda olduğunun aksine ve Ağaoğlu 
gibilerin hayalini kurduğu şekilde, ütopya ülkesinde çok-partili siyasal sistem yerleşikleşmiş ve muhalefetin/
eleştirinin varlığı herkes açısından normalleşmiştir.

Ağaoğlu’nun ütopyasında dikkati çeken özelliklerden bir diğeri ise esere adeta püriten bir ahlakçılığın hâkim 
olmasıdır -ki ahlaka dair vurgular da yine kendi ülkesindeki durumu olumsuzlamasıyla doğrudan ilişkilidir. Bu 
ütopya ülkesinin kurallarını ve adetlerini ülkeye yeni gelen misafirlere belletmekte olan ‘pirler’ roman boyunca, 
nefsine hâkim olma, her zaman doğruyu söyleme, dayanışma, cesur olma, jurnalcilik yapmama, izzeti nefis sahibi 
olma, sade yaşama, mevki-makam sahiplerine dalkavukluk yapmama, hile ve fesattan uzak durma gibi ahlaki 
kuralların öneminden bahsederler. Romanın başkarakteri olan ve ütopya ülkesine sığınmaya çalışan bir Türk ise 
tüm roman boyunca, ülkenin ahlak kurallarına alışmanın kendisi için çok güç olacağından yakınır. Örneğin bir 
yerde şöyle der: 

10  Burada Üç Medeniyet’e referansla özetlenen görüşlerini Ağaoğlu, 1939 yılında yayınlanan ‘Ben Neyim?’ adlı eserinde ana fikri hemen 
hemen aynı kalmak üzere ama daha detaylı biçimde işleyerek geliştirmiştir.
11  Farsça kökenli ‘serbestî’ kelimesi, “istediği gibi hareket etme, engelsiz olma halini” anlatır ve XX. yüzyıl başında aslında daha genel ve soyut 
bir içeriğe sahip olan Arapça kökenli ‘hürriyet’ kelimesiyle neredeyse eş anlamlı olarak kullanılmıştır (İnsel, 2005: 41). Bilindiği gibi bu kelime 
aynı zamanda, CHP’ye kıyasla liberal bir programa sahip olduğu genel kabul gören Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın adına da yansıyacaktır.
12  Yerden tasarruf amacıyla, bu bölümde Serbest İnsanlar Ülkesinde romanına yapılan atıflarda sadece sayfa numarası belirtilecektir.
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Ne acayip bir ülke! Benim şimdiye kadar gördüğümün, işittiğimin, alıştığımın tam tersi! Acaba 
alışabilecek miyim?… Uzun itiyatlarım var, cetlerimden ve tarihten aldığım huylarım var. Onlardan 
ayrılmak güçtür (s. 9).

Kitapta yoğun olarak vurgulanan bu ahlaki meselelerin, dar anlamıyla politik bir nitelik taşımadığı 
düşünülmemelidir. Çünkü -yukarıda belirtildiği üzere- bencillik, ispiyonculuk, dalkavukluk, yalancılık, fesatçılık 
gibi ahlaki kusurlar, Ağaoğlu’na göre Doğu ülkelerinin siyasal-toplumsal yapısından kaynaklanmaktadır. Türkiye 
coğrafyasından göç etmiş olan roman karakterinin söz konusu ahlaki kurallara uyum sağlayamamaktan korkması 
da, istibdat diyarlarının bir insanı olarak yetişmiş olmasının bir sonucudur (s. 9, 18, 23-24, 30-31). Özetle, 
romandaki yoğun ahlakçılık, Ağaoğlu’nun yıllar boyunca savunduğu birey ve hürriyet sorunsalıyla ve dolayısıyla 
onun liberal görüşleriyle ilişkilidir. Bu açıdan, ahlaki olduğu kadar, politik ve ideolojik bir boyut da taşımaktadır.

Sonuçta Ağaoğlu’nun ütopya ülkesine dair yukarıda değinilen tüm iyi özellikler (tartışma ve eleştiri ortamının 
varlığı, bireylerin özgürce hareket edebilmeleri, hukukun üstünlüğü, ülke yurttaşlarının yüksek ahlaki değerleri 
vs.), yazarın kendi ülkesine yönelik olumsuzlamalarını yansıtmaktadır. Zaten Türkiye coğrafyasından gelen ve 
ütopya ülkesine coşkulu bir hayranlık duyan sığınmacı bir yerde, “bu memleket o kadar garip, o kadar acayipti ki! 
Hiçbir şeyi bizimkine benzemiyordu” diye yakınır (s. 122).

Öte yandan, romanda, Türk toplumunun istibdat altındaki yaşamından, geri kalmışlığından ve bu koşullardan 
türeyen ahlaki kusurlarından dolayı doğrudan doğruya mevcut hükümete -ya da en azından Atatürk’e- bir 
fatura çıkarılmamaktadır. Romandaki kurguda Türk toplumunun mevcut sorunları daha ziyade, yüzyıllardan beri 
süregelen uygulamaların bir neticesi ve artık ortadan kalkması umulan kronik bir sorun olarak formüle edilir. 
Romanın başkarakteri de, sultanın esiriyken Atatürk’ün çağrısını duyarak zincirlerini kırmış; atıldığı hapisten 
kurtulmayı başarmış bir Türk olarak tarif edilir (s. 6). Ancak nasıl olmuşsa, istibdadın zindanından kurtulduktan 
sonra yolu yeni Türkiye’ye değil de, iki asırdan beri hür bir diyar olan bu ütopya ülkesine düşmüştür (s. 12-13). 
Böyle bir detaya yer vererek Ağaoğlu, dönemin iktidarını (ya da hiç değilse Atatürk’ün şahsını), yüzyıllar süren 
istibdat yönetimlerinin dışında tutmuş ve bu sayede romandaki eleştirilerden muaf kılmış olur. Zaten romanda, 
ütopya ülkesinin pirleri de Atatürk’ü tanıdıklarını, hayranı olduklarını ve rehber bellediklerini belirtirler (s. 6).

Romanın kurmacası içinde Ağaoğlu’nun böyle detaylara yer vermiş olması, kendi ülkesinde iktidardakilere 
ve onların icraatlarına yönelik hayranlığının hiç sarsılmadığının bir kanıtı mıdır? Yoksa kaygı duymaya başladığı 
bazı gelişmeler karşısında ideal bir demokratik ülkenin nasıl olması gerektiğini gösterme cesaretini kendinde 
görürken, bir yandan da muhataplarına karşı ılımlı, yapıcı ve uzlaşmacı bir tavır mı takınmaktadır? Ağaoğlu’nun bu 
romanı yazarken zihninin arkasında tam olarak nelerin bulunduğunu kesin biçimde bilebilmek elbette mümkün 
değil. Ancak 1926 tarihli rapordaki ılımlı eleştirileriyle, bu romanın yazılmasından sadece birkaç yıl sonraki 
sert eleştirileriyle ve tek-parti yıllarının siyasi atmosferiyle birlikte düşündüğümüzde, ikinci seçenek daha ağır 
basmaktadır. Yani kendi ülkesinde bir şeylerin (hâlâ) yanlış gittiğini düşünmekte ve -toplumun yüzyıllardan beri 
sürdürdüğü alışkanlıklarının dışında- iktidar kadrolarının en azından bir bölümünün de tavır ve uygulamalarından 
(örneğin lidere karşı yeri geldiğinde yapıcı eleştirilerde bulunamamak, idareye karşı etkin bir denetim mekanizması 
işletmekten kaçınmak gibi) da rahatsızlık duymaktadır. Yine de bu romanı yazdığı sırada onun, sadece birkaç yıl 
sonra (Serbest Fırka Hatıraları’nı yazarken) sahip olacağı karamsar ruh hâlinden henüz uzak olduğu açıktır. Zaten 
Öztürk’ün (1992: 7) belirttiği gibi, “ütopya özlemi için, gelecek karşısında beslenen derin ümit ve iyimserlik şarttır.” 
Nitekim ‘Serbest Fırka Hatıraları’ isimli anılarında Ağaoğlu uzun uzadıya, bu oluşuma girerken ülkenin demokrasi 
yolculuğuna dair umutlu ve heyecanlı olduğunu; ama kısa süre içinde bu iyimserliğinin büyük bir yanılgı olduğunu 
fark ettiğini anlatır.

Ancak şunu da eklemek gerekir ki, bilindiği kadarıyla Ağaoğlu, iktidarın en keskin bir muhalifine dönüştüğü 
dönemde bile doğrudan doğruya Atatürk’ü hiç hedef almamıştır. Bu durum, Osmanlı’dan beri süregelen 
klasik aydın tavrını hatırlatmaktadır: iktidarın en tepesindekinin iyi, ama onun çevresindekilerin kötü olarak 
tanımlanması ve ülkedeki sorunlu uygulamalardan, lideri yanlış yönlendiren çevresinin sorumlu tutulması. Zaten 
Ağaoğlu, ütopyasında da pirler aracılığıyla bu tür bir fikir beyan eder. Bazen asırlarca beklenildikten sonra milletin 
nihayet büyük bir adama kavuşabileceğini (burada Atatürk’ün kastedildiği açık olsa gerek) ve o büyük adamın 
o ülke için büyük bir fırsat olacağını belirttikten sonra Ağaoğlu, öyleyse ahalinin ondan azami faydayı görmek 
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için bu büyük adamı doğru yönlendirmekle mükellef olduğunu belirtir (s. 21). Eğer bu gibi makam sahiplerine 
sırf menfaat için yaltaklık edilir; onlara gerçekleri dosdoğru söylemek yerine eksikler, hatalar, yanlışlar onlardan 
gizlenmeye çalışılırsa, bu dalkavuk kişiler hem o liderlere, hem de ülkelerine en büyük kötülüğü yapmış olurlar 
(s. 19-22). Görüldüğü gibi burada Ağaoğlu, bu kez nispeten örtük hâlde ama yine de kendi ülkesindeki mevcut 
durumu; yani Atatürk’ün etrafındaki kişileri eleştirmektedir. Nitekim Serbest İnsanlar Ülkesinde’ki bu vurguları, 
Serbest Fırka Hatırları’ndaki şu tespitlerle üst üste koyabilmek mümkündür: 

[Atatürk] başında bulunduğu fırkanın memleketteki vaziyetinden tamamen habersizdi. Aldanan, 
iğfal edilen ve istismar edilen odur! Etrafında kendisine içten gıllügışsız [samimiyetle] bağlı kaç 
adam vardı? O doğru malumat alamıyordu (Ağaoğlu, 1949: 37).13

Özetle, çok-partili (liberal parlamenter) demokrasisi, özgür ve medenî bireyleri, sınırlı ve denetlenebilir 
hükümet/devlet anlayışı, idarenin hukukiliği ilkesi ve düşünce özgürlüğünü garanti altına alan kurallarıyla 
bu ütopya ülkesi, Ağaoğlu’nun liberal fikriyatının başlıca unsurlarını içermektedir ve romandaki bu unsurlar, 
kendi ülkesinin siyasal-toplumsal gerçekliğine yönelik Ağaoğlu’nun olumsuzlamalarının bir neticesidir. Ancak 
bu romanda o, iktidar kadrolarına karşı net bir muhalif tavra henüz savrulmamış ve eleştirilerini ılımlı-yapıcı 
sayılabilecek bir tonda ve çoğunlukla üstü örtük biçimde formüle etmiştir. Ve bunu yaparken, Atatürk’ü rejimden 
ve iktidar kadrolarından ayrı bir yerde kurgulamaya da özen göstermiştir.

Öte yandan Ağaoğlu’nun bu romanda dile getirdiği görüşlerin en az iki noktada onun liberal duruşunu nispeten 
bulanıklaştırdığı söylenebilir. Bunlardan ilki, iktisat politikaları konusunda açığa çıkmaktadır. Ağaoğlu’nun 
ütopyasında vergilerin çoğunluğu servet üzerinedir ve fakir çocuklar, zorunlu ilköğretimde, zenginlerden elde 
edilen servet vergileriyle okutulurlar (s. 116). Ayrıca işsizlik konusunda da Ağaoğlu sosyal-devlet politikalarına 
özgü bir uygulama önerir. Devlet, kurduğu iş büroları aracılığıyla işsizlere iş bulmaya çalışır ve bulamadıklarına 
işsizlik maaşı öder (s. 118). Keza yaşlılar ve sakatlara, devlet bütçesinden pay ayrılır (s. 119). Ayrıca ülkenin her 
yeri, “aceze evleri”, “şefket [şefkat?] yurtları” gibi sosyal yardım kurumlarıyla doludur (s. 120).

Ağaoğlu’nun liberalizmini nispeten bulanıklaştıran ikinci husus ise bireye bırakılan özgürlük marjına dairdir. 
Ağaoğlu, ütopya ülkesinde kurguladığı toplum tasarımı sayesinde bireylerin çok özgürce hareket edeceklerini 
varsayar. Hâlbuki bu ülkede “cemaat”, bireyler karşısında öyle güçlüdür ki bireyler üzerinde devlet baskısının 
yerini bu kez de mahalle/cemaat baskısı almış gibidir. Kendilerine ezberletilmek istenilen ahlak kurallarını kabul 
etmeyenler, ülkenin vatandaşı olamazlar (s. 122). İnsanlar yalan söylemeleri durumunda ülkeden kovulurlar (s. 8). 
İkiyüzlülük ve yaltaklık gibi cürümleri işleyenler, halk tarafından taşa tutulurlar (s. 8, 17). Zaten ülkenin etrafının 
surlarla çevrili olması (s. 3), kapısında kale muhafızlarının beklemesi (s. 3-4), ‘pirler’ adı verilen ve insanlara 
ahlak kurallarını belletip nasihat vermekten başka hiçbir işleri olmadığı anlaşılan bir çeşit ruhban sınıfının tüm 
kitap boyunca ortalıkta dolaşması gibi şekilsel özellikleriyle de bu ütopya ülkesi, Ortaçağ’a ait küçük bir yerleşke 
izlenimi uyandırmaktadır. Ayrıca Ağaoğlu romanda sıklıkla, bireylerin toplum için kendilerini feda edebilmelerinin 
öneminden bahseder. Bu kısımlarda söz konusu eserin, bir ütopyadan ziyade, boğucu bir distopya etkisi yarattığı 
söylenebilir. Nitekim Georgeon (2006: 127) da Serbest İnsanlar Ülkesi’ni geniş bir tarikata benzetmektedir. Ülke 
yurttaşlığına kabul merasiminde kişinin karanlıkta meşaleler eşliğinde yürüyüp, esrarengiz yedi tane yaşlının 
huzurunda bir heykelin üzerine elini koyarak “bu antları bozarsam bu hürriyet meleği beni çarpsın!” şeklinde 
yemin etmesi ve ancak bu şekilde vatandaşlığa hak kazanması (s. 126-128) gibi detaylar, Ağaoğlu’nun modern 
hukuk devleti anlayışının sınırlarını da sorgulatmaktadır. Ortaçağ’ın kapalı, küçük, bağnaz cemaat topluluklarını 
andıran ve ahlakçılığın son derece katı olduğu böylesi bir toplulukta Ağaoğlu’nun özgür, modern ve kendi 
kararlarını verebilen rasyonel bireylerden bahsetmesi ironik ve hatta yer yer anakronistik bir boyut taşımaktadır. 
Ağaoğlu’nun ütopyasında insanlar ahlakta ve değerlerde tek tipleşmekte; üstelik bu, cemaatin yoğun baskılarıyla 
ve bir ölçüde devletin dayatmalarıyla gerçekleşmektedir. Böylesine katı bir ahlakçılık ve adeta kütleleşmiş bir 
toplum tahayyülü, liberalizmde sıklıkla vurgulanan çoğulculuk ilkesi bir yana; negatif özgürlüklerin korunması 
ilkesini dahi ihlâl edecek niteliktedir.

Yukarıda değinilen ikinci sorun, bir ölçüde, romana dair teknik bir problem olabilir. Bilindiği gibi Ağaoğlu, 
çok deneyimli bir yazar olmakla birlikte, bir edebiyatçı değildir. Fikirlerini ütopik bir romanla, yani hiç alışık 
13  Ağaoğlu’nun bu görüşlerinde ne dereceye kadar samimi olduğunu kesin olarak bilebilmek elbette mümkün değil. Ancak birçok yorumcuyu 
ikna edemediği görülüyor. Örneğin Bakırzgezer (1997: 40), Ağaoğlu’nun bu tavrının samimiyetsiz olduğunu; meşruiyetini büsbütün yitirmeme 
kaygısıyla, “rejimi Mustafa Kemal’in gölgesine sığınarak eleştirmeye çalış[tığını]” düşünmektedir.
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olmadığı bir yazın türünde aktarmaya çalışırken kurgusal açıdan sorunlar yaşamış; zihnindeki özgür dünyayı, 
nispeten küçük bir kenti tasvir ettiği romanına çelişkisiz ve iyi biçimde aksettirememiş olabilir. Zaten alegorik 
tarzda anlatımın -doğası gereği- kuramsal sınırlılıkları da vardır. Üstelik ütopyalar her daim, kendi içlerinde aslında 
gizil bir karşı-ütopya eğilimi de barındırmaktadırlar. Zira Canbaz Yumaşak’ın (2012: 52-53) da işaret ettiği üzere, 
ütopyada tasarlanan mükemmelliğin korunabilmesi, bireylerin düzene uymasını ve bu açıdan onlar üzerinde bazı 
katı sınırlamaların varlığını gerektirmektedir. Dolayısıyla ütopyalar zaten tersine (distopyaya) çevrilmeye çok 
müsait düşünsel yaratımlardır. Tüm bu faktörler, Ağaoğlu’nun hayalini kurduğu bu sözde “rasyonel” ve “özgür” 
bireylerin ülkesinde rasyonalite ve özgürlük marjını istemsizce daraltmış olabilir. Ama öte yandan, Ağaoğlu’nun 
dünya görüşü çerçevesinde de bir değerlendirmeye gidildiğinde, yukarıda belirtilen çelişkinin (Ağaoğlu’nun özgür 
ülkesinin bireylerinin pek de özgür olmadıkları gerçeğinin) sadece teknik bir problem olarak görülemeyeceği 
ortaya çıkmaktadır. Çünkü onun hemen tüm yazılarında güçlü bir voluntarist (iradeci) damar zaten mevcuttur. Bir 
yazısında Ayşe Kadıoğlu (1998: 62) da Ağaoğlu’nun bireyinde “iradenin dimağı galebe çal[dığından]” bahseder 
ve bunu, Ağaoğlu’nun İttihatçı gelenekten gelmesiyle ilişkilendirir. Yani İttihatçı menşei, Kadıoğlu’na göre, 
Ağaoğlu’nun liberalizminin sınırlarını da tayin eder. Dolayısıyla, ütopyasında bireyin iradesine bu kadar önem 
vermesini ve bununla ilişkili olarak, o iradenin biçimlenişinde bireye bu kadar yoğun biçimde müdahale etmesi 
sorununu onun bu voluntarist yanından bağımsız biçimde düşünebilmek mümkün değildir. Ve bu müdahaleci ve 
voluntarist yanı, onun liberalizmiyle -imkânsız değilse bile çözümü zor- bir çelişki yaratır.

Yukarıda belirtilen sorunlardan ilki ise Ağaoğlu’nun liberal fikirlerinin bilhassa iktisadi düzeyde henüz 
keskinleşmemesinin bir neticesi veya 1929 Buhranı’nın liberalizm üzerinde yol açtığı tazyikin evrensel düzeyde 
de gözlemlenebilecek tipik bir yansıması olabilir. İlginç olan, romanda ütopya ülkesinin temel özelliklerine dair 
muhtemelen en ihmal edilen konunun iktisat siyaseti olmasıdır; bu mesele, çok üstünkörü bir biçimde geçilmiştir. 
Hâlbuki aynı Ağaoğlu, birkaç yıl sonra Kadrocularla yaşadığı polemikler çerçevesinde bu meseleye çok daha fazla 
kafa yoracak ve Devlet ve Fert’te, iktisat alanına devlet müdahalesinin her zaman olabilecek en asgari düzeyde 
tutulması gerektiğini ısrarla öne sürecektir (Ağaoğlu, 1933: 61-62, 73-74, 105). Öte yandan -vergilerin çoğunun 
servete bindirilmesi önerisi hariç tutulursa- Ağaoğlu’nun bilhassa sosyal yardım uygulamalarına dair yukarıda 
sıralanan önerilerinin her birinin, liberal bir siyasal pozisyonu kaçınılmaz olarak imkânsızlaştıracağını söylemek de 
mümkün değildir. Zira böyle katı bir tutum, liberalizmi sadece Herbert Spencer’ınki gibi bir yoruma indirgemek 
anlamına gelecektir. Hâlbuki liberalizm, bilindiği gibi, kendi tarihi içerisinde farklı yorumlarla da çeşitlenerek 
varlığını sürdürmüştür ve onun ‘sosyal liberalizm’ adı verilen kolu, yoksulluk, sağlık, eğitim vb. alanlarda devlete 
daha geniş ve yeniden-dağıtımcı yetkiler tanımasıyla klasik liberalizmden belirli ölçüde ayrılır. Özetle Serbest 
İnsanlar Ülkesinde eserinde Ağaoğlu’nun bilhassa iktisadi politikalar alanında savunduğu görüşlerinin ne kadar 
‘liberal’ sayılabileceği sorgulanabilir; ancak Ağaoğlu’nun yukarıdaki sosyal yardım önerileri nedeniyle liberalizmin 
büsbütün dışına çıktığına iddia etmek abartılı ve sekter bir yorum olacaktır.

Sonuçta söz konusu roman, en kalın konturlarla, liberal bir ütopya olarak nitelendirilebilir. Burada ‘en kalın 
konturlarla’ şeklinde bir rezervin düşülmesinin nedeni, romanın yukarıda belirtilen özelliklerinin Ağaoğlu’nun 
liberal duruşunu nispeten bulanıklaştırıyor olmasıdır. Güncel politika açısından ise bu romanın, -Atatürk’e yönelik 
tüm övgülerine rağmen- Türkiye’de iktidarın ve rejimin meşrulaştırılma çabasından ibaret olarak görülemeyeceği 
açıktır. Tam da ütopya geleneğine uygun şekilde Ağaoğlu, hayalî ülkesinin özelliklerini, kendi ülkesinin bazı 
siyasal-toplumsal özelliklerini olumsuzlamak için kurgulamıştır. Yani Serbest İnsanlar Ülkesi’nin iyi özellikleri 
çoğunlukla, Türk toplumunun eksikliklerini işaretlemeye ve hem geçmişte hem de günün Türkiye’sinde yapılan 
bazı yanlışları eleştirmeye yaramaktadır. Ancak Ağaoğlu bu eleştirilerinde oldukça ılımlı ve temkinli davranmış, 
iktidar kadrolarının bir bölümünü sadece üstü örtük biçimde eleştirmiş ve Atatürk’ü tüm bu eleştirilerin dışında 
tutmaya da özen göstermiştir. Ayrıca içinde yaşadığı toplumsal yapıya dair eleştirilerinin, ütopya denilince ilk anda 
akla gelebileceği radikallikte olduğunu söyleyebilmek de mümkün değildir. Aslında Yakup Kadri’nin Ankara’sı da 
bazı açılardan Ağaoğlu’nun eserine oldukça benzemektedir. Ancak okuyucuya sunulan ideal ülke tasarımlaması, 
ideolojik açıdan bambaşka bir hatta işaret etmektedir. Sıradaki kısımda bu konu ele alınacaktır.
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2. ANKARA: ANTİ-KAPİTALİST BİR TÜRKİYE HAYALİ 

Ankara romanının ütopik bir içeriğe sahip olan tek bölümü, romanın son kısmını teşkil eden üçüncü bölümdür. 
İlk iki bölüm ise sırasıyla; Türkiye’nin yakın geçmişini (Sakarya Savaşı’nın bitimine kadarki Millî Mücadele yıllarını) 
ve nispeten güncel sayılabilecek durumunu (1924’ü takibi eden birkaç yılı) konu edinir. Yakup Kadri’nin zihnindeki 
tasniflemeyle tarif edilirse, romanın ilk bölümünde, henüz politik yozlaşmanın gerçekleşmediği Millî Mücadele 
Dönemi’nin; ikinci bölümde, daha ideal bir toplum tasarımına doğru aşılması gereken, sorunlar yumağı hâline 
gelmiş mevcut toplumsal gerçekliğin; üçüncü bölümde ise yakın gelecekte (1937-1942 yılları arasında) Türkiye’nin 
ulaşması beklenilen ideal hâlin kurgulandığı ifade edilebilir.

Romanın ikinci bölümünde, Yakup Kadri’nin mevcut Türkiye gerçekliğine ilişkin saptadığı temel siyasal-
toplumsal sorunlar şu şekilde sıralanabilir: (I) Millî Mücadele’nin nice kahramanı, savaştan sonra kısa sürede 
zenginleşmiş; kâr peşinde koşan, Batı medeniyetine tam boy bir öykünmeciliğe savrulan ve Millî Mücadele 
ruhunu yitiren iş adamlarına dönüşmüşlerdir. (II) Başkent Ankara’nın (ve aslında tüm ülkenin) büyük bir 
bölümünde sefalet, cehalet ve yokluk birikirken; toplumun küçük bir bölümü zevk, sefa ve gösteriş düşkünü bir 
hayat yaşamaya başlamıştır. (III) İnkılapçı ruh ve dinamizm aşınmaktadır. (IV) Türkiye, sanayileşmiş, ileri teknikli, 
müreffeh bir ülke olma yolunda mesafe kat edememektedir.

Tüm bu sorunlar, belki de en konsantre biçimde, Ankara Palas’ta yapılan bir baloya giriş sahnesinde sunulur. 
Neşet Sabit isminde bir karakter, balonun yapılacağı otelin kapısından içeri girmek için merdivenlerde attığı 
her adımla, otelin dışında merakla bekleyen ve içeride ne yapılacağı hakkında birçoğunun hemen hiçbir fikrinin 
olmadığı zavallı halktan biraz daha uzaklaştığını hisseder (s. 113).14 Üstelik aynı karakter (ve dolayısıyla Yakup 
Kadri’nin bizatihi kendisi de), sınıf farklılıklarının giderek belirginleşiyor olmasının salt kendi toplumuna mahsus 
bir anomali değil; “çağdaş demokrasi”lerde görülen genel bir sorun olduğunun da farkındadır (s. 114). Başka 
bir yerde ise ‘monden’ denilen yaşam tarzı, balolar, süslü kıyafetler, lüks oteller ve evler için yine Neşet Sabit 
şu tespiti yapar: “[B]unlar hep birer hayat kalıbıdır ama bizim kendi inkılâbımızın ateşinde dökülmüş kalıplar 
değil. Bizim ruhumuzdaki yeni hayat prensibinin, yeni hayat özünün tomurcuğu da çatlamadı. Çatlamış olsaydı, 
memleketteki hayat şartlarının yalnız küçük bir ekalliyet lehinde değil bütün millet için değişmiş olması lazım 
gelirdi” (123). Bu “küçük ekalliyet”, “cemiyet harici ve cemiyete rağmen yaşayan müfrit ferdiyetçiler[dir]” (s. 124).

Aslında Yakup Kadri’nin arzuladığı, hiç de Millî Mücadele döneminin coşkulu ama coşkulu olduğu kadar da 
yokluklar içerisindeki sosyal şartlarına geri dönülmesi değildir. Ancak o, bu mücadeleyi “canlandıran ruh”un, içinde 
yaşadıkları devrin yaşama prensibine de hâkim olması gerektiğini düşünmektedir (s. 123, 135). Sözlerini şöyle 
sürdürür: “Garpta hüküm süren çürümüş bir sınıfın [burjuvazinin] istihlâk ve istihsal [tüketim ve üretim] şartlarını 
kendimize tatbike uğraşmaktayız” (s. 136). Bu yıllar, Yakup Kadri’nin deyimiyle, “millî irade dinamizmasının boş 
yere çırpın[dığı]” yıllardır (s. 173).

Görüldüğü gibi, Yakup Kadri, Millî Mücadele sonrasında bir şeylerin fena hâlde yanlış gittiğini düşünmektedir. 
Ve aslında burada anlatılan; Yakup Kadri’ye göre, Kurtuluş Savaşı sonrasında bu savaşın ruhuna ve mantığına 
aykırı olarak kapitalist bir kalkınma rotasına giren Türkiye’nin ve Batı Avrupa’ya karşı ucuz bir taklitçilik peşinde 
koşan bir grup azınlığın hikâyesidir. Kurtuluş Savaşı’ndan sonra nerede yanlış yapıldığına dair Yakup Kadri’nin 
cevapları, romanın üçüncü bölümündeki ideal Türkiye tasarımında somut biçimde açığa çıkacaktır. Ancak buna 
geçmezden önce, Kadro dergisine genişçe bir parantez açmak gerekmektedir. Çünkü Tekeli ve İlkin’in (2003: 382) 
de ifade ettiği gibi, “Ankara romanı, Kadro hareketi anlaşılmadan yorumlanamaz.” Zira Ankara’daki ideal Türkiye 
tasarımı büyük oranda, Kadro’da savunulan görüşlerin roman formunda sunuluşudur.15

14  Yerden tasarruf amacıyla, bu bölümde Ankara romanına yapılan atıflarda sadece sayfa numarası belirtilecektir.
15  Takip eden satırlarda Kadro’ya ve Ankara’daki ideolojik-politik yönelimlere dair söyleneceklerin, sadece 1930’lu yılların ilk yarısındaki Yakup 
Kadri için bağlayıcı olduğu unutulmamalıdır. Bu dönemde Yakup Kadri, Şevket Süreyya Aydemir ve Türkiye Komünist Partisi (TKP) saflarından 
gelen başka bazı aydınlarla bir mesai ve yol arkadaşlığı yapmaktadır ve bu çevrenin yoğun bir etkisi altında olduğu, Yakup Kadri’nin Kadro’daki 
yazılarının içeriğinden de rahatlıkla anlaşılmaktadır. Ancak aynı Yakup Kadri’nin, bu çevreye girmezden önceki ve bu çevreden koptuğu dö-
nemdeki ideolojik-politik ufku, ‘Kadrocu’ Yakup Kadri’den bir ölçüde farklıdır -ki zaten Kadrocular arasında TKP geçmişine sahip olmayan tek 
kişi de kendisidir (Tekeli ve İlkin, 2008: 601-602). Özetle Yakup Kadri’nin ideolojik-politik nitelikteki görüşlerine dair bu kısımda öne sürülmekte 
olan tespitler, yazarın başka dönemlerde kaleme aldığı metinlerine doğru genişletilebilme iddiası barındırmamaktadır ve yer kısıdı nedeniyle 
yazarın yaşamöyküsüne burada ayrıca değinilmeyecektir. Yakup Kadri’ye dair entelektüel biyografi türünde kaleme alınan iki önemli çalışma 
için bkz.: Tekeli ve İlhan (2003: 3-42) ve Talay (2009).
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Ankara romanının yayınlandığı yıllarda Yakup Kadri, Kadro’nun yazarları arasındaydı ve hatta bu derginin 
imtiyaz sahibiydi (Tekeli ve İlkin, 2003: 145). Bu dergi çevresi, 1930’lu yıllarda Marksizm ile Kemalizm arasında 
bir sentez gerçekleştirmeye çalışan ve günümüzde sol-Kemalizmin öncüsü olarak kabul edilen bir fikriyat ortaya 
koymuştu. Tam da bu sentez mantığına uygun biçimde; Kadrocular bir yandan inkılabı ve Atatürk’ü sahiplenerek 
bunların asıl savunucusunun kendileri olduklarını iddia ederken, diğer yandan iktidarı ve rejimi ‘sol’a doğru 
itmeye çalışıyorlardı. Onlara göre Batı Avrupa medeniyeti, Türkiye gibi mazlum halkları pençesi altına almaya 
çalışan emperyalizmin yatağıydı (Aydemir, 1932: 48 vd.). Türkiye, Kurtuluş Savaşı’nda bu kapitalist-emperyalist 
medeniyeti askerî olarak mağlup etmişti. Ancak şimdi, emperyalizmin pençesinden kurtulmaya çalışan diğer 
halklarla birlikte ve onlara önderlik ederek, emperyalist Batı’nın iktisadî tahakkümünü de kırması; yani uluslararası 
kapitalizmin yörüngesinden çıkarak merkezî bir planlama eşliğinde sanayileşmesi gerekiyordu (Aydemir, 1932: 
68-70, 134-138; Tör, 1932a; 1932d). Bu bağlamda, Millî Mücadele’nin tarihsel anlamına (emperyalizme karşı 
bağımsızlık istencine) uygun olan sıradaki hareket tarzı, Batı Avrupa ülkelerini model alan değil; onlardan tam 
aksi istikamete yönelen anti-kapitalist bir kalkınma rotası olmalıydı (Aydemir, 1932: 53-55, 114-128). Bu sayede 
Batı’daki sınıf mücadeleleri uğrağından geçmeden sanayileşmeyi başarmış, müreffeh ve eşitlikçi bir toplum 
yaratılacaktı (Aydemir, 1932: 39-40; Tökin, 1934a; Tör, 1932f).

Nitekim Ankara’nın üçüncü bölümünde kurgulanan ideal toplumsal düzende de roman yazarının o tarihteki 
dünya görüşünü muhtemelen en açık eden detaylar, ülkenin gelecekteki iktisadi yapısına ilişkin söylenenlerdir. 
Kadro dergisinin ağırlıklı olarak işlediği konu da iktisat siyaseti olduğundan dolayı, aynı yıllarda kaleme alınan 
romanında Yakup Kadri’nin de bu meseleye özel bir önem atfetmesi şaşırtıcı değildir. Romanın bu kısmında, yani 
ideal Türkiye’nin tasarlandığı bölümde en dikkati çeken öğelerden biri, ülkenin artık sanayileşmiş ve ileri teknikli 
bir üretim kapasitesine kavuşmuş olmasıdır (s. 181-182, 223-225).

Romanın bu kısımlarındaki vurgularda, ilk bakışta Yakup Kadri ve Kadro’daki arkadaşlarını Türkiye’deki diğer 
siyasal öznelerden ayırt edici herhangi bir özelliğin olmadığı sanılabilir. Zira sanayileşmiş, ileri teknikli bir ülke 
hayali, sadece onların değil; dönemin diğer birçok aktörünün de paylaştığı bir hayaldir. Bilindiği gibi bu hayalin 
izleri, sadece Teşvik-i Sanayi Kanunu’nun kabulüne ya da İzmir İktisat Kongresi’ndeki konuşmalara değil; İttihat 
ve Terakki iktidarının millî iktisat politikasına kadar da geri götürülebilir. Ancak bu noktada Kadrocuları ve özel 
olarak Yakup Kadri’yi ayırt edici kılan şey; böyle bir Türkiye’nin yaratılmasının nasıl mümkün olacağı sorusuna 
verdikleri cevaptır.

Kadrocular, sanayileşmiş, müreffeh bir ülkenin, gümrük duvarlarının olabildiğince yukarıya çekilmesi ve 
anti-kapitalist bir devletçilik sayesinde yaratılabileceğini iddia ederler (Aydemir, 1932: 124-128). Ve ilk bakışta 
gözüktüğünün aksine Kadrocuların ‘devletçilik’ namına önerdiği düzenlemeler, 1930’lu yıllarda iktidarın aynı isim 
(‘devletçilik’) altında gerçekleştirdiklerinden önemli ölçüde farklıdır. Zira Kadrocular açısından devletçilik, millî 
bir Türk burjuvazisi yaratma amacıyla; yani Türk sermayedarların palazlandırılması için başvurulacak bir politika 
değildir. Bu tavırlarıyla en çok, CHP’nin önemli bir kanadını oluşturan ‘Celal Bayar - İş Bankası Grubu’ndan (ama 
sadece onlardan değil) kesin olarak ayrılırlar. Nitekim banka genel müdürü Mahmut Soydan’ın, Yakup Kadri 
ve arkadaşlarını fazlasıyla önemseyerek Kadro dergisini hedef alan açıklamalar yapması ve onları komünist 
propagandası yapmakla suçlaması tesadüf değildir (akt.: Yetkin, 1983: 122-123).

Gerçekten de Kadrocuların önerdiği iktisat politikalarında özel girişimciliğe çok sınırlı bir alan ayrılır (Aydemir, 
1932: 133). Hatta özel girişime herhangi bir alan ayırmaya niyetleri olup olmadığı da aslında tartışmaya açıktır. 
Bununla birlikte, Kadrocuların en hararetle taarruz ettikleri ve hedef gösterdikleri kesimler, eskiden Millî Mücadele 
kadroları arasında yer alıp, sonra da sırtını devlete dayayarak zenginleşenlerdir.16 Kadro yazarlarından Vedat 
Nedim Tör (1933b: 17), “bunların indinde, millet iktısadiyatı denilen şey, sadece kendi hususî teşebbüsleridir. 
Ve yine bunların indinde devlet, müşfik bir sütninedir” der. 1930’lu yıllarda bu kesimlere ‘aferistler’, hareket 
tarzlarına ise ‘aferizm’ adı verilmekteydi. Ve bu isimlendirme öncelikle, sermayedarların amiral gemisini; yani 

16  Yakup Kadri sonraki yıllarda kaleme aldığı anılarında yine bu konuya değinir. Örneğin Zoraki Diplomat’ta, Kadro dergisinin çıkış amacını 
izah ederken şöyle der: “Biz, bunda, oportünist’lerden, bürokratlardan devşirme başıbozuk bir kalabalıkla bir İnkılâp hareketinin yürütüleme-
yeceğini […] [ve] devletçilik namı verilen ekonomik sistemin monopolculuk demek olmadığını ispata çalışıyorduk. Böyle bir yanlış fikirle işletilen 
istihsal ve sanayi müesseselerinin, sırtını Devlet nüfuzuna dayamış bir menfaatçi grupundan başka hiç kimsenin yüzünü güldüremeyeceğini, 
halkın omuzlarında gittikçe ağırlaşan bir yük teşkil edeceğini ve kollektif kalkınma hareketine mani olacağını söylüyorduk” (Karaosmanoğlu, 
1967: 25). Yakup Kadri’nin yine aynı meseleye dair başka açıklamaları için ayrıca bkz.: Karaosmanoğlu (1984: 100-114). 
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Celal Bayar’ın başını çektiği İş Bankası çevresini nitelemekteydi. Zaten ‘aferist’ kelimesi, İş Bankası’nın Fransızca 
karşılığından (‘Banque d’affaires’ten) türetilmişti (Boratav, 2004: 41).

Bu noktada yeniden Ankara’ya dönerek romanın ikinci bölümünden itibaren birer kötü karaktere 
dönüştürülecek olan Murat ve Hakkı Beylerin Yakup Kadri tarafından nasıl kurgulandığına dikkat çekmek gerekir. 
Romanın ilk bölümünde, yani Millî Mücadele yıllarında Murat Bey, Ankara’daki mecliste bir vekildir (s. 34). Politik 
olarak doğru safta; yani Millî Mücadele saflarında bulunan bu karakter için, romanın ilk bölümünde olumsuz 
bir intiba çizilmez. Aynı dönemde Hakkı Bey ise Kurtuluş Savaşı’nda bilfiil savaşmakta olan bir binbaşı olarak 
kurgulanır (s. 39 vd.). Yine, politik olarak doğru safta bulunmasına paralel biçimde, Hakkı Bey için de romanın ilk 
bölümünde çizilen portre olumludur. Her şeyden öte o, Kurtuluş Savaşı’nın subaylarından; yani Millî Mücadele’nin 
gerçek kahramanlarından biridir. Nitekim Yakup Kadri, romanının başkarakteri olan Selma Hanım’ı sinik, bencil 
ve ürkek bir karakter olarak tasvir edilen ilk kocasından (Nazif) boşandırır ve fazlasıyla tesiri altında kaldığı bu 
cesur subay ile evlendirir (s. 90, 95-97). Bu yıllarda Hakkı Bey’in, Batı medeniyeti karşısındaki tavrı da son derece 
uzlaşmasızdır (tıpkı Kadrocular gibi): 

Hepsi aynı kurt sürüsü…. Avrupa medeniyeti. Bu, Avrupalı’nın uydurduğu yüz bin yalandan biridir. 
Yuf bize ki kendimizi bildiğimiz günden beri bu yalana bir nas gibi inanmışız. Yalan, yalan, yalan… 
Avrupa bir yırtıcı-kuşlar yuvasıdır ve onun karşısına ancak tepeden tırnağa kadar silahlanmış olarak 
çıkılır (s. 41). 

Savaş sonrasında ise her iki karakter de bambaşka kişiliklere bürünürler. Romanın ikinci bölümünde, suareler, 
davetler ve balolarla geçen gösterişli bir hayat; toplumsal üretime herhangi bir katkıda bulunmayıp kolay 
yoldan zenginleşme; Batı medeniyetine hayranlıkla öykünme ve sonuç itibariyle Millî Mücadele ruhunu yitirerek 
yozlaşma, her iki karakterin de ortak özellikleri olarak kurgulanır. Hakkı Bey, askerliği bırakarak bir şirketin meclis 
idare reisi olmuş; yabancı girişimcilerle birlikte iş tutmaya, onlara aracılık etmeye (komisyonculuğa) başlamıştır (s. 
97, 102-104). Bu arada, diğer pek çokları gibi o da Avrupa medeniyetine yönelik ucuz bir taklitçiliğe savrulmuştur 
(s. 106). Bu meselede Murat Bey de Hakkı Bey’den farksızdır. Arsa spekülasyonları ve taahhüt işleriyle dönemin 
en zengin kimseleri arasına girmiş; modern bir köşkte, zevke ve sefaya düşkün bir hayat sürmeye başlamıştır (s. 
106, 142). Romanın ikinci bölümünden itibaren öne çıkan gazeteci Neşet Sabit karakteri ise (ki bu karakter, en 
azından ideolojik-politik görüşleri itibariyle bizatihi Yakup Kadri’nin kendisidir) onlardan apayrıdır. Zaten ütopya 
Türkiye’sinde (üçüncü bölümde), ‘Kaltabanlar’ isminde bir piyes yazarak, Atatürk’ün huzurunda, bu tür kişileri 
millete afişe eder:

[Bu piyeste,] kendi keselerini doldurup, kendi rahat ve refahlarını temin ettikleri için artık memleketi 
tozpembe bir renk arkasından gören, milleti azamî tokluk ve bolluğa ermiş farzeden ve artık 
inkılâbın durduğunu veya durması lazım geldiğini17 söyleyen oportünist tiplerin yergisi yapılmakta 
idi…. [Yazarı,] umumi hayata atıldığı günden beri en çok bu gibi kimselerden nefret etmiş, en çok 
bunlara kızmış ve inkılâbın en tehlikeli düşmanlarının bunlar olduğunu anlatmıştı (s. 192-193). 

Dikkat edilirse, Neşet Sabit’in bu icraatı, gerçek hayatta Kadrocuların kendilerine biçtikleri politik misyonla tam 
bir uyum içerisindedir. Neşet Sabit burada, inkılabın girmesi gereken doğru rotayı işaret eden ve aferistlere savaş 
açan Yakup Kadri ve onun Kadrocu arkadaşlarını; ‘Kaltabanlar’ piyesinde konu edilenler ise Hakkı ve Murat Beyler 
gibi inkılabı yozlaştıran aferistleri/sermaye çevrelerini simgelemektedir. Bu kaltabanlar geçmişte inkılaba hizmet 
etmiş; ancak şimdi sadece kendi ceplerine hizmet edenlerdir (s. 200). Ve Yakup Kadri, ütopya Türkiye’sinde, bu 
kaltabanları ifşa eden piyesin yazarını (yani aslında bir bakıma kendisini) Atatürk’ün tebrik ettiğini hayal eder (s. 
198). Piyesin bir yerinde, bir karakterin inkılap zihniyetinin öneminden bahsettiği bir ânda, kaltabanlardan birinin 
“siz de mi bu komünist cereyanlara kapıldınız?” (s. 197) diye bağırması da oldukça anlamlıdır. Çünkü Kadrocular, 
savundukları fikirler ve TKP sicillerinden dolayı sıklıkla bu ithamla karşılaşmışlardı.

Özetle, Yakup Kadri’nin Ankara’da Hakkı Bey, Murat Bey ve “kaltabanlar” vesilesiyle cisimleştirdiği; doğrudan 
doğruya, Kadrocu arkadaşlarıyla birlikte ideolojik-politik düzeyde karşılarında kavga verdikleri kesimlerdir ve 
bunların önemli bir bölümü, eskiden Millî Mücadele kadrolarında yer alıp sonradan kapitalistleşen kimselerdir. 
Romanda bu kesimler, aynı zamanda, Tanzimat’ın ‘garpperestliği’ ve ‘alafrangalığı’nı sürdürenler olarak tasvir 
17  İnkılabın durmadığı / devam ettiği önermesi, Kadro’da da ısrarla ve adeta bir slogan gibi vurgulanan ve dolayısıyla Kadrocular açısından 
ayırt edici bir söylemdir. Hatta Aydemir’in, Kadro’nun üçüncü sayısındaki yazısının başlığı da şöyledir: “İnkılâp Bitti mi?”
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edilirler (s. 135). Romanın kurmacası içerisinde aslında bu karakterlerin nasıl zenginleştikleri daha detaylı biçimde 
işlenebilir; bu sayede, bu karakterler okuyucu açısından daha gerçek, daha canlı kişiliklere büründürülebilirdi. Yakup 
Kadri’nin, böyle yapmak yerine genel bazı ifadelerle konuyu geçiştirmiş olması, edebi açıdan bir ihmalkârlıktan 
değil; politik nedenlerden kaynaklanıyor olmalıdır. Çünkü yukarıda gösterilmeye çalışıldığı üzere bu karakterler 
aslında hiç de hayalî kimseler değildi ve hatta Türkiye’de o dönemde iktidarın zirvelerinde yer alan güç ve nüfuz 
sahibi kimselerdi. Dolayısıyla Yakup Kadri’nin, bu kurmaca gibi gözüken karakterlerin nasıl zenginleştiklerini 
detaylı biçimde anlatmaya kalkması, deyim yerindeyse zülfüyâre dokunacak ve fazlasıyla provakatif biçimde 
belirli (ve çok güçlü) kimselere işaret edecek bir anlatım ortaya çıkaracaktı. Yakup Kadri, bundan kaçınma 
maksadıyla, romanında daha genel bir tarifle yetinmiş olabilir. Yakup Kadri, aslında kesin bir biçimde, aferizmin 
genel bir resmini çizmektedir ve bu kesimlerin kimler olduğu, o dönem Türkiye’sinde az-çok bellidir. Ama Yakup 
Kadri, romanında, bu resmin içerisine somut olarak kimlerin dâhil olduğunu nispeten belirsiz bırakarak doğrudan 
doğruya belirli birkaç kişiyi hedef göstermekten kaçınmaktadır. Yine de romanın bu temasının politik sonucu 
açıktır ve Kadro’nun politik duruşuyla tam bir paralellik içindedir. Yakup Kadri ve arkadaşları, devletin teşviki 
ve desteğiyle sermayedar yetiştirilmesine; hele hele birilerinin devletin olanaklarını arkalarına alarak spekülatif 
kazançlar edinmelerine şiddetle karşıdırlar. Bu itibarla, devletçiliği, millî bir Türk burjuvazisinin yaratılma çabası 
olarak yorumlayan/sunan liberal kesimlere kesin bir karşıtlık içerisindedirler (Aydemir, 1932: 111; Tör, 1932c; 
1932e; 1933a; 1933b).

Öte yandan Kadrocuların savunduğu devletçilik, CHP’nin sadece liberal (Bayar) kanadından değil; İnönü-Peker 
kanadından da farklıdır. Çünkü bu ikinci gruba göre devletçilik, bir açıdan, liberal ekonomi politikalarının yol 
açabileceği sorunlara yönelik bir çözüm olarak düşünülse de, CHP’nin bu devletçi kanadı liberalizm karşıtlığını 
kapitalizm karşıtlığına kadar vardırmaz. Zira onlar açısından kapitalizm, yapısal olarak kusurlu bir düzen değildir. 
Kapitalizmin yaşadığı evrensel ve tikel sorunlar, işverenleri gereğinden fazla serbest bırakan liberal ekonomi 
politikalarından kaynaklanmaktadır (Peker, 1984: 26-38, 41, 70).18 Öyleyse kapitalist üretim ilişkilerinin üzerine 
bindirilen liberal ekonomi politikalarını ayıklamak; yani gerekli görülen konularda (gümrük duvarlarının 
yükseltilmesi, sanayi planı yapılması, bazı alanlarda yatırımların doğrudan doğruya devlet tarafından üstlenilmesi 
vb.) devletin müdahalesini sağlamak yeterlidir. Zaten 1930’lu yıllarda CHP’nin gerçekleştirdiği de tam olarak 
budur. Zira devletçilik siyasetinin yoğun olarak uygulandığı bu dönemde, bu politika, özel sınai kârların millî 
gelir içindeki payının artmasına herhangi bir engel teşkil etmediği gibi, sonraki yıllara damgasını vuracak birçok 
sermaye grubu da bu yıllarda büyüme olanağı bulmuştur (Boratav, 2004: 65; Şener, 2015: 216). Dolayısıyla bu 
dönemde iktidarın uygulamaya koyduğu devletçilik, anti-kapitalist ve sermaye karşıtı değil; en fazla, anti-liberal 
olarak tanımlanabilir. Zaten yukarıda değinildiği gibi, onlara göre ‘sömürü’ denilen şey de kapitalizmin yapısal bir 
kusuru değil; sermayenin fazla başıboş bırakılması durumunda ortaya çıkan bir sorundur. 

Oysa Kadrocular açısından sömürüyü ortaya çıkaran şey, liberal ekonomi politikaları değil; bir üretim biçimi 
olarak kapitalizmin bizatihi kendisidir (Türkeş, 2009: 474). Üstelik onlara göre kapitalizm verimsizdir, kriz üretmeye 
mahkûmdur ve dünya ölçeğinde de bir çözülüş süreci içerisindedir (Aydemir, 1932: 11, 14-17; Belge, 1932; 
Tör, 1932b). Öyleyse Türkiye’nin ihtiyacı olan şey, sadece anti-liberal değil ama bunun yanında anti-kapitalist 
nitelikler de taşıyan bir ekonomi siyasetinin hâkim kılınmasıdır. Bunun da olmazsa olmaz bir şartı, sadece sınai 
üretimin değil; bir bütün hâlinde ülke ekonomisinin sıkı biçimde merkezî olarak planlanmasıdır (Aydemir, 1932: 
133; Tör, 1932a; 1932d). Zaten 1934 yılı sanayi planını tam da bu nedenle eleştirmişler; ekonominin bütün 
sahalarını planlamadan sadece sanayi alanının planlanmasının, ülkenin geleceği açısından kayda değer bir etki 
yaratmayacağını öne sürmüşlerdir (Tökin, 1934b: 30).

Görüldüğü gibi, 1930’lu yıllarda hükümetin girdiği devletçi rotayı söylem bazında Kadrocuların da onaylıyor 
olmaları, bunu yeterli gördükleri; yani iktidarla aynı şeyleri düşündükleri anlamına gelmemektedir. Öte yandan 
Kadrocular, muhtemelen taktiksel nedenlerle, tüm bu argümanlarını ülkenin sadece liberal cenahına yönelik bir 
eleştiri olarak formüle etmişler; iktidarın Peker-İnönü kanadını ise hedef göstererek eleştirmekten neredeyse 
tamamen kaçınmışlardır. TKP sicilleri nedeniyle sürekli bir meşruiyet krizi çeken, ayrıca savaşarak doğrudan 
doğruya iktidarı fethetmek yerine iktidar kadrolarının bir bölümünün desteğini alarak, onları ikna ederek, onlarla 
iyi ilişkiler geliştirerek sonuç yaratmayı uman bir hareket için böyle bir tavır gayet anlaşılırdır. Sonuçta Kadrocular, 

18  Bu konuda ayrıca bkz.: Peker (1935; 1936) ve TBMM Zabıt Ceridesi (8.6.1936: 83-85).
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devletçiliğe dair tartışmayı mümkün olduğunca teorik düzeyde tutmuş ve fikirlerini, iktidar bloğunun sadece 
belirli bir kanadına karşıtlık içerisinde formüle etmişlerdir.

Kadrocu iktisat politikalarına dair açılan bu genişçe parantezden sonra, Yakup Kadri’nin Ankara’daki ideal 
Türkiye tasarımının ayırt edici yanları artık daha net biçimde gösterilebilir. Yukarıda, Kadrocuları ayırt edici kılan 
fikriyatın; müreffeh, sanayileşmiş, ileri teknikli bir ülke hayali kurmalarında değil, bu hayale nasıl ulaşılacağı 
sorusuna verdikleri cevapta saklı olduğu ifade edilmişti.19 Yakup Kadri de romanında, ütopya Türkiye’sinin nasıl 
yaratıldığını açıklarken, “millî kurtuluş prensiplerine dayanan bir iktisadi kalkınma savaşının” başladığından 
bahseder (s. 179). Kadrocu kurtuluş reçetesi tek bir cümleyle özetlenecek olsaydı, hem ana fikir hem de tercih 
edilen kavram seti bakımından herhalde bundan daha öz bir tarif bulunamazdı. Romanda, ‘İçtimaî Mükellefiyet 
Teşkilâtı’ adı verilen ve “bütün direktiflerini Yüksek İktisat Enstitüsü’nden ve Halk Evlerinden alan” hayalî bir kurum 
ile ‘İktisat ve Tasarruf Cemiyeti’ adı verilen ve gerçek hayatta da var olan bir diğer kurum, bu iktisadî uyanışın 
başlıca özneleri olarak sunulurlar (s. 179-180). İçtimai Mükellefiyet Teşkilâtı, fabrikalardan sağlık hizmetlerine, 
çok geniş bir sahada faaliyet göstermektedir (s. 182, 186). Köylüler de bu teşkilatın bünyesinde oluşturulan 
kooperatif şubelerinde faaliyetlerini yürütürler ve ayrıca devlet fabrikalarından çok ucuza, fakat kaliteli bir şekilde 
giyinirler (s. 186).

Bizatihi merkezî devlet tarafından organize ve icra edilen tüm bu iktisadi atılımlarda, planlamanın önemine 
bilhassa vurgu yapılır. “İradeli bir fen eli, önce, yurdun iktisadi haritasını çizmişti. Bu haritaya göre, Anadolu 
muhtelif istihsal mıntıkalarına ayrılmış ve her mıntıka ahalisinin fonksiyonları muayyen planlara göre tesbit 
edilmişti” (s. 223). Bu planlara dayanarak, örneğin İç Anadolu, hayvancılık ve zanaat merkezi olarak belirlenmiş; 
bölge “büyük devlet çiftliklerinin geniş otlakları”yla kaplanmış; bunlar sayesinde “hakikî ve samimi manasıyla 
bir yerli kumaş sanayisi tesis edilebil[miştir]” (s. 223-224). Kadro’nun fevkalade önemsediği gümrük duvarları 
meselesi de romanda sert bir vurguyla işlenir. Ütopya Türkiye’sinde ulusal sınırlar ile gümrük neredeyse eş 
anlamlı kelimelere dönüşmüş; yani yurda girecek yabancı sermayeye, işgalci düşman askeri gözüyle bakılmaya 
başlanmıştır (s. 180).20

Kadrocuların, kendilerini karşısında konumlandırdıkları aferistlere gelince, Yakup Kadri’nin ideal Türkiye’sinde 
onlara yaşama şansı artık kalmamıştır:

[M]illet iktisadiyatı prensiplerine aykırı hareket edenlere bir asker kaçağı, bir bozguncu gözüyle 
bakılmaktadır. Hele, bu yüksek gayeyi halk ve devlet sırtından zengin olmak manasına alanların 
ve bir zamanlar kendilerine millî teşebbüs erbabı namını verenlerin herkes indinde birer galat-ı 
hilkatten farkı yoktu. Bu gibiler, kazandıkları paraları hep Avrupa’da gizli gizli yemeye gidiyorlar ve 
bazen gittikten sonra artık hiç geri dönmüyorlardı…. Haklı olarak Türk Moliére’i namını alan genç 
bir komedia müellifinin yeni bir eseri, kozmopolit züppe ile bencil menfaatçinin suratına öyle bir 
cehennem damgası basmıştı ki, halk, böylelerini dört yıllık yoldan tanıyor ve yüzlerine tükürmekten 
kendini güç zaptediyordu (s. 180-181).

Yukarıda adı anılan, Millî Mücadele Dönemi milletvekili Murat Bey de ülke dışına firar edenlerden biridir (s. 
180). Üstelik Yakup Kadri’nin ideal Türkiye’sinde sadece sırtını devlete dayayarak zenginleşenlere değil; bir bütün 
halinde sermaye sınıfına -en azından sanayi kesiminde- en ufak bir alan dahi bırakılmamıştır. Çünkü Yakup Kadri, 

19  Omay (2009: 12), yazım tarzlarına göre ütopyaların, “sanatsal/edebî”, “felsefî/bilimsel/ideolojik” ve “mitolojik/dinî” ütopyalar olmak üzere 
üçe ayrılabileceğinden bahseder. Yazara göre, More’un Ütopya’sı ya da Campanella’nın Güneş Ülkesi gibi sanatsal/edebî ütopyaların tipik bir 
özelliği, ideal topluma nasıl ulaşılabileceğinin detaylı olarak açıklanmaması ve hatta ideal olarak tasvir edilen durumun gerçekleştirilebileceği-
ne dair belirgin bir iddianın bulunmamasıdır. Felsefî/bilimsel/ideolojik ütopyalarda ise ideal olarak sunulan toplumsal yapıya kavuşulabileceği 
iddiası vardır ve buna nasıl ulaşılabileceğine dair detaylı açıklamalar da bulunmaktadır. Omay’ın, somut çözümlemede mutlak bir ayrıştırmayı 
amaçlamadığı, ancak ütopya türlerinin tasnif edilmesi açısından kullanışlı bulduğu bu ayrım üzerinden düşünüldüğünde; Ankara, her ne kadar 
biçim olarak sanatsal/edebî türde bir ütopya gibi gözükse de muhtevası itibariyle Omay’ın belirttiği ikinci gruba (felsefi/bilimsel/ideolojik 
ütopyalar türüne) daha uygun düşmektedir. Çünkü Yakup Kadri’nin içerisinde yer aldığı Kadro hareketinin, ideal bir Türkiye’nin nasıl yaratıla-
bileceğine dair adeta bir siyasi parti programını andırır derecede somut bir programı bulunmaktadır ve Yakup Kadri, bu programı romanına 
adeta zerk etmiştir.
20 Yakup Kadri’nin ütopya Türkiye’sinde yukarıda belirtilen iktisadi hamleye eşlik eden bir diğer hamle ise fikir ve ilim sahasında yaşanmış; 
Tarih Cemiyeti ile Türk Dili Tetkik Cemiyeti birleşerek “Türk Akademyası”nı meydana getirmiş; ‘eski’ (Cumhuriyet öncesinin zihniyeti) ile bağ-
larını tümüyle koparmış, hayatı bambaşka şekilde görüp anlamlandırabilen, fizik olarak da dinç, sağlıklı, taze bir kuşak yetiştirilmiştir (s. 179, 
218-220). Ancak romanda vurgulanan eğitim davasının, rejimin ve iktidarın genel eğilimlerinden kayda değer şekilde ayırt edici herhangi bir 
yanı olmadığı için, bu makalede bu konu üzerinde etraflıca durulmayacaktır.
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ütopya Türkiye’sinde, tüm işçilerin birer devlet memuru olduğunu ve onların üstünde “patron diye bir bela”nın 
bulunmadığını hayal eder (s. 183). Dikkat edilirse bu noktada, gerçek Türkiye ile Yakup Kadri’nin ideal Türkiye’si 
arasındaki mesafe; yani Kadrocu anti-kapitalizm ile iktidar kadrolarının yönelimleri arasındaki fark iyice belirgin 
hâle gelmektedir. Zaten Yakup Kadri, romanın bir önceki bölümünde Selma Hanım’ın ağzından, (özel) şirket ya da 
bankada çalışmayı, “insanî ve içtimai bir kıymeti” olmayan bir iş olarak niteler (s. 158).

Yakup Kadri’nin ütopyasında dikkati çeken bir diğer özellik, hemen her şeyin (sadece üretim ilişkilerinin değil; 
kentlerin düzeninin, eğitimin, köylüler ile şehirliler arasındaki alışverişlerin ve hatta köylülerin ne zaman kente 
gelip gideceklerinin dahi) planlı, önceden iyice tasarlanmış bir hareket tarzı ile şekillendirilmiş olmasıdır (s. 176, 
185-186). Planlama mefhumu, sadece iktisat politikalarıyla sınırlı kalmayacak ve kültür-halk terbiyesi alanlarına 
da sirayet edecek biçimde Kadro’da da vurgulanmaktadır ve hatta belki de dergide en sık vurgulanan iki terimden 
birinin (diğeri devletçilik) bu olduğunu söylemek mümkündür. Ancak Yakup Kadri’nin ideal Türkiye’si, Kadro’daki 
vurguyu da aşmakta; hayatın her alanı sadece devlet tarafından değil, bireyler tarafından da neredeyse her 
detayına kadar planlanmakta; kazaya, kadere, şansa neredeyse hiçbir yer bırakılmamaktadır: 

[Y]eni cemiyet gibi yeni insanda da kaza ve kadere bırakılmış hiçbir taraf olamaz. Her şey, akıl ve irade 
işidir.… Yeni insan -yâni tam insan- hem tabiatı, hem o tabiatın bir cüzü olan kendi benliğini iradesi 
altına almasını bilecektir. Kader ve kaza, baht, tesadüf kelimeleri artık cin ve peri masallarındaki 
tâbirler gibi muayyen bir şey ifade etmeyen mecazî lügatlar arasına girecektir. Çünkü, insan, kendi 
alınyazısını kendi eliyle yazacak ve kaza, kader insanın kendi arzusu, kendi iradesi olacaktır (s. 190-
191).

Aslında insanın kendi hayatı üzerinde söz sahibi olması ve onun kontrolünü kendi elinde bulundurması, XVIII. 
yüzyıl Aydınlama’sına kadar izi sürülebilecek temel bir fikirdir. Ancak Yakup Kadri’ninki, bunun en uç noktaya 
kadar götürülmüş bir yorumu olarak nitelenebilir.

Sonuç olarak Yakup Kadri Ankara’da, tıpkı Kadro’nun vazettiği şekilde, sınıf ayrımlarının bulunmadığı, 
uluslararası kapitalizmle ilişkilerini tümüyle bitirmiş, otarşik, sanayileşmiş, planlı, anti-kapitalist21 ve inkılabın 
temel değerlerine sadakatle bağlanan bilgili, sağlıklı ve coşkulu bireylerden oluşan bir ülke düşler. Tüm bu 
nitelikleriyle Ankara, siyasi yelpazenin ‘sol’unda konumlanan bir küçük burjuva radikalizminin ve sosyalizm ile 
Kemalizm arasında salınım hâlindeki bir grup aydının özlemlerini ifade eder. Rejimle aralarındaki açı genişlediği 
oranda meşruiyet sorunu çeken Yakup Kadri ve arkadaşları, bu romanın yazılmasından kısa bir süre sonra bilhassa 
İş Bankası çevresinin tazyikleri neticesinde Kadro dergisini kapatmak zorunda kalmışlar, Yakup Kadri de kendi 
deyimiyle ‘zoraki diplomat’ olarak Tiran’a sürülmüştür (Timur, 2013: 185).

SONUÇ YERİNE: MEVCUT İLE İDEAL, KASİDE İLE ÜTOPYA ARASINA SIKIŞMAK

İdeoloji, iktidar, devlet gibi bazı kavramlar, düşünce tarihi boyunca kısmen farklılaşan anlam içerikleriyle 
kullanılagelmiştir. Bu kavramların tanımları ne kadar detaylandırılırsa, somut hayatın gerçekliğinde kapsayıcılıkları 
o oranda daralmakta; tersinden, görece daha esnek tanımlar tercih edildiğinde ise bu kez de kapsayıcılıkları 
genişlemektedir. Terry Eagleton’ın (1996) ideoloji ve iktidar kavramları üzerinden detaylı olarak gösterdiği üzere, 
bu tür kavramları -dar ya da geniş- herhangi bir anlam içeriğiyle tamamen sabitleyip; bunun dışında kalan tüm 
diğer anlamlarını düşünce ve bilim sahasından kovabilmek mümkün değildir. Aksi yöndeki bir tutum, kavramları, 
işaret ettikleri nesnelliklere yönelik bir soyutlama olarak değil de, o nesnelliklerin bizatihi kendisi olarak kabul 
etmek ve dolayısıyla bilimde/düşüncede soyutlama faaliyetini yasaklamak anlamına gelir. Zira kavramlar, 
düşünce düzeyinde belirli nesnellikleri işaret etmeye, onları başka nesnelliklerden ayırmaya yarayan araçlar 
olduklarından dolayı, araştırma sahası ve analiz düzeyinin değişimiyle birlikte kısmen farklılaşan anlam içerikleriyle 
kullanılabilmektedirler. Eagleton’ın yukarıda belirtilen eseri boyunca tartışıldığı üzere, ‘ideoloji’ kavramının bir 
dizi anlamı, örneğin bir yandan ‘maddi dünyanın imgesel tasarımlaması’ olarak tarif edilebilecek olan genişçe bir 
anlamı, diğer yandan da ‘belirli bir sınıfın üyelerinin paylaştığı ortak kanaatler bütünü’ olarak tarif edilebilecek 

21  Burada ‘sosyalizm’ yerine ‘anti-kapitalizm’ ifadesinin tercih edilmesinin sebebi, Kadrocuların bu konudaki duyarlılıklarıdır. Onlara göre sos-
yalizm, gelişmiş sanayi ülkelerinde işçiler eliyle kurulabilecek bir rejimdir ve bu açıdan Türkiye’nin şartları sosyalizmin inşasına uygun değildir 
(Aydemir, 1932: 54). Ancak Kadrocuların sosyalizm terimine koydukları bu mesafeyi değerlendirirken, dergi çevresi olarak sürekli bir meşruiyet 
krizi içinde bulunduklarını da hesaba katmak gerekir. Nitekim derginin baş ideoloğu Aydemir, 1930’lu yıllarla kıyaslandığında neredeyse tama-
men aynı görüşleri savunduğu 1960’lı yıllarda, kendisini açık şekilde sosyalist olarak niteleyen Yön saflarına katılacaktır.
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görece dar bir anlamı bulunmaktadır. Her ikisi de (ve hatta daha fazlası da) literatüre yerleşmiş hâldedir; 
çünkü her biri, bilimsel araştırmalar için işe yarar nitelikte (belirli nesnellikleri diğerlerinden yalıtmada elverişli) 
olduklarından dolayı, farklı soyutlama düzeylerinde bunlardan bazen biri, bazen de diğeri kullanılabilmektedir. 
Tam bu nedenle, örneğin Marx’ın yazılarından ideolojinin en az dört farklı tanımı çıkartılabilmektedir. Bu, 
düşünürün kafa karışıklığından değil; soyutlama düzeyleri arasındaki geçişkenliklerden ve düşünürün anti-
pozitivist metodolojisinden kaynaklanmaktadır. 

Eagleton’ın yukarıda ana hatlarıyla özetlenen yöntembilimsel uyarısını, ütopya kavramına uyarlayabilmek 
mümkündür. Bu kavram sadece, roman türündeki edebiyat eserlerinin özel bir formu olarak nitelendiğinde, diğer 
türlerden ayırt edilmiş olunur ve bu itibarla, düşünsel muhakeme açısından kullanışlıdır. Öte yandan, kavramın 
muhtevası daha detaylandırılıp, bu sayede kapsayıcılığı daha da daraltılabilmektedir. Murad Omay’ın (2009: 
5) da dikkat çektiği üzere, Thomas More vb. birkaç yazarın eserlerindeki özelliklerin (yazarların örneğin aileye, 
mülkiyete veya paraya yaklaşımı, romanlarda mekân ve zaman kurgusu, eğitime verilen önem vb. özelliklerin) ne 
kadarı ütopya kavramının içeriğine doldurulursa, bu kavramın kapsadığı eserlerin sayısı da o oranda azalmaktadır. 
Ancak kavram, Fransız ansiklopedistlerinin tercih ettiği anlamıyla (‘ideal görülen bir toplumsal düzenin ayrıntılı 
betimlenişi’ olarak) kullanıldığında ise bu kez kavramın kapsayıcılığı fevkalade genişlemektedir (Ağaoğulları ve 
Köker, 2008: 237). Zira böyle bir tercihle, bir eserin ütopya olarak nitelenebilmesi için o eserin genişçe bir kontrol 
listesi eşliğinde sınamalara tabi tutulmasından vazgeçilmektedir. Kavram bu kez, ideal toplum tahayyülünün 
dünyadan yalıtılmış bir adada somutlanması, aile kurumunu hedef alması, eşitlikçi bir düzeni önermesi vb. 
detaylar bir yana, romanın özel bir biçiminin adı olmakla dahi sınırlanmamakta; örneğin felsefî-siyasal nitelikteki 
bazı metinleri ve hatta yazıya dökülmüş olup olmaması fark etmeksizin belirli tarzdaki düşünceleri de içerebilecek 
bir genişliğe ulaşmaktadır. Özetle kavramın muhtevası detaylandırıldıkça kapsamı daralmakta ve tersinden, esnek 
bir tanımlama tercih edildiğinde ise kapsamı genişlemektedir. Elbette bu, kavramın içeriği genişledikçe niteleyici 
gücünü yitirme tehlikesi altında olduğu gerçeğini değiştirmez. Ancak sınırları net biçimde çizildiği müddetçe; 
farklı soyutlama düzeylerinde bazen dar, bazense geniş anlamları kullanışlıdır. Zira kavramsal tercihlerde amaç, 
karmakarışık olgular yığını içerisinden soyutlama yapabilmek olduğu için; örneğin Fransız aydınlanması ile Türk 
aydınlanmasını karşılaştırırken kavramın görece dar bir anlamı; Ziya Paşa ile Kâmil Paşa’nın, Osmanlı’nın geleneksel 
düzeni karşısındaki farklı duruşlarını karşılaştırırken ise kavramın bu kez genişçe bir anlamı daha kullanışlı olabilir.

Bu çerçeveden bakıldığında, Serbest İnsanlar Ülkesinde ve Ankara romanlarının, -Thomas More’un eseriyle 
özdeşleştiği dar anlamıyla- tipik birer ütopya olarak nitelenebilmeleri mümkün gözükmemektedir. Nitekim 
Ankara’nın yazarının, içinde yaşadığı gerçeklikten kaçma isteği öylesine sınırlıdır ki, değil yalıtılmış bir adaya 
ya da uzak bir geleceğe firar etmek; ikamet ettiği şehri (Ankara) dahi değiştirmeyi düşünmez. Hâlbuki bu iki 
tema (yalıtılmış bir ada ve uzak bir gelecek), ütopyaların vazgeçilmez unsurlarındandır. Zihnin, dünyanın geri 
kalanından yalıtılmış bir adaya firar etmesi, somut toplumsal gerçekliğin mümkün olduğunca dışında kalarak 
buradan gelecek etkilere karşı korunaklı bir alana yerleşebilmek için ve duran-zaman biçimini mümkün 
kılabilmek için ütopyalarda sıklıkla tercih edilmektedir (Göktürk, 1982: 17-18). Ancak coğrafi keşifler sonrasında 
dünyanın bilinmeyen herhangi bir köşesi kalmadıktan sonra ise ütopyacı zihinler, bu kez de bilinmeyen, uzak 
bir geleceğe firar etmeye başlamışlardır (William Morris’in Hiçbir Yerden Haberler adlı eserinde olduğu gibi). 
Ankara romanında ise herhangi bir mekân değişikliği gerçekleşmediği gibi, yazar, ideal Türkiye’sini romanın 
kaleme alındığı tarihten sadece birkaç yıl sonrasına kurgular. Yani Ankara’da ‘mükemmel bir toplum’ ve ‘mutlu 
bir gelecek zaman’ özlemi bulunmakla birlikte, o güzel gelecek ve mükemmel toplum, yazara göre aslında çok 
da uzakta değildir. Serbest İnsanlar Ülkesinde ise Ankara’nın aksine hayalî bir ülkeyi konu edinmektedir. Ancak 
o da ütopyacı kaçışın tipik mekânı olan ada sembolünü kullanmadığı gibi, uzak bir gelecek kurgusu da içermez. 
Romandaki kurgu, Ağaoğlu’nun gerçekliğiyle eş zamanlıdır. Ağaoğlu’nun ütopya ülkesinin Türkiye’ye uzaklığı ise 
yürüme mesafesidir. Bu yakınlık da tesadüf olmasa gerek; çünkü Ağaoğlu’na göre onun ideal toplumsal düzenine 
varmak için Türkiye’nin kat etmesi gereken yol, yüzlerce yıllık mesafede değildir. Ayrıca bu eser, ütopya türünün 
en tipik örneklerinde işlendiği tarzda eşitlikçi bir yaşam vurgusu da içermez (Ankara’nın, bu vurguyu bir ölçüde 
barındırdığı söylenebilir). Üstelik hem Ağaoğlu’nun hem de Karaosmanoğlu’nun, çok aşırıya kaçmamak kaydıyla 
özel mülkiyet mefhumuyla ve para ekonomisiyle herhangi bir sorunları da yoktur. Bilindiği gibi, bunlar da ilk 
ütopyaların en yaygın temaları arasındadır. Ancak hepsinden önemlisi, söz konusu iki romanın da, dönemin 
siyasal-toplumsal düzenine yönelik radikal birer başkaldırı sayılabilmeleri kesinlikle mümkün değildir.
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Bütün bu özellikleri açısından düşünüldüğünde, bu romanların, More’un eseriyle özdeşleştiği anlamıyla 
ütopya türünün fazlasıyla uzağına düştükleri açıktır. Elbette bu söylenenler, Ağaoğlu ve Karaosmanoğlu’nun, 
More’unki gibi bir ütopya kaleme almaya çalıştıkları ve bunu başaramadıkları anlamına gelmemektedir. Bu 
yazarların ideolojik-politik öncelikleri başkadır. İçinde yaşadıkları ülkenin yakın dönemdeki siyasi, iktisadi ve 
toplumsal atılımlarını samimiyetle takdir etmekte ve üstelik kendileri de dönemin hâkim güçlerinin çeperlerinde 
yer almaktadırlar. Dolayısıyla ideolojik-politik kaygıları, bambaşka bir toplumsal yapının mevcut olduğu bir adaya 
kaçmak; yani aslında içinde yaşadıkları mevcut düzeni topyekûn bir şekilde yerle bir etmek değildir. Ülkeyi sadece, 
daha ideal olarak düşündükleri bir forma kavuşturmaya çalışmakta ve bu amaçla güncel ve legal siyasetin en ön 
saflarında uğraş vermektedirler. Romanları da, radikal olduğu söylenemeyecek bu politik duruşlarının edebiyat 
alanına tercümesinden ibarettir.

Bununla birlikte, her iki roman da içeriğinde bazı ütopik öğeler barındırmaktadır ve kavramın sınırları yukarıda 
değinildiği tarzda genişletilirse, bu romanların da bir çeşit ütopya olarak nitelenebilmeleri mümkündür. Zira 
söz konusu romanlarda hem ideal bir toplum tasarımı yapılmaktadır, hem de romanların yazıldıkları dönemin 
siyasal-toplumsal yapısı belirli açılardan eleştiriye tabi tutulmaktadır. Ancak bu romanlarda yer alan eleştirilerin 
muhtevasını doğru bir biçimde tespit edebilmek ve yazarların ideal toplum tasarımlarının mevcut Türkiye 
gerçekliğinden ne ölçüde farklılaştığını tam olarak anlayabilmek için, salt bu romanlara odaklanan bir okuma 
yeterli değildir. Zira bu eserlerde ülkenin güncel durumuna dair eleştiriler bazen üstü örtük biçimde formüle 
edilmekte ve daha da önemlisi, bu romanların yazarları, kendilerini Atatürk’ün ve rejimin temel mantığının gerçek 
temsilcileri olarak sunmaktadırlar. Bu özellikleri, kaleme alındıkları dönemde söz konusu romanların politik-
ideolojik açıdan taşıdıkları ayırt edici niteliklerinin tespitini zorlaştırmaktadır. Bu sorunu bertaraf edebilmek için, 
bu romanları, dönemin güncel politik saflaşmalarını ve roman yazarlarının başka mecralarda dile getirdikleri 
görüşleri dikkate alarak değerlendirmek gerekmektedir.

Ankara romanı doğrudan doğruya, 1930’lu yıllarda Türkiye kamuoyunda önemli bir yer işgal eden 
Kadrocu fikriyatın roman formunda sunuluşudur. Türkiye’nin dünya ölçeğinde bağımsız bir güç olarak varlığını 
sürdürebilmesinin, eşitlikçi ve müreffeh bir toplum hâline gelebilmesinin, sanayileşmeyi başarabilmesinin 
ve sanayileşirken diğer yandan da sınıf çatışmasından sakınabilmesinin yolunun anti-kapitalist bir iktisat 
politikasından geçtiği fikri, Kadrocu tezlerin özünü oluşturur. Onlara göre, Kurtuluş Savaşı’nın tarihsel anlamına 
uygun olan yegâne hareket tarzı da budur. Kadro dergisinin imtiyaz sahibi olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
bu derginin yayımlandığı sıralarda kaleme aldığı Ankara romanına da aynı fikirleri nakşetmiştir. Dolayısıyla bu 
roman, mevcut Türkiye gerçekliğinin ‘sol’dan bir eleştirisini ihtiva etmektedir. Nitekim hem Kadro dergisinde 
hem de Ankara romanında önerilen devletçi politika, sadece 1920’li yılların ekonomi politikalarının değil; 1930’lu 
yıllarda hükümetin benimsediği devletçilik anlayışının da sol bir alternatifi konumundadır. Bu açıdan, romanda 
Atatürk’e ve Kemalist Devrim’e yönelik övgülere sıklıkla yer veriliyor olması, romanın bir ölçüde eleştirel bir boyut 
da taşıdığı gerçeğini ortadan kaldırmamaktadır. Aslında yapılan şey, Atatürk’ün, romandaki eleştiri sahasının 
dışında konumlandırılması ve ülkede yaşanan problemlerin sorumluluğundan onun muaf tutulmasıdır. Ülkedeki 
iktisadi faaliyetlerin büyük oranda merkezî devlet tarafından planlanıp yürütüldüğü, patron tabakasının yok 
olduğu, işçilerin tümünün devlet memuru statüsü kazandığı ve Türkiye’nin kapitalist-emperyalist Batı’dan yüzünü 
çevirebildiği bir gelecek hayali, rejimin sınırlarını ‘sol’ yandan zorlamaktadır. Ama yazar bu görüşlerini, Kemalist 
Devrim’in tarihsel anlamına en uygun politik-ideolojik hat olarak sunar ve bu söylem, politik-ideolojik düzeyde 
yazarın resmî ideolojiden önemli ölçüde ayrıldığı gerçeğini derhal tespit edebilmeyi zorlaştırır. Hâlbuki yukarıda 
belirtilen özellikleri, söz konusu romanın Türkiye’de iktidarın ve onun politikalarının meşrulaştırılma çabasına 
indirgenemeyeceğini ve gerçekten de alternatif bir toplum yapısı önermekte olduğunu ortaya koyar. Zaten 
romanın ikinci bölümünde çizilen Türkiye panoraması, yüzünü Batı’ya (yani Kadrocuların önerdiğinin tam aksi 
istikametine) dönerek kapitalist bir kalkınma rotasına giren ve bunun neticesi olarak toplumun küçük bir grubunu 
lükse, gösterişe ve şatafata boğan politikaların bir eleştirisidir.

Romanda, Türkiye’nin bu yanlış yola neden ve nasıl saptığına dair somut herhangi bir açıklama ise mevcut 
değildir. Bununla birlikte, Ankara’da, bazı ‘kötü’ karakterler itinayla resmedilmektedir. Hatta biraz basitleştirmek 
pahasına, bu romanın bir açıdan, Yakup Kadri’nin zihnindeki gerçek inkılapçılar ile bu kötü karakterler arasındaki 
fikrî ve politik mücadeleyi yansıttığı söylenebilir. Bu ‘kötü’ karakterler, o dönemde yaygın kullanılan bir tabirle 
‘aferist’leri temsil etmektedir. Bunlar, Millî Mücadele’nin kadroları arasında yer alan; ancak bu mücadele bittikten 



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 51, Temmuz  2022  A. Varel

44

sonra sırtını devlete dayayarak kapitalistleşen ve Batı medeniyetine karşı tam boy bir öykünmeciliğe savrulan 
kesimlerdir. Romanda aferistlerin temsilcileri Murat ve Hakkı Bey gibi “kaltabanlar”; samimi inkılapçıların 
temsilcisi ise Neşet Sabit karakteridir. Aslında romandaki bu saflaşma, dönemin Türkiye gerçekliğinde, Kadrocular 
ile aferistler (ve kapitalizmin teorik düzeyde savunusunu yapan liberaller) arasındaki ideolojik-politik mücadelenin 
bir izdüşümüdür. Dolayısıyla romanda Murat ve Hakkı Beyler vesilesiyle gerçekleştirilen eleştiriler, o dönemde 
güç sahibi olan ve hatta kimileri iktidar kadrolarında gayet üst düzey makamlar da işgal eden bazı iş insanlarını 
hedef almaktadır ve Türkiye’de o yıllarda özel girişimin öncülüğünü ve siyasal düzeyde sözcülüğü gerçekleştiren 
İş Bankası çevresinin Kadroculara karşı harekete geçmesi tesadüf değildir. Zaten Yakup Kadri’nin somut olarak 
kimleri ‘aferist’ kategorisi içerisinde düşündüğünden bağımsız olarak; bu nitelemeyle kamuoyunda akla ilk gelen 
kesim de onlardır. Romanın ütopik bir nitelik taşıyan üçüncü bölümünde yazar, kaltabanları (aferistleri) afişe eden 
Neşet Sabit’i (yani aslında kendisini) Atatürk’ün takdir ve tebrik ettiğini hayal eder. Bu bölümde Murat ve Hakkı 
Beyler politik ve iktisadi açıdan artık tasfiye edilmişlerdir ve dolayısıyla zafer, Neşet Sabitlerin (yani gerçek, samimi 
inkılapçıların) olmuştur. Hâlbuki gerçek hayatta Neşet Sabit (Yakup Kadri), yukarıda aktarılan görüşlerinin bedelini 
Tiran’a sürgüne gönderilmekle ödeyecek; iktidarın uyguladığı devletçi politikalar ise anti-kapitalist bir Türkiye’nin 
yaratılması amacıyla değil, ülkede kapitalist üretim ilişkilerinin gelişip serpilmesi yönünde uygulanacaktır.

Ahmet Ağaoğlu’nun ideal toplum tasarımını sunan Serbest İnsanlar Ülkesinde romanı ise Ankara’nın aksine, 
liberal bir muhteva taşır. Yazarının öncelikli kaygısı, birey ve hürriyet sorunsalıdır. Onun hayali, bireylerin 
istidatlarının açığa çıkarılabilmesini engelleyen her türlü baskının bertaraf edildiği, yurttaşların iktidarı/idareyi 
özgürce tenkit edebildikleri, idarenin eylemlerinin hukukla ve yüksek ahlaki değerlerle sınırlandırıldığı, çok-partili 
liberal parlamenter demokrasinin hüküm sürdüğü ve siyasîler ile memurların sürekli olarak vatandaşlara hesap 
verdikleri bir ülkedir.

Romanda, ütopya ülkesine dair hayal edilen bu özellikler, dolaylı olarak, Türkiye’nin mevcut durumunun 
eleştirisini içerir. Gerçi Türkiye’nin mevcut siyasal-toplumsal gerçekliğine ilişkin Ağaoğlu’nun olumsuzlamaları, 
ona göre yüzyıllara yayılan bazı kronik problemlere ilişkindir. Ağaoğlu, tıpkı diğer Doğu toplumlarında olduğu 
gibi Türk toplumunda da bireyin yüzyıllar boyunca zapturapt altında tutulduğunu; politik, düşünsel ve iktisadi 
açıdan serbestçe hareket etmesine olanak verilmediğini ve bu durumun, toplumu ahlaki açıdan da çürümeye 
götürdüğünü öne sürer. Dolayısıyla Türkiye’nin mevcut durumundan dolayı doğrudan doğruya iktidar kadrolarına 
yöneltilmiş bir eleştiri mevcut değildir. Zaten tıpkı Ankara’da olduğu gibi bu romanda da sıklıkla Atatürk’e ve 
Kemalist Devrim’e yönelik övgülere yer verilir. Ağaoğlu açısından cumhuriyet devrimi, yukarıda belirtilen kronik 
sorunların aşılması yönünde mucizevi bir atılımdır ve Atatürk de bu mucizenin şahsında cisimleştiği büyük liderdir. 
Bu detaylarda Ağaoğlu’nın metni, tıpkı Karaosmanoğlu’nunki gibi, adeta kasidelere doğru dümen kırmaktadır. 
Bununla birlikte, dikkatli bir bakışla, Ağaoğlu’nun eleştirilerinin o günün iktidar kadrolarına da yöneldiğini tespit 
edebilmek mümkündür. Yüzyıllarca beklenildikten sonra nihayet kendisine kavuşulan büyük liderin, kendi 
çevresi tarafından aldatılması; bu çevrenin, ülkenin gerçek durumunu aktarmak yerine sürekli olarak bu büyük 
lidere dalkavukluk etmesi gibi edimler, ütopya ülkesinin pirleri tarafından kınanan bir hareket tarzıdır. Romanın 
bilhassa bu detaylarında, Türkiye’deki iktidar kadrolarının (ya da en azından onların bir bölümünün) hedef alındığı 
açıktır. Ayrıca serbest tartışma ortamının sağlanması, hükümet cihazının denetimi ve hesap verebilirliği, ifade 
özgürlüğü, hükümet ve idarenin tenkit edilmeye alışması vb. konularda da Ağaoğlu’nun yoğun vurgularının, 
dolaylı olarak Türkiye’deki iktidar kadrolarına yönelik bir eleştiri ihtiva ettiği de açıktır. Bu açıdan liberalleşme 
yolunda Türkiye’nin bocalamalarının suçu sadece geçmiş kuşakların sırtlarına değil; dolaylı bir yoldan, aslında 
günün iktidar kadrolarına da yöneltilmektedir. Ama tıpkı Ankara romanında olduğu gibi bu romanda da Atatürk, 
tüm politik eleştirilerden azade tutulur. Zaten tıpkı Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun yaptığı gibi, Ahmet Ağaoğlu 
da kendi fikirlerini Atatürk’ün ve Kemalist Devrim’in mantığına en uygun olan düşünce tarzı olarak sunar. Ne var 
ki aynı Ağaoğlu, bu romanın yazılmasından sadece birkaç yıl sonra politik hayattan tasfiye edilecek ve bundan 
sonra, ülkenin rejimi artık ona diktatörlük olarak görünecektir.

Ankara’da olduğunun aksine Serbest İnsanlar Ülkesinde isimli çalışmada iktisadi konular nispeten geri 
planda tutulmuştur. Ancak bu meselede, söz konusu eserin sosyal-liberalizmden yana bir içeriğe sahip olduğu 
tespit edilebilmektedir. Bu açıdan Ağaoğlu’nun bu romanı yazdığı sıradaki fikirleri klasik liberalizmden önemli 
ölçüde farklılaşmaktadır. Hatta yazar, vergilerin çoğunun servete bindirilmesi önerisiyle sosyal-liberalizmin 
sınırlarını da fazlasıyla zorlamaktadır. Ancak romanın ideolojik açıdan netliğini bulandıran asıl özellikler, bireyin 



Pamukkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Sayı 51, Temmuz  2022  A. Varel

45

karşısında bulduğu cemaatin baskıcı ve ahlakçı niteliği ile bireyin zihnen biçimlendirilmesi yönündeki güçlü, 
voluntarist baskıdır. Romanda, bireyin düşünce tarzını belirleyen ahlak kuralları açısından cemaat-birey ilişkileri, 
özgür bir dünyanın müjdelendiği ütopik bir hayalden ziyade yer yer boğucu bir distopya etkisi yaratmaktadır. 
Yine de bu özellikleri, Ahmet Ağaoğlu’nun romanının en kalın konturlarla liberal bir muhteva taşıdığı gerçeğini 
değiştirmemektedir.

Sonuçta, Ankara romanı 1930’lu yılların sol-Kemalist (Kadrocu) fikriyatını, Serbest İnsanlar Ülkesinde romanı ise 
liberalizmin Ağaoğlu yorumunu yansıtmaktadır. Bu romanların yazarları mevcut Türkiye gerçekliğini farklı açılardan 
eleştiriye tabi tutup, buna paralel olarak da ütopya tasarımlarında farklı toplum modelleri önermektedirler. 
Ancak söz konusu romanların bazı ortak özellikleri de vardır. Her iki romanın yazarı da eleştirilerinden Atatürk’ü 
muaf tutmakta, iktidar kadrolarında (ve onların çeperinde) yer alan belirli kesimleri hedef almaktadır. Ayrıca 
her iki roman yazarı da kendisini, rejimin temel mantığının ve Atatürk’ün fikirlerinin gerçek temsilcisi olarak 
sunmaktadır. Öte yandan, birkaç yıl içerisinde her ikisi de ülkenin güncel politika arenasından tasfiye edilecektir. 
Ahmet Ağaoğlu, bu süreçte, rejime ve hükümete yönelik eleştirilerini daha da sertleştirecektir. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu ise ilerleyen yıllarda ‘sol’dan daha merkeze doğru kayacak ve komünist bir sicile sahip olan 
Kadrocu arkadaşlarıyla politik açıdan bir daha yolları kesişmeyecektir.
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