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Vatansever Şair Süleyman Nazif ve  

El-Cezire Mektupları 

Doç. Dr. YASEMİN MUMCU 

Öz 

Süleyman Nazif, sanat anlayışı bakımından Servet-i Fünûn topluluğuna bağlı bir 

şairdir. Sadece şair kimliğiyle değil çeşitli türdeki yazılarıyla da dikkati çeken Nazif’in 

mektupları da yazı hayatında önemli bir yer tutmaktadır. Bu çalışmamızda, Avrupa’da 

bulunduğu günlerde çeşitli dergi ve gazetelerde yayımlanmış ve daha sonra kitap haline 

getirilerek Abdullah Cevdet’e ithaf edilmiş El-Cezire Mektupları, kısa bir açıklama bölümü ve 

değerlendirmeden sonra metin içi çeviriyle verilmiştir. Süleyman Nazif, yazdığı beş 

mektupta sadece Araplar tarafından El-Cezire olarak adlandırılan bölgede yaşayan 

insanların iç parçalayıcı durumunu anlatmaz. Aynı zamanda Tırhala Savaşı’nın daha 

başlamadan masa başı anlaşmalarla kaybedilmesi gibi İmparatorluğu yakından ilgilendiren 

olaylar da onun mektuplarında yerini bulmuştur. Vatan topraklarında adalet, hak, hukuk, 

eşitlik gibi kavramlar artık ne telaffuz edilir ne de ona uygun davranılır. Nazif, bu beş 

mektubunda olanı tüm samimiyetiyle verirken olması gerekenin de altını çizmeye gayret 

etmiştir. 

Anahtar sözcükler: Süleyman Nazif, vatan, vatansever, El-Cezire mektupları, II. 

Abdülhamid. 

 

Abstract 

A PATRIOTIC POET: SÜLEYMAN NAZİF AND HIS AL-JAZEERA LETTERS 

Süleyman Nazif is a poet who is a member of Servet-i Fünun community in terms of 

his sense of art. Besides his poems and a great deal of texts related to various issues, his 

letters have also a very significant place for his literary life. In this study, after a short 

explanation and evaluation part, Süleyman Nazif’s Al-Jazeera Letters is going to be analyzed 

with the intra-language translation. These letters are firstly published in a variety of 

magazines and newspapers and later formed into a book with a dedication to Abdullah 

Cevdet. In his five letters, Süleyman Nazif does not tell only the heartbreaking situation of 

people living in a region called Al-Jazeera by Arabs; but he also mentions the events which 

are closely related to the empire, such as Tırhala War which is lost from the beginning 

because of some desk-bound agreements. In the homeland, the concepts such as justice, 
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right, law and equality are no longer spoken, it looks like they are out of circulation. In these 

five letters, Nazif tries to reflect the whole realities without hiding anything and also 

emphasize the things to do in a sincere manner. 

Keywords: Süleyman Nazif, homeland, patriotic, Al-Jazeera Letters, Abdulhamid the 

Second. 

 

Giriş 

Kanunusani 1284/ 29 Ocak 1869 tarihinde Diyarbakır’da 

dünyaya gelen Süleyman Nazif, babası Mehmet Sait Paşa’nın 

görevi nedeniyle çeşitli yerler dolaşmış, memleketin o günlerdeki 

durumuna yakından şahit olmuş bir Osmanlı aydınıdır. Mehmet 

Saim Paşa, şair, mutasavvıf ve âlim bir zattır ve o, oğulları 

Süleyman Nazif ve Fâik Âli’nin en iyi şekilde yetişmesi için çalışmıştır.  

Süleyman Nazif, genel hatlarıyla mensubu olduğu Servet-i Fünûn topluluğunun 

edebiyat anlayışını benimsemiş olmakla birlikte “Doğu’ya ve bilhassa kendi yurduna ait 

geleneklerin, tarihin, maddi ve manevi bütün değerlerin samimi bir hayranı”dır ve 

“zamanının çok karışık bir hızla değişen sosyal şartları arasında bile, millî hayatımızın 

şuurlu bir koruyucusu olarak kalmıştır.” (Akyüz Ty: 393) 

Süleyman Nazif’in “vatan şairliği” söz konusu olduğunda farklı kişilerin birbirine 

benzer yorumlarıyla karşılaşmaktayız. Peyami Safa onun volkanik mizacının, vatanın en 

buhranlı, sıkıntılı günlerinde püskürdüğünü, patladığını söylerken (Göçgün 2010: 107) Fuat 

Köprülü, Nazif’in ruhunu “muntazam bir yol takip eden sakin bir nehre değil; zaman zaman 

müthiş çağlayanlar vücuda getiren, bazen toprak altında gizlenerek, sonra birden bire yine 

coşan ve taşan çılgın sulara” benzetir (109). Ahmet Haşim’in gözünde ise Süleyman Nazif, 

bütün bir nesle vatan duygusunu aşılamış kudretli bir şairdir. Vatan muhabbetini, vatana 

bağlılığı Nazif’in ateşli kalbinden taşan ateşli yazılarından öğrendiklerini ve hissettiklerini 

de belirten Haşim’e göre Nazif “bu vatanın, bu vatanın bütün ömründe hiç korkmayan, 

kurtuluş için daima feryat eden çok aziz bir evladı”dır. (112) 

Süleyman Nazif’in kalemi ne kadar güçlüyse o oranda keskindir de. Bir yanlış 

gördüğünde, bu yanlışı yapan çok sevdiği bir kişi olsa bile onu eleştirmekten asla 

çekinmeyen ve bazen de bu eleştirilerinde aşırıya kaçan şair; vatan söz konusu olduğunda, 

vatanı bu hale getiren kişi ve sınıflar için de düşündüklerini açık yüreklilikle dile getirmiştir. 

Özellikle Padişah II. Abdülhamid’e olan kızgınlığını, kinini her fırsatta ortaya koymuştur. 

Verimli bir yazı hayatı olan Süleyman Nazif’in bıraktığı eserler arasında mektuplar 

önemli bir yer tutmaktadır. Özellikle Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerindeki 

durumunu yakından takip eden Süleyman Nazif’in izlenimlerini dile getirdiği bu 

17 
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mektupların bir kısmı El-Cezire Mektupları adı altında 

toplanmıştır1. Süleyman Nazif, o dönemin pek çok 

muhalifi gibi, II. Abdülhamid’in baskıcı rejiminden 

uzaklaşmak amacıyla büyük bir özgürlük ortamı olarak 

kabul edilen Avrupa’ya gitmiştir. Bu çalışmamıza konu 

olan El-Cezire Mektupları adlı eser de onun Avrupa’da 

bulunduğu süre zarfında değişik gazetelerde yayımlamış 

olduğu beş mektubunu içermektedir. Süleyman Nazif’in 

bu mektupları yayımladığı Kânûn-ı Esâsî, Mizan ve 

Osmanlı, II. Abdülhamid’in idaresine karşı gelişen 

muhalif hareketin en önemli yayın organları arasındadır. 

Farklı zamanlarda farklı yerlerde yayımlanan bu 

mektuplar, Süleyman Nazif tarafından Abdullah Cevdet’e 

gönderilen 7 Haziran 1313/19 Haziran 1897 tarihli kısa bir mektup vasıtasıyla ithaf edilmiştir. 

Nazif, bu mektupları, o sıralarda çok sevdiği Abdullah Cevdet’e ithaf etmiş olmasına 

rağmen sonraki zamanlarda aralarında bir husumet oluşmuş ve dostlukları bozulmuştur. 

Hatta Nazif’in Abdullah Cevdet’e karşı kin duyduğu da bilinmektedir. Bu konuyla ilgili 

olarak anlatılan anekdota göre, bir gün, İbrahim Alâeddin, Süleyman Nazif’e Nedim’in bir 

beytini okurken Nazif onun sözünü keser ve bir daha bu beyti okumamasını çünkü ismini 

bile ağzına almaktan tiksindiği, iğrendiği bir şahsın da bu beyti işitmiş olduğunu ve böyle 

birinin kulağına düşen sözleri artık duymaya tahammülü kalmadığını söyler. İsminden bile 

tiksindiği bu kişi, Abdullah Cevdet’ten başkası değildir. Araları açıldıktan sonra Süleyman 

Nazif’in hicivlerine en çok uğrayanların başında gelen Abdullah Cevdet ise onun bu 

durumunu şöyle özetler: “Nazif, saçının sakalının aklığına rağmen gençti. Fakat o, biraz da 

daima çocuktu.” (Göçgün 2010: 137-138)   

Süleyman Nazif’in makale ve mektupları üzerine kapsamlı bir çalışma yapmış olan 

Muhammet Gür, elimizdeki metinde yer alan beş mektuptan dördünün yayım yılı ve yeriyle 

ilgili olarak şu bilgileri vermektedir (1992: 48): “Birinci Mektup, Kânûn-ı Esâsî, 18 Kânûn-ı 

sânî 1897; İkinci Mektup, Mizan (Haftalık-Cenevre), nr. 25, 21 Haziran 1897; Üçüncü Mektup, 

Osmanlı (On Beş Günlük- Cenevre), nr. 1, 1 Kânûn-ı evvel 1897; Dördüncü Mektup, Osmanlı, 

nr. 5, 16 Şubat 1897, s. 5”2 

Muhammet Gür’e göre “Küçük yaşlardan itibaren şahidi olduğu sefalet ve ıstırap dolu 

günlerle birlikte burada [El-Cezire Mektupları] anlattığı temel dertler ve acı tecrübeler, 

                                                           
1El-Cezire Mektupları, Matbaa-i İçtihad, Mısır, 1906. İlk baskısı İsviçre’de yapılan eserin elimizde II. baskısı 

bulunmaktadır. 
2 El-Cezire Mektupları adı altında yayımlanan küçük kitapta yer alan 5. mektubun nerede ve ne zaman 

yayımlandığıyla ilgili olarak, -diğer mektupların aksine- bu mektubun sonunda bir bilgi yer almamaktadır. 

Süleyman Nazif 
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Süleyman Nazif’in fikirlerinin önemli bir mihveri olmuş; hatta ülke dışına da taşan bazı 

faaliyet ve mücadelelerinin de asıl dinamiğini teşkil etmiştir. Gerek vatan edebiyatına 

yönelmesinde, gerek istibdat ve şahsî idareye karşı oluşunda bu faktörlerin tesiri büyüktür.” 

(1998: 34) 

El-Cezire Mektupları’nın başında, yukarıda da ifade edildiği üzere Abdullah Cevdet’e 

ithafen kısa bir yazı yer almaktadır. Süleyman Nazif bu ithafta mektuplarla ilgili olarak “Ben 

bu mektupların muhteviyatını vatanın harabelerinden topladım.” demektedir. 

Çocukluğundan itibaren babasının ölümüne değin onunla birlikte çeşitli yerler dolaşan 

Süleyman Nazif, şahit olduğu her kötülüğü, her yanlışı, her sefaleti, her oyunu, her 

düzensizliği bir şekilde hafızasına kaydetmiş ve zamanı geldiğinde de yazıya dökmüştür.  

18 Kanunusani tarihli Kânûn-ı Esâsî’de yayımlanan ilk mektubunda3 Süleyman Nazif, 

vatanın ve vatan muhabbetinin tanımını yaptıktan sonra kendisinin El-Cezire denilen 

bölgede doğup büyüdüğünden bahseder. Ona göre insan vicdanının her kötülüğü affetmek 

gibi bir özelliği vardır; ancak vatan söz konusu olduğunda vatana yapılan bir kötülük 

karşısında kesinlikle sessiz kalınamaz. Ezelden ebediyete kadar her vatandaş, sefil ve ümitsiz 

bir durumdayken bile vatan muhabbeti sebebiyle yine de tahammül eder; çünkü bir insanın 

vatanına muhabbeti doğumdan önce başlayıp ölümden sonra da devam eder. Vatan 

hakkındaki bu genel değerlendirmeden sonra sözü, doğup büyüdüğü Mezopotamya’ya 

getirerek Araplar tarafından El-Cezire olarak bilinen bölgenin coğrafi ve tarihî özelliklerini 

sıralar. Tarih içinde çok önemli bir yere sahip olan bu toprakların şimdiki hâli ise içler 

acısıdır. Çünkü bu bölgedeki validen zaptiye nazırına kadar bütün devlet görevlilerinin 

vatandaşa eziyet etmekte; vatandaşlarsa cehaleti ve gafleti nedeniyle hakkını 

arayamamaktadır. Süleyman Nazif, doğup büyüdüğü yerlere duyduğu vicdan borcu 

nedeniyle bu bölgedeki elemli hakikati anlatarak hükümetle vatandaş arasındaki vazife ve 

hakkın mahiyetinin tam olarak anlaşılmasına yardımcı olmak amacıyla bu mektupları 

yazdığını belirtir.  

21 Haziran 1897 tarihli Mizan gazetesinde yayımlanan ikinci mektupta Süleyman 

Nazif, bedbaht Anadolu’nun yıkıldığını, El-Cezire’nin yandığını, coşkun Rumeli’nin 

canhıraş feryadının ise uzaktan uzağa duyulduğunu söyledikten sonra iki yıl önce yaşadığı 

bir olayı nakleder.  

Süleyman Nazif’in makale ve mektuplarının da yardımıyla hayatını ayrıntılı bir 

şekilde ortaya koyan Muhammet Gür’ün ifade ettiğine göre şair/yazar bu tarihlerde -13 

Şubat 1310/1894- 11 Teşrinisani 1312/1896- Diyarbakır Vilayeti Meclis-i İdare Başkâtip 

Muavinliği, Matbaa-i Vilayet Müdürlüğü ve Ceride-i Vilayet Sermuharrirliği yapmaktadır 

(1998: 38). Bu görevleri ifa ettiği günlerde şahit olduğu haksızlıklar, eziyet ve bunlar 

                                                           
3 Mektuplardaki noktalama işaretlerine hiçbir şekilde müdahale edilmemiş, orijinalliği muhafaza edilmiştir. 
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sonucunda çekilen sefalet, işte bu mektupta ayrıntılı ve etkileyici bir şekilde dile getirilmiştir. 

Halkın yaşadığı sefaletin, uğradığı haksızlıkların en önemli sebebi başta Padişah olmak 

üzere tüm idarenin başarısızlığıdır; ancak halkın kendi cahilliği ve yaşadıkları her 

olumsuzluğun sebebi olarak kendilerini görmesi de bir diğer önemli sebeptir. Bîçare ümmet, 

Abdülhamid’i hâlâ meşru halife saymakta ve onun kanlı ellerini öpmeye devam etmektedir. 

Süleyman Nazif bu durumun daha ne kadar devam edeceğini merak eder. Vatan şairi, Bitlis 

vilayetine yaptığı ziyareti de burada ayrıntılarıyla anlatır. Genel emniyeti sağlamakla 

görevli; ama aynı zamanda her şeyi eşkıyaya teslim eden idare, onun yanına yırtık elbiseli, 

kırık tüfekli bir asker verir. Bu gözlem bile İstanbul’dan uzakta bulunan bölgelerin içler acısı 

durumunu anlatmak için yeterlidir. Uçurumlara düşmemeye, derelerde boğulmamaya 

büyük dikkat sarf ederek nihayet bir köye ulaşırlar. Yol boyunca karşılarına ne bir şose ne 

bir köprü çıkmıştır; çünkü gerçek vazifesi imar olan hükümetin o günlerdeki işi sadece 

tahrip etmektir. Ulaştıkları mahal, resmî kayıtlarda her ne kadar köy olarak geçse de 

gerçekte 20-30 mağaradan kurulu bir yerdir. Dünyanın en münbit, en mühim bölgelerinin 

birinde hâlâ mağaralarda yaşayan insanlar vardır ve bunların hepsi de Osmanlı’dır. 

Yanında zabitle birlikte Süleyman Nazif’in geldiğini gören köylüler, onların tahsilat 

için geldiğini düşünerek bir yerlere kaçarak saklanırlar. Sadece 80 yaşlarında bir kadın 

onların yanına gelme cesareti gösterir. Ancak o kadın da yaşına rağmen korkmakta, onlarla 

konuşurken sesi titremektedir. Zabitle birlikte köylerine gelen bu adamın zararsız olduğuna 

yavaş yavaş ikna olan köylüler onun yanına gelmeye başlarlar. İçlerinden 40 yaşlarında bir 

köylüyle konuşmaya başladığında bu adamın aynı zamanda köyün en çok kırbaç yiyen 

adamı olduğunu öğrenir. Köylünün anlattıkları onu dehşete düşürür. Harman zamanından 

üç ay önce bütün hububatı biten köylüler, dağdan topladıkları otları kaynatarak suyunu 

içmekte ve böylece hayatta kalmaktadırlar. Kısa bir süre önce köye, evlerinin (!) vergisini 

tahsil etmek için gelen zaptiye, alacak bir şey bulamayınca ellerindeki otu kaynatmak için 

kullandıkları tek tencereye el koymuştur.  Pazarda onu satarak köylülerin vergi borcunu 

kapatacağı yerde kendi evine götürdüğünü öğrenince vilayete gidip şikâyet etmek isteyen 

köylüye, oradaki yetkililer dava açmasını söylerler. Ancak yiyecek ekmek için bile para 

bulamayan köylünün mahkemeye başvuracak gücü yoktur ve çaresiz köyüne geri döner. 

Oradan ayrılacağı zaman bu köylüye iki mecidiye çeyreği veren Süleyman Nazif, köylünün 

kendi kendine bu parayla yeni bir tencere alacağını söylediğini işitir. Daha sonra gelen cümle 

ise genel olarak vatandaşın tutumunu gösterir: “Yüce Allah devlete ömür versin.” Bu dua, 

Süleyman Nazif’i hem şaşırtır hem de kızdırır. Devlet, onlar için görevinin asgarisini bile 

yapmazken halkın hâlâ devleti için dua ediyor olmasına bir anlam veremez.  

1 Kanunuevvel 1897’de Osmanlı gazetesinde yayımlanan üçüncü mektupta Süleyman 

Nazif, bir aile dramını gözler önüne serer. 26-27 yaşlarında sefil kıyafetler içinde bir kadın üç 
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çocuğuyla yağmurun altında, elinde bir kâğıtla vilayet 

bahçesinde valinin gelmesini beklemektedir. Kocası iftiraya 

uğrayarak hapse atılmış olan bu kadın nahiye müdürüne, 

zaptiye binbaşısına, alay beyine, kısacası bu işin çözümü 

olabilecek her makama ve herkese başvurmasına rağmen bir 

cevap alamamış ve nihayet padişahın fermanlı vekiline 

derdini anlatmaya karar vermiştir. Valinin, sorununa 

mutlaka bir çözüm bulacağına inanmaktadır. Vilayet 

bahçesinde büyük bir telaş başlar; çünkü vali gelmektedir. O 

dönemin idarecileri veya belli bir mevkie gelmiş kişileri için 

Süleyman Nazif’in dikkat çekici bir tespiti vardır: “Büyük 

rütbeli küçük mahlûklar makamlarının şerefini –eğer kalmışsa!- muhafaza için sahte vakar, 

lüzumsuz taazzum satarlar. [….] Meskenleri mahşer-i mesakin, makamları meşher-i 

esâfildir. [….] Az söylerler, hiç gülmezler, hele hiç dinlemezler.” Süleyman Nazif’e göre 

devletin her kademesindeki memurlar, birbirleriyle menfaat dairesi içinde çok iyi 

geçinmektedirler. Çünkü devlet kasasına girmesi gereken paralar bunların arasında rütbe 

veya mevkie göre paylaşılmaktadır. Üçüncü mektuba konu olan sefalet içindeki kadının 

beklediği vali de onlardan biridir ve vilayet binasına gelirken bu valinin düşündüğü tek şey 

paradır. Kadın bir ümitle elini kaldırır; ama valinin onu görecek gözü yoktur. Kadın birden 

çocuklarının elinden tutarak kendini arabanın tekerleri altına atar; valinin kızgın bakışları ve 

emri altında hemen oradan uzaklaştırılır. Bu olaydan üç gün sonra Süleyman Nazif, aynı 

kadına pazarda rastlar. Kadın bu defa kışlık erzakından son kalan arpa ununu ve mercimeği 

satmak ve kazanacağı parayla padişaha derdini anlatacak bir telgraf çekmek derdine 

düşmüştür. Zavallı kadıncağız Padişahın merhametli biri olduğunu duymuştur. Nazif, bir 

kez daha padişahla ilgili düşüncesini çok kısa; ama etkili bir cümleyle ifade eder: “Zavallı 

kadın! Şaşırmış. Celladından istişfa edecek.” 

Süleyman Nazif, 16 Şubat 1897 tarihli Osmanlı gazetesinde yayımlanan dördüncü 

mektubunda 1897 Osmanlı-Yunan Savaşı’nın çeşitli safhalarından bahsettikten sonra, savaş 

meydanında kazanılan zaferin nasıl bir oyunla mağlubiyete dönüştürüldüğünü acı ve 

sitemle anlatır. Nazif’e göre savaş meydanında mücadele kazanılmıştır; ancak askerin 

Atina’ya, Pire’ye kadar ilerlemesi mümkünken buna izin verilmemiştir. Çünkü padişah, Rus 

Çarı ile yaptığı samimi bir görüşme neticesinde savaşın sonucu ne olursa olsun Tırhala’yı 

Yunanistan Kralı Yorgi’ye bırakacağını önceden vaat etmiştir. Askerin başında bulunan 

kahraman Gazi Osman Paşa ne yazık ki “münafık” Abdülhamid’in emirlerini uygulamak 

zorundadır. Bundan daha vahim olanı ise Plevne kahramanı Gazi Osman Paşa’nın padişah 

tarafından cezalandırılacak olmasıdır.  Bu mektupta şevketli padişahım, kudretli padişahım 

Süleyman Nazif 
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gibi seslenişlerden sonra padişah hakkındaki gerçek düşüncelerini hiç çekinmeden, 

korkusuzca bir kez daha dile getiren Nazif, padişahın Firavun’dan daha zalim olduğunu, her 

taraftaki dehşet, yeis, keder ve sefaletin padişah yüzünden meydana geldiğini ve yine onun 

yüzünden gençlerde vatan istikbaline dair bir ümidin kalmadığını, kendi kişiliğine ve II. 

Abdülhamid’e duyduğu kine uygun bir sertlikte ifade etmiştir. 

Elimizde bulunan eserdeki beşinci mektubun tarihi verilmemiştir. Bu mektupta 

anlatılan olaylar, Muhammet Gür’ün bahsedilen çalışmasından anlaşıldığına göre babası 

Mehmet Saim Paşa’nın Muş’taki görevinden istifa etmesi ve akciğer iltihabı ve şeker 

hastalığı nedeniyle Mardin’e tayin istediği tarihlere denk gelmektedir. 1307 Temmuzunda 

yaşanan zorunlu seyahatin üçüncü günü Nazif ve babası, Bitlis’in Davdan (?) köyüne 

gelirler. Bu seyahat sırasında Nazif’in en çok dikkatini çeken şeylerden biri, Anadolu 

insanının, hatta onların hayvanlarının bile mütefekkir olmasıdır. Konakladıkları köyde 

kurulan bir çadıra, sağlık durumu iyice bozulan ve son anlarını yaşamakta olan babasını 

yerleştiren Süleyman Nazif, bir taraftan babası bir taraftan da vatanının zavallı hali için 

üzülmektedir. Çadırın önünde oturan Süleyman Nazif’in yanına yavaş yavaş köylüler 

gelmeye ve sohbet etmeye başlarlar. Nazif’e göre köylülerle konuşmak bir çeşit ibadettir. 

Sohbet sırasında söz, hükümete, hükümet adamlarına gelir. O civardaki hükümet adamları 

da vatanın diğer yerlerindeki görevlilerden farklı değildir Mutasarrıf, kaymakam, adliye 

memurları, kısaca her mevkideki görevliler köylüye zulmetmektedir. Suçsuz yere hapsedilen 

insanlardan ancak parası olanlar bu durumdan kurtulabilmekte ve hapisten 

çıkabilmektedirler. Bu durumun en büyük müsebbibi ise yine “zalim” padişahtır. Nazif’in 

köylülerle yaptığı bu sohbeti, ölüm döşeğindeki babası da işitmiştir ve Nazif onun yattığı 

çadıra girdiğinde, ecele bile metin nazarlarla bakan babasının gözlerinin yaşardığını görür. 

Şair, aynı zamanda babasına ithaf ettiği ve ilk şiir kitabı olan Gizli Figanlar’ın başında yer 

alan cümleyi bu mektubun son cümlesi olarak kullanır: “Hayatıyla beraber hissiyatının da 

evladına intikal etmiş olduğunu gören bir peder kadar müteselli ol baba!..” 

  

Değerlendirme ve Sonuç 

Namık Kemal’den sonra vatan şairi sıfatının uygun görüldüğü sanatçılarımızdan 

Süleyman Nazif, Ahmet Haşim’in ifadesiyle bütün bir nesle vatan duygusunu aşılamıştır. 

Kendisindeki bu vatan bilinci ve muhabbetinin gelişmesinde babasının önemli bir rolü olan 

şair, doğup büyüdüğü toprakları asla unutmamış, fırsatını buldukça halkın içinde 

bulunduğu sefaleti, sıkıntıyı, yokluğu ve adaletsizliği en keskin şekilde dile getirmeyi vazife 

edinmiştir. Süleyman Nazif için İmparatorluk sınırları içinde yaşayan halkın bu acıklı 

durumunun tek müsebbibi Padişah II. Abdülhamit’tir ve ona duyduğu kini büyük bir 

cesaretle ifade etmekte bir sakınca görmemiştir.  Amacı sadece büyük kin duyduğu II. 
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Abdülhamid’i eleştirmek değildir. Çünkü onunla birlikte bütün idarî sistem çökmüştür, 

İmparatorluğun yaşama ümidi neredeyse hiç kalmamıştır. Onun istediği halk ile yönetim 

arasında iletişimin kurulması, her iki tarafın da kendi sorumluluklarının farkına vararak 

birlikte hareket etmesidir. Süleyman Nazif’in sadece o dönem değil, daha sonraki yıllarda da 

vatanı için bir şeyler yapılması gerektiğine inanan ve bunu en cesur bir şekilde dile getiren 

ender sanatçılarımızdan biri olduğu görülmektedir.  

Köylülerle hasbıhali sevdiğini söyleyen şairin bu özelliği, onun Anadolu’yu uzun bir 

süre görmezden gelen; daha sonra ondaki cevheri fark ederek ona yönelen; ancak bunu da 

uzaktan uzağa yapan pek çok edebiyatçıdan farklı olduğunu göstermektedir. 

Nazif mektuplarının başında genel bir değerlendirme ve tenkit yaptıktan sonra 

söyledikleriyle bağlantılı bir olayı anlatmaktadır. Süleyman Nazif’in anlattığı ne olursa olsun 

hepsinin ortak noktası bu acı olayların sebebinin II. Abdülhamit’in ve onun atadığı devlet 

memurlarının umursamazlığı, duyarsızlığı, bencilliği olması ve Padişaha duyulan kinin 

ifade edilmesidir.   

Halkın artık uyanmasını, sorumlulukları kadar haklarının da farkında olmasını isteyen 

Nazif, sadece ele aldıkları konular veya bu konuları ele alış şekilleriyle değil; halkı 

uyandırmak, bilinçlendirmek amacıyla da Namık Kemal’e benzemektedir.   

Kısaca, sanat anlayışı bakımından Servet-i Fünûn’a dâhil olan Süleyman Nazif’in, Türk 

edebiyatında Namık Kemal’den sonra “vatan şairi” unvanını en çok hak eden isimlerden biri 

olarak edebiyat tarihimizde yerini aldığını söyleyebiliriz.  
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EKLER 

KÜTÜPHANE-İ İÇTİHAD ADET 5 

EL-CEZİRE MEKTUPLARI 

MISIR 

Matbaa-i İctihad 

1906 

 

Kardeşim Abdullah Cevdet’e 

El-Cezire Mektupları’nı namına ithaf etmek istiyorum.  Ben bu mektupların muhteviyâtını 

vatanın hârabelerinden topladım. O harâbelerin birçoğu karşısında zaten birlikte vakf-ı hüzün ve 

istiğrâk olmuştuk. Eserin bu yüzden de sana bir nisbeti vardır. 

Kardeşim Cevdet, zaman bir hükümdara vazifesini, bir millete hakkını unutturabilir. Lâkin bir 

vicdanı inleten infiâl bâkîdir; fânî bir heves gibi sönüp gitmez. 

Perişan üslûplu şu birkaç mektup, mecrûh bir vicdanın câmi-i infiâlâtı olduğundan, ümit 

ederim ki, benden ziyade pâyedâr olur. Öyle olmasa bile senin namın buna ebedî bir şeref  ifâza 

etmeye kâfidir. 

Fazilet ve hamiyyetine olan meftûniyetimin nâçiz, fakat samimi bir nişânesi gibi kabul et. 

(Giyom Tel)’i havârık-perdâzâne tercüme eden metin ellerini ta’zîm ile istikbal-i ümmet namına 

âfâk-ı dûrâ-dûr içinde bir şu’le-i ümit ve tesliyet arayan âteşîn gözlerini iştiyâk ile öperim. 

7 Haziran 1313 

 

EL-CEZİRE MEKTUPLARI 

Birinci Mektup 

Vatan!.... 

Bu mübarek kelimenin medlûlünde bilmem nasıl bir tesir-i vicdan-rübâ vardır ki lisân-ı 

perestişi tezyîn eder etmez kulûb-ı âliyede bir ihtizâz, efkâr-ı fâzılada bir cereyan husûle gelir. 

(Vatan!) denildiği zaman nazar-ı tahayyülde her taşı bir kalb-i hassastan, her zerresi bir ruh-

sâriden, her manzarası bir hayâl-i şâirâneden vücut bulmuş bir feyz-âbâd meserret tecelli eder: 

Kuşları ezeli bir incizâbın şevkiyle vecde gelmiş gibi nagamât-ı şâikâne ile ibtilâ-füzûd, çiçekleri 

türâbına karışan kulûb-ı ahrârın o hâk-i pâke birer nişâne-i ihtirâmı gibi sevda-nümûd, ufkunda tâbân 

olan güneşin her şua’ıyla evlâdının kalbi arasında bir münasebet-i hafiyye mevcut, semasında titreyen 

yıldızların birer dem’-i tahassüre benzeyen şekillerinde ruha serâir-i ezeliyeyi telkîn edecek bir 

kudret-i bedîa meşhûddur. 

Kitâb-ı faziletin ilk mebhasini (vatan muhabbeti) teşkil eder. Çünkü insanlar takdîr-i meâliyi 

vatana muhabbetle öğrenmişlerdir.  Her fenalığı affa meyyal olan vicdân-ı beşer yalnız vatanına 

ihanet etmek isteyen edâniyi ebedî bir nefrete müstahak gördüğünden vatan muhabbetine karşı 

lâkayt bulunanları bir lânet-i dâimeye arz etmeyi vazife addeder.  

Her ümmette, her kavimde, her kabilede, her âdemde vatanına tabii bir incizâb, samimi bir 

temayül mevcuttur. Bunun için vatanperverliğin âsâr ve vazâifini (Yunan), (Roma) tarihlerinde; Arap, 

Acem vakayiinde değil, tabiat-ı beşeriyede aramak îcâb eder. 
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Ezelden ebede kadar ıstırap çekmek için yaratılmış gibi nevmîd, sefil, bununla beraber 

mütehammil, müteşekkir görünen vatandaşların hukukuna, hürriyetine, istikbâline taarruz eden her 

kim olursa olsun, er geç ef’âlinin cezasını görecektir! 

Vazifesini en çok adalet-perver olan insanlardan ziyade doğrulukla îfâ eden tarih, mahkeme-i 

ulviye-yi heybet-nümâsı huzuruna bir celladı satırıyla, bir casusu jurnaliyle, bir muharriri kalemiyle, 

bir askeri kılıcıyla, bir hükümdarı tac ü tahtıyla ihzâr etmekte acz göstermez. Ervâh-ı eslâf ü ahlâfın 

ahz-ı mevki-i ihtirâm etmiş oldukları o mahşer-i ef’âlde fedakârlığın mükâfatı semihâne-yi i’tâ, 

hunharlığın mücâzâtı şiddet-perverâne tertip ve icrâ’ olunur. 

Vatanın iki hududu var: Mehd ve lahd! Mamafih âdemin vatana irtibâtı mehdden evvel de 

mevcut, lahddan sonra da daimdir.  

Benim vatanım (Mezopotamya)’dadır. Dicle ve Fırat nehirleri arasındaki daire-yi mütetâvileye 

–mâbeynü’l-nehreyn manasına olmak üzere- eski Yunanîler (Mezopotamya) derlerdi. Araplar bunu 

(El-cezire) diye tercüme ve o surete isti’mâl ettiler. 

Ben burada doğdum. 

Bu iki nehir, tarihin iki mecrâ-yı sîmînidir. İnsanlar pek çok defalar mukadderâtı bu nehirlerin 

vadilerinde istikbâl ettiler. Denilebilir ki ezelden ebede dökülen emvâc-ı havâdisin büyük bu [bir] 

kısmı bu iki mecrâdan çağlaya, çağlaya akıp gitmiştir. 

Sefîne-yi Nuh burada tanılıyor, Asur, Babil devletlerinin velvele-i inkırâzı, İskender’in bir enîn-i 

ihtizâr ile takip olunan âvâze-i gâlibiyeti, (Dârâ)’nın feryâd-ı istimdâdı, sürûr-ı şühedânın dem-i vâ-

pesîni, hilâfet-i Abbasiyenin gulgule-i zevâli bir sükûn-ı bedavete bürünmüş olduğu halde sâmia’-i 

intibâhta tanîn-endâz oluyor. 

Ben ki doğup büyüdüğüm yerlere ebedî bir râbıta-yı vicdaniye ile merbûtum; ben ki insanlığa 

ait olan her türlü vezâif-i âliyenin (vazife-i vatanperverî) tâbir-i şâmilinde cem ve hülasa edilmiş 

olduğuna mu’tekidim; ben ki vatanımın taşına, toprağına, rüzgârına, yağan yağmuruna olan borcumu 

kanımla ödemeye vicdanımla müteahhiddim. Beşerin en aziz hatıratıyla memlû olan bu mübarek 

kıtanın zulüm ve istibdâd yüzünden her şehrini bir cihân-ı vahşet, her karyesini bir muârız-ı sefâlet, 

her manzarasını bir cây-ı hüzn ü hasret görmekle me’yûsum. Fakat ye’s; azmimi ihlâl değil, te’yîd 

eder! 

Ümmetin lisân-ı hâli kadar ulvî, câzip, müessir olan ceridenizin muhteviyâtı arasına birkaç 

feryat da ben karıştırmak istiyorum. Sû-i idarenin yakıp yıkmakta olduğu bu harâbe-zârda tasvîre 

şâyân çok şeyler vardır. Daha doğrusu her şey şâyân-ı tasvîrdir: Ahalimizin cehl ve gafleti, 

köylülerimizin dert ve sefâleti, memurlarımızın zulüm ve hıyaneti, zaptiyelerimizin vahşet ve rezaleti, 

hâsılı tutulan meslek-i idarenin sakameti ta’dâd olunmakla bitmez. Bugün şu felâketlerin tetkik-i 

esbâb ve mahiyâtıyla çare-i ta’dili taharri, yani vilayet valisinden zaptiye neferine kadar her memur 

tarafından bî-pervâ irtikâb olunan zulüm ve hıyanetin nasıl bir meyl ve maksatla tervîc ve teshîl 

edildiği sûret-i mahsûsada teşrîh olunuyor. Bu miyânda ben de daire-i meşhûdâtım dahilindeki 

hakâyık-ı elemiyeyi tasvire çalışacağım: Ta ki hükûmet-i hamîdiye ile (El-cezire) ahali-i necîbesi 

arasındaki hak ve vazife tamamıyla ma’lûm olsun; ta ki bizi girdâb-ı inkırâza doğru şiddetle atmakta 

olan ahvâl ve muamelâtın mahiyeti bihakkın inkişâf etsin; ta ki her türlü hareket ve tenkidin ne kadar 

şedîd olursa olsun derece-i lüzum ve meşrûiyeti bilinsin. 

Baki: Feryâdez’înnev-i vücûd-ı adem-âlûd!  

Kânûn-ı Esâsî -18 Kanunusani 1897 
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İkinci Mektup 

Sefâlet-i Osmaniyenin en hüzn-âver menâzırı önümdedir. Bununla beraber ne yazacağımı, 

ta’bîr-i esahhla o silsile-i derd ü felâkete hangi noktasından yapışacağımı tayinde mütehayyirim. 

Ey mîzân! Adalet namına icrâ-yı habâset eden memurlardan  ashâb-ı şebâb ve hamiyeti mahv 

için hâme-be-dest-i melanet olan (atufetli) casuslardan, zâlimâne kahkahalardan, mütezallimâne 

enînlerden hangisini yazayım?.. Bedbaht Anadolu yıkılıyor meyus (El-Cezire) yanıyor. Müteheyyiç 

Rumeli’nin feryâd-ı cânhırâşı uzaktan uzağa sâmia-i teellüme çarpıyor! 

Payitaht ise pây-ı tahkîri altında sefîlâne, nevmîdâne ve fakat hâlâ inkıyâd-perverâne boynunu 

bükerek o nem-nâk gözlerini meded-cûyâne celladının çehre-i menhûsuna nasb etmiş olan bedbaht 

vilayetlerin bedbaht ahalisini son nazar-ı hışım ve infiâliyle titretiyor. 

Padişah her velvele-i sükûtu bir aks-ı sadâ-yı gâlibiyet, her enîn-i ıstırâbı bir nişâne-i 

muvaffakiyet addediyor. Çünkü bu felâketlerin hepsi meslek-i mütehazzinin birer netice-i menfûre ve 

müellimesi olduğuna kânidir! 

Bîçare ümmet! Hâlâ zâlimi masum, mukaddes, vacibü’l-ita’a (lâ yüs’el ‘ammâyef’al) addediyor. 

Hâlâ felâketlerinin esbâbını başkalarının günahlarında arayacak yerde kendi sevabında bulmaya 

çalışıyor. Hâlâ Allah’ın adaletine atfettiği nazar-ı takdîsin bir aynını padişahın zulüm ve hıyânetine 

dikmiş duruyor. Hâlâ Yıldızın o emriyle kadrin ahkâmına bir derecede isnâd-ı kudsiyet eyliyor. Hâlâ 

Abdülhamit’i halife-i meşrû tanıyor! 

Bîçare ümmet! Hayatına kast etmekte olan caninin kanlı ellerini ne vakte kadar şevk-i perestişle 

öpeceksin?.. 

Hayat sana emanetullahtır. Devlet ve millet ise daha büyük bir vedîa-i ilâhîdir, daha büyük bir 

tuhfe-i nebeviyyedir. Bu gayr-i meşrû’ itaat ve tahammülde devamının mutlaka ve mutlaka dünyevî 

ve uhrevî cezasını çekeceksin! 

Bir sâika gibi acz ve meskenetini berbat edecek olan gayret-i ilâhîden kork ki zuhûru uzak 

değildir! 

Önümdeki mahşer-i sefâleti görmemek için gözlerimi mâziye çevirdim. Eyvah! Orada da bin 

manzara, bin hatıra var. 

Birisini teşrîh edeyim: 

İki sene evvel o bedbaht … o yaralı (Bitlis) vilâyetinde bir seyahat icrâ ediyordum. 

Emniyet-i umumiyeyi sağlam ve kati esaslara isnat ile asayişi temin edecek yerde her yolu bir 

eşkıya çetesine teslim etmiş olan şaşkın hükûmet beni yırtık libaslı, kırık tüfekli bir zaptiye 

onbaşısının muhafazasına tevdi etmekle vazifesini îfâ eylediğine kani’ görünmek istiyordu. 

Uçurumlarına düşmemeye, derelerinde boğulmamaya dikkat ede ede o sengistân-ı pür-

mehâliği geçmeye çalışıyorduk. Geçtiğimiz yerlerde şose gibi, köprü gibi müesser-i umrâniyyeden 

eser mefkûd idi. Bizdeki hükûmet vazîfesini i’mâr ile değil, tahrîb ile îfâ eder de onun için. 

Bîtâb ü tüvân bir köye geldik. 

Köy mü?....... 

Evet, insanların bir kısmı büyük şehirlerde yaşar. Bir takımı küçük kasabalarda ikâmet eder. Bir 

kısmının ârâmgâhı köylerdir. Bir takımı mevsim-i bahârı takip eden kuşları rehber-i maîşet ittihâz 

etmişler gibi mu’tedil iklimlerde zümrüdîn sahralarda göçebelikle taayyüş ederler. 

Bunlardan başka (emâkin-i kabl-et-tarihiye) namı altında bir tabaka-i mesâkin teşkil eden 

mağaraları ikametgâh ittihâz etmiş biçaregân var ise de bunlar mâzinin zalâm-ı nisyânıyla âlem-i 

vahşetin târiki-i mestûriyeti içinde muhtefî bulunduklarından nazarlarımızdan nihândır. 
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Nihân mı?...... 

Heyhât!...... 

Bizim vâsıl olduğumuz köy bu kabil emâkin (kabl-et-tarihiyye)den yirmi otuz tanesinin bir 

yerde ictimâ’ından başka bir şey değildi. Bu köyleri görenler pek çoktur. Dicle nehri tarîkiyle Bağdat’a 

gitmiş olan her âdem elbette bunların birçoğu karşısında vakf-ı veleh olmuştur. 

Ey şark ve garbın ukalâ ve hükemâsı! Ey Osmanlıların mütehassis, terakkî-perest efrâdı! Ey 

mâzi! Ey hâl! Ey istikbâl! Ey ümmid-i halâs! Ey hevl-i inkırâz! Geliniz, görünüz: Dünyanın en güzel, 

en mühim, en münbit bir parçasında bugün bile mağaralarda müteayyiş insanlar vardır. 

Bunlar cümleten Osmanlılardır!.. 

Köylüler bizi uzaktan görür görmez tahsilat için geldiğimizi zannederek erkekleri dağa, 

kadınları mağaralarının en iç taraflarına doğru kaçtılar. 

Dicle nehri bu hale ağlar gibi cereyânında devam ediyordu! Yalnız seksenlik bir kadın titreye 

titreye takarrüb ederek ne istediğimizi sordu. 

Her hâli, her tavrı câlib-i rikkat idi.  

Kadınlık, ihtiyarlık, fakirlik, sitem-dîdelik gibi her vicdâna nâfiz birtakım evsâfı hâiz olduğu 

için taarruzdan masûn kalacağına emin ve binaenaleyh metin olmalı idi. 

Halbuki korkuyor, titriyordu. Sesi vücudu kadar mühtez, kalbi esvâbı gibi sad-pâre idi! 

Bu kadın da hey’et-i Osmaniyyenin bir ferdidir!! 

Kimseye mazarrat etmez bir yolcu olduğumu anladıktan sonra bir iki saat istirahat etmek üzere 

bize gölgelik göstermesini rica ettim, etvârım vahşetini izâle eyleyecek derecede hilm ve tevâzuyla 

mâlî idi. 

Bir mazlûm ne kadar câhil ve gâfil olursa olsun, yine bir nazardaki hayır-hâhlığı tanır. Bir 

kalpteki tahassüs-i şefkate karşı bîgâne bulunamaz. Bu muhakkaktır. 

Huzûrunda bir zaptiye onbaşısı kesmez kılıcı, atmaz tüfeğiyle kaim-makam-ı edeb ü ihtirâm 

olmuş bulunduğu halde bu kadar tenezzül, tevâzu’, rûy-ı ibtisâm, âsâr-ı şefkat gösteren bir adamın 

dünya yüzünde bulunabileceğine taaccüpler izhâr ederek birer birer yanıma gelmeye başladılar. 

Ah! O adamın nazarında vatandaşlık her râbıtadan metîn bir münâsebet, sitem-dîdelik her 

kuvvete gâlip bir medâr-ı istihkak ve liyâkat olduğunu bilselerdi belki o kadar taaccüp etmezlerdi. 

Yatakları kuru ot yığınlarından müteşekkildi. Oturduk. Büyükleri, yani en ziyâde zaptiye kırbacı 

yemiş olanı kırklık bir âdemdi. Bana ömürlerinin sûret-i güzerânını anlatırken farkında olmaksızın 

sefâletlerinin tarihini de hikâye etti, ki bu hikâye tarih-i Osmaniyyenin pek elîm bir sayfasıdır. Sultan 

Abdülhamid-i sâni hazretlerinin zîb-i levha amâ’li olsa becâdır!! 

Mağaralı diyordu ki: 

-Her sene harman vaktinden üç ay evvel zahâir ve hubûbâtımız tükenir. Dağlardan 

topladığımız taze otları kaynatarak bu müddet zarfında onların menku’uyla geçiniriz. Bu yolda 

isti’mâl ettiğimiz bakır bir tencere vardı ki hepimizin âlet-i yegâne-i tabhı idi. 

Geçen gün nâhiyenin zaptiyesi tahsîlât için geldi. Evimizin (!!!) vergisini istedi. Verecek paramız 

yoktu. Hâiz-i kıymet yegâne eşyamız bulunan tenceremizi aldı, götürdü. O günden beri otu 

kaynatmakta müşkülâta uğruyoruz. Çünkü toprak çanak ateşe dayanmadığından sık sık kırılıyor. 

Zaptiye tencereyi satıp parasını borcumuza (!!) mahsub edecek yerde evine götürdüğünü 

işittim. Nâhiye müdürüne, sonra kaymakama müracaat ettim.  Bana: (Hukuk mahkemesine 

müracaatla zaptiye aleyhinde ikame-i dava etmekten başka senin için çare yoktur!) dediler. Param 
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yok. Kimsem yok. Olsa da hiçbir devlet memurunu bırakıp da bana hak verirler mi? Döndüm. Evime 

geldim. 

Mağaralı ahvâl-i idâre-yi Osmaniyyeyi teşahhus ve tecessüm ettirmekte olduğundan ihtimâl ki 

bî-haberdi. Fakat ben o dakikada altı yüz on üç senelik devr-i Osmanînin en şanlı, en kanlı 

manzaralarıyla birer birer gözlerim önünden geçerek âkıbet kesîf, muzlim bir nihâyete müncer 

olduğunu gördüm. Dil-hûn oldum. Ağlamaya bile kudret-yâb olamayacak bir haldeydim. 

Mağaralı bendeki teessüre taaccüp ediyordu. Meğer bu bîçare Osmanlı, felâket ve hakaretin pek 

eski hedeflerinden olduğu için her zulüm ve tahkîri tabii ve binaenaleyh bizlerce izhâr-ı teessüre 

değmez adi şeylerden görürmüş. 

O felâket ocağından ayrılmak istedim. Hatıramda ebedî bir mevki tutan mihmandarıma iki 

mecidiye çeyreği verdim. Bir müddet tereddütle yüzüme baktıktan sonra uzattığım on kuruşu aldı. 

Ayrılırken kendi kendine şu sözleri söylediğini işittim. 

-Eğer bir zaptiye daha gelip beni tazyîk etmezse bu para ile bir tencere daha satın alırım. Yine 

Allah devlete ömür versin. 

Feryâdez’înnev-i vücûd-ı adem-âlûd!  

 

(Zeyl) 

Naklettiğim hikâye harfiyyen vâkî’dir. Buna dair Bitlis vilayetiyle (Siirt) sancağı ve (Gurzan) 

kazası arasında cereyân eden muhâberât-ı resmiyye evrâkının bir kısmı nezdimizde mahfûzdur. 

Devr-i hâzırı muhakeme edecek olan edvâr-ı âtiyeye, bu gibi binlerce zulm ve hıyânetin her türlü 

evrâk-ı resmiyye ve delâil-i sübûtiyyesiyle beraber arz olunacağına vatandaşlarımız emin olsunlar. 

Mizan- 21 Haziran 1897 

 

Üçüncü Mektup  

Bir türlü gözümün önünden gitmiyor. Kadın yirmi altı, yirmi yedi yaşlarında ancak var. İkisi 

kız, biri erkek üç çocuğuyla beraber sabahtan beri hükûmetin avlusunda, rüzgârın karşısında, 

yağmurun altında bekliyor. 

Büründüğü pelâs-pâre; kalbi, emeli, hayatı, ümidi gibi sad-pâre; sefâlet cismini, felâket ruhunu 

harâb etmiş. Tabiat, cemiyet karşısında titriyor. 

Son ümidi elindeki arz-ı hâldir. Arz-ı hâlini de bir taraftan yağmur, bir taraftan gözyaşları 

ıslatıyor. 

Şu aile (bir aşiretten cihangirane bir devlet çıkarmış olan) heyet-i ictimâiyye-yi Osmaniyyenin 

bir cüz’ü, bir unsuru, vâhid-i kıyâsîsi olacak! 

Kadında bir azm-i metîn, bir vakar-ı vazîfe-perverâne var; kocasını bi-gayrı hakkın 

hapsetmişler. Onu kurtaracak düşmanlarından, iftiracılarından, yalancı şâhitlerinden malına göz 

diken memur kıyâfeli haydutlardan öcünü alacak. 

Nâhiye müdürüne, zaptiye binbaşısına, alay beyine, bidâyet ve istînâf müddeî-i umûmîlerine 

derdini anlatamadı, bu sefer de vilâyetin valisine, padişah fermanlı vekiline arz-ı hâl verecek. 

Yara-yı feryâd mevcut iken niçin susmalı? 

Tarlalar ekinsiz, ocaklar ateşsiz, çocuklar ekmeksiz kaldı. Yarın içinse hiçbir ümit yok! 

Arz-ı hâlinde her hakikat, her isti’tâf yazılıdır. Hele bir kere vali gelsin. Elbette bu kâğıdı 

okuyacak. Elbette zararları tazmin, hataları tamir, hakları ihkak edecek. 

Yırtık gömlekler altında çarpan bu kalpte hâlâ bir ümit, bir itmînân var. 
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Ah ey ümit! Sen hem gâfilsin, hem muğfel! Tecârib-i meşhûdât sana intibâh-bahş olacak yerde 

gaflet-âver oluyor. 

İşte kale kapısından boru çalındı. Herkeste bir telaş. Meraklı kâtipler pencerelere üşüştüler. 

Vali geliyor. Gerdûne-i azameti önünden uzun boylu, kara bıyıklı, esmer çehreli, çatık kaşlı iki 

süvari silah-bedest-i heybet olarak koşuyor. Arkasında lâ-tuat ve lâ-tuhsâ haşerât var. Cephe-i azameti 

pür-çîn-i gurûr, makam-ı me’mûriyyetine hücûm eder gibi geliyor. 

Bizim taşralarda garip bir âdet var. Büyük rütbeli küçük mahlûklar makamlarının şerefini –eğer 

kalmışsa!- muhafaza için sahte vakar, lüzumsuz taazzum satarlar. Millet kesesinden, yani jandarma, 

polis, odacı gürûhundan bir dâire-i halkı tertîb ederler. Meskenleri mahşer-i mesâkin, makamları 

meşher-i esâfildir. Sokağa jandarma taburları, müdâhin alaylarıyla çıkarlar. Müteaddit haremleri, bî-

hesap dalkavukları var. Az söylerler, hiç gülmezler, hele hiç dinlemezler. 

Adamı idareten azil, siyaseten hapis, hükmeten nefy, hamiyyeten jurnal ederler. Kanunun 

vesâikinden ziyâde desâisine müracaat etmek âdetleridir. 

Bununla beraber ara sıra: 

“Bu memleketi sahibi, bu bendesine teslim etti. Yıkarım, asarım, keserim, biçerim; kimse benim 

işime karışamaz!” gibi ve esefâ ki doğru sözler de söylerler. 

Namus, vazîfe, mahâfet-Ullah hep bir hisse, bir emele, bir maksada fedâ olunmuş: 

Menfaat! 

Bunlar derecelerine göre kaymakam, mutasarrıf, vali tesmiye olunurlar. Aralarındaki irtibât-ı 

husûsî ve manevî münasebât zâhire-i resmiyyeden daha koyudur. 

Daima aşağıdan yukarıya pusulalar, poliçeler, çıkınlar atılır. Yukarıdan aşağıya da aferinler, 

rütbeler, nişanlar yağar. Her resmî kâğıdın bir de gayr-ı resmî melfûfu vardır. Sene başında hesap 

görülürse tahakkuk eder ki bir memleket harâb olmuş. Fakat birkaç bankada birkaç nâma, birkaç altın 

yatırılmış. İşte bu kadar! 

Borular, hây u hûlarla gelen bu vali de onlardandır. Bin kere mesleğini değiştirmiş, bin 

hıyânete, bin habâsete, bin cinâyete âlet olmuş nihâyet bu bedbaht makamı yakalamış. İbadullahı 

soyup soğana çeviriyor. 

Rütbesi bâlâdır. Müteaddit, murassa nişanları da var. Lâkin silm-i menhûs ikbâline bakılsa her 

kademesi insanlığın bir hissinden, bir icâbından tertîb olunmuş. Her kademde vicdanın bir enîn-i 

ıztırâbı işitilmiş. Mamafih ilerlemiş. Mevkî-i iktidâra, makâm-ı ikbâle gelmiş. Emrine, arzusuna, 

müştehiyâtına karşı durmak kimin haddine! 

Bugün zihni her günden ziyade meşgul. Gelirken küçük haremi bir iş sipariş etmiş, 

mukarriblerinden birisi de selamlık avlusunda beş rakamlı bir pusula uzatmıştır. Şu iki iş görülürse 

hem hanımın gönlü hoş edilecek, hem de geçenlerde iâne-i askeriyye için verdiği on iki bin kuruş 

gizlice, kolayca eski yerine gelecek. Bir günde iki muvaffakiyet. Bundan iyi şey mi olur? 

Yılan bakışlı gözlerini hırs ve tama’ dumanları bürümüş. Bu işler için mektupçuya, idare 

kâtibine, muhasebe mümeyyizine vereceği evâmir ve ta’lîmâtın şekil ve esasını tertîb ediyor. Cihâna 

bakacak hâli yok! 

Kadın o çeşmân-ı gurûru celb için elindeki arz-ı hâli havaya kaldırdı. Bakan olmadı bile.  

(Aman Allah aşkına. Padişah başı için halimize bakın!) dedi. Ses işitilmedi bile. 

Fevkalâde bir hareket, bir cür’et göstermek zarûrî. Birdenbire çocuklarının ellerinden 

kavrayarak ye’sile, infiâl ile süvarilerin atları önüne atıldı araba durdu. Vali ayıldı. Hâli, mevkii anlar 

anlamaz tehevvürle yaverine: 
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“Görmüyor musunuz? Şu mu’ciz kadını def edin!” dedi. 

Kadının isti’tâfı, valinin emri içinde boğuldu. Ümidi, talebi, hakkı arabanın tekerlekleri altında 

ezildi, kaldı. 

Şu vak’a-yı elîmenin bugün üçüncü yevm-i güzerânıdır. Biraz evvel çarşıdaydım. Buğday 

pazarında kadına rast geldim. Bir pelas-pârenin bir tarafına arpa unu, bir tarafına dövülmüş 

mercimek koymuş. Bunları satmakla meşguldü. Yanına yaklaşarak halini, arz-ı hâlini sordum. Dedi 

ki: 

-Vali de şikâyetimi dinlemedi. Kışlık zahîremizden kalan şeyleri de getirdim. Satıyorum. 

Parasıyla padişaha bir telgraf çekerek halimizi anlatacağım. Padişah için merhametli diyorlar. Belki 

derdimize çare bulur!.. 

Zavallı kadın! Şaşırmış. Celladından istişfâ’ edecek.  

Feryâdez’înnev-i vücûd-ı adem-âlûd!  

Osmanlı- 1 Kanunuevvel 1897 

 

Dördüncü Mektup 

İstanbul’dan bir haber geldi: Yunan başkaldırmış, âl-i Osman Devleti tehlikeye düşmüş dediler. 

Bu haber en velveleli kasabalardan en ücra, en tenha en sâkit kulübelere kadar bütün memleketi 

inletti. Her tarafta bir hareket-i müteessirâne, bir gayret-i vatanperverâne görüldü. Herkesin cephe-i 

azm ve emelinde vatanı kurtarmak… İslâmiyet’i kurtarmak … Hilâfeti kurtarmak … Devleti 

kurtarmak … emelleri okundu. 

Kazmalar tüfeğe, sabanlar süngüye tahavvül etti. Kulağımla işittim: Köyün cenge gidenleri 

harman yerine kadar teşyi olunurken ak saçlı bir ana hem ağlayarak hem memnun ve müftehir 

görünerek tek bir oğluna “Seni bu gün için doğurdum, ya babana git ya bana gel. Allah işini rast 

getirsin oğul!” dedi. Kara gözlü nişanlı bir kız da kızararak “Nişanlı git şanlı gel, gelsen de gelmesen 

de seni bekleyeceğim!” diye bir kahraman kulağına bir şeyler fısıldadı. Bu kahramanlar kuzular gibi 

gittiler; aslanlar gibi dövüştüler; (Tırhala) o yüksek dağları o geniş ovaları, o geçilmez boğazları, o 

coşkun nehirleriyle ilk hamleye karşı duramadı; askerin muvaffakiyeti, yani milletin şan ve şevketi 

arzu edilseydi bu hamle daha çok yerleri zîr ü zeber edecekti. 

Evet, askerin muvaffakiyeti milletin şan ve şevketi demek olduğu için arzu olunmadı, zira kahır 

altında .. zulüm altında … hakaret altında inlettirilen bir kavim, gâlibiyetin lezâiz ve mefâhirini 

öğrenirse kahre, zulme dayanamaz, hakarete cevap verirmiş, o hayvan sürüsü insan olduğunu 

anlayarak “Biz de insanız, bizim de lüzûmumuz, mevkiimiz, binâenaleyh hakkımız haysiyetimiz var!” 

diye feryâd edebilirmiş. Hâsılı devletin büyümesi devlete muzır imiş! 

Lâkin devlet kimdir? 

Ben ortada müşevveş, mağşûş, bununla beraber desâis-i muzır, hâin, habîs bir maksattan başka, 

devlet nâmına kimse görmüyorum, gören varsa göstersin, emin olsun ki bu millete en me’yûs ve 

mütehayyir bir deminde büyük bir medâr-ı tesliyyet bahşetmiş olur. 

İşte o şahıs Yunanın mağlûbiyetinden yani milletin gâlibiyetinden korkuyormuş. 

Askerimiz, her adım attıkça, “selâm ve iltifât” şeklinde bir kaza-yı nagehâniye tutuldu. Bu 

selâmlar, Yunanilerin toplarından çıkan güllelerden ziyâde hezîmet-âverdi. Maksat askeri taltîf değil 

tevkiftir. Bu muhakkaktır ki şüc’ân-ı Osmaniyânın her hatve-i azmine bir mânia atılmamış olsaydı 

harbin müddet-i devamı daha kısalır, şühedânın adedi daha azalır fütûhât-ı Osmaniyye  (Atina)’ya, 

(Pire)’ye daha çabuk, daha kolay vâsıl olurdu. 
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Vâ-esefâ, ki bu güzel şeyler istenmedi. 

Ter bıyıklı, ak sakallı birçok kahramanlarımızın kan bahası olan (Tırhala) kıtasını 

(Yunanistan)’a iade edeceğini padişah Rusya imparatoru ile cereyân eden hususi ve samimi bir 

müzakere neticesinde hâsıl olan bir i’tilâf üzerine Kral Yorgi’ye vaat etmiş imiş. 

Ah işte milletin ilelebet kanayacak cerihâlarından biri de (Tırhala)’nın iadesi olacaktır. 

Mağlûbun gâlibe tahakkümü, gâlibin mağlûba bahşişi bizim milletin talihi, bizim talihin îcâbıdır!.. 

Geçelim. 

İstanbul’un bu hafta gelen resimli resimsiz gazeteleri Gazi Osman Paşa’nın efrâd-ı şâhâneye 

tebliğ-i selâm-ı “şâhâneye!” memûren ordu-yı hümâyûn cânibine gönderilmiş olduğunu sûret-i 

resmiyyede haber veriyorlar. 

Evvelâ, bu selâma lüzum yok… İhtiyaç yok… Münasebet yok… Din yoluna, Allah yoluna 

dövüşen kahramanlar, padişahın selâmı, iltifâtı, ihsânı, hatırı için fedakârlık meydanlarında can alıp 

can vermiyorlar. Onlarca bugün îfâ edilecek bir vazîfe, ta’kîb edilecek bir emel var: 

Vatan tehlikede! 

haberleri, 

İmdat! Müslümanlar! 

naraları onları hudutlara, hudutların daha içerilerine sevk etti. 

Kahraman askerlerimiz vatan yolunda ölmeye gidenler kadar müftehir, vazîfelerini îfâ edenler 

kadar müsterihtirler. Bir münâfığın iltifâtıyla memnun olmaya tenezzül mü ederler?.. 

Saniyen göğsü kordonlu bir kolağasının görebileceği lüzumsuz, şerefsiz, küçük bir işi (Gazi 

Osman Paşa) gibi mefâhir-i ümmetin bir hâtıra-yı zî-hayâtına yükletmek zulümdür, hakarettir, 

ihânettir. Zaten Mabeyn müşirliğiyle kadr u şânı dûçâr-ı taarruz olmuş olan bu kahraman Osmanlıyı –

mahzen mefâhir-i ümmetin bir hâtıra-yı zî-hayatı olduğu için- daha çok tezlîl edip etmeyeceklerini bu 

mustarip, fakat muktedir; düşkün fakat, ümid-vâr; mecrûh, fakat muhibb; mut’i, fakat cesur; 

mütehammil, fakat âlîcenâb millet bilmek istiyor, öğrenmek istiyor. 

Artık halk evvelki kadar cahil değildir. Artık herkesin gözü önünde bir ridâ’-yı cehl ve serâir 

yoktur. Mithat Paşa, Süleyman Paşa, Kemal Bey, Murat Bey her muzlim perdeyi çâkçâk ettiler. 

Hakîkatin nuruyla ümmetin vicdânı arasında bir perde, bir hâil kalmadı. 

(Tırhala)’yı şehit cenazesi, düşman na’şı ile dolduran bir kavmin bir sual hakkı vardır. İşte o 

kavim bilmek ister, ki Plevne kahramanı daha çok tezlîl ve tahkîr olunacak mı? 

Osman Paşa, bugün herhangi mevkîde bulunursa bulunsun –millete en me’yûs, en mustarip bir 

gününde bir gam-güsâr, tesliyet-kâr oldu. Bir ümit, bir emel, bir intizâr hediye etti. Vatanın öldüğü, 

daha doğrusu Sultan Abdülhamid Han eliyle öldürüldüğü bir günde o Tokatlı müşir, askerimizin 

namusunu, haysiyetini, eski yeniçerilerin şan ve saffetini kurtardı. (Plevne)’nin velvele-yi sukûtu 

Osmanlılığın ölmediğini ve ölmeyeceğini Şark ve Garb’a i’lân etti, bu hakikate Moskof çarı bile îmân 

eylemekte muztarr kaldı. 

Dünkü Plevne fedâilerinin duasını bugünkü Tırhala serdengeçtileri ispat ediyor. Ah!.. Bizden 

Plevne şühedâsına .. Plevne gazilerine .. Plevne kahramanına selâm olsun!... 

Ey Tırhala şühedâsı!.. Ey Osmanlı bayrağını (Termopil) geçidine.. (Leonidas)’ın düştüğü yere 

rekz eden gaziler! Sizin de hâtıranız ebedîdir!.. Şevketli padişahım!.. Hak kılıcını keskin, düşmanlarını 

kör etsin!.. İşkodra göllerinden sonra körfezlerine kadar kan deryaları aksın; Akdeniz, Karadeniz 

kırmızıya boyansın. Tebân olan bedbahtlar huzurunda zânû-zede-i tazarru’ olarak senden nev-

mîdâne istimdâd etmekte, tab-ı bülend-i şâhânen o me’yûsların feryâd-ı tazallümüyle istihzâ’ 
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eylemekte devam edip dursun “mahlûkât-ı ilâhîden yirmi üç milyon derdmendin dünyayı bî-huzûr 

eden enîn-i sefâleti seni uyutsun. Hazâin ve defâinin halkı idâme-i hayat için muhtaç olduğu bir 

lokma ekmek vasıta-i tedârikinden bile mahrûm ve mehcûr edecek kadar lebrîz-i nukud olsun.!.. 

Kudretli padişahım!..Tebâ’n fedâ-yı âmâlindir. Canlar yak, ocaklar söndür. Beşiklerde şir-i 

mâdere dehen-güşâ-yı acz ve iftikâr olan ma’sûmlardan ser-bâlîn-i ihtizâr olan ihtiyarlara kadar 

bütün efrâd-ı milleti hapset, darp et, nefy et, mahvet. Benî İsrail’den daha mazlûm olan bu ümmetin 

başına Firavun’dan daha zâlim bir hükümdar kesil. 

Şevketli, kudretli padişahım!.. Varsın, babaların sirişk-i teellümü, şühedâ-yı hürriyetin hûn-ı 

her dem-cûşânı gibi çağlaya çağlaya aksın. Varsın, anaların enîn-i tazallümü ilelebet dünyayı inletsin, 

ukbâyı inletsin. Varsın, ihtiyarlar hayata muztarip bir nigâh ile vedâ eylesin. Varsın, gençler, vatanını, 

vatan istikbâlini, istikbâl ümidini kaybetsin. Varsın, her tarafta, keder, dehşet, ye’s, sefâlet, ıztırap 

senin gibi ve seninle beraber hükümrân olsun! 

Ey şevketli, kudretli padişahım!.. İstediğin her şeyi, her yapılmaz şeyi yap!.. Yalnız .. Ah benim 

şevketli, kudretli padişahım!.. Yalnız –o bir hâtıra-yı milliyyedir!- Plevne kahramanına dokunma… 

Osmanlı- Numara 4, 1897 

 

Beşinci Mektup 

Üç yüz yedi temmuzundaydı. Hasta pederimle sekiz günlük bir seyahat-i met’abenin 

meşakkını dûş-ı tahammülle almaya mecburduk. 

Bitlis vilayeti merbûtâtından (Cabakçur) kazasının (Davdan) adlı bir köyüne, hareketimizin 

üçüncü günü ikindiden evvel indik. Pederim galebe-i za’f-ı marazla bî-tâbdı. O geceyi orada 

geçirecektik. 

Babam direksiz, küçük bir yol çadırının içinde, karyolasına uzanmış, son saatlerinin sûret-i 

güzerânını metin, müsterîh nazarlarla temâşâ ediyordu. 

Evet, ölüm siyah kanatlarını o zayıf vücudun üstüne germiş, lâkin o metâneti yenememişti. 

Çadırın arka tarafa düşen sâyesine gelişi güzel atılmış bir seccade de benim bu dağdağagâh-ı 

hestîde fânî bir ârâmgâhımdı. 

Yanımdaki hasta pederin hâli .. Önümdeki harâb memleketin hâli .. Yanımda, önümde, her 

tarafımda inleyen muhtazır vatanın hâli, o ıstıraplı, taablı dakikalarda bana pek elîm birer mâye-yi 

tefekkür olmuştu. 

Üstâd Ekrem: 

Benim nedîme-i rûhum tefekkürâtımdır 

Dem-i tefekkürüm en hoş dem-i hayâtımdır! 

diyor. 

Anadolu’da ise tefekkür bir haz, bir arzu değil, bir âdet, bir tabiattır. O memlekette her şey 

sâkit, sâmit, câmid, fakat mütefekkir durur. 

Yolda bir ihtiyar köylüye tesadüf edersin: Uzak dağların karlı tepelerinden merkebine birkaç 

dal odun yüklemiş, insanların mahsûl-i himmeti olmaktan ziyâde, a’sârın mecrâ-yı seyelânı olan dar, 

uçurumlu, tehlikeli yollardan düşüne düşüne gidiyor. 

Tarlada çift süren fakir bir adam görürsün: Üstünde ümmetin berât-ı hürriyeti gibi sâd-çâk bir 

libas, elinde vatanın ümîd-i halâsı kadar zayıf, bî-tâb, mütehezziz, münkesir bir saban var. Mâye-yi 

hayât olmaktan ziyâde insafsız hükûmete karşı medâr-ı necât olabilecek birkaç taneyi tâlihi gibi saht 

ve siyah olan topraklardan istihsâl için yorgun yorgun, fakat mütefekkir mütefekkir çalışıyor. 
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Meralarda otlayan hayvanların evza’ı tefekkür-nümûndur. Bir tepenin üstünde tek bir çınar 

veya dut ağacı manzûr olur.  

O köyün şâhid-i mukadderâtı, nigeh-bân-ı hüznü, sayesinde istirâhat-güzîn-i ebed olanların 

Fatiha-hânı, enîsi, nişâne-i tahatturuymuş gibi ciddi bir vaz’-ı tefekkür almış; daha ötede, bilmem 

hangi zelzeleyle yerinden kopmuş, hangi tufanla oraya atılmış, cesîm bir kaya insanların zaafına karşı 

heybet-nümâ-yı tefekkürdür. 

Ah! Anadolu’da işitilen en lâkaydâne kahkahalarda bile derin .. pek derin bir tefekkürün tanîn-i 

melâli var. 

Bu kahkaha, bu enîn; ensâl-i âtiyeyi ağlatacaktır. Siz de ağlayacaksınız ey gaflet-perverân-ı 

muâsırîn!.. 

İşte ben de o dakikada herkes gibi .. her şey gibi düşünüyordum. 

Köylüler birer birer, fakat yine mütefekkir mütefekkir yanıma gelmeye başladılar. Kafamın 

içindekilerle gözümün önündekiler ezelî âşinâlardı. Derhal hasbıhâle koyuldular. 

Sefâlet, ihtirâz, istihfâf-ı nevmîdi teşahhus etmek istese bizim köylülerden başka bir şahıs ve 

şekle temessül edemez. 

Lâkin ben bu din ve vatan kardeşleriyle hasbıhâl etmeyi severim. Bu hasbıhâl bence bir vazife, 

bir murakabe, bir ibadettir. Ruhum nerede çalışkan, masum bir insan görürse saf gönülden kopup 

gelen tasannu’suz, sade sözlere sarılarak Allah’a kadar yükselmek ister. 

Söz, döne dolaşa bizde her dert ve felâketin müsebbib-i yegânesi, her elemin menşe-i münferidi, 

her sefâletin bâdî-yi mahzı olan hükümete intikâl etti. 

Mutasarrıf canlar yakıp ocaklar söndürüyormuş. Kaymakam mutasarrıfa münkad, zebûn, 

peyrev, hâdimmiş. Bu mutasarrıfla kaymakamın zulüm ve tahrîbine alet olan da adliye 

memurlarıymış. 

Bilmem hangi mutasarrıfın eski bir beyti hatırıma geldi: 

Adalet dâfi-i feryâd-ı mazlûmân iken eyvâh! 

Eder mazlûm olanlar şimdiki adliyeden feryâd! 

Adliye memurları zulüm ve tahribe alet –nasıl alet! Bizzat zâlim ve muharrib oluyorlarmış!!!... 

Bunu kimse inkâr edemez. Çünkü göze batıp duran hakikati inkâra kimsede mecâl yoktur. 

Bu bîçârelerin on iki sene zarfında hikmet-i cezâ hakkında ne fikir hâsıl etmiş olduklarını 

anlamak istedim. Mademki görüyorlar; mademki hissediyorlar; hususiyle mademki çekiyorlar; elbette 

bunlarda bir fikir, bir kanaat-ı vicdâniye vardır dedim. 

Sordum ki: 

-Adliye memurları sizi niçin hapsederler ve nasıl bırakırlar?!.. 

Sualime en tecrübesizleri olmak lazım gelen en gençleri kemâl-i itmînân ile cevap verdi. Dedi 

ki: 

-Bizi hapsederler. Bir ay .. Üç ay .. Beş ay hapishanelerde yatırırlar. Paramız varsa verir 

kurtuluruz. Yoksa bizi beş seneye … yedi seneye .. on beş seneye mahkûm ederler!.. 

Ey ahâlî! Adaleti emreden Allah aşkına .. Adaleti ta’lîm ve tavsiye eden Resulullah aşkına. 

Adaleti meslek ittihâz eden hulefâ-yı râşidîn ve ashâb-ı güzîn aşkına; hâle bir kere atf-ı nigâh-ı dikkat 

ediniz. Uzaklara gitmeye hâcet yok. Evleriniz, kulübeleriniz dâhilinde cereyân eden ahvâli bir dakika 

.. bir saniye gözden geçiriniz. O mübârek adaletin zâlim bir padişah elinde nasıl çirkin bir şekle girmiş 

olduğunu görünüz. 
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Bitlis vilayetinin dört yüz bin nüfustan ziyade ahâlîsi yoktur. Bununla beraber adliyenin 

bidâyet-i teşekkülünden bugüne kadar yalnız o vilâyet dâhilinde kırk bu kadar bin adamın hukuk-ı 

medeniyeden sukûtuna karar verilmiştir. 

Bu bedbahtlar köylü, çiftçi ve ekseriyetle masumdurlar. Haydi mücrim, cânî, hûnhâr olsunlar!.. 

Iskat olunan hangi hak, haczedilen hangi medeniyettir? Hukuk-ı medeniyeleri şöyle dursun –çünkü o 

hiçbir yerde yoktur- istirâhat-ı bedeviyeleri temin olunmak iltizâm edilmeyen bir sürü sitem-dîde-

gânı hukuk-ı medeniyeden ıskat etmek ne kadar elîm ise o kadar da gülünçtür. 

Lanet olsun size ey muharribân-ı vatan!... 

Feryadez’înnev-i vücûd-ı adem-âlûd!  

Umumi bir infiâlden husûsî bir teessüre intikâl etmek istemezdim. Mamafih pederimin küçük 

bir hatırasını burada teşrîhe mecburum. Bu olmazsa bahis na-tamam kalacak. 

(Davdan) karyesi ahalisiyle ettiğim hasbıhali babam ölüm döşeğinde işitmiş. Çadıra girdiğim 

vakit, ecele bile metin nazarlarla bakan gözlerinde birkaç damla yaş gördüm. İhtimâl ki bu taneler 

sirişk-i teessür ve hamiyetinin son katarâtı idi. Lisânı bana hiçbir şey söylemedi. Fakat vicdânının en 

derin hissiyâtını, bu hissiyât ile beraber en na-kabil-i iltiyâm cerîhalarını ben o birkaç damla gözyaşı 

içinde âyân ve vâzıh gördüm. 

Ah baba!.. Bister-i ihtizârının etrafında vakf-ı istiğrâk olduğum zamanlar- vatandan sonra 

yaşamamaya alenen yemin etmiş olan- fedakarân-ı ahrâr ile beraber ölmek arzusu bana ilhâm olundu. 

Bu arzuyu ben merkâd-ı mübâreğin önünde karara tahvîl ettim. Bu karardan nükûl etmeyeceğime 

şimdi yemin ediyorum. 

Hayatıyla beraber hissiyâtının da evlâdına intikâl etmiş olduğunu gören bir peder kadar 

müteselli ol baba!... 

HİTAM.  


