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Özet 

Bu çalışma Avrupalı olmayan öteki olarak Türklerin Lawrence Durrell‟ın 

eserlerindeki imgesini araştırmayı amaçlamaktadır.  Durrell eserlerinde kültürel 

farkın nasıl kaçınılmaz bir şekilde cinsel farkın temsillerine bağlı olduğunu 

göstermektedir. Dolayısıyla Durrell‟ın Avrupalıları sömürgeci güç, cinsel iktidara 

sahip ve ötekinin mekânlarına kolayca nüfuz ederken Türkler dişileştirilmiş, 

hadımlaştırılmış, aşağılanmış olarak temsil edilirler. Avrupalı beyaz adam imgesi 

öteki olan Türk imgesinin olumsuzlanmasına dayanır. Aynı şekilde, İstanbul insani 

değerlerin kaybolduğu, bireylerin kurnazlık veya sahtekârlık becerilerine göre 

yaşamlarını sürdükleri çürümüş ve yozlaşmış bir kent olarak temsil edilir. 

Anahtar Kelimeler: Lawrence Durrell, Türkler, Afrodit‟in Başkaldırısı 

 

Abstract 

This study seeks to explore the images of Turks as a non-European other in the 

works of Lawrence Durrell. In his works, Durrell shows how representations of 

cultural difference are inextricably linked to representations of sexual difference. 

Thus Durrell‟s Europeans are surrounded with an aura of colonial power, erotic 

potency, and easy penetration into the spaces of the other while Turks are 

represented as feminized, emasculated and humiliated. The images of the European 

White man and non- are dependent on the negative image of Turks, the other. In 

exactly the same way, Istanbul is presented as a city of decadence and decay, a place 

where decent human values broken down and where individuals survive by their 

wits ability to dodge or swindle.  
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GİRİŞ 

Lawrence Durrell (1912-1990) İngilizlere yurtdışında çeşitli düzeylerdeki resmi 

görevlerle hizmet etmiş ve belli bir ölçüde bu sorunların içinde bulunmuş, o ortamı 

ve atmosferi solumuş biri olarak, İngiliz Sömürge politikalarının bizzat içinde yer 

almış ve bu politikalara görüş ve önerileriyle müdahil olmuştur.
2
Durrell, yaşamının 

bir döneminde kendisini ne kadar İngiltere‟yle özdeşleştirmekten kaçınmış ve 

İngiliz sömürge politikalarına karşıymış gibi görünse de, gerek İngiltere‟nin dış 

ülkelerdeki temsilciliklerinde, konsolosluklarında ve çeşitli düzeylerdeki yurtdışı 

görevlerde bizzat bulunmak suretiyle, gerekse eserlerinde bu politikaları savunarak 

söz konusu sömürgeci politikalara hizmet etmiş ve bu bakımdan oryantalist, 

sömürgeci olarak nitelendirilmiştir. Bir söyleşide Lawrence Durrell, “Ben kalben 

sömürgeci olduğumu düşünüyorum” der.
3
 Herbrechter‟a göre Durrell, romanlarında 

emperyalist
4
, ırkçı

5
, anti-semitist,

6
 ve faşist ideoloji ile flört eden bir portre çizer. 

Edward Said‟e göre oryantalizm Batı ile Doğu arasında epistemolojik ve ontolojik 

ayrım kuran bir söylem olarak tanımlanır. Bu ayrımın temelinde Doğu‟nun, 

Batı‟nın sahip olduğu bireysel,  toplumsal ve kültürel özelliklerden yoksun 

olduğunun kabul edilmesiyle sağlanır. Söylemsel bir strateji sayesinde, Batılı 

olmayan toplumlar, zaman içinde geriye itilerek, „ilkel‟ veya „geri‟ olarak 

kurulurlar. Özne kendisini ötekine dolayımla temsil eder ve ötekini kendinin 

kategorik karşıtı, radikal inkârı ve reddi olarak anlamlandırması sayesinde kendini 

evrensel ve başat özne olarak kurar.  Öteki, öznenin kuruluşunun zorunlu bir öğesi 

olduğu halde, özne kendisini bu farkı inkâr etmesi sayesinde kurabilmektedir. 

Said‟in tanımlamasına göre oryantalizm: Doğu dünyasını baskı altında tutmaya 

yarayan, çirkin „Batı‟ emperyalizmi tezgâhının temsilcisi, ifadesi de değildir. Daha 

çok jeopolitik bilincin araştırma metinlerine, estetik, iktisat, dağılımıdır… Yaratılıp 

kalıcı kılınan bir „çıkar‟ öbeğinin de işlenip inceltilmesidir.
7
… Oryantalizm son 

kertede gerçekliğin siyasal bir tasavvuruydu.
8
… Psikolojik açıdan Oryantalizm, bir 

paranoya biçimidir ve farklı türden, sözgelimi normal tarih bilgisinden farklı türden 
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bir bilgidir.
9
 … Yani oryantalizm, görünüşte Şark‟a uygun mecburiyetlerin, bakış 

açılarının ideolojik egemen olduğu düzenlenmiş ya da Şark‟a özgü kılınmış bir 

yazım, tasavvur, araştırma tarzı olarak görülebilir. Şark, birtakım ayrımlaşmış 

usullerle öğretilir, araştırılır, yönetilir, hükme bağlanır… Doğu hakkında dile 

getirebilecekleri bakımından her Avrupalının sonuçta ırkçı, emperyalist… Etnik 

merkezci olduğunu söylemek yerinde olur.
10

Said‟in çalışması basitçe Avrupa‟nın 

Doğu‟yu nasıl temsil ettiğiyle ilgili değildir; bu çalışma aynı zamanda daha genel 

kuramsal ve politik sorunları gündeme getirir. Said, oryantalist metinlerin doğu‟yu 

ırksal, kültürel, politik ve coğrafi bir bütünlük olarak nasıl kurduğunun zengin bir 

panoramasını sunarak, kültürel ve cinsel farkın kurulmasının gerisinde yatan şeyin 

Batı‟nın kendisini kendinden menkul, özerk ve hükümran bir özne olarak kurmasına 

yardımcı olacak hudutları çizme arzusu olduğunu gösterir. Ben ve öteki arasındaki 

diyalektik ilişkiyi göstermek üzere oryantalist söylemin en temel tekniği olan Batı 

ve Doğu arasında kurulan ikici karşıtlıklara dikkatimizi çeker. 

Said, oryantalist metinlerin Doğu‟yu ırksal kültürel, politik ve coğrafi bir bütünlük 

olarak nasıl kurduğunun zengin bir panoramasını sunarak, kültürel ve cinsel farkın 

temsil edilişine ve ötekiliğin söylemsel olarak kuruluşuna ilişkin bir zemin sunar. 

Doğulu öznenin kurulmasının gerisinde yatan şeyin Batı‟nın kendisini kendinden 

menkul, özerk ve hükümran bir özne olarak kurmasına yardımcı olacak hudutları 

çizme arzusu olduğunu gösterir. Ben ve öteki arasındaki diyalektik ilişkiyi 

göstermek üzere oryantalist söylemin tekniği olarak Batı ve Doğu arasında kurulan 

karşıtlıklara dikkatimizi çeker. Doğu hakkında bilgi üretme süreçleri ile Doğu 

kültürlerinin sömürgeci güçlerin tahakkümü altına alınma süreçleri birbirine tezat 

oluşturmaz. Bu açıdan, Doğu‟nun doğululuğu, „doğal‟ ve verili bir durum değildir. 

Said oryantalist söylemin etkisinin Doğu‟nun Batı‟nın özne konumunun yerinin 

tanımlanmasına ve pekişmesine yardımcı olacak bir formülasyon sunmak, Doğu‟ya 

bir şekil, kimlik vermek ve Batı‟ya göre tali rolünü vermek olduğunu belirtir.
11

 Bir 

başka ifadeyle, Doğu‟nun hakikatinin, kimliğinin veya gerçekliğinin oryantalist 

söylem tarafından kurulmuştur. Doğu, oryantalist söylemin bizzat kendisi 

tarafından şehvetin, despotizmin, mistik dinselliğin, cinsel olarak dengesiz 

Arapların, irrasyonalitenin yeri olarak kalır. Doğu, tam da bu tanımlayıcı ve 

müdahaleci söylemler tarafından doğululaştırılır. 

    Bu doğululaştırma ve ötekileştirme sürecinin önemli bir etkenlerinden biri, 

cinsellik sorunun fark temsilleri ile eklemlenmesidir. Ötekiliğin söylemsel kuruluşu 

aynı anda hem cinsel hem de kültürel farklılaşma biçimleri aracılığıyla gerçekleşir, 

çünkü cinsel fark sömürgeci özne kuruluşunda temel bir öneme sahiptir. Batılı özne 

oluş süreci, basitçe homojenleştiren ve tek tipleştiren bir süreç değil, aynı zamanda 

farklılaştıran da bir süreçtir. Oryantalizmin ve ardından yapısöküm ve psikanalizin 

özne kategorisine yönelttiği eleştiriler, öznenin Avrupalı, erkek ve burjuva olarak 
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tarihsel bir kurgu olduğunu gösterdi. Bu durum aynı zamanda öznenin hükümran ve 

evrensel olarak kurulduğu süreçler olduğunu da gösterdi. Bu Avrupalı, erkek ve 

burjuvazi, hükümran ve evrensel özne, kuruluşunu tamamlamak için kendisini 

ondan ayırt edeceği başka bir kavramı veya koşulu gerektirir. Söz konusu öznenin 

evrensellik ve özerklik konumu pekiştiren koşul, varlığı bastırılmış veya unutulmuş 

olan “öteki” kavramıdır. Özellikle Avrupalı ve erkek olarak kendisini tayin eden 

öznenin yeri, öteki olarak işaretlenen öznenin özelliklerinin tam tersi özellikler 

atfedilir. Mitchell‟a göre, “dışarıda olan, paradoksal bir biçimde Batı‟yı Batı yapan 

şeydir; dışlanmıştır, ama aynı zamanda Batı‟nın kimliğinin ve gücünün ayrılmaz bir 

parçasıdır”.
12

 Böylece öteki, bir yandan ötekinin kıyaslandığı bir öğe getirilir, diğer 

yandan, özneden radikal olarak farklı bir durumda kalır. Öznenin yeri, ötekinin 

(kadının) farklı (duygusal, zayıf, irrasyonel, bağımlı, vs.) olarak işaretlenmesi 

sayesinde boş bir yer haline getirilir. Öteki öznenin sahip olduğu özelliklerden 

yoksundur ancak aynı zamanda öznenin istikrarlı konumuna bir tehdit 

oluşturmaktadır. 

Said‟in Oryantalist tanımına tamamen uyumlu bir portre çizen Durrell‟ın Doğuluları 

söz konusu etme biçimi Doğulular tarafından, örneğin MahmudManzaloui 

ifadeleriyle ırkçı, önyargılı ve sömürgeci olarak nitelendirilirken,
13

 İngiliz okurlar 

ve eleştirmenler tarafından Doğulu ve Hintli yaşamına olan sevgisi ve farklılıklara 

karşı anlayışı olarak dile getirilmiştir. Örneğin, RosalindGwynne, Durrell‟ın ırkçı ve 

sömürgeci olarak nitelendirilebileceğini, ancak yine de sömürge yönetimi altındaki 

halkın bireylerini ve kurumlarını sevecen ve anlayışlı bir şekilde resmettiğini ileri 

sürer.
14

 James Gifford, “İskenderiye Dörtlüsü, öteden beri Batılı zihinlerde yer eden 

Müslüman dünyaya ilişkin yerleşik düşünceleri dile getirmesi bakımından 

Oryantalist bir eserdir”
15

 der. Durrell‟ın eserlerinde Doğu, öteden beri şu 

niteliklerle öne çıkar: Doğu‟nun, şehvet düşkünlüğü, zorbalık eğilimi, sapkın 

zihniyeti, savsaklama alışkanlığı, geriliği. Ancak özellikle on dokuzuncu yüzyılın 

sonlarından itibaren artık Doğu‟nun; haremler, prensesler, prensler, köleler, 

cariyeler, dansözler, köçekler, şerbetler, afrodizyaklarla dolu şehvetli dünyası, Batılı 

için cinsel fantezilere sığınıp yaşamdan kaçmak için başvurulan bir yer oldu. Doğu 

ile ahlak dışı cinsellik arasında açıkça bir bağlantı kurulmuştur. Doğu üzerine yazan 

veya Doğu‟ya giden her yazar bu arayışta yerini almıştır. On dokuzuncu yüzyılda 
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bu eğilimin yerleşmesinde Avrupa‟da meydana gelen toplumsal değişimin etkili 

olduğu görülmektedir. 

       Said bu değişimin, bu yüzyılda burjuva sınıfının yükselişiyle birlikte, 

Avrupa‟da cinselliğin önemli oranda kurumsallaşmasıyla bağlantılı olduğu 

görüşündedir: “Hem “özgür cinsellik” diye bir şey yoktu hem de toplum içindeki 

cinsellik, ayrıntılı ve kuşkusuz zorlayıcı bazı yasal, ahlaki, hatta siyasal ve iktisadi 

yükümlülüklerden oluşan bir ağla sarılıydı. Doğu da Avrupa’da edinilemeyen cinsel 

deneyimlerin aranabileceği bir yer oldu.”
16

 Bu açıdan Doğu, Batılılar için cinsel 

yaşamın daha sefihçe ve suçluluk duymadan yaşayacakları yerdir. Çağdaş İngiliz 

yazınında Durrell‟ın Mısır İskenderiye Dörtlüsü’ne sahne olan Mısır ile Paul 

Bowles‟in TheShelteringSky adlı romanına konu olan Fas, yoğun cinsel 

çağrışımlarıyla öne çıkarlar. Gerard de Nerval de, Kahire üzerine konuşurken 

“şehrin kendisi de tıpkı içinde yaşayanlar gibi, en gölgeli sığınma yerlerini, en tatlı 

iç mekânlarını bize ancak derece derece açığa çıkarır” der.
17

 Oryantalist bakış 

açısından kadın “gizemli Doğu‟nun en karakteristik yönünü, en özseldoğu‟yu 

simgeler. Bu açıdan oryantalizm, sadece Doğulu toplumlar hakkında bilgi sağlamak 

demek değildir; Avrupalının doğulu olanı kendi ters imajı olarak veya “Batı‟nın 

dışarısı” olarak kodlamasını mümkün kılan ve “mutlak farkların” kurulmasına 

imkân tanıyan bir söylemdir. Çünkü Oryantalizm kavramının bilim ve yazın 

dünyasında kullanılmasına, ilk kez ortaya attığı bu düşünce ile ön ayak olan Edward 

Said,Doğu hakkında yazan, ders veren veya Doğu‟yu araştıran kişiyi oryantalist, 

yaptığı işi de oryantalizm
18

olarak ifade eder. Said, bu terimin sınırlarının hem çok 

belirsiz ve genel olduğunu hem de on dokuzuncu yüzyıl ile yirminci yüzyıl başı 

Avrupa sömürgeciliğinin kibirli yönetici tutumunu anıştırdığını sözlerine ekler.  

          Rana Kabbani Doğu‟nun, zenginlikle aylaklık ve cinsel deneyimlerin 

birleştiği bir yer olarak görülmesi sürecini on dokuzuncu yüzyıldan çok önce, Haçlı 

seferlerine dek geriye götürür. Her türlü ahlaksız cinsel deneyimin mubah sayıldığı 

Doğu‟nun, Batılılar için özgürlük ülkesi olduğu görüşündedir.
19

 Burada kadınlar 

erkek egemen bir dünyanın hayal gücünün ürünü olarak sınırsız şehvetin ifadesi 

olup, hepsi de aptal ve arzuludurlar. Batılının zihin dünyasında Doğu, kendi 

ülkesinde yaşayamadığı, erotizmin her türünü deneme olanağı bulduğu ve cinsel 

fantezilerini gerçekleştireceği bir sahnedir. Said‟in kategorik bir ayırımla „örtük‟ 

şeklinde nitelendirdiği bu oryantalizmin, dünyanın garip bir eril algılanışını teşvik 

ettiğini ve oryantalizmin kendisini ve konumunu cinsiyetçi bir körlükle ele aldığını 
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 Edward Said, Kültür ve Emperyalizm. Çev. Necmiye Alpay, İstanbul, Hil Yayın, 

1998, s. 202. 
17

Gerard de Nerval, The Women of Cairo, Scenes of Life in Orient, Cilt 1, Londra: 

George RoutledgeandSons, 1929, s. 3-4. 
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Edward Said, Şarkiyatçılık, Batı’nın Şark Anlayışları.Çev: Berna Ülner, Metis 

Yayınları, 1995. 
19

 Rana Kabbani, Europe’s Myth’s of the Orient, Indiana UP, Bloomington, 1986, s. 
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ifade eder. 
20

Nerval‟in ve Flaubert‟in metinlerinden söz ederken, bu metinlerde 

Doğulu kadın temsillerinin, Doğu ve cinsellik arasında kurulan düzenli çağrışımlara 

dikkat eder: 

Flaubert’in, gerek heyecan verici gerekse hayal kırıklığın 

uğratıcı Doğu deneyimlerinin tümüne örülmüş şey, neredeyse 

Doğu ve cinsellik arasındaki düzenli çağrışımdır. Bu çağrışımı 

yapmakta Flaubert, Doğu’ya ısrarlı Batılı yaklaşımın ne ilk ne 

de en abartılı örneğidir. Doğu’nun yalnızca verimliliği değil, 

aynı zamanda cinsel bir vaadi (ve tehdidi), yorulmaz bir 

cinselliği, sınırsız arzuyu, derin üretken enerjiyi çağrıştırdığı 

üzerine spekülasyonda bulunabiliriz; ama bu, sıklıkla ortaya 

çıkmasına rağmen, ne yazık ki, benim incelememin alanına dâhil 

değil. Yine de bunun karmaşık tepkiler üreten, hatta bazen 

oryantalistlerde korkutucu bir kendini keşfetmeye neden olan 

önemli bir şey olduğunu kabul etmeliyiz; Flaubert bu konuda 

enteresan bir örnektir.
21

 

Batılıların Doğulu kadınlarla ilgili saplantısını açıklamak için pek çok 

neden vardır: Bunlar arasında “geri kalmış” Doğu‟yu ve onun kadınlarını 

medenileştirmek, modernleştirmek ve böylece özgürleştirmek bunlardan 

en yaygın olanlarıdır. Bunlar politik amaçların sadece yüzeydeki 

görünümleridir. JoanCopjec‟e göre bu saplantı ancak fantezi ile 

açıklanabilir: 

Bu fantezinin sermayesi, bu hacimli kumaşın örttüğü ve bu yolla 

gizlenen, sömürge öznesinin yaşadığı varsayılan zevk fazlası ve 

gereksiz hazdır. Fantezi kavramı, Lacan’ın cinsel fark ve erkekle 

olan ilişkisi anlatısında kilit bir öneme sahiptir. Kadının 

ötekileştirilmesi erkeğin fantazi imgesi olarak temsil edilmesiyle 

yakından ilgilidir. Oryantalist bakış açısından kadın “gizemli 

Doğu’nun en karakteristik yönünü, en özseldoğu’yu simgeler.
22

 

Oryantalist bir yazar olarak Durrell‟ın eserlerinde Doğu‟nun gizemi, vahşeti, şiddeti 

ve şehvetini görmekle birlikte, bu eserlerin oryantalist söylemdeki esas konumunu 

cinselliğe yaklaşımında bulmak olanaklıdır. Durrell‟ın eserlerinde sömürgeci ve 

sömürülen arasındaki fark, cinsel açıdan güçlü olanla iktidarsız arasındaki farka 

indirgenir. Batılının cinsellik de dâhil olmak üzere her anlamdaki güç gösterisi 

karşısında, bu özelliklerden yoksun olan Doğulu, üzerinde söz konusu güç 

gösterisinin denendiği bir objeye dönüşür. Durrell‟ın eserlerinde Batılı erkekler, 

güçlü erotik eğilimler taşırken, Batılı kadınlar hiçbir zaman cinsel kimliklerine 

uygun istikrarlı davranışlar sergilemezler. Doğu‟da cinsel fantezilerini uygulamaya 
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21

 Edward Said, Orientalism, s. 188. 
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koymaya çalışan karakterlerin neredeyse tamamı Avrupalıdır. Hepsi, kendi 

ülkelerinde bir şekilde engellenmekten dolayı, aradıkları hazzı bulmak ümidiyle 

Doğu‟ya gelmişlerdir. Ayrıca kendilerindeki merak duygusunu Doğu‟ya 

yansıtmaktadırlar. Doğu‟nun içine girme ve böylece onun hakikatini, asli kimliğini 

ortaya çıkarma ve haremin yasaklı mekânına girme arzusu oryantalist söylemi 

oluşturan temel mecazlardan biridir. Bu mekân Batılı özneyi harekete geçiren güç, 

Doğu‟ya duyulan nostaljinin ifadesidir. Doğu‟yu tam olarak kavramak, onun 

hakikatini ortaya çıkarmak için bu alanı görmesi gerektiğine inanmıştır. Batılı özne, 

Doğu‟nun en görkemli, hoş yönlerini bu harem denilen kapalı, ev içi mekânda arar. 

Doğu‟yla özdeşleştirilen kadının mekânı da dışarıya ve yabancılara kapalı olduğu 

ve dolayısıyla nüfuz edilemediği için, bu durum Batılı erkeğe sınırlarını hatırlatır ve 

eksikliğini gösterir. Bundan sonrası Batılı özne için mücadele alanıdır. 
23

 Ancak 

Batılı erkek özne, bu gizemli ve erişilmez Doğu‟nun kapalı ve gizemli mekânına 

ulaşmakta ısrarlı olduğundan, mümkün olan her yola başvurmaya kararlıdır. 

Doğu‟ya özgürce seyahat etme ve burada gönlünce hareket etme özgürlüğüne 

karşın, söz konusu mekâna ve gizeme nüfuz edememenin yol açtığı bu eksiği 

ortadan kaldırmanın aracı olarak oryantalist ve eril arzu, bir tatmin aracı olarak, bu 

kapalı perde ardında yaşadığı şehvetli cinsellik üzerine varsayımlarda bulunmaktan 

başka bir çözüm bulamaz. Bu konuda hareme ve onun içinde yaşananlar hakkında 

Batılı öznenin güvenilir kaynağı, Batılı kadının, haremin yasak mekânına ve 

buradaki kadınların günlük yaşamlarının ayrıntılarına ilişkin anlatımları önem 

kazanır. Gautier, bunu şu şekilde ifade eder: “ Gerçekten otantik bilgi edinmek için 

uygulanacak tek yöntem haremlere alınan ve oraya ulaşan Avrupalı bir 

hanımefendiden gördüklerini size dürüstçe aktarmasını rica etmektir.”
24

 

Durrell, yazarlık serüveninde çocukluğundan itibaren belirli dönemlerde ve şartlara 

bağlı olarak kimi yazarların daha fazla etkisinde kalmış, bunlardan bazıları geçici 

bir hevesten ibaret kalmış kimileri ise kendisine adeta model olacak ve etkileri 

yaşamı boyunca devam edecek kadar uzun süreli olmuştur. Bunların başında, 

kendisi gibi İrlanda asıllı bir İngiliz olarak Hindistan‟da doğmuş ve tıpkı Durrell 

gibi mutlu çocukluk yaşantılarını bağrında taşıyarak büyümüş, neredeyse Durrell‟la 

aynı kaderi paylaşan Rudyard Kipling gelir. Kipling‟in Durrell üzerinde çok önemli 

etkileri olmuştur. Bunlardan biri çocukluğunun başucu kitabı olarak benimsediği 

Kim’in, Durrell‟ın gözlerini dünyaya ve yaşadığı çevreye açmasında oynadığı 

roldür. Ancak Durrell‟ın, çocukluk kitabı olarak benimsediği Rudyard Kipling‟in 

Kim‟i, İngiliz yazınında olduğu kadar, yazarının yaşamında ve kariyerinde 

emperyalizmi ve sömürgeciliği savunan, eşine az rastlanır bir kitaptır. Edward Said, 

Kipling‟i “ondan daha emperyalist ve gerici olanı az bulunur”
25

 bir yazar olarak 
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tanımlar. Hindistan‟da doğmuş olan Kipling, Britanya İmparatorluğun bu ülkedeki 

yaklaşık dört yüzyıllık sömürgeci yönetimini savunarak haklı göstermek amacıyla 

Hindistan üzerine yazan ve bu ülkenin Britanya İmparatorluğu için taşıdığı anlamı, 

önemi dile getiren William Jones, EdmundBurke, William MakepeaceThackeray, 

JeremyBentham, ve StuartMill ve daha birçok yazardan biridir. 

           Ayrıca Durrell emri altında çalıştığı ulusu İngilizlerin penceresinden 

Ortadoğu halklarına ve Türklere ön yargılı, „düşman„ gözüyle bakmıştır.Durrell‟ın 

sömürgeci yaklaşımının kendisinden önceki yazarlardan önemli bir farkla 

ayrıldığını söylemek olanaklıdır. Durrell‟ın Doğu‟ya yaklaşımının temelini, 

sömürgeci anlayışla birlikte cinsellik özellikle de eşcinsel yaklaşım oluşturur. 

Bunun yanı sıra Batının Doğuyu “öteki”leştirerek yine Doğuyu gönül maceralarının 

ve gizemli cinsel bir merakla algıladığını da eklemek gerekir. 

Durrell, cinselliğin sapkın halleri üzerinden „Doğu‟yu aşağılayarak tanımlar. Cinsel 

yönelimleri normal dışı ve sapkın olarak ortaya çıkan ve romanlarının karakterlerini 

oluşturan bireylerin hepsi Üçüncü Dünyada yaşayan fakat Avrupalı olan insanlardır. 

Bu durum, Durrell‟ın mekânın karakterleri ortaya çıkardığı yönündeki teziyle de 

paralellik göstermektedir. Durrel‟ın „Doğu‟su, Batılıların meraklı bakışları ve cinsel 

heveslerinin penceresinden, gizemli, cinsel bakımdan başka yerde doyurulmayan ve 

tadına varılamayan şehevi arzuların tatmin edildiği bir yerdir. Söz konusu Doğu 

olduğunda Durrell‟ın karakterleri mekândan yani Doğu‟dan olduğu kadar 

birbirlerinden de etkilenirler ve mekânın rengine bürünürler. 

Durrell, sömürgeci bir anlayıştan hareket ederek bütün Doğulu ulusları ve ülkeleri 

sömürge olarak görür ve onları şehvetten ve cinsellikten başka bir şey düşünmeyen, 

zaten bu ülkelerin mekânlarının da bu insan karakterini ortaya çıkaran bir kültürde 

olduğunu düşünür. Üstelik bu ortama dâhil olan uygar Avrupalı medeniler dahi 

bundan nasibini alır ve normal dışı, sapkın cinsel kişilikler geliştirirler. Fakat 

Durrell‟da Doğulu ve Üçüncü Dünyalı insanlar sadece sapkın ve cinsel yapıları ve 

tercihleriyle değil, aynı zamanda insanlıklarını kaybetmiş ve değerlerini 

yitirmişlerdir. Afrodit’in Başkaldırısı‟nda kadınlar fuhşa bulaşmış, erkekler ise 

hadımlaştırılmışlardır. Bu durumun, sömürgeci ve efendilik taslamaktan çok daha 

fazla bir anlam ifade eder: Bu eserinde Durrell, Türk kadınlarını fahişeleştirerek ve 

de güç ve iktidarın sembolü olarak algılanan erkekleri de hadımlaştırarak, bu güç ve 

iktidar algısının içini boşaltıp onursuzlaştırmak suretiyle aşağılamak üzerine 

kurulmuştur. Durrell bununla da yetinmeyerek kimlik ve kişiliklerini iğdiş ettiği 

insanları dişileştirerek cinsel obje haline getirir.
26

Durrell, Kıbrıs’ın Acı 

Limonları‟nda da Türkleri sıklıkla sürüngen,
27

 köpekbalığı
28

 ve ejderhaya
29

 

benzetir. Örneğin imamı, hareketsiz kaplumbağaya
30

 ve kertenkeleye,
31

çakan 
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şimşekleri de yine “Türkiye‟den gelen ejderhalara,
32

benzetir. Durrell, Türk olan 

cami imamının Yunanca konuşmasını tarif ederken, imamın hindi gibi ses 

çıkardığını söyler.
33

 Türk polislerle Rum polisleri karşılaştırırken, Türk polisi 

uykulu, dilsiz gibi görünen, adeta konuşmaktan aciz, çaresiz, bezgin; Rum polis 

müfettişi ise çok şık, kusursuz bir İngilizce ile konuşan  çok nazik biri diye 

betimlenir.
34

Tournay, Durrell‟ın özellikle imama ilişkin betimlemesini, tipik 

sömürgeci bir klişe olarak niteleyerek tepki gösterir ve “Durrell, nedense kendisinin 

de hiç Türkçe konuşamadığını aklından geçirmediğini”
35

 anımsatır. Durrell‟ın Türk 

tarihine ve Sultan II. Abdulhamid başta olmak üzere tarihi şahsiyetlere bakışı da 

cinsellik merkezlidir. Durrell II. Abdulhamid hakkında “ İçeri girip de kralı [II. 

Abdulhamid] yüzüne beyaz iskandil sürmüş, bir kadın gibi mücevherlere bürünmüş, 

odalıklarının arasında sürme çektiği gözleriyle, kıvırcık saçlarını tanıyarak, 

üzerinde bir kadın elbisesi, bıyıkları kesilmiş, teni pomatlarla  Öte yanda Batılı 

insanlar ruhsal, fiziksel ve cinsel anlamda sağlıklı ve dengeli bununla birlikte 

kuvvetli ve kudretli dolayısıyla ovulmuş, otururken görünce büyük bir şaşkınlığa 

uğradı. Göz kapaklarını da boyamı Doğululara ve Türklere karşı üstün olduğu 

imajını veren bir biçimde betimlenir. Durrell, Batının Doğuya kendisindeki 

eğilimlerin yansımasını görmek amacıyla Doğuya yöneldiğini düşünür ve Batı‟yı, 

Türklere karşı üstün olduğu imajını veren heteroseksüel erkek olarak 

tanımlar.İskenderiye Dörtlüsü‟nde Darley‟nin röntgenciliği ve erkeklere duyduğu 

duygusal yakınlığı ve yatkınlığı dikkat çeker: “Darley, Baltazar’ı yatağında başka 

erkekle olduğu halde ziyaret eder; Keat’sin vücudunu duş altında inceler ve 

bedenine arzulu bir şekilde dokunur.”
36

 

            Söz konusu durum, Batının içinde kendi bedenine ve bedensel arzularına 

yönelik merak duygusunu Doğulu bir vücutta keşfetme girişimidir. Bir diğer 

ifadeyle, Batının Doğuya olan ilgisi kendisini onun üzerinden keşfetmesi, tanıması 

ve tanımlamasıdır. Batıda Rönesans dönemine dek uzanan uzun bir resimli anlatı 

geleneğine göre, Avrupa dışında kalan kıtaların her biri birer kadın olarak 

betimlenir ve bunların keşfedilmeye, fethedilmeye, sahip olunmaya ve 

yağmalanmaya hazır olduğu ima edilir.
37

Kolonyal dönemin başlangıcından itibaren 

görselliğin eşlik ettiği bu gelenekte, kadın bedeni artık fethedilen ülkeyi 

simgeleştirir. Bu bağlamda, sömürgeleştirilen ülkelerin ağırlıklı olarak Asya ve 

Afrika‟da yani Doğu‟da bulunduğu düşünüldüğünde, Doğulu kadının bedenine 
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sahip olmakla Doğu‟ya hâkim olma süreçleri birbirine eşdeğerdir. Sömürgeci 

iktidarın kadının bedenini ele geçirmesi aynı zamanda sömürgeleştirilecek 

toprakların da ele geçirilmesinin bir metaforu olmuştur.Sömürgeciliğin hedefinin 

sömürge topraklarını önce bölgesizleştirmek ve daha sonra yeniden 

bölgeselleştirmek olduğuna göre, öteki kadının bedeninin de bu değişimde 

toplumsal ve simgesel açıdan yeni bir değişime ve yoruma tabi tutulduğunu 

söyleyebiliriz. Sömürge üzerinde iktidar kurmanın en temel aracı olan bilgi, beden 

üzerinde de iktidar kurma, onu denetleme, eğitme ve şekillendirme aracı 

olmaktadır. İktidar ve bilginin eklemlenme süreçleri konusunda feminist kurama da 

önemli açılımlar sağlayan Foucault‟ya göre, beden iktidarın nüfuz alanının dışında 

değildir ve her zaman ve her yerde iktidar tarafından kurulur. İktidarın bir başka 

göstergesi olan cezalandırmanın da beden üzerinde uygulanması, bedenin 

zorlanması ve baskılara maruz bırakılması; bireyi hem bir hak hem de bir mal 

varlığı olarak kabul edilen bir özgürlükten yoksun bırakmanın bir ifadesidir.
38

 

İktidarın üzerinde kurulduğu zemin bedendir. İktidar ve bilgiyi birbirlerinin 

varoluşsal koşulları olarak konumlandıran Foucault, iktidarın öznenin maddiliğinde 

kurulduğu görüşündedir. Foucault‟ya göre iktidarın, politik bir alanın içinde yer 

alan beden üzerinde son derece önemli bir etkisi vardır. İktidar ilişkileri beden 

üzerinde doğrudan müdahalede bulunmakta, onu kuşatmakta, işaretlemekte, 

eğitmekte, işkence çektirmekte, törenlere zorlamaktadır. Beden hem üretken hem de 

itaatkâr bir beden olduğunda ancak yararlı bir nesne haline gelir.
39

İktidarın beden 

üzerindeki bu uygulamaları, onun beden üzerinden ürettiği bilgi sayesinde 

gerçekleşir. İktidar beden hakkında edindi bilgiyi, o bedeni denetlemekte, eğitmekte 

ve şekillendirmekte kullanır. İktidar, bilgi alanındaki dönüşümlere ve 

çeşitlenmelere göre dönüştürülür, yoğunlaştırılır tekrar düzenlenir. İktidar ve bilgi 

arasındaki bu etkileşimi sömürgeci söylemin Doğulu kadın temsiline uyarlamak 

mümkündür. Öteki olan Doğulu kadının bedeninin sömürgeci tarafından görünür 

kılınması, sömürgeci söyleme kendisini görünmez bir konum edinmesine olanak 

tanımıştır. Öteki kadının bedeni, yaşamı ve konumu görünür kılınırken, sömürgeci 

söylemin ve Batılı kadının hükümran özne konumu görünmez kılınmaktadır. Ve 

Batılı kendisindeki bastırılmış benlik duygusunu ortaya çıkarır. Edward Said‟in 

eserinden on altı yıl öncesinden ve Oryantalizm‟deki düşünceleri seslendiren, 

Durrell‟ınİskenderiye Dörtlüsü için kaleme aldığı eleştiri yazısında Batının Doğuya 

bakışını şu sözlerle dile getirmektedir: “Doğu, Batının kendi fantezileri ve 

arzularını gösterime koyduğu bir tiyatro sahnesi olarak inşa edilmiştir.”
40
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Afrodit’in Başkaldırısı Adlı Eserinde Türkler 

 

Durrell, Türkleri, fiziksel açıdan çirkin, kaba, erkekleri hadım edilmiş; 

karakter açısından yine uyuşuk, katil ruhlu, sahtekâr insanlar olarak aşağılar. 

Durrell‟ın kendi imgeleminde belirli özellikleri taşıyan mekânları kurgular ve buna 

uygun kişilik betimlemelerini ortaya koyar. Bir başka ifadeyle, Türkiye‟ye atfedilen 

mekânlar da, o mekânlarda yaşayan Türkler de Durrell‟ın ürünüdür. Durrell, 

kökenleri daha eskilere dayanan fakat on sekizinci yüzyılda sistemli bir hale gelen 

oryantalist bakışın da ötesine geçer ve Türklerle ilgili hemen her konuda hakarete 

varan ifadeler kullanır. Örneğin Kıbrıs‟ın Acı Limonları‟nda Türklerin fiziksel 

özelliklerini tanımlarken, onları sürüngen,
41

 köpekbalığı
42

 ve ejderhaya
43

 benzetir. 

Bir cami imamı, hareketsiz kaplumbağaya
44

 ve kertenkeleye,
45

 çakan şimşekleri de 

yine “Türkiye‟den gelen ejderhalar olarak nitelerken,
46

 bu eserinde kadınların cinsel 

açıdan istismar edilmiş ve ikinci sınıf vatandaş konumuna itilmiş olduklarını; 

erkeklerin iğdiş edilmiş, çirkin, kaba dış görünüşleri ile son derece itici; fiziksel, 

cinsel ve zihinsel açıdan aşağı bir ırk olarak ifade eder. Ayrıca Türkleri cinselliğin 

sapkın halleri üzerinden tanımlar. Her tanımlama ve temsil; tanımlanan ve temsil 

edilenin nesnel doğasına bir müdahale olduğundan Durrell‟ın yaklaşımı da özünde 

indirgemeci bir niteliğe sahiptir. Durrell‟a göre Türklerin sahip olduğu bütün bu 

olumsuz niteliklerin yakın bir gelecekte değişmesinin de yolu yoktur. Zira bunlar 

genetik özelliklerdir ve değişme olasılıkları da bulunmamaktadır. Ona göre Türkler, 

sosyal yaşamda dinin kuşattığı bir kısır döngü içerisine sıkışıp kalmış, genlerinde 

bulunan tembellikle de pasif durumda olan, adeta hareketsiz kalmış bir ırka mensup 

insanlardır. Batı yazınında oryantalizm söylemi ile eşcinsel şehvet arasında kuvvetli 

bir bağ vardır. Bu eserinde Türkleri söz konusu eden Durrell‟ın Türkiye‟yi 

görmeden, Afrodit’in Başkaldırısı için gerekli bilgileri LordKinross, ShellyCox gibi 

arkadaşlarından edindiği, en çok G. Young‟ınConstantinople adlı eserinden 

yararlandığı tespit edilmiştir.
47

Durrell, bu kitaptan 129 yerde alıntı yapmıştır.
48

 

Romanın başlarında bir Türk aileye mensup olan Fatma ile ilgili 

düşünceleri yazarın daha baştan Türkler hakkında sahip olduğu görüşlerini 

öğrenmemiz için yeterince ipucu vermektedir. Yazar, eser boyunca, Türkler 

konusunda özellikle cinsellik, şiddet ve fiziki görünüşlerinden hareketle alaylı ve 
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hakaret dolu ifadeler kullanır. Fatma da öncelikle fiziksel görünüşüyle alay konusu 

edilmektedir: 

 

“Fatma diye bir Türk var ki.” Fatma’nın ebatlarını göstermek için 

havada kollarıyla kocaman bir daire yaptı. “Fatma tam bir 

kahraman.” Caradoc, kesmekte olduğu peyniri bana tavsiye etti. Bu 

Camembert İbrahim’in koynunda olmasa da o kahraman Türk’ün kıllı 

koltuk altında çok uzun süre bekledi.
49

 

 

Anlaşıldığı üzere, kahraman sıfatı, Durrell‟ın kullandığı anlamda bir iltifat 

ve gerçeğin ifadesi olmayıp, olsa olsa alaycı ve küçümseyici tavrının bir 

göstergesidir. Avrupalı Caradoc ile Fatma arasında alevlenir gibi olan bir aşk 

hakkında Durrell‟ın kullandığı betimlemeler yine Fatma hakkında ağır ifadelerle 

doludur. Burada aşkın bir tarafı olan Caradoc‟un fiziksel ve karakter özelliklerinden 

söz edilmediği gibi, aksine bu durumun sadece Fatma için değil, Fatma‟nın aile 

çevresi için de eşi bulunmaz bir lütuf olduğu öne sürülür. Fatma, Caradoc gibi 

Avrupalı birisiyle birlikte olduğu için şanslı olmalıydı. Bir oryantalist olarak Durrell 

için bu durum, efendi Caradoc ile köle Fatma ilişkisinden öte bir anlam taşımaz. 

Üstelik tarih boyunca sömürgecilik duygusuyla tanışmamış olan Türkleri, bu sınıfa 

giren Üçüncü Dünya ülkeleriyle –bilerek veya bilmeyerek- karıştırır ve bu arada 

Fatma‟yı da, bu ülkelerin halklarını ve onların kadınlarını ikinci sınıf insan 

olduklarını özellikle vurgulamak için en sık başvurduğu sözcük olan “kara” sıfatı ile 

nitelemekte herhangi bir sakınca görmez: 

 

Caradoc, burada tam bir paşa gibiydi, Fatma kaybettiği aşkını onda 

çoktan bulmuştu. Ona [Fatma’ya] hem acıdım hem de takdir ettim, 

çünkü çiçek bozuğunun ona kazandırdığı sevimliliğe rağmen kadın 

kara, korkunç bir gul yabaniydi. O neşeli anaç gülüşünü bir dizi altın 

ve teneke diş süslüyordu.
50

 

 

Caradoc, İngilizlerin ve Avrupalıların Doğuyu her türlü cinsel fantezilerin 

yaşandığı bir sahne olarak algılayan bir karakterdir. Batılıların merakını kışkırtan 

harem, Doğu‟da her türlü cinsel deneyimin serbestçe yaşandığı bir mekân olarak 

algılanır: “Caradoc’un uyaran sesini duydum: Charlkton umarım, sen de Arapların 

giysilerinin altına bir şey giymeden dolaştığı, etrafı palmiye çevrili bir oğlancılar 

prensliği hayaliyle yaşayan İngilizlerden değilsindir.”
51

 Yaşamı boyunca hemen her 

konuda yoğun bir okuma faaliyetinde bulunan ve bilgisini arttıran Durrell, Türkler 

söz konusu olduğunda, onlarla ilgili okuma bilgilenme ihtiyacı hissetmediği 

izlenimi vermektedir. Durrell, cinsel konularda Türklere ilişkin yanıltıcı bilgiler 

verdiği gibi, kendi zihninden ürettiği bu algılamayı daha da ileri götürerek, Türkleri 
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alay konusu yapar ve en sonunda saldırgan bir tutumla aşağılar. Bu tutumun en 

çarpıcı örneği, Türklerde „kızların sünnet edildiği‟ şeklindeki ifadeleridir.
52

 

Kitabın bir başka yerinde, yazar kadınlarla ilgili bir başka konuya yer verir ve 

Türklerde hem de İstanbul gibi bir metropolde evlenen kızlardan başlık parası 

alındığı ve aileye bir gelir olarak görüldüğünü dolayısıyla, kızların başlık parası için 

alınıp satılan bir nesne muamelesi gördüğünü belirtir.
53

Durrell, Türkler hakkında 

olumsuz nitelemelerde bulunur ve kadınları kişisizleştirerek, erkekleri de en sık 

kullandığı nitelemeyle, „hadım‟laştırarak betimler. Bu betimlemeler arasında en sık 

kullanılanlar şunlardır: Şişman, kel kafalı, besi horozuna benzer bir adam, hadım 

olduğunu hemen anladım
54

 ifadesiz yüzlü bir hadım, 
55

uzun boylu kel hadım,
56

kel, 

yaşlı hadım,
57

 hadım,
58

hadımların sesi.
59

 

Durrell, Batılılar söz konusu olduğunda onların erkeklerinin eşcinsel 

olanlarını da estetize eder ve yüceltir. Ancak Türkler‟e gelince iktidarın ve gücün 

sembolü olan erkekleri bu özelliklerini iğdiş etmek suretiyle dişileştirir. Durrell‟ın 

politik anlayışı, İngiliz Sömürgeciliğini meşrulaştırmak, İngiltere‟nin başarısı için 

çalışmaktır. Kıbrıs‟ta, Yugoslavya‟da, Arjantin ve Mısır‟da bizzat İngiliz 

sömürgesinin sözcülüğünü yapmış ve o halkların İngiltere‟ye bağlılığını temin 

etmeye çalışmış, ülkesinin çıkarlarına aykırı davranış ve eylemlerde bulunanları ise 

şiddetle eleştirmiştir. Ancak Türkiye söz konusu olduğunda, Durrell‟ın tutumunda 

Türkiye ve Türklere karşı nesnel ve eleştirel bir yaklaşım görmek tamamen 

imkansız bir hale gelir. Üstelik Durrell, bu konuda herhangi bir kanıt belirtmez. 

Yazdıklarını sadece kendi gözlemlerine dayanarak “kerameti kendinden menkul bir 

tarzda” karşısına her çıkan Türk erkeğini, “hadım olduğunu hemen anladım” diye 

nitelendirir. Durrell için bir erkeğin Türk olması, onun hadım olmasıyla eşdeğer 

gibidir. Yine yazarın kel ve hadım sıfatıyla nitelendirdiği bu insanların hemen hepsi 

fiziksel açıdan orantısız bedenleri, şişman veya sağlıksız görünüşleriyle oldukları 

kadar, sosyal statü açısından da uşak veya hamal gibi mesleklere mensup kişilerdir. 

Durrell‟ın hadımlar diye bellediği insanların içinde din adamlarına da 

rastlanmaktadır 

Yazara göre İstanbul‟da neredeyse hadımlardan başka erkek yoktur veya 

kendisi bu tür insanlardan başka kimseyi görmemektedir. Ve okur, sanki iğdiş 

edilmiş insanların son derece yaygın ve hadımlığın olağan bir durum olduğu, hatta 

bu iş için kurulmuş merkezler olduğu izlenimine kapılır. Durrell‟a göre Türkiye‟de 
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bu işi yapan insanlar, berberler ve bazı yerlerde insanları eşcinsel yapan merkezler 

dahi vardır. Ona göre bu insanları herkes tanır.
60

 

Durrell‟ın Türkler hakkındaki görüşleri sadece kadınları ve erkekleri 

kadınlık ve erkeklik özelliklerinden koparıp cinsel niteliklerle, hatta lakaplar 

takarak onları değersizleştirmekten ibaret değildir. Bunların dışında kalanların hepsi 

de, taş kafalı, böcek kafalı, kalın kafalı, uyuşuk, tembel, doğru düzgün konuşma 

özürlü, çirkin, pejmürde kılıklı, asık suratlı, en hafif tabirle uyuşturucu bağımlısı 

veya dövülmekten hissizleşmiş, giyim zevki adına bir şey bilmeyen, mitolojide 

insanın ruhunu alan kötü cine ve modası geçmiş kırık mobilyalara benzeyen 

insanlar olarak ve buna benzer daha pek çok ağır hakaretlerle aşağılanır.
61

 

Durrell, Türkleri sadece tembel değil aynı zamanda anlayışsız, kalın kafalı; 

mekânlarını da pis kokulu olarak betimler.
62

 Yazarın, Türkler hakkında öne 

çıkardığı nitelemelerden biri de tembellik yakıştırmasıdır. Durrell, Kıbrıs'ın Acı 

Limonları‟nda da Türkler hakkında yaptığı tembellik yakıştırmasını Afrodit’in 

Başkaldırısı‟nda da kimi zaman aynı sözcüklerle, kimi zaman da farklı ifadelerle 

tekrarlar. Biraz önceki ifadesinde aynı sıfatı kullanırken, burada “kimse onu onarma 

zahmetine girmemişti” der, Kıbrıs'ın Acı Limonları‟nda ise “Tipik Türk Tarzı 

kullanılmama hali ve tembellik örneği” demekte ve yine aynı yakıştırmayı 

yapmaktadır. Bu konuda gerek Kıbrıs Türkleri, gerekse Türkiye Türkleri arasında 

herhangi bir ayırım yapmayan yazara göre tembellik, Türklerin tipik ırksal bir 

özelliği, bir tarzı, ırksal bir özellik ve nihayet Osmanlının da tipik bir niteliği ve 

Türkiye‟yi iliklerine kadar tüketen bir hastalıktır: “Kharon‟a
*
 benzeyen Türk‟ün 

bizi oradan son sürat uzaklaştırması gerekiyordu; ama uyuşuk, tembel ırkının tipik 

bir örneğiydi.
63

…uyuşuk Osmanlı dünyasının kasvetli ruhlu kişiliksizliği…
64

 

Yazar, bir gün arkadaşlarıyla çıktığı bir av partisinde karşılaştığı bir grup 

Türk ile ilgili gözlemlerini şöyle aktarır. Burada da Türkler sadece dış 

görünüş ve kılık-kıyafetleriyle değil, kaba, sert ve beceriksiz davranışlarıyla 

söz konusu edilirler: Oralarda (Türkiye’de Boğaz Köprüsü üzerinde) bir 

yerlerde keşif uçakları bizi selamlamak için geldiler: Moğol kuklaları gibi 

savaş uçaklarından dışarı bakan asık suratlar. Ortaçağdaki zırhlı Japon 

şövalyelerine benzeyen suratlar.
65

 

Durrell‟ın en kışkırtıcı ifadelerinden birinde de dervişlerin hallerini 

betimlerken şu ifadeleri kullanır: Havlayan dervişlerin huzur kaçıran çığlıkları 

kulaklarında çınladı sanki birden; … bağırıp, ağızlarından köpükler saçarak 

kendilerini nasıl caminin zeminine attıklarını görür gibi oldum. Ya da nasıl 

kurbağalar gibi bağırarak tozları dövdüklerini.
66

Böylesine saldırgan bir dil 
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kullanan Durrell, minareleri de insan cinsel organına benzetir: “Şifre, evet güneşte 

pişip şişkin şekillere dönüşen şu azametli sıvı dışkı duvarları. Her şeyin hoş nefis 

bir çekiciliği vardı -baştan çıkarıcı palmiyeler, penis minareli kubbeler, kâbusa 

dönüşen bir düşün, uçuk, solgun renkleri.”
67

Yazar, mahalli sanatçıların şarkı 

söylemelerine dahi tahammül edemez ve „uluma‟ sözcüğüyle onları aşağılar: “yerel 

şarkıcıların ulumalarını dinlerlerdi.”
68

 Türkleri „hadımlaştıran‟, „çirkinleştiren‟ 

Durrell, daha da ileri giderek, bu kez de hamalları „inek sürüsüne‟ benzetmek 

suretiyle, gördüğü her insana hakaret ederek saldırır ve bununla da yetinmeyerek 

Türk insanını sahtekârlıkla suçlar: (Benedicta’nın) yanına oturup hediyemi açtım. 

“Sana küçük bir Şiraz halısı getirdim” dedim, aldığım şeyden duyduğum gururla. 

“Afgan halısı. Seni kandırmışlar,” diyerek gülünce allak bullak oldum.”
69

 

Durrell‟a göre İstanbul‟da insanların öncelikle yabancıların yaşam koşulları güvenli 

olmaktan son derece uzaktır. Türkiye o denli tekin olmayan bir ülkedir ki, her an 

her şey başınıza gelebilir: Hiç beklemediğiniz bir yerden size birileri ateş edebilir, 

can güvenliğiniz tehlikeye girebilir, en azından peşinizde adamlar sizi hiç bir zaman 

rahat bırakmaz. Bunları yapanların Müslüman olduklarının altını çizerek, dindar 

fanatiklerin tehdidi altında oldukları izlenimi verir. Durrell, ayrıca yaşamın ve 

geçimin zor olduğunu, daha da önemlisi insanın ahlaklı kalarak geçimini temin 

etmesinin çok zor olduğunu öne sürer. Yazar, Türkiye‟de ve özellikle İstanbul‟da 

yaşamın bir yabancı için ne denli tehlikeli ve zor olduğuna okuyucuyu ikna etmek 

için kendi başından geçtiğini öne sürdüğü olaylarla bunu kanıtlamaya çalışır.
70

 

Yazara göre İstanbul o kadar tehlikeli bir kenttir ki, insanın kendisini 

güvende hissederek yürümesi bile neredeyse imkânsızdır. Durrell‟a göre tramvayın 

çıkardığı tuhaf sesle bir serseri mayın gibi ortalıkta yankılandığı loş sokaklar, kötü 

niyetli insanların fırsat kolladığı mekânlardır: “Bir kere daha tramvayın şaşkın 

domuz gibi bağırdığı iyi aydınlanmamış sokaklardan geçtik. Kont arada bir durup 

sanki izlenip izlenmediğimizi anlamak için geriye bakarak ihtiyatla yürüyordu.”
71

 

Durrell‟da da II. Abdulhamid‟in kuşkuculuğu belirleyici fakat abartılar ve 

çarpıtmalarla yüklüdür. Ayrıca, II. Abdulhamid kuşkuculuğun yanı sıra Batıl 

inançlara da sahiptir. Yazar, II. Abdühamid üzerinden yanlış dini inanışların yaygın 

olduğunu da ima eder.
72

Durrell, bir başka yerde o denli ileri gider ki, II. 

Abdulhamid‟in delirdiğini ve elinden bir kaza çıktığını ve “bir keresinde 

uyuklarken küçük yeğeni koşarak içeriye girmiş, adam çocuğu öldürmüş” 
73

olduğunu öne sürer.Durrell‟a göre II. Abdulhamid sadece paranoyak değil, aynı 

zamanda cinsel tatminsizlik ve iktidarsızlık yaşayan bir insandır. Aslında bu küçük 

düşürücü ifadeler, Durrell‟ın cinsel sapmaları bile normal gösteren normal davranış 

kalıplarını ise ters yüz eden anlayışıyla uyumluluk gösterir:“Dediklerine göre 
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iktidarsızmış ve bu da zevk aldığı çok az şeyden biriymiş.”
74

Kendisini Yıldız 

Sarayı‟na kapatması, düşünce ve kişiliğini sadece yakın çevresine açması, dışarıyla 

olan ilişkilerini “görünmeden var olma” prensibiyle sınırlı tutması nedeniyle 

şahsiyeti hakkında Türkiye‟de de İslam aleminde de, Batı‟da gençleri, kadınları 

öldürüp denize attırdığı, tonlarca altını hazinesine yığdığı, binlerce cariyesinin 

olduğu gibi pek çok spekülasyon yapılmıştır. 
75

Durrell‟ın, bununla da yetinmeyerek, 

II. Abdulhamid‟i kana susamış, öldürmekten haz alan bir katil durumuna düşürmek 

için kullandığı ifadeler dehşet vericidir: ucuna ağırlık bağlanmış, kadın kafası dolu 

çuvalları görebilirsiniz- kırk kadar; cinselliğe karşı duyduğu ani bir tiksinti sırasında 

Abdulhamid tarafından kedi gibi öldürtürmüşler.
76

Durrell, sadece Sultan 

Abdulhamid hakkında değil, bir başka Osmanlı Padişahı hakkında da oldukça ilginç 

bir olay aktarır: Duvarda delik açtırıp gelen geçenleri okla vuran padişah. Padişahın 

kim olduğunu söylemeden aktardığı bu olayın kaynağını ve bu bilgileri nereden 

aldığını da belirtmez: Burada sözü edilen son sultan yine Batılı kaynaklara göre 

Sultan IV. Murat‟tır. Ve Durrell bu bilgiyi de G. Young tarafından yazılmış 

Constantinople adlı bir kitaptan almıştır.
77

Sözkonusu kitapta verilen bilgilere göre 

“öfkeli Sultan Alay Köşkünde oturur; elinde bir tüfek (revolver) ile oradan geçen 

insanları hedef alarak atış talimi yapardı.” 
78

 

 

SONUÇ 

Durrell‟ın Türk toplumunu tarihsel, kültürel dinsel pratikler ve yaşam 

biçimi açısından incelerken, ileri sürdüğü görüşlerin genellemelerden öteye 

gidemediği ve bilimsel temellerden ve düzeyinde kaldığı, bilimsel dayanaklardan 

yoksun kaldığı anlaşılmaktadır. Örneklerin tüm topluma mal edildiği, olumsuz 

genellemelere gidilmesinde sakınca görülmediği hemen fark edilir. Durrell‟ın 

Türklere dair algısı tipik bir oryantalist bakış açısını yansıtmanın da ötesinde, daha 

sert ve kuşkucu, olumsuz, ön yargılardan beslenen, cinsel içerikli bir söyleme 

sahiptir. Kıbrıslı Türkleri sürüngene benzeten Durrell‟a göre Kıbrıslı Rumlar da, 

Türklerle birlikte yaşadıklarından ve onlarla aynı mekânı paylaştıklarından ötürü 

zamanla Türklere benzemişlerdir. Bu olumsuz genellemeler o denli yaygındır ki, 

gerek Kıbrıs'ın Acı Limonları‟nda gerekse Afrodit’in Başkaldırısı‟nda Türklerle 

ilgili olumlu bir eleştiriye yer verilmemiştir.  
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Images Of Turks In The Works Of Lawrence Durrell 

 
This study seeks to explore the images of Turks as a non-european other in the 

works of Lawrence Durrell. In his works, Durrell shows how representations of 

cultural difference are inextricably linked to representations of sexual difference. 

Durrell was overly fond of the emerging urban middle class, seeing its members as 

materialistic, shallow, and sexually repressed. Durrell saw the world through Anglo-

Indian eyes. Durrell states that he would prefer to present [his] case in terms of 

biography, for my thinking is coloured by the fact that I am a colonial, an Anglo-

Indian, born into that strange world of which the only great poem is the novel Kim 

by Kipling. While Durrell, unlike the vast majority of his English contemporaries, 

abhorred Christianity and spoke of it with nothing but contempt, he did not see 

Islam as a viable alternative. If anything, he saw it as even worse. In an account of 

his stay in Rhodes, Durrell's prejudices erupt when he surprises four Turkish 

children as he stands below an olive tree on Saint Constantine's Day. 

 

Apparently Durrell does not consider his own bigotry or ignorance here. It is only 

the powerful influence of the Greek landscape and culture, its "spirit of place," that 

makes Turks intolerable. Durrell waxes lyrical about the minarets and the call of the 

muezzin. Indeed, throughout The Revolt of Aphrodite, Turkish characters are either 

noticeably absent from the work or depicted as hopelessly corrupt and backward. In 

this, Durrell shows that he is one of the many individual imaginative writers of the 

nineteenth and twentieth centuries whose examination of the oriental, as Said points 

out, "was based more or less exclusively upon a sovereign Western consciousness 

out of whose unchallenged centrality an oriental world emerged, first according to 

general ideas about who or what was an Oriental, then according to a detailed logic 

governed not simply by empirical reality but by a battery of desires, repressions, 

investments, and projections". Orientalism as a practice might have begun early in 

the history of humanity, but modern orientalism is thought of as beginning after the 

discovery of East. In Asia and Africa, the European countries sent troops along with 

commercial agents, officials, and Christiian missionaries. The remote continents 

have become makets for Europe‟s industrial products and suppliers of its raw 

materials. The country which best illustrates this fact is India, which by mid-

Nineteenth century was virtually controlled by Britain.  

Perhaps the best example of Durrell's orientalism and racial prejudices are found in 

his depiction of one of the few and certainly the most memorable of the Turkish 

characters in Bitter Lemons called Sabri and in The Revolt,  Abdulhamid the Sultan. 

In fact, Abdulhamid the Sultan is portrayed so much a legend or a politician as the 

latest in a long line of ugly stereotypes of the Oriental crafted by European writers 

throughout the nineteenth and twentieth centuries. Thus Durrell‟s Turks are 

surroundered with an aura of erotic impotency, and they are represented feminized, 

emasculated and humiliated. The images of the European White man and non- are 

dependent on the negative image of Turks, the Other. Encounter with the Other has 

always been one of the principal elements western literature. Such an encounter has 

two levels: either the indigenous nations encounter the European culture with its 

magnificent array of Christianity, hierarchy, or weaponry, and/or the white 

European settlers encounter what appears to them as mysterious, dark, and 

threatening native culture. The relationship between East as the Other and West has 
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always held the superior position. The dichotomy between Self and Other is 

differentiated in the context of orientalism. The encounter between East and West is 

not confined to the people and cultures only, but it includes spatial encounter 

between the European masculine Self and feminized Turks, as well. Istanbul as a 

lower class Turkish space, is not only an exotic, but also an erotic space of the other. 

This perspective, in accordance with the mainstream Orientalist literature, represents 

Turkey as a lawless country with many powerful Sultans, kings, and wealthy men in 

which the harem was a real institution. Durrell‟s Turkey is a purely fictional 

construction onto which corruption, sexual repressions, erotic fantasies, and desire 

of domination were projected.  In exactly the same way, Istanbul is presented as a 

city of decadence and decay, a place where decent human values broken down and 

where individuals survive by their wits ability to dodge or swindle.  

 


