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BAY RUSKİN’İ TANIR MISINIZ? 
 

Şaziye DİNÇER* 

 
Bir Kafka romanı okuyan Ahmet 
Hamdi Tanpınar, kapıcısı tarafın-
dan garipsenir. Roman dediğimiz 
şey bir takım hayallerden ibaret 
değil midir? Ona göre Tanpınar’ın 
kendisi ve memleketi adına faydalı 
şeyler dururken böyle romanla 
falan filan zaman kaybetmesi yan-
lıştır (Gülsoy 2017: 5). Bu okuma 
meselesi çoğumuzun zihnini kur-
calamaz mı? Okumanın önemi 
hemen her yaşta, hemen herkesçe 
dile getirilir. Neden az okuduğu-
muza ilişkin bir yığın araştırma 
yapılır, istatistikler verilir, başka 
ülkelerle kıyaslamalar yapılır. 
Gazetelerde okumanın önemi üze-
rine haberler, dergilerde yazılar 
çıkar. Okunması gereken temel 
eser listeleri, ölmeden önce 

okunması gereken kitap listeleri yayınlanır. Acaba tuğla cesametinde bir 
Tolstoy romanı olan Anna Karenina neden klasiktir? Evli bir kadının başka 
bir adamla yaşadığı aşkın etrafında örülü bu sayfaların içinde geçmişten 
bugüne bir yığın insan neler bulmaktadır? Bunları şimdilik bir kenara bıra-
kalım. 

Kadınları etkin biçimde topluma kazandırabilmek için onlara nasıl bir 
eğitim verilmelidir? Güçlü bir toplumu oluşturan tüm bireyler ister kadın 
isterse erkek olsunlar donanımlı olmak zorundadırlar. Fakat bu söylendiği 
kadar kolay gerçekleştirilebilecek bir iş de değildir. Zira yukarıda bahsetti-
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ğimiz okuma meselesinde olduğu gibi kadınların eğitim, hak ve vazifeleri 
konusunda da geçmişten günümüze tartışmalar sürmektedir. Esasında bir-
birlerine bağlı olan her iki konuyu da merak eden okurun John Ruskin’in 
“Susam ve Zambaklar” adlı eseriyle tanışması gerekir.  

1864 yılında verilmiş iki konferansın metinleşmesiyle oluşan bu kitap 
Cemil Meriç’e göre “kitap için yazılmış en güzel eser”dir. (2009: 108). Meriç 
kitabı Marcel Proust’un Fransızca çevirisinden okumuştur. Meriç, Proust’un 
eseri yalnız tercüme etmekle yetinmediğini, elli sekiz sayfalık bir girişle 
eseri ve Ruskin’i tanıttığını belirtir (2009: 113). Bu bilgi Ruskin’e verilen 
önemi göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Kitabın dikkat çekici bir adı 
vardır: Susam ve Zambaklar. Susam hani şu bildiğimiz masaldaki “Açıl 
susam açıl”daki susamdır. Bizi kralların hazinelerine ulaştıran sihirli sözcük 
Ruskin’in lügatında kitabı çağrıştırmaktadır. Hem de bu “hiçbir bekçiye ihti-
yaç göstermeyen, soyguncusu, yağmacısı arttıkça zenginleşen” bir hazinedir. 
(Ruskin 2016: 70).  Zambaklar ise kadınları sembolize eder. Zambak sem-
bolü bizim edebiyatımızda da kadın için Mehmet Rauf tarafından, oldukça 
tartışmalı eseri “Bir Zambak Hikayesi”nde kullanılmıştır.  

John Ruskin, 1819’da Londra’da doğmuştur. Oldukça tutucu bir dönem 
olan Victoria Dönemi İngiltere’sinin sanata bakışını etkilemiş bir eleştirmen 
ve düşünürdür. Varlıklı bir ailenin oğlu olarak dünyaya gözünü açmıştır. 
Annesi, Ruskin’e İncil’i; babası ise 18. yüzyıl klasiklerini okutmuştur. Baba-
sının yazması ve çizmesi için sürekli olarak yönlendirdiği Ruskin, resim 
galerini gezer, doğa gezileri yapar. Bu onun resme bakışını etkilemiş man-
zara resmine özel bir önem vermiştir. (Eczacıbaşı Sanat Asiklopedisi 1997: 
1593). Susam ve Zambakların hikâyesini ise Marcel Proust şöyle anlatır:  

“‘Kralların Hazineleri’nin Ruskin’in, Manchester yakınların-
da Rusholme Belediyesinde, Rusholme Enstitüsüne bir kütüphane 
kurulmasına yardım amacıyla 6 Aralık 1864 okuma üzerine 
verdği bir konferans olduğu biliniyor. 14 Aralık’ta Ancoats’ta 
okulların açılmasına yardım amacıyla kadının rolü üzerine ‘Kra-
liçenin Bahçeleri’ başlıklı ikinci bir konuşma gerçekleştirdi. Life 
and Work of Ruskin-Ruskin’in Yaşamı ve Eserleri isimli olağa-
nüstü çalışmasında Collingwood şunları söyler: ‘Bütün o 1864 
senesi boyunca, Carlyle’ye yaptığı olağan ziyaretler haricinde sü-
rekli evdeydi. Ve ne zamanki aralık ayında, en popüler eseri hâli-
ne gelecek Susam ve Zambaklar isimli dersleri vermeye başladı, o 
zaman düşüncesinin en ışıltılı renklerinde onun fiziksel ve ente-
lektüel sağlığının en iyi durumunda olduğunu ayırt edebildik. 
İleri sürdüğü kahramanca aristokratik ve stoacı idealde, kitapla-
rın halk kütüphanelerinin değeri konusunda sürekli ısrar etme-
sinde, Londra kütüphanesinin kurucusu Carlyle ile yaptığı söyle-
şilerin yankısını bulabiliriz.’” (2014: 25).  

Susam ve Zambaklar dilimize çevirisi Türkân Turgut tarafından yapıl-
mış, Doğu Batı Yayınları tarafından da 2016 yılında yayımlanmıştır. 104 
sayfadan oluşan kitabın 9-21 sayfaları arasında ön söz ve Ruskin hakkında 
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çevirenin bilgilendirmesi yer almıştır. “Kralların Hazineleri” isimli ilk kon-
ferans, kitabın 25-72 sayfaları arasında; “Kraliçelerin Bahçeleri” isimli ikinci 
konferans ise 75-104 sayfaları arasındadır. 
 

Kralların Hazineleri  
Bu konferansın konusunun ne olduğunu Ruskin ikinci konferansın başında 
şu şekilde ifade eder: “ Birinci konferansta sorduğum,  ‘Nasıl?’ ve ‘Ne okuma-
lı?’ gibi sorular, kendimize ciddi bir şekilde sormanızı istediğim, ‘Neden oku-
malı?’ gibi çok daha temel bir sorudan doğmuştur.” (Ruskin 2016: 75). Rus-
kin’e hak vermemek elde değildir, okumamız gerektiği hakkında sürekli bir 
şeyler işitiriz ama neden okumamız gerektiği hakkında pek az söz duyarız. 
Çünkü okumanın iyi olduğu kendiliğinden kabullenilmiş farz edilir, dolayı-
sıyla okuması gerektiği söylenen insanın aklına “neden okuyayım?” sorusu-
nun gelmediği düşünülür. Ruskin bu oldukça geniş konunun bir kaç noktası 
üzerinde duracağını belirterek söze girer. Çocuklarının iyi yetişmesi için 
kendisinden fikir alan ailelerden bahseder. İlerlemenin iyi bir evde otur-
mak, iyi bir işte çalışmak gibi hayatın maddi taraflarıyla ilişkilendirilmesi-
nin yanlışlığı üzerinde durur. Ruskin iyi eğitimin temelinde kitaplar ile ku-
rulmuş sıkı ilişkiyi görür. Belki iyi arkadaş seçme konusunda gerektiği ka-
dar seçici olamayabiliriz. Fakat kütüphanemizden istediğimiz kitabı seç-
mekte özgürüzdür:  

“Bir kitabı okuduğunuz taktirde öbürünü okuyamayacağınızı, 
bugün kaybettiğiniz şeyi yarın kazanamayacağınızı biliyor mu-
sunuz? Kraliçeler ve krallarla konuşabilmeniz mümkünken , gi-
dip evinizdeki hizmetçiyle veya seyis yamağıyla dedikodu yapar 
mısınız? Yahut da çeşitli ülkelerden ve çağlardan seçilip gelmiş, 
geçip giden günler kadar çok, dünya kadar geniş bu güçlü insan 
topluluğunu barındıran şu ölümsüz sarayın kapıları her zaman 
size açık dururken, sırf başkalarından saygı görebilmek gibi bir 
gaye ile, şu veya bu gibi bir topluluğa girebilmek ve orada kendi-
nizi gösterebilmek için, alelâde kimselerle itişip kakıştığınız için 
böbürlenmeye kalkar mısınız?” (Ruskin 2016: 35). 

İnsanın eğitimi için böylesi bir kral hazinesinden istifade etmesi du-
rurken hem de herhangi bir karşılık ödemeksizin, yalnız kendi çalışmasının 
karşılığı olarak, ikbali başka bir yerde aramasını esefle karşılar. 

Okumak tuhaf bir iştir aslında: “Okumak dediğimiz bu süreç kabaca, bir 
yüzey üzerindeki işaretlere bakarak bir takım sözcüklerin, imgelerin , duygu-
ların zihinde canlandırılmasıdır. Metnin bir cümlesini okuduğumuzda zihni-
mizde tamamen bize özgü, başkasının zihninde olmayacak şekilde bir imge 
canlanmaktadır.” (Gülsoy 2017: 87). Öyleyse bu garip bir deneyimdir, başka 
kimsenin deneyimine benzemeyen yalnız bize özgü okuma ve kendimize 
mal etme sürecidir. Aslında buna kendi başına bir serüvendir desek de yan-
lış olmaz. Fakat Ruskin iyi kitap ve kötü kitap ayrımı yapar ve iyi kitabı da 
kendi içinde ikiye ayırır: Bunlar günlük kitaplar ve her zaman için geçerli 
olan kitaplardır. Günlük kitapları belli bir zaman biçiminde okuyup geçeriz. 
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Fakat diğerlerine yaşam boyu yeniden döner, pek sık istifade ederiz. Rus-
kin’in bu söyledikleri bize Hugo Von Hofmannsthal’ın “Kitaplar” isimli de-
nemesindeki şu sözleri çağrıştırır:  

“Şu evrenler için en az gerçek olanı, düşlerin en ürkütücü-
sünü, şu gerçek denilen şeyi hep onlarda bulabiliriz. Varlığımız 
kitaplarla bezenmiştir. En önemsiz gündelik konuşmalarımız, 
telgraf tellerinde ötüşen serçeler gibi gelip konarlar onlara. İn-
sanın onları sıkıcı bulduğu topunu birden güpegündüz korkunç 
bir karabasan gibi gördüğü anları olur. Ama onların ‘dört duvar 
arasında iç açmağa uzanan eller’ olduklarını duyduğumuz gün-
ler de vardır. İçlerinden birkaçına, hiçbir ölçüye sığmayan bir 
bağlılıkla vurulduğumuzu yavaş yavaş anladığımız da olur.” 
(Hofmannsthal 2017: 79).  

Peki kitap nasıl okunmalıdır? Bir maden işçisi gibi, evet yanlış duyma-
dınız Ruskin elinize iyi bir kitap geçtiğinde ne yapmanız, kendinize hangi 
soruları sormanız gerektiğini şöyle ifade eder: “Bir Avusturyalı maden ara-
yıcısı gibi çalışmaya hazır mıyım? Kazma ve küreklerim iyi iş görecek durum-
da mı? Kollarımı sıvadım mı? Gücüm kuvvetim yerinde mi? Moralim yüksek 
mi?” (Ruskin 2016: 38). Ruskin’in söyledikleri mübalağa değildir, iyi bir 
kitap maden arayan kişi titizliğiyle okunursa bir anlam kazanabilir. Sonuçta 
esas olanın nicelik yani çok fazla sayıda kitap okumak olmadığının, okuma-
nın bir nitelik işi olduğunun altını çizer. Şaşırtıcı da bir örnek verir; insan 
Britanya Müzesi’ndeki tüm kitapları okusa da cahil kalabilir, fakat dikkatli 
biçimde on sayfayı kavrayarak okursa o taktirde bilgili olabilir. Ayrıca iyi 
eğitim görmüş bir kişi birçok dil bilmeyebilir, yalnız kendi dilini bilebilir 
fakat onu iyi bir şekilde bilir. Kendi diline en iyi biçimde hakimdir, kelimele-
rin etimolojilerini bilir. Kitaba nüfuz etme meselesine özel bir önem verir. 
Bunun nasıl olması gerektiğini Milton’un bir şiirini çözümleyerek açıklar. 
Köksüz uydurmaca kelimelerin karşısındadır, ne anlama geldiğini bilmeden 
kullanılan bu kelimeler çünkü bu kelimeler “...bukalemun gibidirler; bazı 
hayvanların üzerinde yaşadıkları toprağın rengini almaları gibi, bu kelimeler 
de insanın hayal ülkesinin rengini alırlar; orada bekleşirler ve birdenbire 
insanın üstüne atlayarak onu pençeleri arasına alırlar.” (Ruskin 2016: 40). 
Yazarların kelime tercihleri olduğunun iyi bir yazarın kelimeleri rastgele 
seçmediğinin üzerinde, Milton örneğinden hareketle durur. Kelimeler, onla-
rın anlamları yazarlar elinde işlenirler. Ruskin’in bu sözlerinin benzerine 
Akşit Göktürk’te de rastlarız: “Yazınsal metinlerin geliştirdiği iletişim olanak-
ları, dilin genel çevrimine yeni anlatım biçimleri olarak katılır, hem gündelik 
kullanıma daha önce varolmayan, en azından devingen bir biçimde varolma-
yan gücüllükler kazandırır, hem de daha sonra gelecek yeni yazınsal yaratılar 
için bir birikim oluştururlar. Yazın yaşamı, yaşam ise yazını aydınlatır böyle-
ce. Söz ile dil arasındaki sürekli etkileşimdir bu.” (Göktürk 2016: 45). 

Bu bölümü bitirmeden önce Ruskin’in altını çizerek kitap okuyanları 
rahatlatacak şu fikirlerini belirtelim: Altını çizerek okumak bir askerin de-
posundan ihtiyacı olan silahı alışı ya da bir ev kadının kendine lazım olan 
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baharatı dolabında buluşu gibidir. Aradığımızın nerede olduğunu bilmek, 
bulmak için elzemdir.  

 

Kraliçelerin Bahçeleri 
İkinci konferansın konusu kadınların hak ve vazifeleridir. Yalnız böyle ifade 
etmek eksik kalabilir, aslında bu ikinci konferansta birincisiyle bağlantılı 
eğitimin daha ötesi yetiştirilmeyle alakalıdır. Tabii Ruskin’in söylediklerini 
okurken bu görüşlerin Victoria Çağı gibi oldukça tutucu bir dönemde dile 
getirildiklerini gözden ırak tutmamamız gerekir. Bir başka husus kadınlar 
üzerine tartışmanın 20. yüzyıl boyunca da devam ettiği feminist hareketle-
rin kadının hakkı ve vazifesi gibi konuları başka bağlamlarda da tartıştığı-
dır. Bugün için Ruskin’in bu söyledikleri bize yeni şeyler olarak görünme-
yebilir. Çünkü onun konferansı verdiği günden bugüne kadınlar yeni haklar 
kazanmış, bu haklar gündelik hayatın olağan bir parçası olmuşlardır. Konfe-
ransın başında temel düşüncesini şu şekilde açıklar:  

“Eğitim ve edebiyatın, ancak huzur verici, faydalı dolayısıy-
la da krallara has gücü     –önce kendimizi, sonra da kendi vası-
tamızla çevremizi tesir altına alan bu gücü – kuvvetlendirecek 
şekilde yönetildiği taktirde faydalı olabileceğine inanıyorum; bu 
bakımdan şimdi sizinle birlikte şu nokta üzerinde duracağım: 
Yüksek seviyeli bir eğitimin varabileceği bu muhteşem, bu kral-
lara has olan güçten kadınların payına ne düşecektir? Kadınlar-
dan ne dereceye kadar kraliçelere has olan gerçek bir güce 
ulaşmaları beklenebilecektir? Burada ‘güç’ deyince kadınların 
sadece aile fertleri arasında değil, içinde yaşadıkları çevrede de 
gerçekten güçlü olmalarını anlıyorum. Ve eğer kadınlar, iyilikle, 
tatlılıkla, hoşluk ve zariflikle muhteşem bir şekilde güçlü olmanın 
önemini anlamışlar ve bu güçlerini gerektiği şekilde kullanmayı 
öğrenmişlerse, bu derece güzel ve iyi, bu kadar yumuşak bir gü-
cün sağlamış olduğu düzen ve güzellik, bizim kadınların hüküm 
sürmüş oldukları beldeleri, ‘Kraliçenin Bahçeleri’ olarak isimlen-
dirmemizi haklı göstermeyecek midir?” (Ruskin 2016: 77). 

Ruskin, sadece kraliçenin bahçelerinde hüküm sürecek kadınların hak 
ve vazifelerinden söz edilmesini yadırgar. Çünkü ona göre kadının hak ve 
vazifelerini erkeğinkinden ayrı düşünmek yanlış olur. Böylesi bir ayrılığa 
gitmek, erkeği kadının efendisi olarak görmek sanki birbirlerinden ayrı, 
uzlaşamayan davaları olan iki cins gibi addetmek olur. Kadını yalnızca er-
keğe hizmet edecek bir cins olarak görmenin “ahmakça”  olduğunun altını 
çizer. Zira kendi başına varlığı olmayan bir gölgenin erkeğe faydasının do-
kunmasını beklemek hata olur. Bundan sonra Shakespeare, Walter Scott 
gibi edebiyatçıların yaratmış oldukları kadın karakterler üzerinde durur. 

Kadın ve erkeği aynı şartlarda değerlendirmekten yana değildir zira 
onlar “birbirlerini tamamlarlar, birbirlerine benzemezler.” (Ruskin 2016: 
92). Dolayısıyla da mutlu olabilmeleri karşılıklı olarak birbirine bağlıdır. 
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Kadının gerçek yerinin evi olduğunu düşünür, yuvayı mutlu bir ocağa çe-
virmek onun elindedir. 

“Fakat bunu başarabilmek, üzerine düşen vazifeleri hakkıyla ye-
rine getirebilmek için kadının  hiçbir şekilde hata işlememesi –
insan denen yaratık için bu ne derece mümkün olur bilmem- ge-
rektiğini görmüyor musunuz? İdare eden, yöneten kadın olduğu-
na göre her şey kusursuz, her şey mükemmel olacaktır. Kadın da-
ima iyi olmalı ve hiç bozulmamalıdır; kadın içgüdüsünden ileri 
gelen yanılmaz ve aldanmaz bir zekâya sahip olmalı, zekâsını 
kendini yükseltmek için değil, kendinden bir şeyler vermek, nef-
sinden feragat etmek için kullanmalıdır; zekâsını kocasını aşa-
bilmek için değil, daima kocasının yanında yer alabilmek için 
kullanmalıdır; zekâsını yersiz ve sevgisiz bir gururun dar sınırla-
rı içinde değil, son derece değişik şekilde ve seve seve gösterdiği 
içten gelen bir nezaketle  (nezaket çok değişik şekillerde ortaya 
çıkabilir, kadındaki   gerçek değişiklik de ancak bu olabilir) ve 
hizmet ederken gösterdiği alçakgönüllülükle  kullanmalıdır.”  
(Ruskin 2016: 93).  

Bu zor işin altından kalkabilmesi için önce kadına bedenen sonra tabii 
ruhen iyi yetişmesini sağlamak gerekir. Fakat asla baskıdan yana değildir, 
kadına yapılan baskının ruhunda silinmez yaralara yol açacağı kanaatini 
taşır. Kadının bedeni kuvvetlendirildikten sonra sıra birtakım bilgilere gelir. 
Bu bilgiler kadının doğuştan getirdiği adalet duygusunu ve sevgiyi geliştir-
melidir. Kadın ne iş yaparsa hangi ilim dalında çalışırsa çalışsın öğrendiği 
şeyler onu “Alçakgönüllülük Vadisi”ne getirmelidir. Öyleyse kadınlar kafala-
rını lüzumundan fazla meşgul edecek şeyler okumamalıdırlar. Bunun nede-
ni böylesi kitapların kötü oluşu değil kadınların hassas oluşlarıdır. Ve yine 
kadınlara pek fazla ağır olmayan edebi eserler okutulmalıdır. Bir erkeğin 
görevi evini dışarıdan gelecek her türlü zarar ve tehlikeden  korumaksa 
kadınınki de evin içinin düzenini sağlamak böylece yuvayı içerden ayakta 
tutmaktır. Ruskin, kadının gücüne özel bir önem verir ve şöyle söyler: “Siz 
kadınlar şayet isteseydiniz bu dünyada ne savaş olurdu ne de haksızlık; bun-
ların tek sorumlusu sizlersiniz” (2016: 104). Bu, Tevfik Fikret’in “Bir Kız 
Mektebi İçin” isimli şiirinin başına yazdığı şu sözleri anımsatır: “Kızlarını 
okutmayan bir millet, oğullarını mağnevi öksüzlüğe mahkûm etmiş demekdir; 
husrânına ağlasın!” (Fikret: 58). 

İtiraf etmeliyiz ki Ruskin’in kadınlar ile ilgili ileri sürdüğü fikirler gü-
nümüze gelindiğinde yer yer eskimiştir. Fakat kitap ile ilgili söyledikleri 
pırıl pırıl durmakta, canlılığını korumakta ve dimağımızı zenginleştirmeye 
devam etmektedir. O zaman Rüskin’in ifadesiyle “bu hazineyi yağmalamak” 
için harekete geçmenin, kitabın kapağını çevirip yolculuğa çıkmanın tam 
sırasıdır. 
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