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ÖZ 

Bir İmparatorluğun çöküşünün arifesinde çocukluk ve ilk gençlik yıllarını tecrübe eden 
Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962) bu çöküşle birlikte tezahür eden; yitip gitmiş, 
kaybolmuş ve bir daha asla ele geçirilemeyecek olana duyulan arzuyu bir “kayıp” estetiğine 
dönüştürerek geçmişi, bugünde yeniden yaratma imkânı yakalamıştır. Tanpınar’ın 
eserlerinde geleneğin izlerini, mâziye duyulan özlemi ve “kayıp” hissini; geçmişi bugünü ve 
geleceği bir “süreklilik” telakkisi etrafında tahkim etmesinde ve kendi estetiğini kurarken 
kayıp olana verdiği kıymetle –geçmişi bugüne taşımasında- bugünü mamur kılmasında 
görmek kabildir. Yahudi kökenli bir Alman olan Walter Benjamin'le Tanpınar arasında 
benzer kaygılar, ortak izlekler daha da çarpıcı olanı ''ikili'' ruh yapıları dolayısıyla pek çok 
ortak yön, bu iki ismi bir arada ele almamıza imkân tanımaktadır. Tanpınar ve Benjamin 
birbirlerini bilmeseler de aynı kaynaklardan beslenmiş; her ikisi de Proust, Baudelaire, 
Bergson ve Freud'dan esinlenmiştir. İkisi de Dostoyevski'yi okumuş ve her iki isim için de 
Valery önemlidir. Benjamin’in kaybedilen ve artık geri döndürülemeyecek şey karşısında 
hissedilen kayıp duygusunu, Tanpınar’ın maziye bakışında ve geçmişe duyduğu hasrette 
bulabiliriz. Garp'la Şark arasında bir terkip kurmaya çalışan Tanpınar'la, Yahudi 
mistisizmiyle tarihsel maddeciliği oluşturmaya çalışan Benjamin'in sanata bakışlarında da 
birbirine yaklaşan bakış açıları dikkatlerden kaçmamaktadır. Bu çalışmada, Tanpınar'ın bir 
“kayıp” olarak gördüğü mâziyi, kendi estetiğini kurmada ele alışı ve sanatındaki mâzi 
izdüşümleri irdelenerek Walter Benjamin'in ''Son Bakışta Aşk'' kavramıyla beraber 
okunmaya çalışılacaktır. 
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ABSTRACT 
Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), who experienced his childhood and early youth on 
the eve of the  collapse of an empire, manifested with this collapse; has had the 
opportunity to recreate the past in the present by transforming the desire for the lost and 
never to be captured again into an aesthetics of “lost”; the past has had the opportunity 
to recreate it in the present. Traces of tradition, longing for the past and the feeling of 
"lost" in Tanpınar's works; it is possible to see the past, the present and the future around 
a concept of  "continuity" and in making the present prospreous by the value it gives to 
the lost while establishing its own aesthetics -carrying the past to present- and making the 
present prosperous. Similar concerns, common themes and, more strikingly, many 
common aspects between Walter Benjamin, a German of Jewish origin, and Tanpınar, due 
to their "dual" mental structure, allow us to consider these two names together. The 
converging perspectives of Tanpınar, who tries to establish a combination between the 
West and the East, and Benjamin, who tries to create historical materialism with Jewish 
mysticism, do not escape from the attention of. In this study, Tanpınar's handling of the 
past, which he sees as a "lost", in establishing his own aesthetics and the projections of 
the past in his art will be examined and will be tried to be read together with Walter 
Benjamin’s concept of “Love at Past Sight”. 

 



- 926 -                                                                                                 Derya GÜLLÜK, Mâzinin Eşiğinde Bir Kayıp Estetiği                                                           
 

 

Atıf/Citation: Güllük, D. (2022), “Mâzinin Eşiğinde Bir Kayıp Estetiği”, Littera Turca Journal of Turkish Language and Literature, 
8/4, 925-935. 

Sorumlu yazar/Corresponding author: Derya GÜLLÜK, dgulluk@bandirma.edu.tr  

 

GİRİŞ 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın (1901-1962) sanatkâr kişiliği, Osmanlı ile Cumhuriyet arasında, bir medeniyetten 

diğerine geçerken vuku bulmuş olan bir ''medeniyet krizi''nin ortasında şekillenmiştir. Bu kriz kendi deyimiyle de; 

''Evvelâ umûmî hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, nihâyet ameliyesini 

derinleştirerek ve değiştirerek ferd olarak da içimize yerleşmiştir'' (Tanpınar 2006: 77). Bu ''ikilik(li)'' ruh hâli 

Tanpınar'a da sirâyet etmiş; Doğu ile Batı, gelenek ve modernizm kavramları onu bir eşiğe doğru sürüklerken bu 

eşikte; bir yanı ile mâziyi keşfetmesinde, diğer bir yanıyla da yeni bir gelenek icat edercesine kendi estetiğini 

kurmada ona kaynaklık etmiştir. Tanpınar'ın gelenekle olan bağı ve modernist yanı -gerek düşünsel gerekse de 

estetik dünyası- çeşitli çalışmalarda ele alınmış ve Bergson felsefesinden mülhem olarak bir ''değişim-süreklilik-

vitalite'' fikri çerçevesinde işlenmiştir.1 Bu çalışmada, Tanpınar'ın bir “kayıp” olarak gördüğü mâziyi, kendi 

estetiğini kurmada ele alışı ve sanatındaki mâzi izdüşümleri irdelenerek Walter Benjamin'in ''Son Bakışta Aşk'' 

kavramıyla beraber okunmaya çalışılacaktır. Tanpınar’ın anlatılarındaki gücün, bu “kaybı” çok iyi 

anlatabilmesinden kaynaklı olduğunun altını çizen Nurdan Gürbilek’ten (2016) mülhem, diyebiliriz ki, Tanpınar’ın 

kaybolana duyduğu “hasret” onun metinlerini kurmasında aktif ve kurucu bir rol üstlenmiştir. Benjamin’de bir 

daha ele geçirilemeyecek olana karşı duyulan “dehşet” ve “aşk” ilişkisinin biz Tanpınar’daki “kayıp” ve “hasret” 

ilişkiselliği etrafında şekillendiğini ve bu kaybın bir kaynak mesâbesinde olduğunu idrak ederiz. Tanpınar’ın, “Hayır 

muhakkak ki biz bu eski şeyleri kendileri için sevmiyoruz. Bizi onlara doğru çeken bıraktığı boşluğun kendisidir. 

Ortada bizi bulsun veya bulmasın, içimizdeki didişmede kayıp olduğunu sandığımız tarafımızı onlarda arıyoruz” 

(Tanpınar 2011: 127) söylemi, bu “kayıp” arayışını tahkim eder.  

Gregory Jusdanis'in dikkatleri çektiği gibi, ''gecikmiş'' toplumlar geleneksel ve modern yapılar arasında bir 

huzursuzluk nöbeti yaşarlar (1998: 14). Bu huzursuzluk nöbetinin yaşandığı bir dönemde Tanpınar, Batılı olmayan 

kültürlerdeki modernlik tartışmalarının ideolojik sonuçlarının farkına varmış ve kendinden öncekini -geleneği- 

kendine özgü usuller ve üslûplarla yeniden işlemiştir. ''Edebiyat kanonu'' bir geleneğin devamında hayati öneme 

sahiptir ve geçmiş güzel zamanlara duyulan hasreti dillendiren kanon; toplumun kendisini, ne olduğunu, kim 

olduğunu, geleneğin çözüldüğü, insanları birbirine bağlayan unsurların değer yitimine uğradığı bir zamanda, 

yeniden toparlanabileceğini anlatır. Edebiyat kanonu, filoloji, arkeoloji ve mitoloji gibi geçmişi yeniden ele 

geçirmeye, umutsuz halklara yeni umutlar aşılamaya çalışır ve geçmişle bugünü birbirine bağlayan metinlerden 

oluşur. Bir nevi edebiyatın tarihidir. Kanonlaşmış edebiyat ürünleri vesilesiyle idealize edilmiş bir gelenek 

deneyimi yaşanır. Bu eserler, artık var olmayacak bir zaman yüzünden duyulan hüznü anlatır.  Tanpınar'ın da 

 
1 “Tanpınar’ın estetik, edebiyat ve düşünce evreninde Bergson felsefesinin hangi temalar dolayımında izdüşüm kazandığını” 
geniş bir çerçevede elen alan kapsamlı bir çalışma için bkz. Şerif Eskin (2014) Zaman ve Hafızanı Kıyısında Tanpınar’ın Edebiyat, 
Estetik ve Düşünce Dünyasında Bergson Felsefesi. İstanbul: Dergâh Yayınları. 
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mâziye giderken yaşadığı şey bu ''hüzün''dür. Bu hüzün onu, artık kaybolan eskinin yaşama zevkini, geleneğini, 

yitik bir medeniyet kalıntısı olarak estetize edip devamını arzu ettiği bir gelenek düşüncesine bağlamıştır. Tam da 

yüzümüzü Batı’ya döndüğümüz, artık “evimizi” terk eylediğimiz bir süreçte, o bir eşikte durmuş, yüzünü Batı’ya 

döneceği anda adeta varaklı bir aynanın yansımasında geçmişin o ışıltılı imgesini keşfederek eve –evine- 

dönebilme imkânını yakalamıştır. Gürbilek’in (2016) dikkatleri çektiği iki Tanpınar vardır; biri tamlık hayaliyle 

maziye fazlasıyla bağlıdır, diğeri ise eski evin enkazdan öte olmadığını ve artık yeni evde kiracı olmaya mahkûm 

olduğumuzu söyleyen bu “ikilikli” ruhtur ve bu “huzursuz” ruh, kendi estetiğini ancak yitip giden bir “kayıp”la 

kurabilecektir: 

Evet, bir mazi hasreti, kişinin ya da ulusun çocukluğuyla ilişkilendirilmiş bir tamlık hayali; bir eve 

dönme, kendine dönme ısrarı var Tanpınar’da. Ama diğer yanda ‘kendi’ denen yerin başından bu yana 

kayıpla şekillendiğini, sanatın aynasının o kadim ayna kırıldığı için onun yerine geçtiğini, bütün bu 

içeriklerin çoktan kaybedildikleri için yazıya dökülebildiğini söyleyen de odur. Kurumuş pınar, kayıp 

Şark ya da ölü anne: kaybedilen bundan böyle ancak ‘hasretin kuvvetiyle’, ‘sözün kudretiyle’, bu kez 

bir iç dünya olarak kurulabilecektir. Tanpınar’ı siyasi muhafazakârlıktan olduğu kadar mazinin sahiden 

diriltebileceği yanılsamasından uzak tutan, edebiyatı toplumsal seferberliğin dışında özerk bir şey 

olarak düşünmesini sağlayan da özerk kendiliğin ancak kayıpla kazanılabileceği sezgisidir (Gürbilek 

2016: 133-134).  

 

Tanpınar, “kayıp bir şark”ın peşinde; artık yitip gitmiş, bir daha ele geçirilemeyecek olana duyduğu hasretle 

sözünü kudretlendirmiş, mazinin tesis ve tahkimiyle bugünü kıymetlendirmiştir. Ondaki geçmişe duyulan “hasret” 

estetiğini kurmada önemli bir mefhum olarak tezahür etmiştir de diyebiliriz. 

 

Geleneğin “İnkârı” Yeninin “İnşası” Bağlamında Bazı Temayüller  

 

Çok katmanlı bir kavram olarak gelenek, kullanım sahası olarak da oldukça geniş bir alana dağılmıştır. Gerek bir 

terim gerekse de kültürel bir mesele olarak sosyoloji, felsefe, din, edebiyat, şiir gibi alanlarda ele alınmış ve 

tartışma konusu yapılmıştır. Bu tartışmalarda gelenek, “an'ane” kavramının karşılığı olarak ele alınmış ve çoğu 

kez sosyolojik bir hüviyet içinde tanımlanmıştır. Sözlük karşılığı “Bir toplumda, bir toplulukta eskiden kalmış 

olmaları dolayısıyla saygın tutulup kuşaktan kuşağa iletilen kültürel kalıntılar, alışkanlıklar, bilgi, töre ve 

davranışlar; an'ane” (TDK) şeklinde verilen gelenek, gelmek fiilinden türetilmiş bir isimdir. Osmanlıca-Türkçe 

Lûgat'te ise kavramın eş anlamlısı olan an'ane'ye verilen ilk karşılık “rivâyet, gelenek” (Devellioğlu 1962: 42) 

şeklindedir. René Guénon “Gelenekten Ne Anlamak Gerekir?” başlıklı makalesinde, kelimenin etimolojik 

anlamına eğilir ve ''gelenek, şu ya da bu şekilde 'intikal eden'dir'' (Guénon 1997: 77) der. Guénon, gelenek ve 

gelenekçilik terimlerinin özünden saptırılması ve bozulması olayına değinir, yersiz kullanımların altını çizer, 

bunların sebeplerini gösterir. Yazara göre bazı yanlış kullanımlar iyi niyet sonucu oluşurken bazıları ise ''gelenek 

düşmanı modern zihniyet''in telkinleri sonucu oluşmuştur. Guénon, terimin “âdet” ya da “görenek” kelimelerinin 
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eş anlamlısı olarak kullanılmayacağını belirtir. Bu kullanımların, geleneğin sadece insanî bir anlam kazanmasına, 

dolayısıyla derin ve manevî anlamlarından soyutlanmasına sebep olabileceğinin altını çizer. Oysa Guénon'a göre, 

ancak insanüstü bir alana ait unsurlar içerirse gerçek bir gelenek vardır (Guénon 1990: 249-250). Modern 

düşünceyi, “gelenek düşmanı bir düşünce”den öte görmeyen Guénon, “Geleneksel karakter, bütün Doğu 

Uygarlıklarının ortak noktasıdır” der ve ekler; “Kaybolmuş geleneği yeniden onarıp onu gerçekten diriltmek için 

yaşayan, geleneksel ruhla temas etmek gerekir” (Guénon 1986: 54). Guénon, eski toplumlarla modern 

toplumların sanatlarında nitelik ve nicelik farkı görür. İlkinde nitelik ikincisinde nicelik hâkimdir (Guénon 1990: 

71). Bu düşüncesini, “gerçek sanatın modern sanayiden ne kadar uzak olduğu görülmektedir” sözüyle daha ileriye 

götürür, hatta sanatla modern toplumun birbirine zıt iki husus, sanatın da “mâziye ait bir şey” olduğunu vurgular 

(Guénon 1990: 76). 

T. S. Eliot’a göre ise gelenek, “hemen bir önceki neslin başarılarını eleştirmeksizin körü körüne taklit etmek 

anlamında kullanılacaksa kesinlikle ondan kaçınılmalıdır” (1983: 21). Yenilik tekrardan daha iyidir ve gelenek 

bundan daha geniş bir anlama sahiptir. Geleneğe sahip olmak için önce “tarih şuuru” geliştirmeye ihtiyaç 

olduğunu söyleyen Eliot, tarih şuurunun, sadece “geçmişin” geçmişliğini bilmek anlamına gelmediğini, zira onun 

'hâl'de de var olduğunu bilmek ve anlamanın elzem olduğunu ifade eder. Tarih şuuru olan bir şair de, yalnız kendi 

zamanının şuurunu ifade etmekle kalmaz; onun “geçmiş”in “hâl” içinde varlığını hissetmesi kadar ebediyeti, 

sınırsızı, sınırlı olanda, yani bugünde bulması, bu beraberliği hissedebilmesi gerekir; bir yazarı gelenekçi yapan da 

bu hususiyettir. Aynı zamanda bir yazarın, içinde yaşadığı zaman ve mekânın, yani çağdaşlığının keskin bir şekilde 

şuurunda olmasını sağlayan şey de bu yönüdür (Eliot 1983: 21). Mustafa Armağan ise geleneği bir “süreklilik” fikri 

içerisinde ele alır. “Gelenek içinde varolduğu sfer'i bir süreklilik zinciriyle geçmişten bugüne oradan da yarına 

bağlanmak ister. Geleneğin özünde bu süreklilik kavramı bir bakıma onun sebeb-i vücûdudur. Sürekliliğin 

halkalarındaki bir kopma geleneğin otantikliğini zedeler ve zamanla yozlaşmasına, başkalaşmasına sebebiyet 

verir” (1992: 27) diyerek geleneğin ilk tipolojik özelliği olarak sürekliliği gördüğü gibi ikinci özelliği olarak da bu 

sürekliliği sağlayan seferlerin üstünlüğü (geçmişe saygı) fikrini vurgulayarak geçmişin bugünden her zaman daha 

saygıya değer, daha otantik ve daha saf bir dönemini teşkil ettiğine vurgu yapar (1992: 56). Eric Hobsbawn'a göre, 

gelenek, geçmişle yaşanılan zaman arasında, kendiliğinden süregeldiği zannedilen pratikler olarak (törensel, 

ritualistik, sembolik...) görülür ve modernizmin ihtiyaçları açısından yeniden keşfedilirler. Gelenek kavramı, 

ideolojik düzeyde daha çok ''değişmemek'' olarak görülmek istenir ve kural, norm, sembol, ritüeller geçmişle 

uygun olsun diye öne sürülür. İcat edilmiş olanları dâhil olmak üzere bütün ''gelenekler''in amacı ve özelliği 

değişmemektir (Hobsbawn 2006: 3). 

Yapılan çeşitli gelenek tanımlarından, vurgunun, geçmişin bir süreklilik ve değişim bağlamında bugüne yansıması, 

devam etmesi ve bir kültür olarak geçmişin rayihasını bugüne taşımak gibi işlevleri üzerine yapıldığı 

görülmektedir. Tanzimat'la beraber köklü bir “değişim” sürecinin içerisine giren Osmanlı Devleti, Batı ile olan 

zorunlu ve zorlu bir karşılaşmayla yüz yüze kalmıştır. Bu süreçte, cemiyetin maddi ve manevi değerleri ile evrensel 

ölçütler taşıyan bilimin verileri arasında irtibat kurulmaya çalışılmış ve bu sürecin sonunda İmparatorluğun 

çöküşünün travmatik etkisi ile eskiyi zorunlu unutturma stratejisi içerisine giren yeni rejim, kendinden önce 



Derya GÜLLÜK, Mâzinin Eşiğinde Bir Kayıp Estetiği                                                                                                 - 929 - 

 
 

oluşmuş birikimin -geleneğin- inkârı ile yeniyi inşaya başlamıştır. Geleneğin inkârı ile başlayan Batılı ve geleneksel 

yaşam tarzları arasındaki bu karşıtlık üzerine kurulan bir edebî literatür de oluşturulmuştur. Batılılaşmanın ilk 

isimleri olarak zikredilen Şinasi, Nâmık Kemâl ve Ziyâ Paşa gibi münevverlerimiz, yeniliğin savunuculuğunu 

yaparken, milletin toplumsal hafızasını oluşturan bir edebî geleneği de inkâra gitmişlerdir. Bu süreçte, ilk olarak 

göze çarpan isim Nâmık Kemâl'dir. Tahrib-i Harâbât ve Tâkîb'de eskiye olabildiğince hücum eden Namık Kemâl,  

Divan şiirinin gerçeğe, tabiata ve akla aykırı bir edebiyat olduğunu ileri sürerek eski şiire; aklın kabul edemeyeceği 

ve gerçekle bağdaşması imkânsız olarak gördüğü klişe mazmunlarından dolayı  saldırır. Bu şiirin dayandığı imaj 

sisteminin tamamının gerçek dışı bir şey olduğunu her vesileyle belirten Nâmık Kemâl, bir geleneğin karşısında 

durarak yeninin savunuculuğunu yapmıştır (Akün 2006: 374). Bu ''Batılılaşma''  sürecinde edebiyata da şekil veren 

ideolojiler olmuş, yeni bir ulus devletin kurulma arifesinde edebiyat bir propaganda aracına dönüştürülerek; M. 

Emin Yurdakul, Ali Canip Yöntem, Ömer Seyfettin, Ziya Gökalp gibi isimler ''millî'' edebiyat söylemiyle ideolojik 

bir edebiyat inşa etmeye çalışmışlardır. Cumhuriyet rejimi de yeni bir millet modeli yaratırken, toplumun tarihî 

hafızasını ve tecrübelerini –içinden çıktığı Osmanlı toplumunu olumsuzlayarak -yok sayarak- yeni bir geleneği 

öngörmüştür. Öngörülen bu yeni geleneğin merkezine de ''eskinin inkârı''nı yerleştirmişlerdir. Mehmet Aydın'ın 

da belirttiği gibi, ''Eskinin geleneğine karşı olduğunu söyleyen Cumhuriyet ideolojisi, İslam'ı dışlayıp meşhur tarih 

tezleri ile kendine Orta Asya Türk tarihine efsanevî kökler arayarak kendine göre bir ''gelenek'' icat etmeyi de 

denemiştir'' (2010: 41). Bu süreçte, ''Kökü mâzide olan âtîyim'' diyerek ''imtidat'' fikri ile ön plana çıkan isim Yahya 

Kemâl olmuştur. “Yahya Kemâl‘de öne çıkan imtidat kavramı, Ayvazoğlu’na göre onun düşüncesinin Bergsonist 

tarafının ipuçlarını verir niteliktedir. Şairin dağarcığında kesintisiz değişme içinde değişmeyenin devam etmesi 

bağlamında kullanılan imtidat ile Bergson’un “durée” fikri arasında benzerlik olduğunu vurgulayan Ayvazoğlu, 

Yahya Kemâl’in savunduğu imtidat fikrini de “durée”nin tabiî bir sonucu olan devamlılığı, yine Bergson’un 

terimleriyle konuşmak gerekirse, geleceğe doğru ‘hayat hamlaleri’yle uzanan ‘yaratıcı tekamül’ü ifade 

etmektedir” (Eskin 2014: 55). Bu şekilde dile getirilen imtidat fikri, Yahya Kemâl’in öğrencisi Tanpınar’a da sirayet 

etmiş ve onu da etkilemiştir. Tanpınar’ın zaman telakkisini etkileyen iki figür, Yahya Kemâl ve Bergson olmuştur. 

Tanpınar’ın metinleri de Bergson felsefesinden 2 yola çıkılarak “saf süre” bağlamında okunmuş ve onun estetik 

dünyasının oluşmasında önemi vurgulanmıştır. Bergson’da “süre, ilerledikçe kabaran ve geleceği kemiren 

geçmişin devamlı akışıdır” (Bergson’dan akt. Eskin 2014: 78). Tanpınar’ın “yalnız millet ve tarih hakkındaki 

fikirlerimde bu büyük adamın mutlak denecek tesiri vardır” (2006: 350) diyerek zikrettiği Yahya Kemâl’in sadece 

 
2  “Bergson felsefesinin zaman ve geçmiş kavramıyla yoğun bir biçimde ilgilenmesi sayesinde, Tanzimat’tan sonra devam ve 
bütünlük duygusunun yitirilmesi deneyimi ifade edilir hale gelmiştir. Tanzimat’la beraber yaşanan kopma bir iç bölünmeye 
yol açmıştır: bir yandan Batılılaşmak zorunluluğunun, öte yandan Batı’nın yüzeysel bir ithali ve doğrudan taklidi karşısında 
duyulan bir iç boşluğunun ifadesi arasında önemli olan nokta, felsefenin pozitivizme indirgenemez bir içsellik olduğunun Batılı 
tarzda dile getirilmiş olmasıdır. Aydınlanma’dan ilham alan Türk modernleşmesinin manevi zenginliğimize karşı işlediği suçu, 
Batılı bir biçimde dile getirerek, Batı ile ilişkinin sancılı tarihinin yarattığı iç sarsıntıyı bir içsellik yasına dönüştürmekten başka 
bir şey yapamamıştır” (Direk 1998: 91-92). Zeynep Direk’in dikkatleri çektiği gibi bu Bergsonizmin izlerine, biz Tanpınar 
anlatılarında da sıklıkla karşılaşırız. Buradaki “iç boşu” ve “sarsıntıyı” biz Tanpınar’da bir “kayıp” hissinde ve kaybolana duyulan 
“hasret”te bulabiliriz (Direk 1998: 91-92). 
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medeniyet, millet ve tarih şuurundan değil “tarihi ön plana çıkararak içinde yaşadığı zamanı aşma” düşüncesinde 

de Bergson’la birlikte Yahya Kemâl’in önemli bir yeri vardır (Uçman 2006: 481).  

Bergson’da süre, geçmiş şimdi ve geleceği içerisinde bulunduran anlardan meydana gelen oluşumları 

içermektedir. Sürenin en önemli özelliği sürekliliğidir. Bergson sürekliliği, gerçek süre geçmişin şimdide sürüp 

gittiği ve bir akışın bölünmez sürekliliği olarak ifade eder. Zira Tanpınar da “Şiir ve sanat anlayışımda Bergson’un 

zaman telakkisinin mühim bir yeri vardır” (Enginün ve Kerman 2013: 28) diyerek bu görüşü desteklemiştir. 

Eserlerinde bu telakkiyi görebilmekle beraber, devamlı kendisini geliştirme ihtiyacı duyan ve sanat anlayışına göre 

mükemmellik arayışı içerisinde olan Tanpınar’ın estetiğinin temelinde kaybolana duyulan hasret yatmaktadır. 

Tanpınar’da geçmiş, devamlılığından ziyade yokluğu ile varolmuştur ve bu anlamda ikilikli bir ruh halinin tüm 

huzursuzluğunu yaşayan yazar, “En iyisi, bırakalım hâtıralar içimizde konuşacakları saati kendilerinden seçsinler. 

Ancak bu cins uyanış anlarında geçmiş zamanın sesi bir keşif, bir ders, hûlasa günümüze eklenen bir şey olur. 

Bizim yapacağımız yeni, müstahsil ve canlı bugünün rüzgârında kendimizi teslim etmektir. O bizi güzelle iyinin, 

şuurla hulyanın el ele vereceği çalışkan ve mesut bir dünyaya götürecektir” (Tanpınar 2011: 208) diyerek mâziye 

yeninin çerçevesinden bakmış bir “modernist”tir. 

 

Mâzinin Estetikleştirilmesi ve “Son Bakışta Aşk” 

  

''Faust yüreğinde iki ruh taşıyabiliyorsa, neden kendisini bir dünya krizinin  

tam ortasında bir sınıftan diğerine geçerken bulan normal bir insan  

çatışan düşünsel eğilimleri içinde barındırmasın.'' 

 (G. Lukacs) 

 

Yeni insanın tüm huzursuzluğunu içinde yaşayan Tanpınar, süreklilik, devam ve mâzi bağlamında ele alındığında 

bu geleneğin neresindedir? Burada, gelenek kavramı Tanpınar okumasının kilit kavramlarından biri olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Huzursuzluğun romanı Huzur'da, ''Debussy'yi, Wagner'i sevmek ve Mahur Beste'yi 

yaşamak bu bizim talihimizdi'' (Tanpınar 2009: 140) diyen Tanpınar'ın roman kahramanlarının olduğu gibi 

kendisinin de, iki âlem arasında kalmış, yeniyi seven ama eskiyi yaşayan, yani sevdiğini yaşamayan ama yaşadığını 

da artık sevmeyen dahası bunu talih haline getiren mutmain olmamış bir ruh çizdiğini görmekteyiz. Bu ruh, bir 

yanı ile yeniliğe meftun diğer bir yanı ile de mâzi hasreti içerisinde, kendi estetiğini kurma hülyalarında, yeni bir 

gelenek icat etmenin eşiğindedir. Ona bu eşikte, mâzi aydınlığının tüm kapılarını açan hocası Yahya Kemâl’se, 

diğer bir yanıyla da onu yaşadığı dünyaya çeken, Batılı bir gözle görme bilincini veren; Valery, Baudelaire, 

Mallarme, Goethe, Marcel Proust, Nietzsche, Bergson gibi isimlerdir. Bu da Tanpınar'a mâziyle hesaplaşırken 

olumsuz yaklaşmamak, yeniyi ararken kolaycı bir sentezcilikten kaçınmak, eski-yeni ilişkisini “modernite” 

içerisinde düşünmek gibi özellikler hasretmektedir.  Gürbilek'in de belirttiği gibi, ''Tanpınar'ın 'şahsî masalım' 
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dediği kurguyu tarihsel sahneye taşımasında, milletin ve ırkın macerasının parçası kılmasında Yahya Kemâl'in 

rolünün büyük olduğunu biliyoruz. Tarihsel ve millî bir benlik düşüncesini, millî terkip ve devam fikrini, kendimize 

mahsus yeni bir hayat şekli yaratma çabasını, nihâyet edebiyatı bir millî haysiyet davası olarak gören anlayışı 

Tanpınar'ın gündemine taşıyan büyük ölçüde Yahya Kemâl'dir'' (2004: 121). Hocasının bu etkisiyledir ki Beş Şehir 

başlıklı denemesinde; Ankara, Erzurum, Konya ve Bursa'yı ''billur bir ayna''nın ışıltısında görmüş ve mâzi ''altın 

kakmalı, sırma işlemeli'' bir geçmiş zaman güzeli olarak onda yer edinmiştir. ''Cetlerimiz inşâ etmiyorlar, ibadet 

ediyorlar'' (Tanpınar, 2011: 110) diyerek tüm maddeye bu ruhu giydirmiş ve adetâ tüm bu şehirlere hocasının 

açmış olduğu kapının aydınlığından bakmıştır. Fakat İstanbul'da artık bu aydınlık ışığını yavaş yavaş kaybedecek, 

mâzi onun için, İstanbul'un ücra, uzak ve fakir semtlerinde, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Lamartine gibi 

Batılı aydınların İstanbul'a bakarken yaşadıkları melankolinin bir aksülameli olarak sirayet edecektir. Hocasının 

açmış olduğu aydınlığın rüyasını o karanlıkta görmüştür. Bu rüyayı Yaşadığım Gibi’de ''Aydınlığı, vuzuhu herkes 

gibi severim; hayatı yapan şüphesiz ki onlardır. Fakat hakiki rüyası olan her şeyde karanlığın bir hissesi vardır'' 

(Tanpınar 2013: 158) diyerek ifade edecektir. Bu karanlıkta, yitip gitmekte olan mâziyi sanatını kurmada bir 

mücevher gibi işleyen Tanpınar'da, geçmişin kendisinden çok yokluğu, bıraktığı boşluk önem kazanır. Hayır der, 

aradığım şey ne onlar ne de zamanlarıdır. Belki de aradıklarımızı yerlerinde bulamadığımız için mâzi bizi 

öbürlerinden daha fazla çekiyordur; 

Muhakkak ki bu eski şeyleri kendileri için sevmiyoruz. Bizi onlara çeken bıraktıkları boşluğun kendisidir. 

Ortada bizi bulsun veya bulmasın, içimizdeki didişmeden kayıp olduğunu sandığımız bir tarafımızı 

onlarda arıyoruz. Merkez Efendi hayatta iken olsa onun bir dervişi olabilirdim. Yahut da onlardan 

yolum ayrılır, mücadele eder veya sadece lâkayt kalırdım. Şimdi ise onu ve emsalini başka bir gözle 

görüyorum. Hepsi idealin serhaddinde susmuş bu insanların hikmetinde kaybolmuş bir dünyayı 

arıyorum. İsteğime onlarla erişemeyince şiire, yazıya dönüyorum (Tanpınar 2013: 206-207). 

Tanpınar'da mâzi artık kendi estetiğini kurmada ona ışık saçan bir kayıptır. Bu kayıp, ''Bize kendi yüzümüzü ve 

talihimizi uzak ve tılsımlı bir suyun aynasında seyrettiren'' (Tanpınar 2007: 30) sanatın aynasıdır. Kayıp olana bu 

son bakışta, hatırlamak isteyen bir modernin bakışını görmekteyiz. Bu son bakış izleğini aşağı yukarı Tanpınar'la 

aynı yıllarda yaşamış olan Walter Benjamin'in (1892-1940) ''son bakışta aşk'' kavramıyla beraber okuyabiliriz.  

Yahudi kökenli bir Alman olan Benjamin'le Tanpınar arasında benzer kaygılar, ortak izlekler, daha da çarpıcı olanı 

''ikili'' ruh yapıları dolayısıyla pek çok ortak yan buluyoruz. Tanpınar ve Benjamin birbirlerini bilmeseler de aynı 

kaynaklardan beslenmişlerdir. Her ikisi de Proust, Baudelaire, Bergson ve Freud'dan esinlenmiştir. İkisi de 

Dostoyevski'yi okumuştur ve her iki isim için de Valery önemlidir. Garp'la Şark arasında bir terkip kurmaya çalışan 

Tanpınar'la, Yahudi mistisizmiyle tarihsel maddeciliği oluşturmaya çalışan Benjamin'in sanata bakışlarında da 

birbirine yaklaşan bakış açıları dikkatten kaçmaz (Gürbilek 2016). Benjamin, ''Tarih Kavramı Üzerine''de, 

''Geçmişin gerçek imgesi uçucudur. Geçmiş ancak, bir daha görünmemek üzere kendini gösterdiği an, birden 

parlayıp aydınlanıveren bir resim olarak yakalanabilir'' (2014: 41) diyecek ve bu Tanpınar'da bir mâzi hasretine 

dönüşerek, geçmiş bizim için ''mâzi hatıralarının, hasretlerinin kendi ruh haletlerimize göre seçtiğimiz bu 
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aydınlıktan öteye geçmeyecektir'' (Tanpınar 2011: 119) şeklinde bir söyleme dönüşecektir. Yitirilene dönük ''son 

bakış'' imgesi Benjamin'in (2014) ''Tarih Kavramı Üzerine'' isimli denemesinin IX. bölümünde de karşımıza 

çıkmaktadır. Klee'nin 'Angelus Novus' adlı bir tablosundan yola çıkılarak yazılmış bu bölümde, sanatkâr, 

''bakışlarını ayıramadığı bir şeyden sanki uzaklaşıp gitmek üzere olan bir meleği tasvir ediyor” gibidir ve bu 

meleğin gözleri faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları ise gerilmiştir. Tarih meleğinin görünüşünün de ancak böyle 

olabileceğini söyleyen Benjamin, “yüzü geçmişe çevrilmiş olan bu melek; bize bir olaylar zinciri gibi görünenleri 

tek bir felaket olarak görüyordur” der, yıkıntıları durmadan üst üste yığıp ayaklarının önüne fırlatan bir felaket. 

Biraz daha kalmak isterdi melek, ölüleri hayata döndürmek, kırık parçaları yeniden birleştirmek için; ama 

Cennet'ten kopup gelen bir fırtına kanatlarını öyle şiddetle yakalamıştır ki bu meleğin bir daha asla kapayamaz 

kanatlarını. “Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru yükselirken, fırtınayla birlikte çaresiz, sırtını döndüğü 

geleceğe sürüklenir. İşte ilerleme dediğimiz şey, bu fırtınadır” (Benjamin 2014: 43-44). Sevilen bir nesneye “son 

bakış”ın her daim kaygıyla ve dehşet duygusuyla olmayabileceğini belirten Benjamin, modern çağda, anlık 

karşılaşmalarda, bir anlık göz göze gelişte kalabalıklar içerisinde bakanla bakılanın kaybolmasının hemen 

öncesinde yaşanan şokun yeni deneyimleri kurmada önemli bir yer edindiğini ifade eder.  Bu deneyim, “bakılan 

nesnenin bakışımıza cevap vereceği beklentisini, yani aura’sını kaybetmiş bir çağın deneyimi”dir (Benjamin 2014: 

44) zira modern insanı “büyüleyen aşktır” fakat “ilk bakışta değil son bakışta aşk” diyecektir Benjamin (2014: 44). 

Benjamin’deki bu yüzü geçmişe dönük tarih meleği imgesinin tezâhürünü biz Tanpınar'ın kendi estetiğini 

anlatırken sık sık Orpheus'tan bahsedişinde buluruz. Tanpınar ''Şiire Dair'' yazısında, ''Orphée'nin sazı gibi bütün 

bir geçmiş zaman zevkini ahiretin kapılarından geriye çağırma''dan (Tanpınar 2007: 26) bahseder. ''Boğaziçi 

Mehtapları''nda, ''Sanatın en karakteristik efsanesi Orphée efsanesidir. Her saz, asıl sesini geriye bir şeyler 

çağırdığı, bir çehrenin veya bir anın etrafında ölüm kaderini kırdığı zamanlar bulur'' (Tanpınar 2007: 429) diyerek 

seslenen Tanpınar, ölmüş yitmiş olan bir kayıptan bahsetmekte ve bu kayıptan estetik bir dünya kurmaktadır. 

''Şiir ve Rüya II'' isimli yazısında ise bu defa, ''Her sanat eserinin başında bir Orfeus hikâyesi vardır. Ölüm 

diyarından sarışın Eurydice'yi almak. Orfeus ölmüş olan karısını ahirette sazının kuvvetiyle bulur. Gerçekte saz ile 

Eurydice birdir. Her çehre, her hatıra ömrün her vakıası bize kendi hususî namesiyle gelir. Onu yeniden yaşamak 

için bu sesi bulabilmek lazımdır” (Tanpınar 2007: 37-37) söylemiyle Tanpınar, kendi hususî sesini ölmüş olan bir 

mâziden alır ve yeni olanı kurmak için mâzi aydınlığından faydalanır. ''Eğer mâziyi çok seviyorsam; ona, o güzel, 

büyük, muhteşem günlere bağlı isem emin ol ki bu ölülerin de bu toprakta ve hayatımızda bir söz hakkı olduğunu 

düşündüğüm içindir (Tanpınar 2002: 95) düşüncesiyle Tanpınar bir ölüden, ölülerden bahsetmektedir. Hatırlanan 

bu ölüler, yaşanılan dönemde insana yaşanmışlıkların vermiş olduğu mâzi hatıralarına duyulan hasretten öteye 

geçmiyordur. ''Bence güzel bir hasrettir: Objesini kendisi yaratan bir hasret'' (Tanpınar 2006: 308) diyen 

Tanpınar'da mâzi bırakmış olduğu hatıraların hasretiyle varolur, bu ise W. Benjamin'in, ''Büyük şehir insanını 

büyüleyen aşktır, ama ilk bakışta değil, son bakışta aşk'' (Benjamin 2014: 129) söylemiyle örtüşür. Benjamin de 

geriye doğru baktığımızda kaybolmak üzere olan bir şeyleri, nesli tükenmiş birilerini göreceksiniz der ve ekler 

''Maddî temellerini yitirmelerine rağmen -tam da bu yüzden- çevirilerine son kez ışık saçan, onun aydınlığında 

bütün imkânlarıyla son bir kez beliriveren şeyler'' (Benjamin 2014: 37) işte bunlar Benjamin'i cezbeden ışıktır. O, 
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miadını doldurmuş şeylerin etrafını saran halede, bu bir anlık ışımada, hakikatin de   belireceğine inanır. “Hale 

anlamına gelen aura Benjamin'de sanat yapıtını ya da genel olarak bir nesneyi eşsiz, tekil kılan bir varoluştur. 

“Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretildiği Çağda Sanat Yapıtı” adlı yazısında aura’yı benzersiz bir uzaklık olgusu 

olarak tanımlar. Sanat yapıtını özgün, tekil kılan, onunla kurulan ilişkinin benzersiz bir deneyim olmasını sağlayan, 

sanat yapıtına büyüsünü ve otoritesini veren de bu mesafe, bu uzaklıktır. Bunu mümkün kılan ise gelenektir; 

sanatın ritüelden kaynaklanan yönüdür. Sanat yapıtının yeniden üretimi işte bu uzaklığı, sanatın ritüele olan 

bağımlılığını ortadan kaldırır ona daha yakına getirir. Aura çözülmüş sanat yapıtını çevreleyen hale kaybolmuştur 

artır (Benjamin 2014: 146). Tanpınar bu kayıp ''hale''nin peşindedir. Modernleşmeyle beraber kaybolan bu haleyi 

mâzide aramaya başlayan Tanpınar'da mâzi yeniden keşfedilecektir ya da yeniden icat edilecektir. 

Tanpınarı'ın eskiyi estetize etme arzusunu, mâzinin estetikleştirildiği Huzur'da okuyabiliriz. Tanpınar, Huzur'da 

İstanbul'a, Boğaz'a, Nuran'a bakmış ve tüm bunları mâzinin ışığında görmüştür. Romanda Mümtaz, modern bir 

kadın olarak duran Nuran'ı, eskinin estetik sembolleri olan Osmanlı mûsikîsinin ve Boğaz'ın egzotizmiyle idealize 

eder. Nuran Osmanlı kültürünün ve klasik mûsikînin içinde yetişmiştir. Dedesi Talat Bey gibi kendisi de 

mûsikîşinastır. ''Mümtaz için kadın güzelliğinin iki büyük şartı vardı. Biri İstanbullu olmak, öbürü de Boğaz'da 

yetişmek. Üçüncü ve belki de en büyük şartının tıpkı tıpkısına Nuran'a benzemek. Türkçe’yi onun gibi teganni 

edercesine konuşmaktı'' (Tanpınar 2009: 75) ve ''Nuran onun elinde bütün geçmiş zamanları açan altın anahtar 

ve sanat ve düşünce için ilk şart gibi gördüğü şahsi masalın çekirdeği idi'' (Tanpınar 2009: 178) tanımlamasıyla, 

Mümtaz’ın Nuran’ı adeta geçmiş zamanın aurasında izlediği görülür. Buradan mülhem Nuran adeta bir geçmiş 

zaman güzelidir ve mazi onda mücessem hâle gelmiştir. Tanpınar'ın mâziye gidişini yine Huzur'dan okuyabiliriz. 

Kendisine yedi asrın ölüleriyle yaşadığını söyleyen Nuran'a, Mümtaz’ın cevabı, ''Benim kafamdaki ölülere gelince, 

onlar benim kadar sende de mevcut şeyler. Asıl hazini nedir bilir misin? Onların tek sahibi bizleriz. Onlara 

hayatımızda bir pay vermezsek tek yaşama haklarını kaybedecekler… Zavallı dedelerimiz, mûsikîşinaslarımız, 

şairlerimiz, adı bize kadar gelen herkes hayatımızı süslememizi o kadar iştiyakla bekliyorlar ki… en umulmadık 

yerde karşımıza çıkıyorlar'' (Tanpınar 2009: 174) olmuştur. Burada geçmişin bir süreklilik ve devamından ziyade 

artık ''ölü'' olarak görülmesi ve hayatın ihtiyaçları çerçevesinde ele alınarak sanata dönüştürülmesi söz 

konusudur.  
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SONUÇ 

Tanpınar, yitip gitmiş, kaybolmuş ve bir daha asla ele geçirilemeyecek olana duyulan arzuyu bir “kayıp” estetiğine 

dönüştürerek geçmişi, bugünde yeniden yaratma imkânı yakalamıştır. Tanpınar’ın eserlerinde geleneğin izlerini, 

mâziye duyulan özlemi ve “kayıp” hissini; geçmişi, bugünü ve geleceği bir “süreklilik” telakkisi etrafında tahkim 

etmesinde ve kendi estetiğini kurarken kayıp olana verdiği kıymetle –geçmişi bugüne taşımasında- bugünü 

mamur kılmasında görmek kabildir. Hayatımızı süsleyen ve bir daha asla ele geçiremeyeceğimiz bu geçmiş zaman 

ölüleri, Tanpınar'ın estetiğinin mihenk noktasını oluşturur. Yaşadığı dönemin de yansıması olarak bir eşikte 

bulunan Tanpınar, ölmeden on üç gün önce yazdığı günlüğün satırlarında şöyle seslenir; 

İnkılâpların taraftarıyım ve dil meselesindeki ifratlar hariç, geriye dönmek, bir adım bile istemem. Feda 

edemeyeceğim birtakım şeyler var: Sağlara karşı hiç olmazsa inkılâpların bugünkü statüsü. Sollara karşı 

Türk milletinin istiklali ve tarihî hakkı. İmkân bulsam, yaşım müsait olsa ve bir organ sahibi olsam 

müdafaa edeceğim tek bir fikir: Kalkınma ve plan. İnkılâpçılardan ayrılıklarım: Allah'a inanıyorum. 

Fakat tam Müslüman mıyım, bilmem. Fakat anamın babamın dininde ölmek isterim ve milletimin 

Müslüman olduğunu unutmuyorum ve Müslüman kalmasını istiyorum. Garplıyım. Hristiyanlığın daha 

iyi, daha zengin miraslarla, daha derinden işlendiğine eminim. Burada kendimle aşikâr tezattayım 

(Tanpınar 2013: 323).  

İkiliklerin, tezatların insanı Tanpınar Garplıyım diyerek bir şark masalı yaşamak istercesine mâziyi 

estetikleştirmekte ve geriye dönmek istemiyorum diyerek bir devam fikrinden öte, yeninin peşinde ve onu 

yaşamanın hülyası içerisinde olduğunu terennüm etmektedir. 

Tanzimat'la başlayan geleneğin inkârı, Cumhuriyet ideolojisiyle de devam etmiş ve bu inkâr doğrultusunda 

ideolojik bir edebiyat oluşturulmaya çalışılmıştır. Bir medeniyet krizinin yaşandığı yüzyılda Tanpınar'ın geleneğe 

gitmesi, sanatını kurarken ondan beslenmiş olması, Tanpınar'ı bir gelenekçi yapmayacağı gibi, geçmişin inkârını 

da getirmez. Tanpınar mâzideki ''aura''yı yakalamış ve bulunduğu eşikte bu haleyi geleceğe dönük kullanmayı 

bilmiştir. Bugünün rüzgârına kendini bırakmış olan Tanpınar'ın mâziye bakışı yitirilmiş ve bir daha asla gelmeyecek 

olana o ''son bakış''tır ve bu bakıştaki aşk'tır. 
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