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Mekan, Travmatik Bellek ve Edebiyat:

Bir Tarihsel Roman Olarak ‘Unutkan Ayna™
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Oz

Bu yazida Girsel Korat'in Unutkan Ayna romaninda travmatik tanikligin mekan ve bellekle
kurdugu iliski UGzerinde durulacaktir. Romandaki bellek ve travmatik tanikhgin
temellendiriimesinde Maurice Halbwachs’in ortaya koydugu kolektif bellek formuilasyonu ile
Paul Ricoeur ve Giorgio Agamben’in taniklik nosyonuna dair tespitleri kaynak alinacaktir.
Kolektif bellek, topluluklarin ortak deneyimlerine vurgu yapan bir kavramdir. Ayni deneyimde
bulusan insanlarin bir topluluk olarak deneyimlerine atfettikleri anlami kuran bir ¢ergevedir.
Mekanin degisimi, kolektif bellegin sekillenmesinin dinamik bir olgu oldugunu gdsterir.
Romanda travmatik tanikligi belirleyen mekan, bellek gibi farkli tahayytillerle genigleyen ve
farkhlasan bir toplumsal cerceve kurmak amaciyla kullaniimaktadir. Taniklklar, bellek
mekanini olusturan rittieller gibi toplulugun deneyimine iligkin izleri bir araya getirir ve bdylece
gegmisin travmalarinin yonetilmesini saglar. Travma, s6ze dokilemeyen, bilissel dizgede
kronolojik olarak dizilemeyen ve zihnin kabul etmedigi bir deneyim oldugu icin tarihte
yasanan travmatik kayiplar kamusal suskunluklardan siyrilip edebiyata doénlsemeyebilir.
Korat, ikili karsitliklarla kurulan tarihsel ¢ergeveyi ve kamusal suskunlugu asindirirken tarihin
kayitlarinin karsisina hikaye anlaticiligini koymus ve bunu hdmanist bir tarih yaziminin ilk
basamag! olarak isaretlemistir.
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**Research Article**

Space, Traumatic Memory and Literature:

‘Unutkan Ayna’ As A Historical Novel”

Cimen Glnay-Erkol & Hazel Melek Akdik Bener™

Abstract

This article analyzes how witnessing trauma and traumatic events relates to space and
memory in Gursel Korat’s Unutkan Ayna. In this analysis Maurice Halbwach’s formulation of
collective memory and Paul Ricoeur’s and Giorgio Agamben’s notions and concepts of “the
witness” and “witnessing” will be employed. Collective memory is a concept that emphasizes
the shared experiences of communities, and being so it constructs the meaning frame for the
people of those experiences. Change of space makes it visible that the construction of
collective memory is a dynamic process. In the novel, the writer uses space for determining
traumatic witnessing and for constructing a social context like the memory that extends and
differentiates through various imaginations. Witnessing, similar to rituals that shape the
memory space, gathers the traces of collective experience and hence makes past traumas
managable. Since trauma is an experience that cannot be fully verbalized, chronologically
situated in a cognitive system, or registered by the mind, traumatic losses in history cannot
easily emerge from within collective silence and be transformed into literature. Korat
positions narration in opposition to historiography as he erodes the historical frame made of
contrasting dualities and the collective silence, and marks this as an initial step taken
towards a humanist history writing.

Keywords: Space, memory, trauma, witnessing, Unutkan Ayna, Glrsel Korat, historical
novel.
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Mekéan, Travmatik Bellek ve Edebiyat: Bir Tarihsel Roman

Olarak ‘Unutkan Ayna’

Giris

Unutkan Ayna, zaman-mekan ve bellek arasinda kurulan bagdasikligin tarihsel
romandaki dinyanin temsilinde Ustlendigi anlatisal roli Ornekleyen bir romandir.
Roman; tarihsel bir donemdeki travmalari, dénemin sosyo-politik dunyasina
gondermelerle ve insan gercekliginin tarihten bagimsiz yonleriyle birlikte ele
almaktadir. Girsel Korat, 1915’in Nevsehir'inde tehcir emrinin kendilerine ulagmasini
bekleyen Ermenileri konu edinir. Eszamanli olarak Canakkale cephesinden
donenlerin ve donemeyenlerin anlatilarinin katihmiyla savastiklari topraklardan gog¢
etmeye zorlanan insanlarin yasadigi trajedi celiskileriyle ortaya konulur. 12-22
Haziran 1915 tarihleri arasinda gegen 10 gunu detaylandiran bu romanda, ge¢gmise
taniklik gabasiyla dénen pek ¢ok yazar gibi Korat da ele aldigi kisileri zamanlarinin
tanigi olarak gizerken, gercek kisi ve olaylardan yararlanir. Belirsizlikler i¢cinde hayatta
kalmaya calisan insanlarin tehcirin baslamasindan énceki gunlerinin anlatildigi bu
romanda ceteler, askerler, devlet gorevlileri ve halk arasindaki gerilimler goranir

kilinmakta; insanlarin garesizligi cephe savasinin tarihsel gerceklikleriyle i¢ ige

gegcirilerek dramatik bir sekilde canlandiriimaktadir.

Unutkan Ayna sifreli telgraflarin, kisisel hirslarin, burokrasinin ¢arklarinda dénen
oyunlarin bir toplami olarak alinan kararlarin gundelik hayatta biraktigl izlerin
pesinden giderek tehcir karmasasini gozler Onune serer. En guc¢li oldugunu
disundigumiz karakterlerin en gligstiz oldugunu disundigumiz karaktere yenildigi
bir sonla biten roman, yasamin rastlantisalliiyla birlikte, gelisigliizel mutluluklarla
kotl tesaduflerin gelecege uzanan etkilerini de hatirlatir. Bu yazida, romandaki
travmatik tanikligin zaman, mekan ve bellekle kurdugu iligki Uzerinde duracagiz.
Tarihsel romanlarla ilgili ¢alismalarin olusturdugu literatlirde genellikle “gercege
uygunluk” tartismasi goze cgarpmaktadir. Bu yazidaki amacimiz, romanin tarihsel
gercekliklere iliskin tartismayi nasil sorunsallastirdigini gorunur kilmak ve travmatik
tanikhgi bellek, mekan kavramlarindan tanik olarak yazar kavramina varan bir gizgide
ilerleyerek incelemektir. Ele aldigimiz roman, Turk edebiyatinda az sayida yazarin
irdeledigi bir ddbneme odaklanmakta, bu nedenle travmatik taniklik ve bellek ile ilgili

sorularimizin yon verdigi bu arastirmayi da literatlirde farklilastirmaktadir.
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Yasar Kemalin 1997-2012 yillari arasinda yayimlanan Bir Ada Hikayesi
dortlemesinden Firat Suyu Kan Akiyor Baksana (1998), Dogan Akhanli’nin Kiyamet
Giinii Yargiglari (1999), Elif Safak'in Baba ve Pi¢c (2006), Halil ibrahim Ozcan’in
Kiiller Arasinda (2009), Yavuz Ekinci'nin Cennetin Kayip Topraklari (2012) romani ve
Akif Kurtulug’un Ukde (2014) romani etnik ¢atismayla birlikte bu dénemin izlerini,
travmatik taniklik ve hatirlama sorunsali ekseninde ele alan yapitlardan birkagidir?.
Korat'in 2016 tarihli romani Unutkan Ayna’da bu travmatik donem Nevsehirden
izlenir ve yazarin mekana iliskin yenilik¢i yaklagimiyla farkli bir tarzda edebiyatlasir.
Romanda travmatik tanikligin cercevesini olusturan mekan da, bellek gibi farkli
tahayydullerle genisleyen ve farklilagsan bir toplumsal g¢ergceve kurmak amaciyla
kullanilmaktadir. Sabit ve dedismez degildir; ingsa halindedir. Mekanin degisimi,
yerinden edilme, kolektif bellegin sekillenmesinin dinamik bir olgu oldugunu ifade
eder. Korat, savastan nemalanarak zenginlesme umudu tasiyan, etnik dasmanlik
yapanlarin yanina ve tehcir deneyiminin siyasi karakterinin karsisina, kaynagini ortak
yasam geleneginden alan dayanisma kultirinl yerlestirerek catismali bir bellek

incelemesi sunar. Bu ¢atismali bellek anlatisina daha yakindan bakacagiz.
Tarihi Yazmak

Mikhail Bakhtin, roman tlrl 6zelinde zaman ve mekana dayali iligkilerin olusturdugu
orantlyd “kronotop” kavramiyla acgiklar: “kronotop, zamanla mekan arasinda cesitli
toplumsal deneyimler araciligiyla farkl bigimlerde kurulan i¢gsel baglarin edebiyattaki
6zgul géranamlerinin adidir” (Irzik, 2001: 28). Kronotopik olanda “zaman ete kemige
blarandr; mekan, yine ayni yolla zaman ve tarih tarafindan anlamlandirilir’” (lrzik,
2001: 28). Unutkan Ayna’nin odaginda yer alan Nevsehir, yasadi§i degisim, sahne
oldugu trajedi ve kopuslarla Bakhtin’in s6z ettigi anlamiyla bir tir “esik kronotopu”
(Irzik, 2001: 322) o6zelligi gosterir. Esik kronotopu, “yasamin bir kopus noktasiyla,
krizle, donim aniyla, bir yagsami degistiren kararla (ya da bir yasami degistirmede
basarisizlia ugrayan kararsizlikla, esigin o6tesine adim atma korkusuyla)
baglantih’dir (Bakhtin, 2001: 322). Esigin metaforik degerine paralel bigimde
Nevsehir, romanin zaman ve mekan oruntusunde gitmek-kalmak, yasam-olum,
unutmak-hatirlamak, ge¢mis-simdi gibi ikiliklerin tarihsel celiskileriyle birlikte

dusundldugu bir guzergahtir.

! Tirk romaninda bu konuda yazilmis eserlerin ayrintili bir dokiim igin bkz. Kaciroglu, Murat (2017).
Tiirk Romaninda Ermeni Sorunu ve Tehcir. Istanbul: Asitan Kitap.
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Unutkan Ayna’da Bogazliyan’dan Nevsgehir'e gelen Miralay Ziya Bey, anlatinin
agirhk merkezini olusturmaktadir. Diger karakterler, pusulanin surekli kuzeyi
gOstermesi gibi, kendi hedefleri dogrultusunda ilerleyen Miralay’in gevresine yerlesir
ve ona gore konumlanirlar: Miralay, ¢ete lideri olan Hagcik’in terk ettigi evine yerlesir
ve kasabanin ileri gelenleri onun hizmetine kosar. Aldigi ihbarlarla, yaruttigua ev
baskinlari ve verdigi arama emirleriyle ortama egemen olmaya c¢alisan Miralay, bir
yandan da savas ortamindaki c¢aresizligi gordukge, kendi “muhacirligini”’
hatirlamaktadir. Miralay’in muhacirlik deneyimine dair hatirlamalari anlatida tehcire
yaklasimi dengeleyici bir role sahiptir. Ancak muhacirlik ge¢gmisinden devraldigi
travmalarin onu daha merhametli ya da adil davranmaya, magdurla empati kurmaya
sevk ettigi sdylenemez. Roman, bu gibi beklentileri bosa ¢ikarir; muhacirlik
tartismasi, Miralay’in egemenlik kaygisinin boyutlarini gosterir. Selanik gégmeni bir
askerin, pek ¢ok farkli cephesi olan bir savasin iginde, yeni gégmenlerin yaratildigi bir
iklimde kendisine verilen yetkiden gug¢ devsirmesi ve itirazlari baski kullanarak devre
digi birakmasi, gucin mekanlastigini gosterir ve Miralay’in Bodazliyan’dan sonra

Nevsehirde de egemen gug olarak dizeni saglayacagini sezdirir.

Miralay Ziya otoritesine guvenerek keyfi bir burokrasi izlerken, roman onun
etrafinda gelisen olaylari ve bu olaylarin tarafl olan insanlarin g¢eliskili diinyasini da
ortaya koyar. Mekanin yarildigini, olusan “biz” ve “onlar’ ikileminde yoénsiz kalan
insanlarin hayatta kalmak i¢in ne yapmalari gerektigine karar vermeye calistigini
gOrlruz. Burada yazarin “sessiz belagati” 6ne ¢ikar. Gursel Korat, tarihgi rollyle agik
bir toplumsal elestiri zemini kurmadan, “deneyimsel tarih”i bir belgeselci gbéziyle ve
kamusal duyarlikla kaydeden bir metin olusturmustur. Kendi dogalligi iginde insanin
zayifhgini inceleme imkani sunan bu romanda, Rumeli’de zulimden kacgip gelen
muhacirler toplumdaki trajik kirilmayi bir kat daha karmasgiklagtirir:

Gelenler, bu diyarin dilini bilmeyen, anadili Yunanca olan Muaslimanlardi.

Bu halleriyle anadili Turkge olan Hiristiyanlarla bir resmin arabi kadar

farkhydilar. Hatta Mislimanlar icin bile yabanciydilar, ¢linkl gé¢cmenlerin

iclerinde birkagc okumus kisi disinda Turkge konusabilen yoktu; aylar suren

yol boyunca, ne kadar &grendilerse o kadar, cat pat Turkge
soyleyebiliyorlardi (Korat, 2021: 138).

Nevsehir, gitmek ve kalmak ikilemine sikistirilan insanlarin, din, etnik koken ve
vatandagslik tartismasi yaptigi bir yere donugince kimin nereye ait oldugu da
cevaplamasi zor bir soru haline gelir. Roman, mekéanin insanlarin elinden nasil kayip

gittigini ustalikla gosterirken, bir yandan da savasin ve tehcirin arka planini
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gOrmemizi saglar: askerler, burokratlar, geteciler ve kazananin ganimeti olacak olan
siradan insanlar, ¢catisma ikliminde bir arafta sikigip kalmigtir. Savas, hegemonik bir
erkeklik kulturana de belirginlestirmigtir. Bu nedenle, pek ¢ok glgli ve mucadeleci
kadin karakteri bunyesinde barindirmasina karsin, bu romanda erkeklere daha fazla
dikkat yoneltiimistir. Kotulukle sorumluluk arasindaki sorgulamada insan ve
zayifliklar éne ¢ikmaktadir. inang, akil, gelenekler, 6zgurliik gibi modernist unsurlara
iligkin sorgulama, romanda insanlarin ancak kendilerine dokundugunda meselelerin
farkina varmalar gibi durumlarda belirginlesen bireycilikleri sinifsal konumlari

gOzetilerek incelemeye tabi tutulur.

Romanin karakterlerinde farkli bicimlerde temsil bulan arafta olma hali
Uzerinden Gursel Korat, insan 06znesinin belli bir mekédn ve zamanin kesisme
noktasinda tespit dilen tarihsel-toplumsal bolinmusligine gondermelerde bulunur.
Unutkan Ayna’da hem mekan hem bellek yarilir. Yasanan trajedi odaginda
kurgulanan tarihsel deneyim ayni zamanda 6znenin travmatik taniklik deneyimini de
yansitir ve bu yoénuyle, travmatik tanik olma durumu ile esikte olmak arasindaki
sembolik ortakliklara isaret eder. Farkli dini ve etnik kimliklerden, statu ve
ideolojilerden insan gruplarinin yan yana geldigi romanda, kurtulma muicadelesi
verenlerin yasadiklari topraklar krizin derinlesmesiyle sikisip kaldiklari bir cografyaya

donusecektir.

Unutkan Ayna’da Gulrsel Korat tarihsel gegmise yeniden ingsa amaciyla
bakarken ortak yasam kultartnun referansi ile teklestirici sdylemlere kargi vicdan ve
dayanigsmayi esas alir. Diger bir deyisle, dugmanlastirici kalip yargilarin, butlinsel
bakis acilarinin yerine iyiler ve kotller arasindaki, iki tarafa dogru da gecilebilecek
sinir gizgilerini goértnlr kilan bir hat kurmaya calisir. Boylece déneme iliskin hakim
soylemlerin sorgusuz sualsiz kabulinun de oOnunde durur. Korat; daha once
yayimlanan Zaman Yeli (1995), Giivercine Agit (1999), Kalenderiye (2010) gibi
tarihsel roman niteligindeki diger yapitlarinda da Kapadokya ve cevresini merkeze
alarak farkh tarihi dénemlere egilmistir. Yazar, tarihsel kurgunun romanlarindaki
yerini Unutkan Ayna Uzerine verdigi bir réportajda “dogru tarihi yazmak” anlayisini
elestirerek soyle aciklar:

Resmi tarih, surekli olarak guncellenen ve hakikati Orten tarihtir.

Romancinin meraklarindan biri bu tarihi kurcalamaktir ama ‘dogru tarihi
yazmak’ romancinin isi olamaz. ‘Resmi tarihin disindaki gergekler
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soyleydi’ demek romancinin isi dedildir, resmi tarihin disinda kalan bir
sahne kurmak ve olaylari orada anlatmak yeterlidir (Korat, 2016) .

Korat'in roportajinda dile getirdigi degerlendirmeye gore tarihle karsilastirilacak
olursa romanda, “yazar, mekani ve yasami yeniden yaratir;” tarihsel roman, “bu
yonlyle gec¢misi yeniden anlatan tarihnten gok daha karmasik ve derin bir seydir”
(Korat, 2016). Korat, metinlerinde ge¢cmisi timuyle aydinlatmak pesinde olmadigi gibi

bir tarihsel tez ortaya koyma iddiasi da gutmez.

Unutkan Ayna’da tarihin temsili, simdiyle gecmis arasinda bag kurmayi
onceleyen, bdylece bugune etki eden bir gegmis temsilidir. Mehmet Can Dogan,
tarihsel romanin temel belirleyenlerinden biri olarak “bir yerde olma ile orada olma
arasindaki fark”in inga ettigi zamansal mesafenin dnemine deginir:

Baska bir yerde olma ile orada olma arasindaki fark, tarihi romanin temel

belirleyenlerinden biridir. Herhangi bir yerde olus, mekéanla ¢evrelenmis bir

zamani belirlerken tarihi romanda orada olus hali, belirlenmis bir mekan ve
zamanin igine girmek demektir. Buradaki girig yeri ister tarihi belgeler, ister
olaylar ve olgular olsun, girilen mekanin ve zamanin belirlenmis/bilinen bir

yer ve zaman oldugu agiktir. Romanci oraya goéturdukleriyle mi dénecektir,
yoksa oradakileri buraya mi tasiyacaktir? (2000: 141).

Dogan’in isaret ettigi Uzere “zamansal mesafe kisaldikga gegmisin simdiyi belirlemesi
daha baskin ve izlenilebilir’ olacaktir (2000: 141). Bu tanimlamadan hareketle
sOyleyebiliriz ki Unutkan Ayna gerek ¢ok da uzak olmayan bir tarihsel dénemi konu
edinmesi gerek zaman ve mekana dair vurgulari bakimindan tarihsel romanin
bugline etki etme potansiyelini gostermektedir. Nitekim, Korat'in sdylesilerindeki
ifadelerinde de bu etkiye deginilmektedir:

Gecmise yonelirken c¢ikis noktam, bulundugumuz noktadan baktigimizda

goremedigimiz seye duydugum meraktir. Tarihe su anda var olan bir 6ren

yigini olarak bakmayi hazmedemeyen ve birbirinden kopuk duslere sahip

olan herkes gibi bu kopukluklari gidermek istedim. Amacim herhangi bir

tarihsel gercedi aciklamak degil, -bir edebiyatcinin temel malzemesi olan

sozcukleri kaziyip- gec¢misin Uzerindeki tozlan silkelemek oldu (Korat,
1997) .

Bu soOzlerden anlagildigina gore, yazarin tarihle iligkilenmesinde c¢ikis noktasi
buglnin icindeki ge¢mis tasavvurunu donustirmek Uzerinedir. Korat, tarihsel
olgulara yonelirken romani, hakikatleri ortaya ¢ikarma araci olarak diusunmez; onun,

gecmisi hatirlama bicimimize nasil bir katki sunabileceqi ile ilgilenmektedir.
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Mekan, Zaman ve Bellek

Nevsehirin yeralti dehlizleriyle birbirine baglanan topografyasi bolgeyi yakindan
taniyan bir yazar olan Gursel Korat'in bu romaninda metaforik bir igleve sahiptir:
Tipki bellegin arka odalari gibi kentin dehlizleri de tarihten saklanan, kagirilan,
tarihsel olarak kaydedilemeyen unsurlara vurgu yapmak igin kullaniimaktadir.
Romanda gerilim unsuru olarak dne gikan tabut, yine bu baglamda mekan ve bellek
iligkisine gdbnderme yapan bir metafordur. icinde tagidig belgelerle tabutun kendisi de
basli basina bir mekan niteligi kazanir. Bogazliyan'’da hayatta kalmayi bagaranlarin
ailelerine ait fotograf ve gesitli dokimanlari iginde saklayan tabut, mikro olgekte bir
mekan kimligine sahip olur. Unutkan Ayna, bu tabutun sevkiyatindan sorumlu gergi
Bogos’un, Nevsehir yakinlarinda acimasiz bir getenin elinde 6limuyle baslar ve
sonlara dogru bu tabutun icinde aslinda Bogazliyan’dan kagirilan fotograf ve
dokdmanlarin oldugu agiga ¢ikar. Tabutun yarattigi gizem romanin sonuna kadar
canli tutulur. Kapadokya’'da bulunan yeralti magaralari romanda gizlenme islevleri ile
degerlendirilir. Boylece yazar, mekan ve bellek konusunda okura bir oyun oynar:
Bildigimizi sandigimiz mekanlarin bir de topragin altinda kalan kisimlari oldugunu

hatirlatir ve bunu bellek konusunda da bir uyari olarak kullanir.

Unutkan Ayna’da Nevsehir, romani basariya ulastiran bir simgedir. Mekan,
romanda ciftdegerli bir unsurdur ve metnin insasinda merkezi bir konumdadir: Bir
grup icin kazanilan, digeri icinse geride birakilmasi gereken memlekettir ve bu
dramatik tartisma, tum toplumsal iligkileri siyasallastirir. Topragin Ustunde, eli silahli
cetecilerden olusan bir guruh ve onlarin karsisinda da askerle geteciler arasindaki
karmasada hayatta kalmaya calisan insanlar vardir. Bu arada Miralay Ziya’nin
Bogdazliyan’dan Nevsehir'e gelmesi, tehcirin baglayacaginin isareti olarak yorumlanir.
Romandaki tum gelismeleri aslinda bildigimiz bu sona dogru ilerleyerek okuruz.
Romanin basindan beri okumamizi yénlendiren son, Ermeni vatandaslar igin verilen

tehcir emrinin kaginilmazhigidir.

Okurun tarihsel bilgilerine dayanarak asina oldugu sonun, romanin kurgusu
icinde henlz yasanmadan kolektif bir bicimde sezildigi goérulir. Romanin kadin
karakterlerinden bazilari bu anlamda guglu sezgileriyle one c¢ikartilirlar. Romanin ilk
boliminde Mayreni’nin gérdigu riya ve kocaslyla aralarinda gegen diyalog felaketin

giderek yaklastigini sezen insanlarin sikintili bekleyigini yansitir:
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Bizim damat evde, sedirde oturuyor. Dikran olmaya Dikran da yuzu
Dikran’in yuziu degil. Benim kiz bar bar bagiriyor. ‘Dikran’im kayip, onun
basini alip bu adamin bagsiyla degistirmigler, istemem!” diyordu ki, riyamda
sOyle dusindim: Butin adamlarin basini alip bagka adamlarin bagina
koyuyorlar. Kirkor bu gérdugum adamlardan hangisi acaba? (Korat, 2021:
18).

Mayreni’'nin rayasi, tehcire dair korku ve kaygilarin yogun bir bicimde hissedildigi bir
kesit sunar. Bu riya ona Bogazliyan'i hatirlatir: “Bogazliyan’da yasananlarin
soylentisi zihninde yanip sondu” (Korat, 2021: 64). Ruyanin simgesel gercekliginde,
kolektif olarak tecribe edilen bu kaygilarin bire bir karsilik buldugu sdylenebilir.
Tanidik olanin yabanciya donustigu, mekana iliskin verilerin belirsizleserek anlamini
yitirdigi bu tekinsiz atmosferde degisen bas ve godvdeler, yerinden edilme veya ait
olunan yerden kopariilma korkusunun biling digi ifadesi olarak okunabilir. Nitekim
sOzel olarak aktarilanlardan hareketle belleklerde felakete dair bir anlati silsilesi
olugsmaya baslamistir. Sehrin kusatildigindan henuz haberdar olmayan halkin, birkag

isaretten hareketle olacaklari nasil sezdigine bu anlamda dikkat ¢ekilir:

Halkin felaketi sezme hizi sasirticidir: Ne bir pusula geldi, ne bir afis asildi
ne de bir tellal bu askerlerin neden burada oldugunu sdyledi ama
kilisedekilerin cogu, askeri marsi isitir isitmez olumlerden 6lim begendi.
Fakat ne itis kakis oldu ne de kargasa; kimsenin kili bile kipirdamadi.
Cunkl insan oOlumle Kkarsilastiginda kagamiyorsa, yapacak bir sey
kalmadigini biliyordur (Korat, 2021, s.65).

Romanda beklenen sona dogru ilerlenirken olay Orgusunin duzenlenmesinde
kronolojik siralamaya bagli kalinir. On glnlik bir zaman dilimine yayilan anlati,
gunlere ve saatlere ayrilarak bolumlendirilir, her bolum ilgili gunun tarihi ile
basliklandirihr: “12 Haziran 1915 Cumartesi” tarihiyle baglayan anlati “22 Haziran
1915 Sali” baslikli son bolimle noktalanir. Bélimler kendi icinde gunun vakitleri ve

saat bilgileri belirtilerek alt basliklara ayrilir:

Sabah, 08.25
cunkd herkes incinmigtir bir yerinden

[...]
Sabah, 08.40
beklerken genigler zaman

[..]
Aglen, 12.18

zamanla 6lUr butiin zamanlar (Korat, 2021: 27; 31; 39).
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Kronolojik c¢izgide ilerleyen anlatt zamaninin gunlere ve saatlere ayrilmig olmasi
dikkate deger bir noktadir. Anlatida zamanin duzenlenisinin ilk bakigta dogrusal bir
hat Uzerine kurulmus oldugu anlasiimaktadir ancak metnin “kayit tutma izlegi”
Uzerinden nasil bir bellek kurgusu urettigine de bakmak gerekir. Orhan Kogak, Ukde
icin kaleme aldig1 “Felaket Anlatilabilir mi?” baslikli yazisinda 1915’e dair romanlarda
gorulen kayit tutma izleginin felaketin anlatilabilirligi ve romanlastirilabilirligi agisindan
onemli bir dl¢ut oldugunu soyler. Kogak’a gore asil konu “Oylece anlatilabilir” degildir;
bu nedenle bu tur romanlarda, gegmisteki olayl bugine tasiyan bir “simdi deneyimi”
olarak anlatma girisimi anlatinin basarisina ve inandiriciligina goélge dusurecektir
(Kogak, 2015: 100). Bunun yerine romanin simdi ile gegmis arasinda yaratilan
“kronolojik bogluk” (Kocak, 2015: 100) Uzerine kurulmasi onemli bir fark yaratir:
“‘Anlatilabilirligin (ve romanlastirilabilirligin) mesru sinirlari iginde kalan seyler ancak
izlerdir, artiklar, kayitlar, defterler...” (Kogak, 2015: 100). Unutkan Ayna’daki kayit
tutma izlegini ve bu izlek Uzerinden kurulan epizodik anlatimi bu ¢ercevede
disunmek anlamli olacaktir. Romanin zamansal iskeletini olusturan bu teknik
araciliiyla okur ile anlati arasindaki kronolojik bosluga dikkat c¢ekilir. Gunlere ve
saatlere bdlinen anlati zamani, ge¢cmis ile simdi arasindaki mesafeyi tekrar tekrar
hatirlatir. Bdylece olaylarin bir “simdi deneyimi” olarak algilanmasina yonelik

yanilsamanin énune gegilir.

GUn gun, saat saat tutulan notlar, blatlin olarak bakildiginda anlatiyr glnlik
trine yakinlastirirken, kayit tutan bellegin ve onunla birlikte kayit altina alinan
taniklik deneyiminin bir panoramasini olugturur. Korat, tarihsel bir olayr roman
kurgusu icine yerlestirirken gunlUk turu ile metinlerarasi bir sdylesme kurar. Boylece
romanin gunlik ya da hatirat metnini ¢agristiran kurgusu, okurda bellekle ve onun
urettigi bir imge olarak hatira ile karsi kargiya oldugu hissi uyandirir. Hatira kavrami,
bu baglamda, gercegin bilgisi gibi degil, gercege dair simdinin algisiyla Uretilen bir
yorum olarak dustnulmelidir. Yerin altindaki dehlizlerle kurulan metaforik baglantiyla
yaratilan ikilik gibi (mekan ve 6te-mekan), giince turind hatirlatacak sekilde alinan
notlar ve buna tezat olusturan bolumler de bir tur ikilik yaratarak bellegin aslinda hem

gergeklige dair unsurlar barindirdigini hem de kurmaca oldugunu ima etmis olurlar.

Romanda bir yerden digerine nakledilecedi ihbari alinan tabutla surdurilen
gerilimin de bu tarih-kurmaca ikiligine énemli bir katkisi bulunmaktadir. Tabuttan bir

cetecinin, silah veya paranin degil de fotograflarin ¢ikmasi, Korat'in her zamanki
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oyunculugu ile, tarih s6z konusu oldugunda hep yuksek sesle telaffuz edilen bu
envanter, kayit, argiv ilgisine goz kirpmasidir. Miralay Nevsehir'e ilk geldiginde,
Kervanci ihsan’in avlusunda kiigiik bir cocuk gériir ama onu nereden hatirladigini bir
turli bulamaz. Bu ¢ocuk, roman boyunca zihnini megsgul eder. Magarada saklanan
tabuta ulastiginda gocugu Bogazliyan’da cekilen fotograflarda gorur ve ayak Ustd
lafladigi Kervancrnin geride kalan c¢ocuga sahip ciktigini anlar. Bu izlek, Miralay
daha Nevsehire ayak bastigi ilk andan beri, o henlz saga sola emir yagdirmaya
baslamadan, insanlarin dayanisma iginde bir “karsi tarih” kurabildiklerini gdsteren bir

ayrinti olarak romanda yerin alir.

Bir mekandan digerine, Bogazliyan’dan Nevsehir'e, ezilenler birlesir ve yeni bir
bellek ve tarih kurarlar. Romanda, kurtulanlarin sigindiklari magara, gec¢migin
anlatilari ile gelecek tahayyullinin kesistigi bir bellek mekanina donusur; kurgulanan
ortak tarihi gergeveleyen bir role burtndar:

insan kapali bir yerdeyken, gecmisi bozulmadan duruyor sanir, géziyle

gbrmedikge, yanip yikildigi séylenen yerleri bile yanip yikilmamis olarak

hayal eder: Nevsehir Ermenileri, hala evlerinde duruyordu magaradakilere
g6re. Higbiri G¢ gunde baykuslarin tinedigi, 6ren yerine donmus bir kilise
disunemiyordu: Orada hala sari i1siklariyla mumlar dalgalaniyor, ilahiler
yankilaniyordu sanki. Kirkor, ¢ekiciyle orsu ¢inlatiyor, Arsak Efendi nalbur

dikkaninda Nalbant Gaspar Efendi’yle ¢iviler hakkinda konusuyor, Tekdis
Artin ve Kervanci Ali, Coban Muharrem’i sikistiriyordu (Korat, 2021: 215).

Betimlenen sahne, gundelik hayatin normal akisinda seyrettigi zamanlara dairdir. Bu
tasvirin devaminda ise geride kalan sakin zamanlarin yerini acl ve karmaganin aldigi
vurgulanir: “Oysa butidn bunlar ¢oktan tarih olmustu. Simdi sehirde kapali dikkanlar,
sucluluk dolu ylzlerle dolasan ihtiyarlar, askerler ve kara kagl mavi gozlu gécmenler
vardi” (Korat, 2021: 215).

Kimligi somutlastiran unsur olarak disunulen, uzlastiricilik atfedilen mekéan, bu
romanin kurmaca dunyasinda, kultirel c¢atisma ile sekillenen ve 06znelerin
deneyimleri ile kurulan bir tahayyulduir. Mekan metinsellegir ve yeniden bozulup
kurulan bir unsur olarak kigilerin araf halinin bir yansimasi haline gecer. Farkl
kimliklerin icinde hareket ettigi ortak yasam alaninin yarilmasiyla birlikte, kolektif
bellekte de bir yarilma gergeklesir. Unutkan Ayna’ya da ismini veren unutma hali, bu
yarilmanin bir Uranuddr ve okurlara anilarin “dokusuna” daha yakindan bakmak

gerektigini hatirlatir. Korat, kolektif bellegin toplumsal aligkanliklarla, kurallar ve
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anilar bellekte tutmayi kolaylastiran toplumsal mekanlarla birlikte dusunulmesi

gerektigini, bu hatirlatmayla birlikte gézler 6nine sermektedir.
Travmatik Taniklik ve Bellek

Tek tek insan hikayelerine dedinirken kisisel tarihi toplumsal tarihle i¢ ice ele alan
Unutkan Ayna, kolektif bellegin ortak hissiyat arayigindaki tarihsel tanikligr anlatinin
merkezine yerlestirmistir. Cennetin Kayip Topraklari, Ukde ve Unutkan Ayna'yi
merkeze alan incelemesinde Isa ilkay Karabagoglu 1915 olaylarini konu edinen bu (¢
metni “meseleyi belgesel bir duyarlik ve tarihsel roman kisvesiyle degil, romanesk
anlatimin kararsiz ve tereddutlli ancak mutecessis ve anlamaya c¢alisan bilgeligiyle”
(Karabasoglu, 2020: 106) kaleme almaya acik metinler olarak niteler. Karabasoglu,
s6z konusu metinlerdeki yeni temsil bigiminin “felaket, yas ve sahit olanlar karsisinda”
okuma deneyimini anitlastirici bir etkisi veya bu yonde bir iddiasi oldugunu ilave eder.
Ozellikle Unutkan Ayna’da bu cercevede bir bellek dérgiitlenmesi ve taniklik temsili
dikkat ceker. Roman, taniklik dolayimi ile hatirlamanin nasil kolektif bir nitelik
kazandigini gosterirken felakete ugrayanin bakis agisina basvurur. Kolektif bellek
kavrami tanikligin edebi temsili Gzerine diglinmemiz igin birtakim veriler sunar. Bu
noktada, romandaki bellek ve travmatik tanikligin temellendiriimesinde bu alanin ilk
teorisyenlerinden Maurice Halbwachs’in ortaya koydugu kolektif bellek formilasyonu
ile Paul Ricoeur ve Giorgio Agamben’in taniklik nosyonuna dair tespitleri kaynak

alinabilir.

“Kolektif bellek,” Maurice Halbwachs tarafindan gelistiriimis ve topluluklarin
ortak deneyimlerine vurgu yapan bir kavramdir; ayni deneyimde bulusan ingalarin bir
topluluk olarak deneyimlerine atfettikleri anlami kuran bir c¢ercevedir.  Paul
Connerton, Toplumlar Nasil Animsar? baslikli kitabinda, “toplumsal bellegin dnemini
kabul etmekle kalmayan, bellegin toplumsal yoldan kurulusunun bicimlerine, 6zellikle
Les cadres sociaux de le mémoire (Bellegin Toplumsal Cergevesi) ve La mémoire
collective (Kolektif Bellek) adli iki énemli yapitiyla kesintisiz ve sistemli bir ilgi
gOsteren” arastirmacinin Maurice Halbwachs oldugunu belirtir (1999: 60). Kolektif
hafizaya iligskin tartismalarda Halbwachs, hatirlamanin dinamizmine blylk 6nem
verir. Halbwachs, hatiray “yeniden inga edilmig bir imge” olarak ele almaktadir. Buna
goére hatira; “gecmisin ¢cok buyuk bir dlgide simdiki zamandan 6dung¢ alinan veriler
yardimiyla ve ustelik dnceki donemlerde yapilmig ve eskiye ait imgenin halihazirda
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degismis bir sekilde ortaya ciktigi diger yeniden ingalarla hazirlanmis bir yeniden
ingsasidir” (Halbwachs, 2018: 85-86). Halbwachs, “bellegimizin bos bir levha
olmadigini, orada adeta bulanik bir aynaya bakarken oldugu gibi, gegcmisi birkag¢ cizgi
ve (belki belli belirsiz) dis hat seklinde gorebilecegimiz”i sdyler (201: 32-33). Ona
gore, “tanikliklara ve muhakemelere dayanan pek c¢ok temsil hatira adini alabilir’
(Halbwachs, 2018: 86). Bu dnerme, tanikligin kolektif bellege nasil katildigi ve onu
nasil donusturdugu Gzerine dusinme imkani saglar. Taniklik, toplumda guveni tesis
eden bir role sahiptir, bu yonuyle toplumu bir arada tutan baglar arasinda gelir.
Ricoeur, toplumsal bir kurum olarak tanikligin o6tekinin sdzline guvenmeye
dayandigini belirtir (2011: 187): “Otekinin séziine verilen deger toplumsal dinyayi
Ozneler arasinda paylasilan bir dinya haline getirir. Bu paylasim ‘ortak
hissiyat/sagduyu’ diyebilecegimiz seyin en blyuk bilesenidir” (Ricoeur, 2011: 187).
S6z konusu ortak hissiyat toplumdaki ortak hatilama mekanizmalarinin
surdurulebilirligi icin elzemdir ¢inkl Hannah Arendt'in sdylemiyle “baska insanlarla
birlikte, insanlar arasinda yasadigimiz -inter homines esse- duygusunu guglendirir"
(Arendt'ten aktaran Ricoeur, 2011: 188). Unutkan Ayna’da anlatinin kurgulanma
bicimi ve anlatici modeli, tanigin toplumsal rolind bu anlamda destekler niteliktedir.
Ornegin, anlatici yasananlari kronolojik siralamayla kayda alirken olaylarin icindedir.
Ricoeur’un belirttigi gibi, taniklik, her seyden 6nce taniklik eden 6znenin “oradaydim”
s6zlnde ifadesini bulur (Ricoeur, 2011: 185). Tanigin “oradaydim” diyen Kkisi
olmasina paralel sekilde anlatici da anlatiya karsi mesafesi ve tutumuyla orada
bulundugunun altini gizer. Bdylece anlaticinin olay yerindeki mevcudiyeti Uzerinden
tanikligin onaylandigi bir gavenilirlik kategorisi olusturulur. Bununla birlikte romanda
anlaticinin tanikhk aktarimina ek olarak anlati karakterleri Gzerinden kurgulanan
taniklik hélleri s6z konusudur. Felaketi yasayanlarin tanikhigi ile anlaticinin tanikligi
arasinda 6nemli bir farklilagsmaya dikkat ¢ekmek gerekir. Felaketten kurtulanlarin
tanikligi konusunda Agamben goérece paradoksal sayilabilecek bir ikilik Gzerinde
durmaktadir. Agamben, tanik olma halini incelerken kavramin Latincedeki
karsiliklarindan hareket eder. Soyle ki; Agamben, tanik kavraminin Latincede iki farkl
sozciikle karsilandigini aktarir: Birincisi, ingilizcedeki “testimony” sézcuginin de
kokeni olan “testis”; bir davada karsi karsiya gelen iki taraf arasinda tglncl taraf
konumundaki kisiyi niteler. ikincisi ise olay yasayan kendisi oldugu igin buna taniklik
edebilecek konumda olan kisiyi belirten “superstes” sézcugudur (aktaran Agamben,
2004: 17). ilkinde olaya disaridan sahit olan bir goérgi tami@ konumu sz
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konusuyken, ikincisinde olaydan etkilenen, olayin i¢inde olarak tanik konumunda
bulunan 6zne yer alir. Felaketten kurtulan kisilerin tanikhgi igin bu tar bir taniklik
deneyiminden s6z edilebilir. Ancak bu noktada, kurtulanin tanikligi, “hayatta kalmig
biri olarak onun olgular karsisindaki tarafsizligini sorgulanir nitelik haline
getirmektedir” (Mocan, 2021: 93). Dolayisiyla tanikhgin icerdigi eksiklikten dogan bir
deger degisimi ortaya c¢ikmaktadir. Kurtulanlarin taniklik tecribesi esasen
‘merkezinde taniklik edilemeyecek olan, hayatta kalanlari yetersiz kilan bir sey
bulun”durmaktadir (Agamben, 2004: 34). Agamben’in duslncesinde, “Asil’ taniklar,
‘tam taniklar?, taniklik etmeyen ve edemeyenlerdir’ (Agamben, 2004: 34). Hayatta
kalanlar ise “onlarin yerine, vekaleten, s6zde tanik olarak konusuyorlar; eksik bir
tanikhida taniklik ediyorlar’dir (Agamben, 2004: 34).

Burada paradoksal bigimde ikinci tir tanikhgin hakikati ne derece aktarabilecedi
sorusu akla gelmektedir. Taniktan adalet ve dogruluk adina konusmasi,
soylemlerinde tutarlilik gOstermesi beklenir. Kurtulanin tanikhgr ise trajediyi
deneyimleyen 6zne olarak “taniklik etmenin olanaksizlidi ile taniklik etme” halini imler
(Agamben, 2004: 34). Cunku olaylara sahit olmakla kalmayip yasayan, aktor ya da
kurban konumunda olan 6zne, mesafeli bir tutum icinde olamayacak dolayisiyla
yasananlari supheye yer vermeyecek bigimde kesinlik ve dogrulukla iletemeyecektir.
Ricoeur, bu durumlarda “taniklik bunalimi’ndan s6z edilebilecegini belirtir. Savastan
donenlere veya “Holokosttan (Yahudi Soykirimi) kurtulanlara ait tanikliklar icin
yapilan bu kavramsallastirma, “tanik olunan seyin icinde yasayarak taniklik etmek”
(Ricoeur, 2011: 200) sorunsalina dayanmaktadir. Deneyimlere dair anlayislarimiz;
“‘durumlar, duygular, dustnceler, eylemler dizeyinde insani benzerlik duygusu
temelinde olusur. Oysa aktarilacak deneyim siradan insanin deneyimiyle
Olgulemeyecek, insani olmayan bir deneyimdir. Bu anlamda sinirda bir deneyim so6z
konusudur.” (Ricoeur, 2011: 200).

Unutkan Ayna, ele aldigi tarihsel travma ile insani olmayan deneyim hakkinda
konugmanin, yasayarak taniklik etmenin bunalimini sorunsallastirir. 1915'te
Canakkale cephesinde savasan, envanterde “zaiyat,” kliometrik incelemelerde ise
ancak istatistiksel bir deger olabilen bir Ermeni asker, Unutkan Ayna’da hikayesiyle
yer bulur. Kurtulanin yazar-tanik olarak sozu, taniklik edemeyecek olanin s6zunu

icerecek, anlatisina hayat verecektir. Hayatta kalan, tanik olarak deneyimini dile

2 Vurgular Agamben’e aittir.

437



getirirken kendi anlatisi, kurtulamayanin ya da taniklik edemeyecek olanin anlatisi ile
batunlegir ve anlamlandirilir. Boylelikle, o6lumden kurtulanin tanikhgi, esasinda

kurtulamayanlar adina konusmayi, onlara vekaleten s6z almay: igerir.

Ermeni askerin hikdyesini Ermeni olmayan silah arkadasinin aktarmasi,
hayatta kalan tanik/konusamayan tanik ikilemini yeniden uUretir. Roman, bu anlamda
cephe savasindan donemeyen Ermeni askerin ve ugruna savastigi topraklara
dondugunde kendisini tipki cephe savasindaki gibi bir gatismanin igcinde bulan silah
arkadasinin travmatik anlatilarini da taniklik deneyimi olarak mercek altina alirken,
sinirda bir deneyim olarak yagayarak taniklik etmenin anlatisal roline dair ornekler
icerir. Canakkale gazisi Sevki’'nin Nevsehir'e donugunun anlatildigr bolumde, trajediyi
deneyimleyen 6znenin bakis agisini gorur, taniklik bunaliminin 6zneyi nasil insa
ettigini ve donustlrdaguna izleriz. Savasta bir gézuni ve ayagini kaybetmis olan
Sevki, bu héliyle “bir yikinti gibi duran bir insan 6renine” (Korat, 2021: 176), “6lum
kokulu bir anit’a (Korat, 2021: 177) benzetilir. “Anit” ve “6ren” benzetmeleri ile
kurulan metaforik anlatim, tarihsel donim noktalarinda travmatik tanik olma halinin

deneyimlenme bigimine dikkat ¢eker.

Sevki, Canakkale cephesinde hayatini kaybeden hemsehrisi Agop’un AlUmuanu
anlattiginda birincil taniklikla-ikincil taniklik arasinda bu karakter araciligi ile bir
gegcislilik kurulmus olur. Sevki, Agop o6lurken yanindadir. Ailesine hayatini kaybettigi
haberini aktarirken kendini bu olumun tanigr olarak konumlandirmis ve boylece

tanikhgin bir dlgutu olarak, hikayesini anlattigi Agop adina s6z almistir:

Olmeden 6nce elini uzatti bana, kinyesini ve heybesini verdi. Bir an
gb6zume bakti... O bakis olmasa, buraya gelmezdim. Aslina bakarsan o
bakisi géren gelemez. Babasi da ayni bakarsa, ni’deyim simdi? Gergi yari
yariya koérium artik, géremem... O zamanlar bacagi, g6zl saglam bir
adamdim. Agop da benzeri yok bir yigitti, hemserimdi, pek severdim. O
guzel ¢ocuk ellerimde soldu. Cocukluk arkadasim Agop... Gérdim Memet
Abi. ‘Anam’ dedi, dldii. inleyerek degil, konusarak... ‘Sag kalirsan git’ dedi.
‘Anam’ dedi Memet Abi, ‘bacilarim’ dedi, ‘babam’ dedi (Korat, 2021: 177) .

‘Hemsehrinin” 6liml, mekan tartismasinin Nevsehirin fiziksel sinirlarinin 6tesine
gecen boyutlarina isaret etmekle kalmaz; olumune taniklik eden bir baska asker
tarafindan hikayesinin aktariimasi, Agop’un 6zne olarak romandaki varhgini (ve
dramatik yoklugunu) da goérinir kilar. Bir bakima, Sevki'nin tanikligi ile Agop’un
tanikligi i¢ i¢edir, bir butin olusturmustur. Nevsehir'den uzakta saglanan birlik dlumle
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birlikte bozulmustur. Tehcirin belirsizliginden kaynaklanan endigeler de bu o6lum

haberleri ile birlikte anlatinin temel dinamigini olugturur.

Agamben, tanigin yetkisini, artik konugsamayan ya da konusma yetersizligi olan
adina konusma gucune sahip olmasina baglar (2004: 158). Roman, bu agidan arsiv
kayitlarinda kalan kayiplarin gercek hikayelerini gin yuzune c¢ikarmada tanikligin
rolund wvurgular. Cunku arsivler, dogalari geredi bireyin 6zne olarak varligini
sessizlestirirken, taniklik 6znenin yoklugunu sorgulayarak bireysel varlidi Uzerine
disunmemizi saglar. Agamben’in dedidi gibi, “arsiv, kurulus itibariyle, basit bir igleve
veya bos bir konuma indirgenmis olan 6znenin paranteze alinmasini dngerektirir;
O0znenin anonim bir sdzceler miriltisinda kaybolusu uzerinde temellenmistir. Oysa
taniklikta, 6znenin bos yeri belirleyici soru haline gelir’ (2004: 145). Unutkan Ayna’nin
icerigi, butlin olarak bahsi gegen anlamiyla 6znenin bos yerine bakiglarini yoneltir.
Cepheye vatan savunmasina giden oglunu kaybettigi icin, artik Nevsehirde kalmak
ugruna dinini degistirmeyi umursamayan kusklin baba karakteriyle de, insani
trajedinin boyutlarini hatirlatir. Tehcir emri geldiginde tehcir edilmemek, Nevsehir'de
goémdilebilmek icin intihar eden yaslilar, vatanin sadece cephedeki asker igin degil,
siradan insanlar i¢gin de yasamsal énem tasidigini, yersiz yurtsuzlugun yakiciligini

sezdirerek anlatir.

Edebiyatin tarihteki travmalar karsisinda Urettigi taniklik, okuma deneyimi ve
yazma edimleri, bellek ve yazi iligkiselligi gibi dizeylerde karsilik bulabilir. Yazar,
tanikhgl arsivlerden cikararak edebiyata aktarabildigi gibi duyduklari, gordukleri
Uzerinden bir taniklik anlatisi kurgulayabilir. Romalilar'in metin kavramini “dokunmus
olan” seklinde ifade etmesine paralel bicimde Walter Benjamin de hatirayi “hafizanin

dokudugu ag” olarak tarif etmektedir (1993, s.130). Yazma edimini taniklik kavramina
bir adim daha yaklastiran bu sdylem, yazarin kurmaca bir tanik olarak anlatiyla
iliskisini dustnmek icin bir zemin sunabilir. “Yazar’ s6zciduinin modern &ncesi
anlamlarina inerek taniklik kavramiyla iliskisine dikkat ¢ceken Agamben, Latincede
“auctor” (yazar) teriminin eski kullanimlari arasinda; mulkiyet devir tesliminde “saticl”,
“tavsiyede bulunan veya ikna eden kisi” ve son olarak, “tanik” oldugunu belirtmektedir

(Agamben, 2004: 148).

Buradan hareketle taniklik, “her zaman kendisinden once var olan, gercgekligi ve
gucu gegerli kiinmak veya onaylanmak zorunda olan bir seyi’, varsaydigi dl¢gude
“tanik” da “yazar”in karsihgi olarak kullanilabilir (Agamben, 2004: 150). Dolayisiyla
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taniklik ayni zamanda bir “yazar” davranisidir, yetersiz olanin eksikligini gideren,
varligini yeniden gecerli kilan bir edimdir:
Auctor’'un edimi, kendi icinde barindirmadigi ispat gicunu bahgederek ve
tek basina yasayamayacak olana hayat vererek yetersiz bir kiginin edimini
batlnler. Bu, su sekilde de ifade edilebilir: kusurlu, noksan edim veya

muktedirsizlik auctor'un edimini 6nceler ve kusurlu edim, auctor-tanigin
s6zunu butunler ve ona anlam kazandirir (Agamben, 2004: 150) .

Romanda, tehcire zorlananlar trajedilerini dinleyip anlayabilecek bir dinleyici
toplulugundan yoksun olmalari itibariyle “tarihsel taniklarin yalnizh@r” (Ricoeur, 2011:
188) igindedirler. Ricoeur'nun olaganusti durum ve olaylara dair tanikliklar igin
kullandigi bu ifade topluluk Uyelerinin benzerliklerini guglendiren dogal taniklik
bigcimlerinden farkli bir konumdadir. Bu nedenle, tarihsel taniklarin aktardigi
olaganustu deneyim “vasat, siradan anlayigin tam olarak kavrayacagi bir sey degildir”
(Ricoeur, 2011: 188). Romanda, magdur olarak tehcire zorlanan insanlarin bakis
acisinin oncelenmesi kadar oOnemli bir nokta da olaganustu deneyime iligkin
tanikhgini onaylayacak bir muhatap bulamayisidir. Korat, tarihin bu sessizlesmis
koselerinde dolasir ve hissedilen caresizligi hassas bir yarayi inceler gibi dikkatle
inceler. Ornegin, Sevki ve Agop’un anlatilarinda degindigimiz gibi, tarihin cepheden
gelenler karsisindaki sessizligini gostererek travmatik bellegin ¢cok katmanlihgini
anlatir. Dolayisiyla “yazar-tanik” roline burGnldr. Burada romanin sundugu okuma
deneyimi okur icin Agamben’in bahsetti§i anlamda “tanikhga tanikhk” etme

deneyimine donugur.
Edebiyat ve Bellek

Tarih, surekli farkli élgeklerle mukayese edilmesi gereken farkli yorumlardan beslenir.
Keith Jenkins, Tarihi Yeniden Diisiinmek kitabinda “gecmiste olanlarin ancak bir
bolimu aktarilabilir ve hicbir tarihginin anlatimi, gegmise tam olarak karsilik gelmez”
der ve “gegmisin salt oylumu, tek basina butlinsel bir tarihin dniinde engel olusturur.
Gecgmisin bluylk bolimu yazili degildir; olanin da buyuk boélimi kaybolmustur” diye
ekler (1991: 23). Edebiyat burada, tarihin tarihgilerin bakis acilarinin disavurumu
olarak sinirlandi§i noktada devreye girer ve bu “bildigimiz gegmise” farkl bir kapi
aralar. Unutkan Ayna’nin “ayna” tuttugu gec¢mis, kolektif bellegin bir iktidar alani
oldugunu gdstermekte, farkli gruplarin bu iktidar alaninda gatismali bir sekilde karsi
kargiya geldigini gozler 6nune sermektedir. Elimizde, dlumun toplumsal tarihi ile

kurulan bir kolektif bellek bulunmaktadir der Glrsel Korat; hem 6limu bir sorusturma
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nesnesi haline getirerek izler hem de donemin somut mucadele ve c¢arpigsmalarini

gorunur kilar.

Romanda, gerilimi tirmandiran bir unsur olarak beliren tabut ve icindeki fotograf
makinasinin parcalari ve baski malzemeleri ile canliik kazandirilan yansitma
tartismasi, ayna metaforunu en sonunda “tarih”in Gzerine yerlegtirir. Fotograf ve ayna
metaforlari anlatiy1 bir anlamda gorsellestirirken kolektif gegmise yoneltilen bakisin
bir hatirlama bicimi olarak tasavvur edilmesini saglar:

Fotograf cekilirken, insanlar genellikle kameraya gozunu cevirir: Bu,

‘belirsiz bir gelecek zaman’a bakigtir. Oysa o fotografi eline alan insan,

‘degismez bir gegmis zaman’ gorecektir. Fotograf cekilenlerin g6zunu

diktigi o belirsiz gelecek, fotograf kartini elinde tutan kisi tarafindan

yasanir. Gelecek zamandaki kigi, 0 anda gecmisteki biriyle g6z goze gelse
bile ne fayda... Fotograftaki kisi, gelecedi bilmemekte, gormemektedir.

Zaman o aynada unutulmustur.

Ya da bagka bir deyisle, zamana ayna olan fotograf, ylizeyindeki ge¢gmisi
unutmustur (Korat, 2021: 270) .

iste unutulan gecmis, bu fotografa bakan 6znenin tasavvuruyla canlilik kazanabilir.
Korat, fotografin ontolojik statliisinden yola ¢ikarak algi-gergeklik iligskisinin gegmis ile
simdi arasinda kurulan aktarim iligkisine donustigu bir mizansen yaratir. Fotografi
zamanin aynasi olarak sembollestirir ve gec¢misin hatirlanmasindaki islevini bir
soyutlama hamlesiyle ayna metaforu etrafinda gelistirir: “Nasil ki bir olay yazilinca
zaman kaybolur da canlanmak i¢in okuyanin bakigini beklerse, fotografa bakanlar da
o fotografin zamanina karisir” (Korat, 2021: 270). Bu baglamda, romanda fotografla
kurulan iligki taniklik deneyimini cagristirmaktadir. Roland Barthes’a goére, fotograf
“yalniz ve kesin olarak neyin olmus oldugunu soyler” (1996: 81). “Onemli olan,
fotografin kanitlayici bir kuvvete sahip olmasi, ve tanikliginin nesneye degil, zamana
dayanmasidir” (Barthes, 1996: 84). Romanda 6n planda olan fotograf izlegi, gegmisin
kayip parcalarina dair 6znel bir taniklik aktarimini beraberinde getirir. Fotograf ile
yazi ve dolayisiyla edebiyat arasinda bir esdegerlik aciga cikar. Korat, tipki
gecmisten bir fotografin seyri gibi simdinin icinden o déneme dair bir taniklik
deneyimi Uretirken geg¢misin degismezliginin karsisinda hakikatin farkli yUzleri,

algilanma bigimleri oldugunu not duser.

Romanin sonunda Miralay gegidi bulur ve gecidin obur ucunda kargisina ¢ikan
¢coban Muharrem’in yardimiyla magaraya ulasir. Ancak, magaraya vardiginda
kargisinda yakalamakla o6vinecegdi insanlari degil ama gunlerdir aradigi sevkiyati
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bulur. Onu, ici negatiflerle dolu tabut ve iplere asilmig fotograflar karsilar. Boylece
magaranin bellek mekani olarak Ustlendigi metaforik rol fotograflarin da bellegin bir
pargas! haline gelmesi ile burada bir kez daha vurgulanmis olur. iplere asil
fotograflar, romanin birinci bolumunde anlatilan benzer bir sahneye gondermedir ayni
zamanda. Fotograf¢i oldugunu bildigimiz Dikran’in sehirden ayriilmadan 6nce burada
yasayan insanlarin fotograflarini gekerek banyo ettigi bu sahnede yine Muharrem’in
tanikhginda iplere asili fotograflara yer verilir:
Sonra iplere sira sira dizilmig fotograflari gordi Muharrem: Yun egiren
kadin, papaz Hagadur Efendi, okul énunde ¢ocuklar, 6gretmen Diruhi ve
digerleri, Okumuslarin Doktor Bediros, Bagdasar, Kasap Hayri, Bakkal
Lazaris, evler, Nevsehirin uzaktan gorunusleri, Rum mahallesi, Ermeni

Kilisesi, Kursunlu Camii, Bektasi Tekkesi, Cergi Bogos, Bogos’un kizlari ve
anasl... (Korat, 2021: 47).

Evinin 6nunde oturan, yun egiren kadinlar, 6grenciler, 6gretmenler, memurlar
Dikran’in objektifine yansir. insanlar, “nasil olsa buralardan gidecegiz, bari bir animiz
olsun” (Korat, 2021: 87) duslncesiyle fotograf vermektedir. Magarada iplere asili
fotograflarda ise siddet sahneleri 6ne c¢ikar. Fotografin belgesel degerinin esas
alindigi bu boélumlerde Korat, felakete ugrayanlar ile failleri dolayli olarak kargi
karsiya getirerek sembolik bir ylzlesme deneyimi kurgulamaktadir. Romanda
fotografin en sert hakikatleri disavurmasi agisindan bir silah gibi kullanilmasi akla
Walter Benjamin’in Fotografin Kisa Tarihi’ndeki yorumlarini getirir. Benjamin,
fotografin icadini irdelerken onu sok ve ifsa kavramlari ile birlikte disinmeye davet
eder. Yirminci yuzyilin gergekligi icinde fotografci ¢ektigi resimlerle sugu ifsa etme

gorevini de kaginilmaz olarak Ustlenmigtir (Benjamin, 2013: 37).

Fotografin ifsa ettigi gergeklik, yasananlari bir anin icinde sabitler ve ona bir
kimlik yUkler. Ancak sabitlenen gorintinin ifade ettigi hakikat fotografi ¢ceken kisinin
bakis agisindan bagimsiz degildir. Bu anlamda Unutkan Ayna’da fotograflarin Dikran
tarafindan c¢ekilmesi magdurun bakis acisi ve tanikhidina dair énemli bir izlektir.
Fotograf araciligiyla sabitlenen an, g¢ogaltilabilir, dolagima girebilir ve birgcok insana
ulasarak onlari etkileyebilir. Korat, fotograflarin c¢ekimi, yeniden Uretilmesi,
cogaltimasi ve sergilenmesi gibi slreclere yer verirken fotografin kitselleserek
toplumsal bellege katki sundugunu anlatir. Trajediden gundelik héllere kadar farkli
bicimlerde kurguladi§i fotograf karelerini betimlerken gorsel imgeler Uzerinden
metinsel bir kolaj Uretir. Unutkan Ayna gorselligin bellek ve taniklik kavramlariyla

iliskilenerek yazinsallastigi bir temsil Uretir. Boylece fotograf 6gesinin toplumsal

442



tarihte bir hatirlama pratigi olarak anlamina deginirken magdurun tanikhgini onunla

O0zdeslesmenin yollarini arayarak éncelemis olur.

Unutkan Ayna’da Nevsehir'deki dramatik tarihsel kesite taniklik, bir toplumsal
iktisat tartismasini da yuklenmektedir. Roman, her biri karakteristik igler Gstlenen
(berber, demirci, doktor vb.) kahramanlari fotograflarken emegin toplumsal niteligine
iliskin bir gerceve cizer ve bu gerceve, mulkiyet ve toplumsal hiyerarsiler Gzerine olan
tartismalarla i¢ ice geger. ipuclarini yorumlayarak sonuca ulasmaya galisan Miralay
Uzerinden bir catisma vyaratilsa da, romanin esas eksenini, savas kosullarinin
insanlari yokluk ve yoksunlukla sinayan ve insan etkinliklerini de belirleyen duzeni
olusturur. Mal, mulk, servet tartismalari, etnik ¢catisma ve Turk edebiyatinin pek gok
metninde karsimiza c¢ikan “savas zenginleri” mevhumu da romanda resmedilen
travmatik bellegin dnemli bir boyutunu olusturmaktadir. Romanda kurgulanan gegmis
ve taniklik temsili Benjamin’in tarihsel maddeci perspektifi ile ortlsur. Benjamin’in
tarih anlayisinin ¢ikis noktasinda “galiplerle magluplarin, muzaffer olanla yenilmisin
ayni tarih anlayisini, ayni akli paylasamayacaklari dusuncesi” bulunur (Gurbilek,
1993: 42). Ona gore tarih, ezilenler igin bir enkaz, bir yikintilar yiginidir. Benjamin;
Klee’nin Angelus Novus tablosuna atifta bulunarak verdigi meshur 6rnekte bize
buglinden baktigimizda olaylar zinciri gibi gérinenlerin felaketin ta kendisi oldugunu
vurgular (Gurbilek, 1993: 55). Korat da “bu yikintidan bir seyler kurtarmak isteyen
tarihsel maddeci” gibi “tarih imgesini, tarihin en silik nesnelerinde” (2021: 42) bulmaya
calismak konusunda edebiyatin magluplarin anlatilarina dair taniklik sunma

potansiyelini degerlendirir.
Sonug

Unutkan Ayna’da tanikhgin yazar davranisi ile bagdastirimasina paralel bicimde
yazarin, felaketi yazma sirecinde kendini konumlandirma bigiminin de bir tir taniklik
niteligi kazandigini sdyleyebiliriz. Bu baglamda Korat’in metni, taniklik deneyimine ve
bu deneyiminin aktarimina acilan bir Ust-anlati olarak okunabilir. Bulanik bir aynanin
yuzeyinden yansiyan suretler gibi Unutkan Ayna’nin yansittig tarih de bizzat
bellekteki “tarih’in metaforudur ve yansimalar hemen her zaman biraz yanilticidir.
Romanda sunulan perspektife gore tarih s6z konusu oldugunda, empati kurulmasi

beklenen envanterler veya istatistik degil, duygulardir. Kisilerin baslarina gelen
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tarihsel olaylari nasil deneyimlediklerini anlamaya c¢alismak, olaylari adlandirmak,

siniflandirmak veya benzer yasanmigliklarla kargilastirip 6lgmekten daha 6nemlidir.

Tanikliklar, bellek mekanini olusturan ritueller gibi, toplulugun deneyimine iligkin
izleri bir araya getirir ve boylece ge¢migin travmalarinin da yonetilmesini saglarlar. Bu
noktada, tarihin anlati haline getirilmesindeki guglikler de somut olarak belirginlegir.
Travma, s6ze dokulemeyen, kronolojik olarak bilissel dizgede siraya dizilemeyen,
zihnin kabul etmedigi bir deneyim oldudu igin, tarihte yagsanan travmatik kayiplar da
kamusal suskunluklardan arindirilip bir anda edebiyata donlgsemeyebilir. Bellek
mekaninin yarilmasi ve aidiyet tartismasinin yarattigi gerilim de tehcirle ilgili temsilleri
etkilemistir. Unutkan Ayna’nin kurguladigi gecmis, bu gerilimi ve travmatik tarihsel
sureci aydinlatan ve kendi tarihsel “kolektif bellek”lerini kuran anlatilarin kargi kargiya
geldigi bir mekana 1sik tutar. Korat, ikili karsithiklarla kurulan tarihsel gergeveyi
asindirirken, tarihin kayitlarinin karsisina hikaye anlaticiidini da koyar ve bunu

himanist bir tarih yaziminin ilk basamagi olarak isaretler.

Tarihsel roman olarak Unutkan Ayna, en sonunda sSu soruyu sordurur:
Edebiyatin bugtiinden bakarak ge¢gmise “taniklik” etme sansi bulunur mu? Roman, bir
taraftan bellegin yazinsal anlamini sorgularken diger taraftan travmatik tarihin
edebiyatin kurmaca evreninde aldigi yolu, gegirdigi dontusimui 6rnekleyen etkili bir
metindir ve “toplum” olgusunun gizledigi kirilganhga isaret etmektedir. Toplumun
“ortak payda”sini yitirdigi zamanlarda, zithk politikasinin nasil hizlica islevsellestigini
gOsteren bu roman, bir yandan edebiyatin kiymetli bir taniklik yapmasini saglarken
diger yandan da onun en onemli ¢ikmazina isaret eder: kurmacanin entelektuel
zemini ile tarihsel, toplumsal analizlerin entelektlel zemini yer yer i¢ ice gegseler de,
edebiyat, okurla diyalogunu olaylarin élgilemeyen yonleriyle kurmaktadir, bu nedenle

de tarihsel tanikliga katkisi, olgulebilir kaynaklarin katkisindan farkl olacaktir.
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