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Toni Morrison’dan Sevgiye Gassetvari Bir Bakis

Aydan Apaydin*

OZET

Toni Morrison’nm son ¢ikan romani ‘Ask’ ta iki kadin karakterin aslinda kendileri igin
yasamsal bir 6nemi olan dostluklarimi ikinci plana atarak Onceligi erkeklerle olan
birlikteliklerine vermeleri anlatilmaktadir. Florida’da siyahlara ait bir tatil beldesinin sahibi
olan Bill Cosey’ye odaklanan romanda onu baba, sevgili, koca, arkadas ve evlat olarak
seven insanlar vardir ama bu sevgi gesitlerinin hicbiri Heed ve Christine’nin dostluk sevgisi
kadar derin ve giiglii degildir. Her ikisi de ayni adami sevdikleri i¢in sekteye ugrayan
dostlukiar uzun bir aradan sonra tekrar canlanir. Heed’in beklenmedik &liimiinden onceki
gece bu iki dost birbirlerine duyduklart sevgiyi agiklar ve deneyimledikleri diger sevgi
tiirleriyle karsilastinirlar. Morrison’nin sevgiyi tarif edisi Ispanyol filozof Jose Ortega
Y.Gasset’ninkiyle ortiismektedir. Morrison ve Gasset’nin bahsini ettigi sevgide kisi sevdigi
nesneyle ebediyen biitiinlesmis gibidir.

Anahtar Kelimeler: Dostluk, Sevgi, Biitiinlesmek
ABSTRACT

In her last novel ‘Love’, Toni Morrison questions the primacy of men in women’s lives
by creating two women friends, who consider their friendship a secondary relationship,
which is in fact vital to their survival. The novel focuses on Bill Cosey, the owner of the
holiday resort for black people in Florida. The people around him love him as a father,
lover, husband, friend or son, however, among these kinds of love none is as strong and
deep as Heed and Christine’s. Their friendship grows after a long period of stalling because
both share the love of the same man. It is only during their reunion just before Heed’s
unexpected death that they confess their love for each other and compare it with the other
kinds of love they experienced and which failed to last. Morrison’s description of love
between friends resembles to the Spanish philosopher Jose Ortega Y.Gasset’s ideas on love.
In true love Morrison and Gasset portray, we feel we are eternally unified with the object
we love.
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“Amor meus,
pondus meum:

illo feror,
quocumque feror.”!
St. Augustine

gelen Morrison’in en yeni romani olan Agk’in
konusu dostluk. CBS’teki bir radyo sOylesisinde
(Teichner, 2004) bu roman aracilifiyla
kliselesmis sevgi sOzciiglinii tiim yonleriyle
analiz ettigini, tekrar bigimlendirdigini ve
anlamim yeniden kurdugunu belirten yazar, iki

Adeta hayrr, diyor Toni Morrison son
romant Ask’taz, Aristoteles’in “Ey dostlarim
diinyada dost yoktur” (alintilayan Montaigne,
2006: 26) disiincesine katilmiyorum. 1993
yilinda aldifi Nobel Edebiyat &diiliiniin yam
sira, Haziran 2006’da Pulitzer 6diillii  Sevilen
adli kitabinin son 25 yilin en iyi Amerikan
roman: olarak secilmesiyle tekrar giindeme

kadin karakter - Heed ve Christine- arasindaki
dostluga bakigii aym zamanda Incil’e’
gondermeler yaparak da agiklar. Kadinlar arasi
dostluklara degindi§i Roman Sanan adh
kitabinda, kadinlarin hayatlarinda “ .
erkeklerle olan iligkilere oncelik verdiklerini,
hemcinsleriyle olan arkadasliklarinin ise ikinci
sirada geldigini” (alintilayan Wardi, 2005: 217)
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vurgulayan Morrison’a gére kadinlar ashinda
kendileri igin yagamsal olan gercek sevgiyi
ancak  kadin  arkadaglartyla  kurduklan
dostiuklarla deneyimleyebilmektedirler.  Iste
tam bu noktada gercek sevgiyi tanimlayiglan ve
benzersizligini  gosteris  sekli  agisindan
Morrison’in  sevgi anlayist  Jose Ortega
Y.Gasset’ninkiyle ortiigtir. Tipki  “Sevgide
nesneyle biitiinlestigimizi duyumsariz” (2005:
13) diyen Gasset gibi, Morrison’in kadin
karakterleri Heed ve Christine i¢in de otelin
ascist L “Benim gordiigiim kadaniyla o kiz
Christine’e, Christine de ona aitti” (133) der.

Ask ve sevgi sozciikleri dilimizde ¢ogu kez
birbirleri  yerine  kullanilmaktadir.  Ama
aralarinda kesin bir ayrimin oldugu durumlar
vardir. Ornegin, kadin-erkek arasindaki iligki
ya da tann soz konusu oldufunda agk ya da
sevgiden bahsedebiliriz. Ancak, ana-baba ve
dostumuz i¢in sadece sevgi sOzciifiinii
kullanimnz. Eski cagdan bu yana agiklarin tutkulu
agki lizerine ¢ok fazla sey soylenmigtir: Platon,
Descartes, Spinoza, Rousseau, Stendhal, Freud,
Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche . . . ;
liste boylece uzar gider. Ancak sevgi lizerine
pek fazla sey soylenmemis, dinamikleri
irdelenmemigtir. Agk ve sevgi ayrimini oldukga
net bir sekilde yapan iIspanyol filozof Jose
Ortega Y.Gasset sevgiyi soyle tanimlar:

Sevgi bir nesneye kargt duyulan salt
duygusal etkinlikti. Bu nesne de
herhangi bir sey, bir kisi ya da bir sey
olabilir. Duygusal bir etkinlik olarak
sevgi, bir yanda tiim zihinsel iglevlerden
—algilama, diistinme, inceleme,
animsama, imgelemeden- 6te yandan da
¢ofu zaman karistinldig1 arzudan ayrilir,
Bir seyi arzu etmek kuskusuz o seye
sahip olmaya dogru ilerlemek demektir.
Bu nedenle arzu doyurulur doyurulmaz
soner, doyumla birlikte sona erer. Oysa
sevgi sonsuza dek doyumsuz kalir. Sevgi
arzunun tam tersidir, c¢linkii bagtan sona
etkinliktir. Sevgide nesnenin bana
gelmesi yerine, ben nesneye giderim ve
onun bir par¢ast olurum. Sevgi eyleminde
iki kisi kendilerinin distna ¢ikarlar. Belki
de doganin insana kendinin digina ¢ikip
bagka bir nesneye yonelme olanag:
tanidig1 en yiice etkinliktir sevgi. O bana
dogru  gelmez, ben ona dogru
¢ekilirim.(2005: 33)

Sevginin ne oldugunu tammlarken bu
duyguya sadece kadin-erkek iligkileri agisindan
bakmanin “konuyu daraltmak™(7) olacagim
diisiinen Gasset’ye gore sevgi merkezka¢ yonde
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hareket eder ve kisi kendini “ruhsal bir devinim
icinde, bir nesneye dofru yonelmis ve hig
durmadan i¢ benliginden bagka birine dogru
akar durumda”(11) bulur. Seven kisi, nesnesi
“yakinda ya da uzakta olsun, es ya da gocuk
olsun, sanat ya da bilim olsun, vatan ya da Tanri
olsun”(13) onun yarar1 igin c¢alisir ve onu
yliceltir. Sevmek “sevilen seye sonu gelmez bir
¢abayla canlilik katma, onu yaratma, isteyerek
koruma eylemidir” (13). Gasset’ye gore sevgi
“Ta oziinde bir segmedir. Insanin Kkisisel
Oziinden ruhsal derinliklerden dogdugu icin
sevgiyi belirleyen segici ilkeler aym zamanda
bireysel 0zelligimizi olugturan en dznel ve en
gizemli yeglemelerden olusur” (66). Gasset’'nin
tanimladifi bu sevgi, Morrison’in iki kadin
karakteri arasinda gerceklesmistir. Heed ve
Christine’in ~ dostlugu  digsaridan  bakilinca
imkansiz goriilir. Ait olduklar1 sosyal ve
ekonomik smiflar farklidir; Heed son derece
yoksul, Christine ise zengin bir ailenin kizidir.
Ama Christine, sirtina elbise diye bir erkek
fanilas1 gegirip kumsalda gezinen ve tipki
kendisi gibi, yalmzliktan hayali arkadasiyla
sohbet eden bu kiza dogru ¢ekilir ve onun en
yakin arkadagi olur. Bu dostlugu onaylamayan
annesi May’in rizasim almak igin ona kendi
ktyafetlerini verir ve goriiniisiinii yeniden
yaratip kendine benzer kildig1 Heed ile simgesel
anlamda biitiinlegir. Ruhsal anlamda zaten bir
birlik icinde olan Heed ve Christine fiziksel
acidan da Ozdeslesmislerdir: “sa¢ modelleri
tipatip ayni; dorde ayrilip oriilmiig.”(231).

Birbirlerinde  bulduklar1  sevginin  ve
dostlugun degerini, bilingli bir sekilde, ancak
yillar sonra anlayacak olan Heed ve Christine’in
bu esi bulunmaz dostlugu nasil tanimlanabilir?
Eric Blondel’e gore dostluk, “ agktan ya da
hoslanmadan farkl1 olarak, sevecenlife dayanan
karsihikli bir duyguyu, duygularin, zevklerin,
fikirlerin, kisiliklerin, tavir ve etkinliklerin
uyusumunu belirtir ama ne kan bagina ne de
cinsel ¢cekime baghdir. . .. [;] [Tlipk: agk gibi,
kizgnliklari, kiskangliklar1 ve alinganliklari
vardir”(2005: 205). H.S.Sullivan ise yakin
dostlugu soyle tamimlar: “Yakinlik iki insan
arasinda her tiirlii kisisel degerlerin kabul
edildigi durumdur. . .. Insamin davramslarim
karsisindakinin gereksinmelerine gore
diizenledigi, bu diizenlemenin giderek birbiriyle
daha ¢ok biitiinlesen, bir bagka deyisle birbirine
giderek daha ¢ok yaklasan kargilikli doyum ve
koruma islemleridir” (alintilayan Fromm, 1995:
93). La Boetie ile kurmus oldugu dostlukla iin
salmig olan Montaigne’e gore de “Dostlukta
ruhlar o kadar derinden uyusmusg, karigmis,
kaynagsmistir ki onlari birlestiren dikisi silip
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siipiirmiis ve artik bulamaz olmuslardir(2006:
25).

Tipki Montaigne ve La Boetie gibi,
Morrison’nin Heed ve Christine’i de birbirlerine
varliklarinin 6ziinden baglanmislardir. Heed ve
Christine  arasindaki  dostlufun  nasilda
kendiliginden, hesapsiz ve plansiz
olusuverdigini Morrison §oyle anlatir : “Béylesi
gocuklar birbirlerini daha kendi cinsiyetlerini
ayrimsamadan ya da hangisinin doydugunu,
hangisinin a¢ kaldifim fark etmeden, bir rengi
otekinden, yabanciy: akrabadan ayirmadan opce
bulurlarsa, bir daha onsuz edemeyecekleri bir
teslimiyet ve bagkaldiri karigimi bulmuglar
demektir. Cogfu insan boylesine giiclii bir
tutkuyu, bu kadar erken yasta tadamaz” (241).

Florida’da siyahlara ait bir tatil beldesinin
sahibi milyoner Bill Cosey’ye odaklanan
romanda, Bay Cosey’yi baba, asik, koca,
arkadas ve ogul olarak seven kisiler vardir. Ama
bu sevgi cesitleri arasinda hi¢ biri Heed ve
Christine’in birbirlerine duyduklar1 sevgi kadar
gicli ve derin degildir. Yurttaghk Haklar
hareketinin insanlari ve mekanlart nasil
etkiledigini roman karakterlerindeki degisimler
ve ¢Okiisii kagimlmaz olan otel ile anlatan
Morrison, ytkilmadan kale gibi ayakta kalan tek
seyi Heed ve Christine’nin dostlugu olarak
gosterir.  Roman  basladiginda  Monarch
sokagindaki biiyiikk evde sadece Heed ve
Christine yasamaktadir. Heed, Bay Cosey’nin
ikinci karisi, Christine ise Bay Cosey’nin
torunudur. Evin ve icinde yasayan 20 yildir kiis
bu iki kadimin portresi ise gercekten ilgingtir.
Sandler’in deyimiyle “ . . . bir kilise kadar
biiyiik” (24) olan bu evde telefonlar ¢aliymaz,
projektor  1s181yla  aydinlatiliyormugcasina
aydmhik olan Heed ve Christine’nin odalan
disinda her yer geceleri karanlifa gomiiliir, evin
geleni gideni de yoktur. Ugiincii katta oturan
Heed mafsal iltithabi nedeniyle ellerini
kullanamaz, bu yiizden aligveris ve bahge
islerini Sandler’in torunu Romen’e, evin yemek,
temizlik ve ttii islerini de Christine’e yaptirir.
Christine evin mutfaga bitisik iki oda ve bir
banyodan olusan boliimiinde yasamaktadir. Bu
evde yasadigi icin kira Odemez ama Bay
Cosey’nin dul karis1 Heed’e bakmaktadir.

Roman aslinda birbirlerine ¢ok o6zel bir
sevgiyle bagli olan Heed ve Christine’nin
dostluklarindaki sorunlu donemle baslar, ancak
sayfalar ilerledikge bu iligkinin naif baglangicim
ve barigin saglanip dostlugun Oliimiin otesine
gectigi am gormek miimkiin olur. Dokuz
cocuklu yoksul bir zenci ailenin kizi olan Heed
egitimsiz ve L’ye gore ailesi tarafindan “ . . .
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coktan gozden gikarilmig” (133) biridir. On bir
yagindaki en kiiciik kizlarim babasi yasindaki
Bay Cosey’ye veren boyle bir ailede sevgiden
s0z etmek elbette miimkiin degildir. Zaten Heed
de Junior’la konusurken “aile denen kunduz
karincalardan kagtik”(159) ciimlesiyle evliligin
onun i¢in bir kacis oldugunu anlatir. Ancak
Heed kendisiyle sirf cinsel ihtiyaglar1 ve gcocuk
sahibi olma istegi nedeniyle evlenen ve onu
sevdigini bir kez bile sdylemeyen Bay Cosey’de
mutlulugu bulamaz. Heed’in, denizde bogulan
kardesinin cesedini almaya gelen ve otelde alt1
gin kalan Knox Sinclair adhi miisteriyle
yasadifn kisa ask da ne yazik ki hiisranla
sonuglanir. Heed’in yasamindaki tek ve en
degerli sevgi, ¢ocukken Christine’de buldugu
dostluktur. Durum Christine i¢in de pek farkl
degildir. Kiiciik yasta babasim kaybeden
Christine annesi May ile yakinlagamamis,
evlendigi ve sonradan birlikte oldugu erkeklerde
de sevgiyi bulamamigtir. Heed ile kurdugu ve
aldig: tiim darbelere ramen ayakta kalabilmis
dostluk onun i¢in anlamli olan tek seydir. Sonug
olarak, ailelerinde yeterli sevgiyi bulamayan
Heed ve Christine’in erken yasta baslayan
dostluklar1 Ian D.Suttie’nin deyimiyle “igsel
birliktelik ihtiyac’”’m karsilamaktadir
(alintilayan Cogito, 1995: 58). Bu kurama gore
¢ocuk kendini koruma amaciyla bu tiir bir
yakinliga gereksinir, bu da ya aile ya da arkadas
sevgisiyle giderilir. Bu yiizden, aradiklar1 derin
dostlugu birbirlerinde bulan bu iki kadin i¢in
ailelelerinin de Oniine gecen arkadaghk sevgisi
¢ok ozeldir.

Morrison  dostluk  sevgisini romanin
merkezine alirken aym zamanda diger sevgi
gesitlerini de inceler ve Heed ile Christine
arasindaki sevginin biiyiikliigiinii romanin son
boliimiinde anlatir. Morrison bunun nedenini
The Nation dergisinde yaptif1 bir roportajda
sOyle aciklar: “Sevgi sOzciiiinlin anlamim
yeniden kazanmasim istedim ve sevgiyi hak
etmeden kimsenin bu sozctigii kullanmasini
istemedim” (3). Dokuz bélimden olusan
romanin ilk sekiz boliimii boyunca bu iki
arkadagin kiisken birbirlerine ne tiir kotiiliikler
yaptiklar1 siralanir. Ornegin yemek masasinda
May ve Bay Cosey tarafindan gururu kirilan
Heed, Christine’nin odasimi atese verir. Bay
Cosey Oliince tabutun baginda kavgaya
tutusurlar ve Christine Heed’e bigak gikarir.
Kugkusuz bu tablo, on bir yasinda zengin bir
ailenin kiz1 olan Christine’nin elindeki seftalili
dondurmay: kendi yasindaki yoksul Heed’e
uzatarak baglattif1 dostluk goriintiisiiyle tezat
olusturur. Iki kiigiik kizken anlayamadiklar sey,
dostluklarinin neden sekteye ugradig: konusu,
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simdi apacgik ortadadir. Erigkin diinyasinin
Onyargilan ve beklentileri dostlugun sinirlarim
zorlamig ve 20 yihk bir  kiislige sebep
olmugtur. Christine’in annesi May, “yoksul,
cahil ve pis” (173) Heed’i kendi kizina uygun
gormemisg, Bay Cosey ise Heed ile evienerek bu
arkadashga son vermistir. Christine, bu evlilikle
sona eren dostlugu icin icerler ve soyle der: “En
yakin arkadagimdi. Bir giin sahilde kumdan
satolar yapiyorduk, ertesi giin bir baktim
dedemin kucaginda oturuyor. Bir giin, benim
yorganin altinda evcilik oynarken ertesi giin
dedemin yatagina girdi. Bir giin bestag
oynuyorduk, ertesi giin baktiim dedemle
diiziigiiyor”(165). Heed ile arkadas olabilmek
ve bu arkadagligx siirdiirebilmek adina annesiyle
giristigi miicadeleyi asla unutmayan Christine’e
gore Heed ona ihanet etmistir. Birlikte
gecirdikleri giinleri 6zlemle ammsayan bu iki
dost tattiklar1 arkadaslik sevgisi ayarinda bir
birliktelik bulamazlar *“ . . . birlikte karinlar
agriyana kadar giilmiig, gizli bir dili
paylagsmiglardi; aym yatakta uyurken, birinin
gordiigii riiyayr aym anda Otekinin de
gordiigiinii bilmislerdi”(166). Ancak dostluklan
apansiz  bitirilmig, erigkin  bir  erkekle
paylagilmasi gerekmistir. Bir zamanlar ikisini de
sarip sarmalayan bu dostlugun evlilik nedeniyle
askiya alinmas: hem Heed’i hem de Christine’i
ofkeden deliye dondiirmiigtiir.

Bu Ofkenin c¢oziilmesi yillar sonra Bill
Cosey’nin yazdig1 vasiyetnameyi bulmak icin
gittikleri metruk otelde gergeklesir. Ancak
Heed tavan arasinda ciiriimiis bir tahtaya
basarak agagiya diiser ve agir yaralamir. Agrilarn
dinsin diye ona hemen bir aspirin veren ve
iigiimesin diye pike bulup getiren Christine i¢in
tavan arasinda sabahlayacaklar1 o son gece ¢ok

anilar, paylagilacak sirlar ve itiraflar vardir.

Erkekleri kendi dostluklarindan iistiin
tutmus olmamin pismanhifim dile getiren
Christine “Seninle ikimiz dort bir yanda koca
babay: arayip duracagimiza hayatimizi el ele
gecirebilirdik”(230) der. Heed ise evlenerek
aslinda sadece arkadagina yakin olmak istedigini
soyler: “seninle olmak istiyordum. Onunla
evlenirsem hep senin yaninda olacagim
diisindiim™(234). Eski giinleri tekrar yagarken
aglamaya baslayan bu iki gercek dost elele
tutusurlar ve ilk kez birbirlerini ne kadar gok
sevdiklerini soylerler. Heed sabaha karsi,
hayattaki tek dostuna tekrar kavugsmus olmanin
huzuruyla, 6liir. “Bir insanin 6ziinden kaynayip
tasan sevgi hicbir durumda Olmez. Duyarl
ruhun iizerinde sonsuza dek siirecek, astya
benzer bir iz birakir” (2005: 25) diyen

104

20 (2006)
J.0.Y.Gasset’yi hakli gikarircasina, Christine
morga gotiiriilmeyi bekleyen tek gergek

dostuyla konusmay siirdiiriir ve tigiimesin diye
ona bir battaniye Orter. Ne ailelerinde ne de
birlikte olduklar1 erkeklerde bulabildikleri bu
Ozel sevgi onlar1 ve dostluklarint zamanin
Otesine tasimigtir. Heed igin Christine’in,
Christine igin de Heed’in dostlugu, onlara
kadmn-erkek askinin ve hatta aile sevgisinin
Otesinde gok daha derin ve ¢ok daha yogun bir
sevgi  tiirlini  yagatmigtir.  Morrison’in
okuyucusunu da ger¢ek diinyalarindan koparip
romanin igine dahil eden karakterleri Heed ve
Christine adeta canlanip kulagimiza Horatius’un
su dizelerini mirildanmaktadirlar :

Illam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus aeque, nec superstes
Integer? Ille dies utramque

Duxit ruinam*
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! “Sevgim benim agirlik merkezimdir; o nereye
giderse, ben de oraya giderim” (St.
Augustine’den alintilayan José Ortega Y Gasset,
Sevgi Ustiine, 9).
2 Orijinal ismi “Love” olan kitabin tiirkgeye
gevirisi “Ask” olarak yapilmugtir; ancak kitabin
icerigi geregi, kanimca “Sevgi” sozciigii daha
uygundur. Ciinkii s6z konusu olan iki kiginin
dostlugudur.
* Yeni Ahit’te havari Pavlus’un Yunanistan
Korintos’taki Hristiyan cemaatine seslendigi
birinci mektup, Bap 13: “Cocukken, gocuk gibi
sOylerdim, gocuk gibi anlardim, ¢ocuk gibi
diisiintirdiim. Adam olunca, ¢ocuk seylerini
biraktim. Ciinkii simdi ayna ile muammali
surette goriiyoruz, fakat o zaman yiiz yiize
gorecegiz; simdi ciiz’i biliyorum, fakat o zaman
bilindigim gibi bilecegim. Simdi ise, iman,
iimit, sevgi bu iigii kaliyor; ve bunlarin en
biiyiigii sevgidir.” (Alintilayan Eric Blondel,
Ask, Cev. 58). Morrison, romanin 242.
sayfasinda Incil’in bu On Ugiincii Ayetine
génderme yapmaktadir.

“Madem ki vakitsiz bir 6liim seni,
ruhumun yarist olan seni alip gotiirddi,
yeryiiziinde varlifimin yarisindan,
en aziz parcasindan yoksun yagamakta
ne anlam var ?
O giin ikimiz birden oldiik.

Horatius
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