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Öz 

Çağdaş Fransız romancılarından Romain Gary, varoluşsal sorunları ontolojik bir temelde 

yapıtlarına yansıtır. İnsanın dünya üzerindeki varlığını, Tanrı-insan ilişkisi, doğa yasaları 

ve gelişen uygarlık çerçevesinde ele alan yazar, varoluş ilkelerinin kendince kusurlu 

bulduğu yönlerini keskin bir dille eleştirir. Söz konusu eleştiriyi, mizah kavramına 

yaslanan yetkin bir ironik dil kullanımıyla gerçekleştirir. Eleştirel yaklaşımın başat 

biçemlerinden olan ironinin, özellikle egemen düşünce kalıplarının yıpratılmasında etkin 

yöntemlerden biri olduğu kesindir. Çelişkilerle dolu bir evrenin, kendisi de çelişkin olan 

bir dille ifade edilmesi gerektiği ilkesinden hareket eden çağdaş ironi anlayışı, yaşamın 

dokunulmaz kabul edilen alanlarına eleştiri oklarını yöneltmekten çekinmemiştir. 

Romancının yapıtlarında açıkça görülebilecek insancıl tutum, bir dünya görüşü olarak 

eleştirel bakışını tarih, siyaset, gündelik yaşam gibi konuların yanı sıra, ontolojik konulara 

da yöneltmiş ve varoluşun iç düzeneklerini sorunsallaştırmaya çalışmıştır. Yazar 

varoluşun kendince aksak bulduğu yönlerini söz konusu bakış açısıyla irdeleyerek 

alternatif bir varoluş arayışı içine girmektedir. Amacımız, yazarın bu sorunları ironik bir 

dille nasıl yansıttığını incelemektir. 

Anahtar sözcükler: Romain Gary, Emile Ajar, ironi, ontoloji, insancılık 

Abstract 

Romain Gary, one of the contemporary French novelists, represent existential problems in 

his works on an ontological basis. The author, who considers the existence of man on earth 

within the framework of the God-man relationship, the laws of nature, and the developing 

civilization, criticizes aspects of the principles of existence that he finds defective in his 

own way. He realizes the criticism in question with a competent use of ironic language 

based on the concept of humor. Irony is one of the leading styles of critical approach, and 

the effective methods especially in wearing out dominant thought patterns. . Acting on the 

principle that a universe full of contradictions should be expressed in a language that is 

itself contradictory, the modern understanding of irony has not hesitated to direct arrows 

of criticism to areas of life that are considered inviolable. Along with the humanistic 

attitude of the novelist clearly seen in his works, as a worldview, turned his critical gaze to 

ontological issues, as well as issues such as history, politics, everyday life, and tried to 

problematize the internal mechanisms of existence. From this point of view, the author 

examines the aspects of existence that he finds inconvenient in his own way and searches 

an alternative existence. Our aim is to examine how the author reflects these problems 

                                                           
1 Bu makale Prof. Dr. Mükremin YAMAN danışmanlığında hazırlanmış “Gary-Ajar’da ironi 

ve mizah” (2019) başlıklı doktora tezinden üretilmiştir. 
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through an ironic language.  

Keywords: Romain Gary, Emile Ajar, irony, ontology, humanism 

1. GİRİŞ 

XX. yüzyıl Fransız yazınının yetkin romancılarından olan Romain 

Gary için, yapıtlarında istemli bir edimle kullandığı ironi ve mizahın, yazarın 

özgünlüğüne katkı sağlayan önemli bileşenlerden biri olduğu açıktır. Yazar, 

gülmeyi insanın ayırıcı bir niteliği olarak gören Rabelais düşüncesini, iye 

olduğu insancıl tutumun temel dışavurumu olarak belirlemiş ve bu nitelik 

yapıtlarına benzersiz bir derinlik kazandırmıştır. Gary için gülünç, her 

şeyden önce alçakgönüllülüğe yapılan bir çağrı (Gary, 1974, s. 10) ve 

zihinsel bir arınmadır (Gary,1979, s. 198). Gülünç yazınsal türlerin başat 

biçimlerinden olan ironi ve mizahın kendisi için taşıdığı önemi şu tümcelerle 

belirtir: 

Yazmaya başladığımdan bu yana, ironi ve mizah benim için her 

zaman, değerlerin doğruluğunun bir sınamadan geçirilmesi ve 

inanan birinin inancının -bu süreçten daha güler yüzlü, daha 

kendinden emin ve daha bağımsız çıkabilmesi adına- ateşle 

sağlamasını yapması oldu (Gary, 1979, s. 11). 

Buna göre, ironi ve mizah; eleştirel tutumun, yaşamın en 

dokunulmaz sayılan alanlarına yöneldiği, kutsal olarak benimsenen her 

türden değer ve belki de inançların bile (ateşle!) zorlu bir sınamadan 

geçirildiği düşünsel devinimin oluşturucu ögeleridirler. Yazar için bu 

tutumun, yalnızca yapıtlarında kullandığı bir biçem sorunu olmayıp, yeri 

geldiğinde kendini de eleştiri nesnesi yaptığı, yaşamı anlamlandırmaya 

yönelik felsefi duruşun bilgikuramsal (fr. épistémologique) yönünü 

oluşturur. 

Gary, gülmenin yaşamında ve yapıtlarında ne anlama geldiğini 

açıklarken, bunun kendi benimiz ve onun kasıntılarıyla bir hesaplaşma 

olduğunu söyler. Bu bağlamda gülme, alaya alma gibi edimler benin bu 

olumsuz yönlerinden arınmayı sağlamakta ve bizi zihinsel açıdan sağlam 

kılmaktadır. Gülünç ve gülmeyi, kendini çok önemli sayan benin şişkin 

balonu için bir iğne olarak gören yazarın (Gary, 1974, s. 9), bu yönüyle 

insancıl eksenli Rabelais tarzı gülme anlayışının yeniötesi (fr. postmoderne) 

bir yorumunu ortaya koyduğu söylenebilir. Ben ve benlik kaygılarından 

yalıtılmış bu anlayış, onu eleştirenlere bile mizahın dost elini uzatmaktan 

çekinmez (Gary, 1979, s. 160). Öyle ki Gary, çağdaşı olduğu dönem 

romanlarının gülünçten yoksun olmasını şaşılacak bir olgu olarak niteler 

(Gary, 1965, s.  164). 
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Kendini bile eleştiri nesnesi yapmaktan çekinmeyen bu anlayış, yer 

yer ontolojik bir boyut kazanarak varoluşun sorgulanmaya kapalı 

dinamiklerini eleştirel bir yaklaşımla sorunsallaştırmaktadır. Bu bağlamda 

Gary ironisinin dinsel ve tanrıbilimsel (fr. théologique) alana girmesi, 

yapıtlarında işlediği konular, yarattığı kurgu ve kişiler açısından bakıldığında 

kaçınılmazdır. Öte yandan, Gary ironisi, ironinin yeniötesi yorum ve 

yöntemlerini içerdiğinden, kavramın zaman içindeki evrimine kısaca 

bakmak yerinde olacaktır. 

2. İRONİNİN TARİHSEL GELİŞİMİ 

Eleştirel düşüncenin dışavurumunda önemli yöntemlerden biri olan 

ironinin tarihini eski çağlara kadar geri götürmek olasıdır. Eski Çağ 

düşünürlerinden Platon’un Diyaloglar adlı yapıtında, söyleştiği kişilere karşı 

takındığı tutum ve tartışmalarda yürüttüğü yöntemle Sokrates, ironi 

kavramının ortaya çıkmasında en önemli kaynağı oluşturur. Araştırmaların 

büyük bir çoğunluğu, Sokrates’in bilisiz biri gibi görünerek gerçekte 

karşısındakinin bilgisizliğini açığa çıkarmasını, bir başka deyişle kendini 

olduğundan farklı göstermesini, ironi kavramının çıkış noktası olarak 

benimser. Bu bağlamda görünen ve gerçekte olan arasındaki karşıtlık, 

kavramın doğuşuna kaynaklık eder.  

Öte yandan Aristoteles, kavramı, kökenbilimsel (fr. étymologique) 

olarak kişisel çıkarları peşinde kendini olduğundan farklı gösteren Eiron’a 

dayandırır (Schoentjes, 2001, s. 34). Yapmak istedikleri ve yaptıkları 

bağlamında karşıt davranışlar sergileyen Eiron ve Sokrates, görünen ve 

gerçekte olan arasındaki farklılık ekseninde aynı noktada buluşurlar. 

Antik Çağ düşünürlerinden Pyrrho, evrene yönelik bütün olumlu 

tasarımların varoluşun kendinden kaynaklı çelişkiler yüzünden, en son 

çözümlemede gülünç olgulara dönüştükleri görüşündedir. Tutarsız ve 

çelişkin bir evren içinde oluşması kaçınılmaz olan uyumsuz (fr. absurde) 

duygusundan sakınmak, söz konusu bu olumlu tasarımları çok 

önemsememekten, dolayısıyla da ironik bir tutum takınmaktan geçer 

(Cebeci, 2008, s. 280). 

Çağdaş bağlamıyla ironi, batı dünyasında XVI. yüzyılda ortaya 

çıkmaya başlar. Din odaklı kapalı dünya görüşünün ortaya koyduğu 

güvenlikli evren anlayışını yadsıyan, evreni güvenilmez ve bilinemez bir yer 

olarak gören ve kaynağını din dışından alan dünya görüşünün, önceli olan 

düşünce biçimlerine karşı takındığı tutum, çağdaş ironinin çıkış noktasını 

oluşturur. Bir başka deyişle çağdaş ironi, insanın yaşamındaki çelişkileri 

görmesi ve sorgulamaya başlamasıyla ortaya çıkmıştır denebilir. Yazın 
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dünyasında ironik tutumun gelişmesi, eleştiri yoluyla yaşamdaki çelişki ve 

tutarsızlıkların giderilmesi ve bireyin bu doğrultuda bilinçlenmesini sağlama 

amacıyla kullanılmaya başlar. 

İroninin tarihsel gelişimi içinde en önemli noktalardan birini 

kuşkusuz coşumcu ironi (fr. ironie romantique) oluşturur. Düşünsel 

temellerini Alman ülkücülüğünden alan ve sanata felsefe penceresinden 

bakan bu anlayış, içinde bulunulan evreni bir karmaşa ve çelişkiler bütünü 

olarak görür. İnsan, bu karmaşık ve çelişkin dünyada bir düzen arayışı 

içindedir ancak bu girişim başarısızlığa yazgılıdır çünkü salt gerçekliği bulsa 

bile onu kavrama yetisinden yoksundur. Öte yandan çelişkilerle dolu bu 

evren, ancak kendisi de çelişkili olan bir tutumla sanata yansıtılabilir. 

Bununla birlikte evrensel düzlemde gözlemlenen uyum, bu çelişkin 

unsurların bir arada bulunarak yarattığı uyum olduğuna göre, sanat yapıtı da 

aynı yapıyla ortaya konmalıdır. Bu düşünsel yapıdan hareket eden coşumcu 

yazarlar için, aynı yapının dilsel biçimi olan ironi, bu çelişkileri yapıta 

yansıtabilmenin en etkin yoludur (Schoentjes, 2001, s. 100-118). Coşumcu 

akım bu yönüyle bir yandan ironiye yönelik eleştirel bağlamdaki olumsuz 

bakışın önüne geçerken, öte yandan da ironiyi başat bir yazınsal biçeme 

dönüştürür. Öyle ki Behler, yeni eleştiri kuramının öncülerinden Roland 

Barthes’ın metin ve yazı düşüncesinin, ironinin tüm tarihsel ve yapısal 

özelliklerini, ironi adını anmaya gerek bile duymadan yansıttığını dile getirir. 

İroni o denli yaygın bir anlatım biçemine dönüşmüştür ki, Barthes artık ironi 

demeyi gereksiz sayar (Behler, 1996, s. 361). Cebeci de yeniötesi ironinin 

pek çok yönüyle coşumcu ironinin duyarlılıklarını yansıttığı görüşündedir 

(2008, s. 289).  

Coşumcu ironi ile birlikte, ironinin yöntem ve mantığında da köklü 

değişimler ortaya çıkmaya başlar. İroninin yazın evreninde kullanımındaki 

artışa koşut olarak, olgunun dilsel boyuttaki temel biçemi olarak görülen 

karşıtümce (fr. antiphrase) tanımlamasının da yavaş yavaş değişmeye 

başladığı görülür. Hamon, ironinin bilinen en temel biçimi olan karşıtümce 

yapısına indirgenemeyeceğini; bir sözcüğü zıt anlamda kullanmaktansa, 

kanıtları tartışmalı kılarak bağlam ilişkilerini tersine çevirmenin ya da 

ortadan kaldırmanın daha sık kullanıldığı saptamasında bulunur (Hamon, 

1996, s. 23). Başlangıçta gülünçle (fr. comique) ilintili olarak değerlendirilen 

ironi, yenilikçi yazarların kavrama yüklediği yeni anlamlarla gülünçle olan 

bağını koparır, gerçekliği ve doğruluğu kuşku götürmez olgular üzerine 

kuşku koyarak kesinliği tartışılmaz tanımlamaların keyfiliğini ve 

yetersizliğini göstermenin bir aracı olur (Evrard, 1996, s. 91).  
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2.1. Gary-Ajar İronisinin Ontolojik Yönü ve Tanrı’ya 

Başkaldırı 

Gary’nin düşünsel evreninde insan, tüm sınırlandırma ve 

ulamlamaların ötesinde olan, hiçbir koşul ve durumda bu niteliğinden ödün 

verilemeyecek ana ilkedir. İnsanı, değerler sıradüzeninde en tepeye oturtan 

bu insancı tutum, onu verili bir durum içinde tutsak eden hür türden olguyu 

eleştirel bakışın odağına yerleştirir. Bu bağlamda, varoluşun temel 

düzeneklerinin insanla ilintili yönleri de yazarın eleştirisinden payına düşeni 

alır. Yazarın özellikle Ajar imzasıyla yayımladığı yapıtlarda bu durumun 

parlak örneklerini görmek olasıdır. Bir çocuğun gözünden insanlık 

durumuna ilişkin yapılan derin çözümlemelerin yer aldığı, dilimize Onca 

Yoksulluk Varken adıyla çevrilmiş La Vie Devant Soi başlıklı yapıtında 

yazar, Tanrı’nın insanı acı çekeceği bir ortamın içinde var etmesini 

eleştirmekten geri durmaz. Romanın başkişisi Momo’nun çocuksu 

bakışından yayılan bilgece saptamalar, Tanrı-insan ilişkisine eytişimsel (fr. 

dialectique) bir boyut katarak, ironinin maske düşürücü (Noguez, 1969, s. 

46) işlevini yerine getirir: 

Bana hep garip gelen, gözyaşlarının doğmadan önce programlanmış 

olmasıdır. Bu demektir ki ağlayacağımız önceden saptanmış. Bunu 

hiç düşündünüz mü? Kendine saygısı olan hiçbir yaratıcı yapmaz 

bunu (Ajar, 2008, s. 55). 

Momo’nun vermeye çalıştığı ileti oldukça açıktır: Ağlamanın bir 

tepki olarak insana verilmesi, onu ağlatacak koşulların da var olması 

zorunluluğunu beraberinde getirir. Varoluşun tüm dinamikleri Tanrı 

tarafından belirlendiğine göre, insanın ağlamasında ve onu ağlatacak 

durumların var olmasında Tanrı bir sakınca görmemiş demektir. Yazar, 

Kendine saygısı olan hiçbir yaratıcı yapmaz bunu saptamasıyla başkaldıran 

nitelikte bir tepki ortaya koymakta ve durumun ironik yönüne dikkat 

çekmektedir. Öte yandan, önemli ironi kuramcılarından Muecke, ironiyi 

yazınsal bir metinde yazar-okur ilişkisine göre sınıflandırırken saflık ironisi 

olarak betimlediği bir ulam belirler. Saflık ironisinde yazar, çevresindeki 

zeki kişilerin bile göremediğini görebilen, bununla birlikte gerçekten saf 

olan bir kişilik yaratır (Cebeci, 2008, s. 303). Yukarıdaki saptamayı on 

yaşındaki bir çocuğun yaptığı ve sorun olarak değerlendirilmeyen bir olguyu 

özgün bir yaklaşımla sorunsallaştırdığı göz önüne alındığında, yazarın aynı 

örnekte yöntem olarak saflık ironisini maske düşürücü bir nitelikte 

kullandığı açıkça görülebilir. Alıntıda, anlatıcının yaklaşımı yaratıcıya iki 

yönlü bir suçlama getirir. Tanrı hem insanı hem de onu ağlatacak koşulları 

var eden güç olarak eleştirilir. Varoluşun ve acıma duygusunun kaynağı 
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olarak, bundan daha iyisini yapma gücüne iye olmasına karşın Tanrı’nın 

böyle yapması çelişkin ve ironiktir. Gary ise bu ironinin ironisini 

yapmaktadır.  

Yazar, saflık ironisini yarattığı çocuk roman kişileriyle ustaca 

kullanır. Olgu ve olaylara çocuksu bakış Gary’e, düzgüsel (fr. normatif) 

olarak benimsenen pek çok görüngüyü ontolojik düzlemde sorunsallaştırma 

olanağı sunar. Söz konusu yöntem, ironiyi yanılsamadan kurtulmanın 

evrensel biçimi olarak gören Baudrillard’ın (2006, s. 94) anlayışla koşutluk 

gösterir: 

Size ilk ağızda söyleyebilirim ki, asansörsüz bir altıncı katta 

oturuyorduk ve bu durum bütün kilolarına karşılık yalnızca iki 

bacağı olan Madam Rosa için gerçek bir gündelik yaşam 

kaynağıydı; derdiyle kederiyle (Ajar, 2008, s. 1). 

Madam Rosa kilolu bir kadındır ve asansörü olmayan bir binanın 

altıncı katında oturmaktadır. Sıradan bir bakış için olağandışı hiçbir yönü 

bulunmayan bu durum, çocuğun olaya bakışı ile ironik bir görünüm kazanır: 

Onca kilosuna karşın Madam Rosa’nın bu kiloları taşıyacak yalnız iki bacağı 

vardır ve bunlar yetmezmiş gibi asansörsüz binanın altıncı katında 

oturmaktadır. Gary, ancak bir çocuğun gözünden bakılınca ayırdına 

varılabilecek bazı ayrıntıları çarpıcı bir karşıtlık içinde sunarak kolayca fark 

edilemeyecek örtük bir ironiyi gün yüzüne çıkarmayı başarır. Balzac, 

Massimila Doni adlı yapıtında, kurbağaları çiçeklerin yanına koyduğu için, 

doğanın üstün bir ironi anlayışı olduğunu söyler (1968, s. 32). Benzer 

biçimde yazar, iki bacağı olmak gibi doğal bir olguyu, aynı bütünün ayrı bir 

parçasıyla karşıtlık oluşturacak biçimde ele alması, doğallığın içinde 

barındırdığı ironiyi göstermesi açısından ilginçtir. Öte yandan yazarın iye 

olduğu insancı tutum burada da Gary’de alışkın olduğumuz bağlam 

ilişkilerini tersine çevirme biçiminde kendini gösterir. Kilolu olduğu için 

suçlu olan Madam Rosa değil, ona yalnızca iki bacak veren varoluşsal 

düzeneklerdir. 

Yazar benzer bir yaklaşımı dilimize Koca Tembel adıyla çevrilmiş 

Gros-Câlin adlı yapıtında da sergiler. Romanın başkişi Cousin, Avrupa’nın 

en kalabalık başkentlerinden Paris’te sevme ve sevilme gereksinimini 

karşılayacak insan bulmakta güçlük çeken ayrıksı bir kişiliktir. Bu 

gereksinimi karşılayabilmek adına bir piton yılanı satın almasıyla gelişen 

olaylar zincirinin anlatıldığı roman, kurgusu kadar ironik ve mizahsı ögeler 

barındırır. Pitonu aldıktan sonra nasıl besleyeceğini öğrenmek üzere bir 

veterinere danışan Cousin, gerçek bir ontolojik sorunsalla yüz yüze gelir: 
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“Korkudan rengim sarardı. Paris kalabalığına döner dönmez doğa sorunuyla 

karşı karşıya geldim” (Ajar, 2011/1, s. 3). Veterinerin açıklamaları 

doğrultusunda yılan için önce beyaz bir fare satın alır. Ancak fareyle 

kurduğu yakınlık dolayısıyla onu yılana veremez. Sonrasında bir kobay 

sıçanı alır ancak durum değişmez: “Bu hayvanları doğa yasaları gereği aç bir 

pitonun ağzına atamazdım” (s. 4). Cousin’in doğa yasalarını uygun 

bulmayan bilinci, onu ironik bir durumun içine sokar; bir yandan pitonu 

beslemek gerekiyordur, öte yandan bu işin olması gereken doğal biçimini bir 

türlü benimseyemiyordur. Sevme ve sevilmeye karşı duyduğu açlık, önce bir 

piton almasına sonra da onu besleyememeye yol açarak çözümsüz bir kısır 

döngü yaratır. Soruna çözüm bulabilmek umuduyla yakınlık duyduğu bir din 

adamına danışır: 

Pitonumu canlı sıçanlarla beslemeyi reddediyorum, işte o kadar. 

Dedim. Bu insanlık dışı. Ve o da başka bir şey yemeği reddediyor. 

Onu yutacak olan bir pitonun karşısında duran zavallı küçük bir 

sıçan gördünüz mü hiç? Canavarlık bu. Doğa kötü yapılmış, peder 

(s. 10).   

Sorunun kaynağı bellidir: doğayı yapan kötü yapmıştır. Cousin’in 

pitonla olan ilişkisindeki açmaz, nedenselliğini bir türlü kavrayamadığı doğa 

yasalarına boyun eğmek istememesinden kaynaklanır. Söz konusu olan insan 

olduğunda durum değişmez, içindeki iyiliği dışarıya yansıtacağı yeterli 

araçlara iye değildir: 

[…] insanlar mutsuz, çünkü içleri iyilikle dolup taştığı halde bunları 

iklim gibi, kuraklık gibi nedenler yüzünden, yağmur olup 

başkalarının üzerine indiremiyorlar; oysa vermek, vermek, vermek 

istiyorlar, cömertlikten geberiyorlar. Bütün zamanların en güncel 

sorunu bu cömertlik ve dostluk artı ürünüdür; çünkü bir türlü yol 

bulup doğal olarak akamıyor; çünkü bizim bir dolanım sistemimiz 

yok, Tanrı bilir neden, söz konusu o büyük ırmağa bile idrar 

yolundan başka akacak yer bırakılmamıştır (s. 116).       

İnsanı temelde iyi olarak gören insancıl tutum, bu iyiliğin 

dışavurumundaki aksaklıkları çünkü bizim bir dolanım sistemimiz yok 

sözcesiyle kusurlu bir varoluş temelinde dile getirmeye çalışır. Buna göre 

insan, içindeki iyiliği dışa vuracağı gerekli araçlardan yoksundur. Alıntıda 

sözü edilen ırmak Rusya’da, adı Fransızca aşk anlamına gelen Amour 

ırmağıdır. Irmağa akmak ifadesinin, ırmağın adına dikkat edildiğinde bir tür 

eğretileme olduğu anlaşılır. Gary’nin yapmaya çalıştığı ontolojik bir ironiye 

dikkat çekmektir. İnsanın biyolojik çıktılarına baktığımızda en yüce duygu 
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diye kesinlediğimiz aşkın son aşaması olan cinsellikle, boşaltım sistemi aynı 

organlar üzerinden işlerlik kazanmaktadır. Bir başka deyişle en yüce olanla 

en değersiz olan aynı dizge üzerinde çalışmaktadır. Ontolojik bu ironinin 

altını çizen yazar, Tanrı bilir neden sorgusuyla, nedenselliğini 

kavrayamadığı bu işleyişi düzgüsel olmak yerine sorunsal bir düzlemde ele 

alır.  İnsan bedensel kusurundan kaynaklı olarak o ırmağa bile ancak idrar 

yoluyla akabilmektedir.  

Gary sürekli doğal olana karşıt bir tutum benimsemez. Doğa 

yasalarının yanında durduğu durumlar da vardır. Gerek La vie devant soi’da 

gerekse Gros-Câlin’de bunun örneklerini görmek olasıdır. Bazı annelerin – 

özellikle de hayat kadını olanların – çocukları için yapması gerekenleri 

yapmaması yüzünden eleştirildiği bu bölümde, Madam Rosa; bu işlerin 

hayvanlarda insanlara oranla daha olması gerektiği gibi yapıldığını söyler: 

Madam Rosa, hayvanlarda bu işlerin bizimkinden çok daha iyi 

olduğunu söylüyordu, çünkü onlarda doğa yasası diye bir şey vardır, 

özellikle aslanlarda. Aslanları çok överdi Madam Rosa. […] Madam 

Rosa aslanların bu yüzden ünlü olduklarını söylüyordu, geri 

çekilmektense hep ölmeyi yeğ tutarlar. Orman yasasıdır bu, eğer 

aslan yavrularını korumasaydı bugün kimse güvenmezdi ona (Ajar, 

2008, s. 43).  

Görüldüğü üzere, başka bölümlerde doğal olana eleştirel biçimde 

bakılırken, yukarıdaki alıntıda doğa yasalarına yapılan bir övgü söz 

konusudur. Bu durum Booth’un, İroninin Retoriği adlı yapıtında öne 

sürdüğü kararlı ve kararsız ironi kavramlarıyla açıklanabilir. Kuramcıya 

göre, kararlı ironide yazarın eğilimi bellidir, ironisini yaptığı olguya karşı 

tutumu değişmez (Booth, 2016, s. 27-36), kararsız ironide ise yazarın olgular 

karşısındaki tutumu belirsizdir (s. 333-344). Bu noktada Gary’nin 

tutumunun, kararsız ironi ulamına girdiği söylenebilir. Ancak burada yazarın 

tutumundaki çelişkiyi, bir eksiklik olarak görmemek gerekir çünkü yazarın 

insancıl duruşu oldukça belirgindir. Onun eleştirel yaklaşımı daha çok, 

olanla olması gerekenin arasındaki karşıtlık derinleştiğinde, insanlık için 

olması gereken yanında bir tutum takınmaktır. Alıntının devamında 

aktarılanlar, saptamayı doğrular niteliktedir. Madam Rosa, yavrularını 

ölümüne savunan dişi aslanları başlangıçta övmesine karşın, Momo’nun 

düşsel olarak yarattığı aslandan tedirgin olmaktadır: 

Sonunda Madam Rosa, kendisi uyurken eve bir aslan getirttiğimi 

öğrendi. Bunun gerçek olmadığını, sadece doğa yasalarını 

düşlediğimi biliyordu, ama gittikçe daha çok sinir olan bir sinir 
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sistemi vardı, evin içinde vahşi hayvanların bulunduğu düşüncesi de 

geceleyin korkular yaratıyordu onda. Bağırarak uyanıyordu, çünkü 

benimkisi bir düştü, ama onda bu bir karabasan oluveriyordu. 

Madam Rosa, karabasanlar düşlerin yaşlanmasıdır, derdi hep. 

Birbirinden bütün bütüne ayrı iki aslan yaratıyorduk onunla, ama 

n’aparsınız? (Ajar, 2008, s. 44). 

Gary’nin aynı olgu karşısında, tutumunun değişkenlik göstermesinin 

nedenini alıntıda açıkça görebiliriz. Momo için aslan, yavrularını koruyup 

kollayan bir anneyi anıştırırken Madam Rosa için, yabani olan yırtıcı bir 

hayvana indirgenir. Yazar’a gelince, aslan yırtıcılıkla özdeşleştiğinde 

eleştirinin odağında yer alırken, koruyucu bir anneyi simgelediğinde 

övülecek bir varlık oluverir. Tıpkı Cousin’in, pitonun doğal beslenme 

biçimini yadsıması, ama aynı doğa gereği sıkıca sarılmasını benimsemesi 

gibi: “Sarıp sarmalanmak isteği duyduğunuz, […] bir zamanda iki yirmilik 

bir pitondan daha iyisini bulamazsınız. Koca Tembel size sarılıp saatlerce 

öyle kalabilir” (Ajar, 2011/1, s. 22). Kararsız ironide, ironi yapmanın da 

ironik olduğu bir durum söz konusudur ki, Cebeci bunu; evrenin uyumsuz 

yapısının yol açtığı, yapılan ironinin başka ironilere kapı aralaması ve 

anlamın bir hiçlik noktasında kendini silme eğilimi göstermesi olarak 

betimler (Cebeci, 2008, s. 306). Gary de evrenin uyumsuz bir yer olduğunun 

farkındadır. Bu yüzden, yapıtlarında hiçbir kişi ya da olguyu büsbütün 

olumlu veya olumsuz nitelemez. Yapıtın bir kesitinde övgüler dizilen bir 

roman kişisi, doğal veya toplumsal herhangi bir görüngü, başka bir kesitte 

yerilebilir. Yazar, ilk bakışta tutarsızlık gibi görünen bu tutumunun, evrenin 

yapısındaki tutarsızlıktan kaynaklı kaçınılmaz bir edim olduğunu okura şu 

tümcelerle duyurur: 

…] Victor Hugo’yu okumuş Mösyö Hamil de öyle şeyler söyler. O da 

gülümseyerek, hiçbir şeyin ak ya da kara olmadığını anlatmıştı 

bana. Çoğu kez ak, gizlenmiş bir karaydı, kara da bazen üçkâğıda 

getirilmiş aktı (Ajar, 2008, 56). 

Buna göre evrenin dokusunda, varoluşsal bir tutarsızlık ve Balzac’ın 

yukarıda betimlediği türden aşkın bir ironi vardır. Dolayısıyla da ironiyi 

yapan; bir yandan evrenin yapısında bulunan ontolojik ironiyi yapıtlarına 

yansıtırken öte yandan, bu ironinin eleştirisini de yine ironiyle yapar. İroni 

yapmanın kendisi de ironik olduğuna göre, ironik bir döngü oluşması 

kaçınılmaz olur ve Booth’un kararsız ironi olarak adlandırdığı olguyu 

yaratan da budur. 

Adını bile bilmediği bir hayat kadınının oğlu olan Momo gibiler için 
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yaşam, bir bağış olmanın aksine, çile ve dert yüküdür. Henüz bir annesi 

olması gerektiğini bilmediği bir dönemde, ondan daha büyük olan arkadaşı 

Le Mahoute, doğumlara temizlik koşullarının olmamasının; bir başka deyişle 

pisliğin neden olduğunu söyler. Şimdi kadınların, temizlik adına bir hapları 

olduğunu ve bu nedenle doğumların artık olmadığını söylediğinde, 

Momo’nun arkadaşının durumu için yaptığı yorum dikkat çeker: Ne yazık ki 

o çok erken doğmuştu (Ajar, 2008, s. 4). Romanın bu kesitinde, varoluş 

kaynaklı bazı konulara ilişkin eleştirel bir tutumun varlığı dikkat çeker. 

Birincisi, hayat kadınlarının durumudur. Yaşam, böylesi bir işi meslek 

edinmelerine yol açmış ve işin doğası gereği, varoluşun dişil ilkesi onlar için 

oldukça sorunsal bir niteliğe bürünmüştür. İkincisi, kadın kendine özgü olan 

varoluş ilkesiyle çelişkin bir duruma sokulmuş, bundan dolayı anlatıcı; 

doğacak çocuğu adeta pislikten bulaşan bir mikrop gibi nitelemiştir. 

Üçüncüsü, yaşamın anne ve özellikle çocuk için olumsuz bir kazanım olarak 

sunulmasıdır. Gary’nin burada ustaca bir anlatı izlemi benimsediği açıktır. 

Bir doğumun nedenini ve nasılını göstermek adına oluşturduğu kurgu, bir 

yandan durumun çocuğa anlatılabilecek biçimini sunarken diğer yandan, 

kurguyu oluşturmada kullandığı ögeler anlatıya ironik bir boyut katar. 

Yokluğuyla doğumun ana nedeni olarak gösterilen ve özgün metinde hijyen 

olarak geçen sözcük, bilindiği üzere her türden zararlı mikroptan arınmış 

olmayı ifade eder. Böylece sözcük hem çocuğa durumu anlatabilme hem de 

durumun ironisini yapma gibi ikili bir işlev üstlenir. Öte yandan hayat 

kadınlarının yaptığı işi anlatabilmek adına seçtiği eylem de dikkat çekicidir: 

kendini savunmak. Eylem bildiren bu sözcük, bilindiği üzere dışardan gelen 

saldırılara karşı kendini korumayı ifade eder. Yapıtın bazı bölümlerinde 

yaşamını sürdürmek anlamına gelebilirken, özellikle hayat kadınları için 

kullanıldığında, yaşama karşı kendini koruyabilmek için başkasına teslim 

etmeyi betimleyen ironik bir anlam çağrıştırır. 

Hayat kadınları, Gary romanlarında insanlık durumunu göstermek 

açısından önemli bir yer tutar. İncelememize konu olan yapıtların hiçbirinde 

olumsuz bir nitelemeyle söz konusu edilmezler. Cousin için kimliğinin bir 

parçası, Momo için koruyucu, Janek için yoldaş ve sevgili, Salomon için 

gençliğini tanıtlama aracıdırlar. La Danse de Gengis Cohn adlı romanda 

Lily, Yahudi söylencesinde Lilith olarak bilinen kutsal fahişeyi çağrıştırarak 

(Kauffmann, 1984, s. 81), Tanrı’ya cinsellik yoluyla başkaldırının simgesi 

olur. Jenny, bilim ve sanata olan düşkünlüğüyle ayrıksı bir örnek oluşturur. 

Yarı çıplak biçimde çalışması, işi açısından olumsuz bir nitelik olan 

varislerinin görünmesine yol açsa da alıcıların bunu pek umursadığı 

söylenemez. Onunla beraber olmak için gelen hal taşıyıcısının, ismini 

anımsayamadığı için yaptığı betimleme, gülünç bir etki yaratır: 



Haluk TURGUT  / KAUJISS, 2022; 29; 33-54 

 

 

43 

“Biliyorsunuz işte, şu varisleri olan” (Gary, 1948, s. 134). İşiyle çelişen bir 

nitelikle anılması, bir hayat kadının o sırada ne için arandığını, nasıl bir 

değer taşıdığını ve neye indirgendiğini göstermesi açısından, söylemin 

gülünçlüğünü gölgeleyen, acınası bir arka plan oluşturur. Jenny’yi ayrıksı 

kılan niteliklerin başında okumak gelir. Bir müşteri geldiğinde hemen 

kitabını kapayıp işine döner çünkü sıkılgan müşteriler özellikle zeki 

kadınlardan rahatsız olmaktadırlar. Kadının durumunu ironik kılan, iş 

ortamının bütün bu olumsuzluklarına, gücünü biyoloji biliminden alan bir 

umutla karşı koymaya çalışmasıdır. Çalıştığı yere gelen Sorbonne 

öğrencilerinden aldığı bilimsel kitaplarda, bilim adamlarının çekirdeği 

olmayan domates üretebildiklerini okumuştur. Bilim belki bir gün tohumu 

olmayan erkek de üretebilecektir. Bu düşünceler içinde: 

Sürekli okuyordu ve içeri bir müşteri girdiğinde, belki de günün 

birinde, yeni ekin yönteminin bir aşk ve özveri mucizesi çıkaracağı 

domatesler gibi umutla bakıyordu ona (s. 35). 

Jenny’nin durumunu aktarırken Gary’nin karşıtlıkları derinleştirerek, 

ironiyi belirgin kıldığının altını çizmek gerekir. Kadın önce yaptığı işe uygun 

olmayan fiziksel niteliklerle (kısa boy, varisler, kilolu olma) betimlenir, buna 

karşın bu eksikliklerden en olumsuzuyla anılarak tercih edilir. Ardından, 

kişiliğinin önemli göstergesi olan anlak niteliği bir eksiklik olarak sunularak, 

geçici arzular uyandıran bedensel bir yapıya indirgenir. Son olarak umudu 

düşülküsel bir çerçeveye oturtularak durumun umutsuzluğu derinleştirilir. 

Yer yer dramlaştırmanın da eklemlenmesiyle ironik görünümün 

belirginleşmesi sağlanmış olur. Diğer yandan erkek ve onun 

dizginleyemediği üreme içgüdüsü, kadının düştüğü toplumsal bu alçalmanın 

kaynağı olarak gösterilir; Jenny toplumun değişmesinin erkeğin değişmesine 

bağlı olduğunu ileri sürerek (s. 134) bu kanıyı güçlendirir. Aynı düşünce 

Madam Rosa’da da kendini gösterir: “Çük insan türünün düşmanıdır, 

doktorlar içinde en doğru dürüst adam da İsa’dır, bir çükten çıkmamıştır 

çünkü” (Ajar, 2008, s. 88). Yazarın insancılığının, yarattığı kişilerin bilinç 

durumlarına koşut biçimde, türe ilkesinin gözetildiği ayrı bir varoluşa 

yönelerek düşülküsel bir boyut kazandığı söylenebilir. Eril ögeye yönelik 

yapılan tüm olumsuzlamalar, tüm kötülüğün sorumluluğunu ona yükler. 

Erkeğin varlığından kaynaklı varoluşsal sorunsal, romanda Madam Lola’nın 

kişiliğiyle somut bir örneğe dönüşür. Bir dönme olan Madam Lola’nın 

erkeksi yönü hem kendisinin hem de Momo’nun yakınmalarına konu olarak, 

eril ilkeyi adeta bir günah keçisine dönüştürür: 

Gençken Senegal’de Kid Govella’yi üç vuruşta yere serdiğini, ama 

erkekliği yüzünden her zaman çok mutsuz bir kadın olduğunu 
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söylüyordu (s. 100). 

Ona yağ çekecek değilim, ama Madam Lola kadar iyi ana olabilecek 

hiçbir Senegalli herif tanımıyorum. Doğanın bu işe engel olması 

gerçekten yazıktı. Bir haksızlığa kurban gitmişti (s. 106).   

Birinci alıntı, Madam Lola’nın özel durumunu yukarıda sözü edilen 

varoluşsal sorunsal çerçevesinde ironik temelde ele alırken ikincisi aynı 

sorunsalı, ana olabilecek herif nitelemesiyle mizahçı bir yaklaşımla ele alır. 

Her iki örnekte de anlamın karşıtlıklardan beslendiği açıktır. İlk örnek, iki 

karşıt durum arasında ortaya çıkan hoşnutsuzluğun, özne açısından yarattığı 

ironik durumu anlatır. Diğeri, çocuksu bakışla yapılmış safdil bir çıkarımın 

yarattığı mizah olarak nitelendirilebilir. Her iki durum için anlatıcının 

yaptığı çıkarımlar, doğayı ve yaşamı düzenleyen yasalara yönelik eleştirel 

bir anlayışın izlerini taşır. 

Roman boyunca baba sözcüğü hiçbir zaman olumlu anlamda 

kullanılmaz. Tanrı’nın yaratıcılığını, özellikle Hristiyanlığa özgü üçleme 

inanışının başköşesini oluşturan Baba niteliğiyle eleştiren yazar, baba 

sözcüğünü hem Tanrı’ya hem biyolojik babaya gönderme yaparak kullanır. 

Momo’nun, Doktor Katz’la Madam Rosa yüzünden tartıştığı bölümde bunu 

görmek olasıdır. Hastalığı yüzünden durumu sürekli kötüye giden Madam 

Rosa’nın yaşamına tıbbi bir yöntemle son verilmesini isteyen Momo, bunun 

sakıncası olmayan bir durum olduğu konusunda Doktor Katz’ı inandırmaya 

çabalar. Durumun gerekliliğini anlatabilmenin, doktordaki adalet duygusunu 

devindirmekle olası olacağını düşünür: 

Kalbi olan gerçek bir Yahudi olsaydınız bir iyilik edip Madam 

Rosa’yı kürtaj eder, adı bile bilinmeyen bir pederin kıçına taktığı 

yaşamdan hemen kurtarırdınız onu, adam öyle iyi gizlenmiş ki yüzü 

bile belli değil, adamı tasvir etmek bile yasak, çünkü arkasında koca 

bir mafya var, bu yüzden de cinayetler, Madam Rosa gibi şeyler 

oluyor (s. 169). 

Alıntıda “peder” olarak çevrilen sözcük özgün metinde baba 

anlamına gelen “père” sözcüğü olarak geçer. Genellikle ilk harfi küçük 

yazılarak kullanıldığında biyolojik baba anlamına gelirken, büyük harfle 

kullanıldığında Tanrı anlamına gelmektedir. Anlatıcı metin içinde ilk harfi 

küçük yazarak biyolojik baba anlamında kullanmış gibi görünür ancak 

devamında yaptığı açıklamalar, Tanrı’yı anlatan niteliklerdir. Böylece 

sözcüğü ikili anlamda kullanarak hem biyolojik ve tanrısal baba ayrımını 

ortadan kaldırır hem de baş harfin büyük yazılmasıyla Tanrı’ya tanınan 

kutsal ayrıcalığı yok ederek değer anlamında bir düşüş yaratır. 
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Gary ironisinin ontolojik yönü daha çok dinsel inanış ve düşünceler 

alanında devinir. Yazarın, Tanrı’ya ilişkin, bilinenlere aksi nitelikte bir 

düşünceye iye olduğu açıkça görülebilmektedir. Momo’nun Madam 

Nadine’in çalıştığı yerde, film seslendirmeleri yapılırken tanık olduğu bir 

duruma ilişkin yorumu, dikkat çekicidir. Seslendirmenin perdedeki 

görüntüyle eşsüremli yapılamadığı durumda, film geri sarılmakta ve yeniden 

denenmektedir. Filmde öldürülen birinin, film geri sarıldığında yeniden 

ayağa kalkmasını Momo: “Sanki Tanrı kendisinden biraz daha yararlanmak 

için onu tutup ayağa kaldırıyor” (Ajar, 2008, s. 85) biçiminde yorumlar. 

Yapıtın, yaşamı acı ve sıkıntılarla dolu bir süreç olarak betimlediği göz 

önüne alındığında, ölen kişinin yeniden yaşama dönmesi işkencenin sürmesi 

anlamına gelir. İnsanın işkence görmesini, Tanrı’nın ondan yararlanması 

biçiminde yorumlamak için; Tanrı’nın, insanın acı çekmesinden hoşlanan, 

sadist bir varlık olduğunu benimsemiş olmak gerekir. Sözcenin görünürdeki 

gevşek tonunun ardında, Tanrı’ya ilişkin oldukça katı bir eleştirel tutum 

yattığı açıkça görülebilmektedir. 

Tanrıya yönelik eleştiriler yalnızca insan varoluşunun düzenekleri 

açısından değil, aynı zamanda varlığın özüne yönelik bütünsel bir 

küçümseme de içerir. Momo’nun, adı Arthur olan, şemsiyeden yapmış 

olduğu insan benzeri kuklayı, puta benzediği için Mösyö Hamil dinsel 

açıdan sakıncalı bulur. Momo bunun üzerine kuklanın insanı çağrıştıran 

yüzünü siler ancak, durumun ironisini yapmaktan da geri durmaz: 

Kiliseye hiç gitmedim, gerçek dine aykırıdır çünkü, bu işlere 

burnumu sokmak da en son istediğim şeydi. Ama bir İsa’nın 

Hristiyanlara nelere patladığını biliyordum, bizdeyse Tanrıyı küçük 

düşürmemek için insan resimleri yapmak yasaktır, bunu anlamak 

çok kolay, övünülecek bir şey yok çünkü (Ajar, 2008, s. 51). 

Momo’nun gerçek dinle neye gönderme yaptığı ve İsa’nın 

Hristiyanlara neye mal olduğu anlaşılamasa da Müslümanlıkta insan benzeri 

bir şey yapmanın yasak olmasına, eleştirel bir tutumla yaklaştığı açıktır. 

Buna göre yasağın nedenini anlamak oldukça kolaydır; insan, yaratmakla 

övünülecek bir varlık değildir. Özellikle göksel dinlerin insanı, değerler 

dizgesinin odağına yerleştirmesine yönelik alaycı bir yaklaşımı dile getiren 

bu anlayış; yaratılışın övünülecek bir yanı olmadığı gibi, yaratanın da 

övülecek bir yanı olmadığının altını çizer. Gary sürekli yaptığı gibi, 

oluşturduğu neden-sonuç ilişkisiyle söylemine keskin diye nitelenebilecek 

ironik bir hava katar. Durum ironisi örneklerinde sık rastladığımız, nedenin 

sonucu aşındırması mantığı burada tersine çevrilerek sonucun nedeni 

aşındırması biçiminde okur karşısına çıkar. Bununla birlikte, Momo’nun 
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şemsiyeden yaptığı Arthur’e sunabildiği, belki de Tanrı’nın insana 

sunabildiğinden daha fazladır. Cohn’un, aşağıdaki saptamaları, Momo’nun 

bu söylemini, Tanrı’ya “gölge etme başka ihsan istemez” diyerek 

doğrulamaktadır: 

Bizim katı ve merhametsiz bir Tanrı’ya inandığımızı söylemek 

haksızlık olur. Bu doğru değildir. Biz Tanrı’nın merhametsiz 

olmadığını biliriz. Onun da herkes gibi dalgınlık anları vardır: 

bazen, bir insanı unuttuğu olur ve bu mutlu bir yaşam anlamına 

gelir (Gary, 1967, s. 48).  

Schoentjes ikirciklemi (fr. oxymore), ironiyi gösteren ipuçları 

arasında sayar (2001, s. 176). Tanrı’nın acıma niteliğini bile, insan açısından 

olumsuz bir edim olarak gören bu anlayış, mutluluk veren acımasızlık 

anlamında bir ikirciklem yaratır. Yazar karşıtlamalı (fr. antithétique) 

sözcükler arasındaki gerilimle bir yandan ironi yaptığını açık ederken öte 

yandan betik yoluyla okurda, başkaldıran bir duygusal tepki yaratmaya 

çalışır. Koşut bir çıkarımı, Koca Tembel’i fareyle beslemeye yanaşmayan 

Cousin için de yapmak olasıdır: “Doğa kötü yapılmış, Peder” imlemesiyle 

Tanrı’nın koyduğu doğa yasalarını canavarlık diye niteler (Ajar, 2011/1: s. 

10). Başkaldıran bu söylem, Momo, Mösyö Hamil’in halı tutkusundan söz 

ederken ansızın yeniden ortaya çıkar:  

Mösyö Hamil dünyada hiçbir şeyin güzel bir halı kadar güzel 

olamayacağını, hatta Allah’ın bile onun üstünde oturduğunu sanır. 

Bana sorarsanız bir sürü şeyin üstüne oturuyor Allah (Ajar, 2008, s. 

162).  

Yazar, Gary olarak okurda uyandırmaya çalıştığı bu başkaldırıyı, 

Ajar olarak yarattığı Salomon adlı kişilikle somut bir örneğe dönüştürür. 

Yahudi söylencesinde adı geçen bir kişilik olan Kral Salomon’un 

yeryüzünde adaleti sağlamak gibi görevi vardır ve bu durum romanın 

kurgusuyla koşutluk gösterir. Varsıl bir kişi olan Salomon, S. O.S adıyla 

kurmuş olduğu dernek aracılığıyla yardım gereksinimi olan insanlara her 

türden destek vermektedir. Bu desteği sürdürebilmek için ilerlemiş yaşına 

karşın, ölümle arasına sürekli bir uzaklık koymaya çalışır. Romanın anlaksal 

kişisi Chuck, mizahsı bir anlatımla, Salomon’un içinde bulunduğu durumu, 

Tanrı’yla yapılan bir tartışma biçiminde şöyle yorumlar: 

Tepiniyor işte. Yumruğunu havaya kaldırarak protesto ediyormuş, 

Tanrısına her şeyi, en başta da kendisini yok etmenin, alıp 

götürmenin haksızlık olduğunu anlatmak için el, kol sallıyormuş gibi 

bir şey. Şöyle bir gözlerinin önüne getir, beş bin yıl önce, dağın 
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tepesinde, ak ketenlere bürünüp dikilmiş Yasa'nın haksız olduğunu 

haykırıyor. Tanrısıyla kişisel ilişkileri bulunduğunu kafana 

koymadıkça anlayamazsın bu moruğu. Tartışıyorlar işte, verip 

veriştiriyorlar birbirlerine. Çok Tevratsal bir tutum bu onunki. 

Hıristiyanlar Tanrıyla ilişkilerinde hiçbir zaman ağız dalaşına dek 

götürmezler işi. Yahudiler götürür. Karı koca kavgalarına girişirler 

Onunla (Ajar, 2011/2, s. 23).  

Chuck’ın yorumunda dikkat çekici birkaç ayrıntı bir arada bulunur. 

İlki Salomon’un bilinç durumuna yöneliktir. Tanrı’nın dünya yaşamında 

adaleti egemen kılamadığının ayırdına varıp ona başkaldırmakla ve Onun 

yapamadığını yapmaya çalışmakla somutlaşır. İkincisi Yahudiliğe özgü, 

Tanrı’yla anlaşmaya varma olgusudur ki, böylesi bir anlayışın Hristiyanlık 

için geçerli olmayıp yalnızca Yahudiliğin ayırıcı niteliği olmasını 

vurgulamaya yöneliktir. Gary, Yahudi terimini yalnızca dinsel temelde ele 

almayıp, ırksal temelde çoğunlukla dışlanmışlığın (Ajar, 2011/1, s. 159), 

ezilmişliğin (Ajar, 2008, s. 139), direnmenin (Gary, 1967, s. 51) ve 

başkaldırının (Ajar, 2011/2, s. 18) eşanlamlısı olan bir sıfat olarak kullanır. 

Ötekileştirilmişliğin yansıması olan tüm bu sıfatlar, Freud’un, mizahın 

doğuşuna kaynaklık ettiğini ileri sürdüğü olumsuz dış etkenleri oluşturarak 

(Freud, 1996, s. 201); Kauffmann’ın (2005, s. 93) “silahsızların silahı” 

olarak nitelediği karşıt bir güce dönüşürler. Yazarın yapıtları bu yönüyle, 

alanyazında Yahudi mizahı olarak adlandırılan mizah türünün yetkin 

örneklerini oluştururlar. 

Gary’nin Yahudiliğe yüklediği bu ikili anlam, dinsel olduğunda 

olgunun inaksal yanını vurgularken; ırksal olduğunda bilinç durumunun 

yansıması olarak ortaya çıkarak, mizah ve ironi kullanımlarında belirleyici 

bir etken oluşturur. Yahudiliği dinsel temelde ele aldığında daha çok mizah 

öne çıkarken, bir bilinç durumu olarak ele aldığında ironik bir tutum kendini 

gösterir. İkinci dünya savaşında Almanların Polonya’yı işgal ettiği dönemi 

anlatan Avrupa Eğitimi başlıklı romanda, oğlunu, ormanda yaptığı bir 

sığınakta Nazilerden korumaya çalışan bir babanın oğluyla girdiği aşağıdaki 

söyleşi dikkate değerdir:  

Annen dua etmeni söyledi. 

Janek iki ağabeyini düşündü... Annesi onlar için çok dua etmişti. 

Dua etmek neye yarar? 

Hiç. Sen annenin dediğini yap (Gary, 2012, s. 5).  

Janek ve babası arasında geçen kısa söyleşide anne, dua etmesine 
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karşın iki oğlunu kaybetmenin önüne geçememiştir. Buna karşın küçük 

oğlundan yine de dua etmesini istemesi inaksal bir tutumdur. Çocuğun, neye 

yarar? sorusu karşısında babanın hiç diye karşılık vermesi ussal bir 

yaklaşımı yansıtır. Buna karşın yine de annesinin söylediğini yapmasını 

istemesi, simgesel olarak anlaşılabileceği gibi, çaresizliğin bir dışavurumu 

olarak da görülebilir. Nedeni ne olursa olsun, yazarın burada 

dramlaştırmayla okurda belirli bir duygu durumu yaratmaya çalıştığı açıktır. 

Charaudeau (2006, s. 348), dramlaştırmayı dinleyicide duygusal etki 

yaratmanın etkin yöntemlerinden biri olarak görür. Sözcenin üretildiği 

koşulların oluşturduğu dramlaştırma göz önüne alındığında, babanın 

söyleminde ortaya çıkan çelişkinliğin yarattığı ironi, okuru acıma, şaşkınlık 

ve üzüntü karışımı bir duygusal durumun içinde bırakır. 

Tanrının tüm bu yakarışlara duyarsız kalması, bir başka deyişle 

Tanrı olma görevini yerine getirmemesi, dünyada bu kadar kötülük ve acı 

olmasına karşın hep tepkisiz kalması, Gary’nin Tanrı’ya yönelik eleştirel 

tutumunun ana nedenini oluşturur. Salomon Rubinstein, özellikle bu eleştirel 

anlayışın kişileştirilmiş biçimi olarak okur karşısına çıkar. Olanakları 

ölçüsünde, Tanrı’nın ortalarda görünmeyişinin yarattığı boşluğu kendisi 

doldurmaya çalışır. Genç, yaşlı, varsıl, yoksul ayrımı yapmaksızın, kurduğu 

dernek aracılığıyla elinin ulaşabileceği herkesin sorunlarını çözmeye adar 

kendini. Bu yönüyle, Tanrı’ya başkaldırının simgesel kişisi olur. Romanın 

anlaksal kişisi Chuck, yetkin bir durum yorumcusu olarak Kral Salomon’un 

söz konusu durumuna yönelik şu ilginç çözümlemeyi yapar: 

Chuck büyük bir ilgi gösteriyordu bu cömertliklere. Ona kalırsa, 

başkası yerine, vekâleten çalışıyordu Kral Salomon. Vekâlet: Bir işi 

gerçek görevliden başka birinin yapması. Küçük Larousse böyle 

diyor. Chuck'a göre, Kral Salomon asıl görevli ortada olmadığı için 

vekil olarak çalışıyor, yerine geçerek öç alıyor Ondan, böylece 

yokluğunu belirtmek istiyor Ona. […] Ona sorarsan Kral Salomon, 

Tanrıya ders vermek, Onu utandırmak için girişmiş bu vekillik işine. 

Mösyö Salomon'a göre, Tanrının ilgilenmediği şeylerle ilgilenmesi 

gerekirmiş, kendisi de olanakları bulunduğu için vekâlet ediyormuş. 

Tanrı kendi yerine bir başka yaşlı adamın iyilikler yağdırdığını 

görünce çok alınırmış belki de ilgisizliği bırakıp hazır giyim Kralı 

Salomon Rubinstein, Esq.’ın yaptığından çok daha iyisini 

yapabileceğini gösterirmiş (Ajar, 2011/2, s. 34).       

Gary, Chuck’ın yaptığı bu çözümlemeyle adeta Tanrı’yı iş başına 

çağırır. Chuck’ın da oldukça yerinde belirttiği üzere Tevratsal bir tutumdur 

bu (s. 23). Bilindiği üzere, Yahudiler Tanrı’yla yaptıkları sözleşme 
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karşılığında O’nun yasalarına uymayı kabul etmişlerdir. Bu durumda Tanrı, 

görevlerini yerine getirmediğinden sözleşmeyi bozan taraf olmaktadır. 

Yahudi söylencesinde Kral Salomon’un dünyada türeyi sağlamakla 

görevlendirildiği ve romanda da Salomon Rubinstein’ın aynı işlevi yerine 

getirmeye çalıştığı göz önüne alındığında, Tanrı’nın ne işe yaradığı 

sorunsallaşmakta ve bir kavram olmaktan öteye gidemeyerek bir söylene 

dönüşmektedir. Durum böyle olunca romanın anlatıcı başkişisi Jean, 

arandığında Tanrı’nın nerede bulunacağını adres göstererek belirtir: isteyen 

[sözlükte] “D'yi açıp diététique ile diffa arasına bakabilir” (s. 54). 

Acılarla dolu bir deneyimin eşanlamlısı olan yaşamın, özellikle 

yaşlıları ölüme götüren hastalık sürecinde daha da katlanılmaz olması, acısız 

ölüm (fr. euthanasie) kavramını gündeme getirir. Günümüzde bile insan için 

bir hak olup olmadığı tartışmalı olan acısız ölümün, La Vie Devant Soi’nın 

betimlediği türden yaşamlar söz konusu olduğunda benimsenebilir olması 

yapıtın genel eğilimini yansıtır. Sonunun ölümden başka bir yere 

çıkmayacağı kesin olan hastalıkların yarattığı insancıl olmayan durumlara, 

yazarın insancı tutumu gereği karşı olması, acısız ölümü tartışma götürmez 

bir insan hakkı olarak sunmasıyla sonuçlanır. Yapıtta kürtaj (fr. avorter) 

etmek kavramıyla dile getirilen acısız ölüm, hem düz anlamıyla bebeğin 

dünyaya gelmemesini olumlayan bir düşünceyi ifade etmek hem de yaşamı 

boyunca yeterince acı çekmiş yaşlıyı, hastalığın pençesine bırakmamak gibi 

ikili anlama iye olan bir düzdeğişmece yaratır. Düzdeğişmecenin, 

eğretilemeyle bazen aynı amaçlara yönelik olduğu ancak göndermede 

bulunduğu olgunun bazı yönlerine özellikle dikkat çekmek için kullanıldığı 

(Lakoff-Johnson, 2005, s. 62) göz önüne alındığında, kürtaj sözcüğünün 

neden kullanıldığı açıklık kazanır. Yazar aynı sözcükle yaşamı, hem 

yaşlıların kurtarılması gereken bir olgu hem de bebeklerin gelmemesi 

gereken bir tür sıkıntı ortamı olarak kesinlemiş olur. Madam Rosa’nın 

yaşama gelişini, “Annem kürtaj olmadığı gün, bir cinayet işledi” (Ajar, 

2008, s. 160), biçiminde nitelemesi yukarıdaki saptamayı doğrulamanın yanı 

sıra, kürtaj olmayı değil de olmamayı bir suç olarak göstererek yetkin bir 

ironi örneği ortaya koymaktadır. 

Yaşamaktan kendi isteğiyle vazgeçmek, yazarın yaşamında da 

rastladığımız bir olgudur. Escarpit, mizahçının yaşamda sürekli 

uyumsuzlukları gözlemlemesinin, sonunda kendinde de bir uyumsuzluğun 

ortaya çıkma tehlikesi taşıdığını belirtir. Bu nedenle pek çok mizahçı ya 

delirir ya da kendi canına kıyar. Düşünüre göre bu, mizahçıların meslek 

hastalığıdır (1960, s. 110). Benzer biçimde Noguez, mizahın mutsuzluğu 

eğlenceye dönüştüren bir düzenek olduğunu ancak mutsuzluğun sonunda 
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intikam aldığının altını çizer (2000, s. 22). Bir başka deyişle, son sözü 

söyleyen yine mutsuzluk olmaktadır. Bunun ne anlama geldiği, kuramcının 

aynı yapıtta Gary’yi “takma ad, adsızlık, özkıyım” çizgisinde 

değerlendirmesiyle belirginlik kazanır. Noguez, Gary’nin özkıyımının 

arkasında Ajar’ın mizahını görür (s. 227). Son sözü mutsuzluğun söylemesi 

kaçınılmazdır zira doğa ve insan yasaları, insana acı çektirmek için tam bir iş 

birliği içindedirler, birinin diğerinden aşağı kalır yanı yoktur: 

Yaşlılar da bazı yerlerinde birtakım eksilmeler olsa bile, herkes 

kadar para ederler. Her şeyi sizin ve benim gibi hissederler, hatta 

bazen bizden de çok üzülürler, çünkü artık kendilerini savunma 

olanakları yoktur. Ama namussuz doğa üstlerine saldırır ve onları 

yavaş yavaş öldürür. Bizde bu durumlar daha da boktandır, çünkü 

doğanın yavaşça boğazını sıktığı, gözleri yuvalarından fırlamış 

yaşlıları kürtaj etmek yasaktır (Ajar, 2008, s. 111). 

Yazar hem doğa yasalarından hem insan yasalarından söz ederken, 

hakaret içerikli bir söylem benimser. Romanın oluştuğu ana doku göz önüne 

alındığında, bunda şaşılacak bir durum söz konusu değildir çünkü her ikisi 

de insana işkence etmektedirler. Momo, Madam Rosa’nın kürtaj edilmesi 

konusunda Doktor Katz’la uzun bir tartışmanın içine girer. Tartışma, iki ayrı 

dünya görüşünün çatışması biçiminde seyreder. Doktor Katz, Madam 

Rosa’yı hastaneye yatırmak gerektiği, bunun bir insanlık görevi (s. 170) 

olduğu konusunda diretirken, Momo karşıt bir savla onu yaşamda tutmanın 

işkence olduğunu belirtir. Okuru, gerçekte insanlık görevinin hangisi olduğu 

konusunda ikilemde bırakan söyleşinin özgünlüğü, ironistin bakış açısının, 

temelde düzgüsel olmayanı düzgüselmiş gibi benimsemesinden kaynaklanır. 

3. SONUÇ 

Gary ironisinin insancıl kaygılardan beslendiği ve yazarın mizah ve 

ironiyi hem eleştirel tutumun bir tür dışavurumu hem de biçeminin önemli 

bir bileşeni olarak kullandığı açıktır. Yapıtların bütününe insanlık 

durumunun ironik görünümleri egemendir. Yazar insanlık dışı olduğunu 

saptadığı her türden alana eleştirel bir bakışla yaklaşmaktan çekinmez. 

İnsanların birbirlerine karşı umarsızlıkları, sevgisizlikleri, din, Tanrı, savaş, 

ırkçılık, yabancılaşma ve nesneleşme gibi konular, Gary ironi ve mizahının 

yöneldiği ana başlıklardandır. Kısacası yazarın dünya görüşüne göre, 

yeryüzünde insan yaşamına egemen olan her türden kötülük, yeri ve sırası 

geldikçe yazarın eleştirisinden payını alır. Anılan olgular yapıtlarda 

genellikle bu olguların kurbanı olan insanlarla gündeme gelirler. Cousin 

sevgisizliğin, Madam Rosa ilgisizliğin, Janek savaşın, Cohn ırkçılığın, Jean 
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insanları sevmenin, Luc yaşadığı toplumdaki nesneleşmenin kurbanlarıdırlar. 

Aynı zamanda hepsi Tanrı’nın da kurbanlarıdırlar. Gary’nin Tanrı’ya 

yönelik eleştirel tutumu dikkat çekicidir. Varlığını yadsımak yerine sürekli 

eleştirir. Chuck’ın Mösyö Salomon için yaptığı, tevratsal tutum yorumunu 

Gary için de yapmak olasıdır. Gary de tıpkı Salomon gibi, Tanrı’ya sürekli 

yaptığı yanlışlıkları haykırarak, başkaldırıcı bir insancıl tutum ortaya koyar. 

Gary’nin eleştiri okları yer yer varoluşun düzeneklerine yönelerek, 

ontolojik bir boyut kazanır. Yapıtlarında doğa yasaları olarak anılan tüm 

olgular bu türdendir. Eril ilkeye yönelik olumsuzlamalar, insanların zaman 

içinde yaşlanmaları gibi olgular bunlardan bazılarıdır. Bu görüngüler 

aracılığıyla yazar, varoluşu, ondaki devam ve döngüyü sağlayan bütüncül 

yapıyı sorgulama nesnesine dönüştürerek konuya felsefi bir boyut ve derinlik 

katmaktadır. Özellikle yaşlanmanın beraberinde getirdiği hastalıkların 

yarattığı sıkıntılar, yaşama kendi isteğiyle son verme olgusunu gündeme 

taşır. Ajar’ın bu konudaki tutumu açıktır: yaşamın yarattığı bunca sıkıntıya 

katlanmaktansa, acısız ölüm insana bir hak olarak verilmelidir. Gary’nin 

kendi özkıyımında böylesi bir düşüncenin payı var mıdır bilinmez ancak, La 

Vie Devant Soi’nın yüksek sesle dile getirdiği bir durumdur bu. Çağdaş 

demokrasilerde, insanın böylesi bir hakkının olup olmadığı günümüzde bile 

tartışmalı bir durumken, yazarın insancıl anlayışının buna sıcak baktığı 

görülebilmektedir. 

Kuşkusuz, tüm bu ironi, gücünü Gary’nin yetkin dil 

kullanımlarından alır. Burada dikkat edilmesi gereken nokta, Gary’nin salt 

aktarıma dayalı durum ironilerini konu almak yerine, gündelik yaşamın 

sıradan olaylarını düzgüsel olmayan bir bakışla, dilsel temelde durum 

ironisine dönüştürüyor olmasıdır. Bir başka deyişle dil, bir olgudaki görünür 

ironiyi anlatmaz, ayrıksı bir yaklaşımla onu yaratır. Özellikle Ajar adıyla 

yayımlanan yapıtlarda, dilin sınırlarını zorlayan özgün dil kullanımları, Gary 

biçeminin özgün yanını oluşturur. Sözcük kullanımlarıyla işlerlik kazanan bu 

biçem, dilin olanaklarından en üst düzeyde yararlanır. Ancak, yazarın 

başarısını yalnızca sözcük kullanımlarına bağlamak eksik bir çıkarım olur. 

Gary özellikle olgular arasında kurduğu neden-sonuç ilişkileri bağlamında 

yetkin bir ironi ve mizah yaratır. Dilin neden-sonuç bağıntısı kuran ögelerini, 

uyumsuzluk yaratacak biçimde kullanması, yazarın biçeminin belirleyici 

özelliklerinden biridir. Yaratılan kurgu, bir yandan yapılacak ironi için 

uygun zemin hazırlarken diğer yandan, sözcük seçimleriyle okurda duygusal 

etki yaratacak biçimde oluşturulur. Yazarın mizahçı biçemi, yer yer söz 

konusu olgulardaki ironiyi göstermeye yöneliktir. Belirli bir konuyu mizahçı 

bir söylemle okura aktardığında, mizah aktarımın aracı olurken, yaratılan 
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anlamsal düzey, ironik bir durumun saptamasını yapar. 

Yazarın gülünç yazınsal anlatı türlerini, biçeminin ana ögesi olarak 

kullanması, gülme edimine yüklediği işlev ve önemden kaynaklanır. 

Cohn’un dört kez, Rabelais’nin ünlü “gülmek insana özgüdür” sözüne 

gönderme yapması, bu bağlamda değerlendirilebilir. Rabelais’nin Orta Çağ 

karanlığını delen gülüşü, aynı insancıl tutumla Gary’de Çağdaş Dünyanın 

ironisini göstermenin aracı olur. Ancak Rabelais tarzı gülme, Orta Çağın 

karnavalcı ekininden beslenirken, Gary’e özgü gülüş, kaynağını yirminci 

yüzyılın acıklı insanlık deneyimlerinden almaktadır. 

4. SUMMARY 

Irony and humor, for Romain Gary, one of the twentieth-century 

French novelists, are integral elements of his style. In his works published 

under the signatures of both Romain Gary and Émile Ajar, the author uses 

irony as the main style of criticism that he directs to the most inviolable 

areas of life. This mentality, which does not hesitate to make itself the object 

of criticism, takes on an ontological dimension in some places and 

problematizes the questionable dynamics of existence with a critical 

approach. The author expresses the facts that he criticizes in his works in a 

way that creates an emotional impact on the reader, and in this way, he 

includes the reader in the narrative on the emotional plane. 

In Gary's intellectual universe, man is beyond all limitations and 

categorizations and is the main principle that cannot be compromised under 

any circumstances. This humanistic attitude, putting a person at the top of 

the hierarchy of values, places the free kind of phenomenon that holds him 

captive in a given situation in the focus of critical attention. In this regard, 

the human-related aspects of the basic mechanisms of existence also receive 

their share of the author's criticism. It is possible to see bright examples of 

this situation, especially in the works published by the author under the 

signature of Ajar. The ontological aspect of Gary's irony moves more in the 

field of religious beliefs and thoughts. It can be clearly seen that the author 

has an opinion about God that is contrary to what is known. Criticism of God 

includes not only from the point of view of the mechanisms of human 

existence, but also a holistic contempt for the essence of being. It is clear 

that the irony of Gary is fed by humanitarian concerns, and the author uses 

humor and irony both as a kind of expression of the critical attitude and as an 

important component of his style. According to the author's worldview, 

every kind of evil that dominates human life on earth takes its share of the 

author's criticism when its place and turn comes. These phenomena are often 
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raised in works with people victims of these phenomena. Cousin is the 

victim of lovelessness, Madame Rosa is the victim of apathy, Janek is the 

victim of war, Cohn is the victim of racism, Jean is the victim of loving 

people, Luc is the victim of objectification in the society in which he lives. 

Undoubtedly, all this irony derives its strength from Gary's 

competent use of language. It should be noted here that Gary, instead of 

dealing with status ironies based solely on transmission, turns ordinary 

events of everyday life into status ironies on a linguistic basis with an 

uneven look. In other words, language does not describe the apparent irony 

in a phenomenon, it creates it with an exceptional approach. Especially in 

the works published under the name of Ajar, original language uses that push 

the boundaries of the language form the original side of the Gary style. This 

style, operable with the use of words, takes advantage of the possibilities of 

the language at the highest level. However, it would be an incomplete 

inference to attribute the author's success solely to their use of words. Gary 

creates a component irony and humor, especially in the context of the cause-

effect relationships that he establishes between phenomena. The fact that the 

language uses elements that establish a cause-effect relationship in a way 

that creates incompatibility is one of the defining features of the author's 

style. The created fiction is formed in such a way as to generate an emotional 

impact on the reader with the help of word choices, while on the one hand 

preparing the appropriate basis for the irony to be made. The author's 

humorous style is aimed at showing the irony of the facts in question in 

some places. When a humorist conveys a certain topic to a reader with a 

discourse, humor becomes a means of transmission, while the semantic level 

created determines an ironic situation. 

The author's use of comic literary genres as the main element of his 

style is due to the function and importance that he places on the act of 

laughing. Cohn's four times reference to the famous word of Rabelais, 

“laughing is unique to a man”, can be considered in this context. The smile 

of Rabelais, piercing the darkness of the Middle Ages, becomes a means of 

showing the irony of the Modern World in Gary with the same humane 

attitude. 
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Çatışma beyanı: Makalenin yazarı bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek 

herhangi bir kişi ya da finansal ilişkileri bulunmadığını dolayısıyla herhangi 

bir çıkar çatışmasının olmadığını beyan eder.  

Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek 

alınmamıştır.  

 


