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Öz 

Savaş edebiyatı türündeki eserlerde genel olarak savaş esnasında cephede ve cephe gerisinde yaşanan 

olaylar anlatılmaktadır. Modern savaş edebiyatı türündeki eserlerde, gelenektekilerden farklı olarak, 

savaşın birey ve toplum üzerindeki çeşitli etkileri araştırılıp sorgulanmakta, savaşta yaşanan 

olayların, kahramanlıkların anlatılmasıyla yetinilmemektedir. Savaşı bir kavram olarak felsefî 

boyutlarıyla tartışan, fikrî ve içtimai çeşitli yönleriyle daha geniş bir ölçekte, bütünlüklü bir şekilde 

ele alan ya da simgesel olarak işleyen eserlerin sayılarının yirminci yüzyıl yazınında hızla arttığı 

görülmektedir. Savaşın düşünceye nasıl yansıyıp etki ettiğini en iyi ortaya koyan göstergeler savaş 

metaforlarıdır. Geleneksel metaforlar bu çağda yerini yeni kavramsal metaforlara bırakmakta, 

özellikle Birinci Dünya Savaşı ile birlikte modern savaş metaforları üretilerek tüm dünyaya 

yayılmaktadır. Bu tür metaforlarla farklı alanlardaki kavramlar, savaş üzerine haritalanarak savaşla 

ilişkilendirilmekte böylece savaş geleneksel bir savaş olmaktan çıkarak beklenmedik şekilde farklı 

alanlara yayılmakta ve köklü bir paradigma değişimi yaşanmaktadır. Peyami Safa Bir Akşamdı adlı 

eserini klasik bir savaş romanı olarak yazmaz. Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı’nda cephede 

yaşananları anlatırken bir taraftan da savaşın bireysel ve toplumsal etkilerini tartışmak üzere 

romanında kavramsal savaş metaforlarından faydalanır. Bu makalede yazarın romanda savaşın farklı 

alanlara sirayet ettiğini göstermek üzere kavramsal savaş metaforlarını nasıl işlevsel olarak 

kullandığının gösterilmesi amaçlanmaktadır. Peyami Safa’nın romanı üzerine yapılan araştırmada 

yazarın özellikle aşk, aile, hayat ve hastalık alanlarında kavramsal savaş metaforlarından istifade 

ettiği tespit edilmekte ayrıca devrin şartları gereği iktisadi metaforlardan ve makine metaforlarından 

da faydalandığı görülmektedir.   

Anahtar kelimeler: Kavramsal savaş metaforları, savaş edebiyatı, Peyami Safa, Bir Akşamdı 

Mind blockades, concept military landings, emotional occupations on the 
internal front: reading war through conceptual war metaphors in Peyami Safa’s 

novel Bir Akşamdı 

Abstract 

In the works of war literature, the events that took place at the front line and behind the front line 

during the war are described in general. In the works of modern war literature, different from the 

traditional ones, the various effects of war on the individual and society are investigated and 

questioned, and the events and heroism of the war are not contented with. It is seen that the number 

of works that discuss war as a concept with its philosophical dimensions, that deal with its various 
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intellectual and social aspects on a larger scale, in a holistic way or that narrate it symbolically, has 

increased rapidly in the literature of the twentieth century. The indicators that best reveal how war 

reflects and affects thought are metaphors of war. Traditional metaphors leave their place to new 

conceptual metaphors in this age, especially with the First World War, modern war metaphors are 

produced and spread all over the world. With such metaphors, concepts in different fields are mapped 

on war and associated with war, so that war is not a traditional war, but unexpectedly spreads to 

different areas and a radical paradigm shift is experienced. Peyami Safa did not write his work called 

Bir Akşamdı as a classic war novel. While describing the events at the front during the First World 

War and the War of Independence, he also uses conceptual war metaphors in his novel to discuss the 

individual and social effects of the war. In this article, it is aimed to show how the author functionally 

uses conceptual war metaphors to show that the war has spread to different areas in the novel. In the 

research on Peyami Safa's novel, it is determined that the author makes use of conceptual war 

metaphors especially in the fields of love, family, life and illness, and it is seen that he also makes use 

of economic metaphors and machine metaphors due to the conditions of the period. 

Keywords: conceptual war metaphors, war literature, Peyami Safa, Bir Akşamdı 

Giriş 

Savaş, kıtlık, göç ve salgın tarihin akışını değiştiren büyük ve önemli olaylardır. Bu tür travmatik 
hadiselerin yaşandığı zor dönemler ardından dünya sahnesinde yeni perdeler açılmakta; böyle zorlu 
devirlerde yaşanan acılar, verilen kayıplar, gösterilen kahramanlıklar destan, halk hikâyesi, roman, 
öykü, şiir, tiyatro gibi türlere yansıtılarak gelecek nesillere aktarılmaktadır. Edebî eserler, üstlendikleri 
taşıyıcılık vazifesiyle toplumsal hafızanın, millî ve kültürel bilincin oluşturulup geliştirilmesinde, büyük 
bir öneme sahiptir. Milletlerin kaderlerini belirleyen ehemmiyetli hadiselerin başında savaşlar 
gelmektedir. İnsanlık tarihi, biraz da savaşların tarihidir. Savaşların anlatıldığı edebî eserler genel olarak 
savaş edebiyatı başlığı altında incelenmektedir. 

Tema, “bir hikâye, roman, tiyatro veya şiirde ele alınan konu değil, eserin o konuyla ilgili olarak öne 
sürdüğü genel bir fikir (bir kavram) ve inanç” olarak tanımlanmaktadır (Huyugüzel, 2018, s. 491). 
Tematik tür tanımı, tema tarifi esas alınarak yapılırsa; tematik türün, tema olarak seçilen kavram 
çerçevesinde oluşturulmuş, bu kavramı farklı şekillerde ve değişik yönleriyle ele alan tüm edebî eserleri 
kapsaması beklenir. Buradan hareketle bir tematik tür olarak savaş edebiyatının, savaş kavramını 
merkeze yerleştirerek bu merkez etrafında yazılıp söylenen edebî eserlerin hepsini içine alıp kuşatması 
gerekir ancak savaş edebiyatının tematik bir tür olarak daha dar bir çerçeveyle sınırlandırıldığı 
görülmektedir. Duman (2018)’a göre savaş edebiyatı türündeki eserlerin sadece savaş dönemini, 
özellikle de savaşlar esnasında gösterilen kahramanlıkları anlatan eserler olduğu genelde kabul 
edilmekte; savaş anında ya da savaşın ardından yazılmasına veya söylenmesine göre bu tematik türdeki 
eserler genelde iki grupta toplanarak ele alınmaktadır (s. 101-102). Savaşın cephede savaşmaktan ibaret 
görünen yüzünün haricinde, farklı ve görünmeyen çehreleri de vardır. Cephedeki muharebeyi doğrudan 
anlatmayıp savaşın ve savaş döneminin insanların ferdî ve içtimai yaşamlarına tesirlerini farklı 
veçheleriyle konu edinen eserler genel olarak, savaş edebiyatının kapsamı dışına itilmektedir.  

Edebî eserlerden yola çıkarak, savaşın farklı boyutlarıyla daha gerçekçi ve eksiksiz bir şekilde 
kavranması, topluma ve bireye yansıyan hususi yönlerinin hakkıyla tespit edilebilmesi için savaş 
edebiyatının sınırlarının genişletilmesi elzemdir. Savaşı, felsefî ve kavramsal boyutlarıyla tartışan veya 
alegorik olarak işleyen, savaşın bireyin yaşamına akislerini irdeleyen ancak cephede yaşananları 
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anlatmayan veya kısaca anlatan eserlerin de bu tematik türün kapsamına girmesi beklenir. Savaş 
edebiyatı türündeki eserlerin insanın savaşla yüzleştiği yerde, çarpışma esnasında yaşadıklarının 
anlatımına yoğunlaşması gerektiği ön kabulü savaşı cepheden ibaret gören geleneksel yaklaşımın bir 
yansımasıdır lakin yirminci yüzyılla birlikte modern savaş tanımı değişir ve modern savaş edebiyatının 
kapsamı genişler.  

Birinci Dünya Savaşı’nda tüm dünyanın savaş alanına dönmesiyle savaşın cephede başlayıp cephede 
bittiği geleneksel savı, devre dışı kalır. Savaş yirminci yüzyıldan itibaren her yerdedir: Şehirde, köyde, 
kasabada, evde, işte, içeride ve dışarıda, fikirde ve duyguda, bedende ve ruhta. Savaş, askerin savaşı 
olmaktan çıkıp kadının, çocuğun, engellinin, yaşlının da savaşı hâline gelir. Geleneksel toplumlarda, 
savaş meydanındaki zaferin ya da mağlubiyetin ardından gelen dolaylı tesirlere maruz kalma dönemi, 
halk için yirminci yüzyılla sona erer. Başta zihinler olmak üzere her mümkün alanın cepheye 
dönüştürülmesi veya kuşatılmaya çalışılmasıyla savaşın, önceki dönemlerden farklı olarak, pek çok 
tesiri, bireye ve topluma doğrudan aksetmeye başlar. Bu sebeple dünya tarihinin yeniden yazılmaya 
başlandığı Birinci Dünya Savaşı dönemiyle birlikte savaş edebiyatının kapsadığı alanı da yeniden gözden 
geçirerek genişletmek elzemdir. Özdemir (2013)’e göre “ulus kanonuna”, kanon tarafından bizzat 
dışarıda bırakılan, dışlanan romanların “desteği incelenmeyi hak et[mektedir]” çünkü bu eserlerin 
tamamı, ortak okur çevresine mensup olan fertlerin bilinçlerini farklı açılardan ama ortak kavramlar 
etrafında şekillendirmekte, değiştirip dönüştürmektedir (s. 100). Benzeri şekilde savaş edebiyatı dışına 
itilen ancak savaşın önemli etkilerini teşhir eden veya savaşı felsefî boyutlarıyla ele alan edebî eserler de 
çizilen görece tematik sınırların dışında bırakılmamalıdır. Özellikle modern edebiyatın birey 
merkezliliği göz önünde bulundurulduğunda savaş edebiyatının kapsamının bu yönde genişlemesi 
kaçınılmazdır. Batı’da, bilhassa Birinci Dünya Savaşı sonrasında sadece cephede yaşananları anlatmakla 
yetinmeyen yeni savaş edebiyatı eserleri verilmeye başlanır. Savaşı anlatan romanların yanında savaş 
merkezli bireysel ve toplumsal travmaları, savaşın toplum üzerinde uzun vadede ortaya çıkan etkilerini, 
parçalanmış toplumları ve aileleri, savaşın sonuçlarını konu edinen, irdeleyen romanlar da kaleme alınır 
(İsabella, 2020). Savaş edebiyatının bir tematik tür olarak kapsamı, bu yeni örnekler sayesinde 
kendiliğinden genişler hatta savaş karşıtı edebî eserler dahi bu ana tematik tür başlığı altında incelenir.  

Savaşın bilince ve bilinçaltına etkilerinin araştırılabileceği alanların başında, temanın kavramsal 
boyutunu bizzat yansıtan ‘savaş metaforları’ gelir. Metaforların bilişsel sistemdeki kilit rolünün ortaya 
konulduğu çalışmaların tarihi 1980 sonrasına tekabül eder. George Lakoff ve Mark Johnson’ın (2015), 
“metaforun gündelik hayatta sadece dilde değil, düşünce ve eylemde de yaygın olduğunu keşfet[meleri]” 
ve “insanın düşünme sürecinin büyük ölçüde metaforik olduğunu” ortaya koymalarıyla metaforlara 
yönelik çalışmaların mahiyeti hızla değişmeye başlar (s. 27, 30). Lakoff ve Johnson’ın Kavramsal 
Metafor Kuramı’nı örnekler üzerinden ele alıp tanıttıkları Metaforlar: Hayat, Anlam ve Dil (2015) adlı 
kitaplarında verdikleri ilk örnek, “TARTIŞMA SAVAŞTIR”2 kavramsal metaforudur. Onlara göre bu 
metaforla “hiçbir fizikî çatışmanın olmadığı yerde bile şifahî bir çatışma” bulunduğu, “bir tartışmanın 
yapısı[nın] -hücum, savunma, karşı hücum” şeklinde geliştirildiği kolayca anlaşılır; “[m]etaforun 
özü[nün] bir tür şeyi başka bir tür şeye göre anlamak ve tecrübe etmek” olması sebebiyle bu kavramsal 
metaforun kullanıldığı bir kültürde tartışma savaşa göre “yapılaşı[p], anlaşılı[p], icra edil[erek] dile 
getiril[ir]” (Lakoff & Johnson, 2015, s. 28-30). Böyle bir toplumda savaş, cepheden çıkıp zihinlere yayılıp 
orada devam eder. Lakoff ve Johnson, çalışmalarının neticesinde kavramsal metaforlarla ilgili şu temel 
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Çiçekler & Aydın, 2019). 
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sonuçlara varırlar: (1) Metaforlar aslında kavramsaldır, (2) Soyut düşünce metaforlara dayanır, (3) 
Metaforlarla düşünmekten kaçınmak mümkün değildir, metaforlar hep vardır ve bilinçdışı 
karakterdedir (2015, s. 332). Dilin içinde kavramlara bağlı olarak asırlardır yaşayan kavramsal 
metaforlar, düşünce sisteminde yerleşik bir konuma sahiptir ve eylemle düşünceyi doğrudan 
yönlendirmektedir. Kavramsal metaforlara çeşitli dönemlerde yenileri eklenmekte, bunların bazıları 
unutulmakta kimileri ise değişmektedir.  

Olağanüstü dönemlerde tek bir kavrama yönelik metaforların kullanımının sayıca arttığı ve çeşitlendiği 
görülmektedir. Susan Sontag (2020), modern tıpta savaş metaforlarının Birinci Dünya Savaşı 
yıllarından itibaren nasıl yaygın bir şekilde kullanılmaya başlandığını gerçek hayattan aldığı çeşitli 
örnekler üzerinden göstererek incelemektedir (s. 105). Tıp alanında askerî metaforların bu dönemde 
yaygın olarak kullanıldığı yerlerden biri sağlık broşürleridir. Sontag (2020)’ın tespitine göre 1920’lerde 
İtalya’da yayımlanan sineklerle mücadeleyi teşvik amacıyla bastırılan bir broşürde sinekler “masum 
halkın üstüne ölüm bombaları bırakan bir[er] düşman uçağı olarak resmedilm[ektedir]” (s. 105). 
Böylelikle halkın günlük hayatta savaş sebebiyle yaşadığı tecrübe, savaş alanından modern tıp alanına 
aktarılmakta; savaş metaforları modern düşüncenin şekillendirilmesinde ve halkın yönlendirilmesinde 
etkili bir şekilde kullanılmaktadır.  

Geleneksel edebiyatta kolektif bilinçaltında yaşatılıp dilde ölümsüzleştirilen, geleneksel askerî 
metaforları da kapsayan savaş metaforlarına sıklıkla yer verildiği görülmektedir. Duman’ın (2018) da 
belirttiği gibi Türk savaş edebiyatının kökleri çok eskiye dayanmaktadır (s. 105). Savaş metaforlarıyla 
savaş anlatılarının girift, doğrudan ve dolaylı, fikrî ve hissî ilişkileri vardır. Osmanlı Dönemi Türk 
Edebiyatı’nda savaşın Türk toplumunun tarihindeki ve düşüncesindeki önemini ortaya koyacak 
mahiyette gerek divan gerekse halk ve tekke edebiyatı türlerinde verilen eserlerde yaygın bir şekilde 
savaş istiarelerinden, savaşla veya askerlikle ilgili terimlerden, mecaz yahut teşbihlerden, 
mazmunlardan, kalıp ifadeler olarak atasözleri ve deyimlerden istifade edildiği bilinmektedir.  

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılmasına sebep olan Birinci Dünya Savaşı toplumun fikrî yapısını 
derinden etkilemekte, bu normatif tesirler kolektif bilinçaltının kodlarını değiştirmektedir. Yeni savaş 
metaforları, yaşanan paradigma değişiminin somut göstergesidir ve bu kavramsal metaforların ilk 
kullanıldığı alanlardan biri de edebiyattır. Birinci Dünya Savaşı’nın ve Kurtuluş Savaşı’nın anlatıldığı 
edebî eserler üzerine pek çok akademik çalışma vardır ancak o dönemde hızla değişmekte olan savaş 
metaforları üzerinden savaş okumaları yapılmamaktadır. Bu eksiklik savaş edebiyatının dar bir 
çerçeveye sıkıştırılarak incelenmesiyle yakından ilişkilidir. Savaş metaforlarına yönelik okumalar 
yapılmadığı için savaşın, toplumun fikrî ve ruhi yapısına önemli tesirlerinin büyük bir kısmı, tetkik 
edilerek ortaya konulamamaktadır. Edebî eserlere akseden savaş metaforları üzerinden savaşı okumak, 
savaşın sebep olduğu yıkıcı tesirlerin ve köklü değişimin ülkelerin kaybettikleri topraklarla ve 
askerleriyle sınırlı kalmadığını gösterecektir. 

İlk edebî romanı 1923’te kitap olarak yayımlanan Peyami Safa, ergenlik dönemini ve ilk gençlik yıllarını 
savaşın zorlu koşullarının tazyikinde geçirmek zorunda kalır. Birinci Dünya Savaşı ve akabinde yaşanan 
Kurtuluş Savaşı’nın yazarın kişiliğinin gelişiminde, ideallerini şekillendirmesinde ve meslek seçiminde 
önemli etkileri olur; yazar savaş yıllarının farklı tecrübelerini eserlerine taşır, Safa’nın ilk eserleri hep 
farklı veçheleriyle savaşı ve onun sonuçlarını kavramaya yöneliktir (Ayvazoğlu, 2008, s. 53-77; Göze, 
1987, s. 9-13, 19-30, 36-38; Sıtkı, 1940, s. 3-13). Peyami Safa, yaşanan sıkıntılı yıllarda savaşın dâhilî ve 
haricî etkilerini müşahede eder. Birey, toplum ve dünya ölçeğinde savaşın meydana getirdiği büyük 
maddî-manevî zayiatın ve tahribatın zannedilenin çok ötesinde olduğunun romancı farkındadır ve 
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Birinci Dünya Savaşı’nın nasıl büyük bir fikrî dönüşüme sebep olduğunu ortaya koymanın peşindedir. 
Tarihi farklı bir mecrada akmaya zorlayan bu büyük savaşı yazar, çok çeşitli yönleriyle etraflıca 
kavrayarak eserlerinde ele almayı, millî ve tarihî bir sorumluk olarak görmekte ve bu yoldaki görüşlerini 
sık sık dile getirmektedir. Savaşın verdiği mühim zararların tespit edilmesini, bu sorumluluğun bir 
vecibesi olarak benimsemektedir. Savaşın sebeplerine ve neticelerine dair hazırlanacak çok yönlü bir 
tespit ve hasar tutanağının maddeleri arasında bulunan çeşitli alanlardaki menfi tesirlerin nasıl ortadan 
kaldırılacağına kafa yormakta, içinde bulunulan olumsuz vaziyeti bertaraf için zihnî inkılâplar yapmanın 
önemine inanmakta ve bu inkılâpların usullerini çeşitli eserlerinde defaatle tartışmaktadır; Safa’nın 
Türk İnkılabına Bakışlar adlı eseri bu açıdan önem arz etmektedir (Safa, 1981, s. 21-102, 109-122, 133-
136, 161-165, 171-174, 179-202). Peyami Safa’nın yazılarında, kendisiyle aynı dönemde eser veren pek 
çok yazardan farklı bir kavrayışla savaş dönemine yaklaştığı nazarı dikkatten kaçmamaktadır. O, hep 
savaşmadan terk edilen cepheleri bulup onları kurtarmanın peşindedir, bunlardan biri de fikrî cephedir. 

Peyami Safa ilk romanlarında savaş meydanlarından ve cephe gerisinden bahsetmekte ancak bu 
romanların asıl odak noktasını savaşın görünmeyen yüzü ve farkında olmadan verilen kayıplar 
oluşturmaktadır. Savaş yıllarını anlatan çoğu yazar, dönem koşullarının sevkiyle şehitlere, 
kahramanlıklara, toprak kayıplarına, çalkantılı siyasi atmosfere ve büyük muharebelere ya da cephe 
gerisinde askerlere yardım için uğraşan halka odaklanmaktadır. Fikrî, manevî ve ahlaki zayiatın 
büyüklüğünün henüz çoğu yazar farkında değildir. Peyami Safa romanlarında, diğer pek çok eserde fark 
ettiği bu eksikliği gidermeye uğraşmaktadır. Bu tenha alanda eserlerini inşa etmesi, onun savaşa 
yaklaşımını, savaşı edebî açıdan ele alma tarzını belgeler mahiyettedir. Peyami Safa’nın savaş 
döneminden bahseden romanlarını, yazarın bu kurgusal tercihi doğrultusunda ortak bir çatı altında 
birleştirmek mümkündür. Savaşın yitik cephelerini eserlerinde aramaya çıkması onun cephede 
olmayanlar listesine eklenmesine ve çoğu zaman eleştirilmesine neden olmaktadır. Mehmet H. Doğan, 
“Peyami Safa’nın İki Romanı” başlıklı yazısında Peyami Safa’nın romanlarının neden savaş edebiyatı 
kapsamında değerlendirilmemesi gerektiğini şöyle açıklamaktadır: 

“Sözde Kızlar ve Biz İnsanlar, Peyami Safa’nın Kurtuluş Savaşından söz açan demeyeceğim, ama 
konuları Kurtuluş Savaşı sırasında İstanbul’da geçen iki romanı. Önemli bir ayrımdır bu; çünkü, 
savaşı enine boyuna tartışmadıktan, savaşın toplumsal düzeyde yarattığı geçici ya da kesin 
değişimleri sergilemedikten sonra, savaşı yalnızca bir zaman göstergesi olarak almakla ‘savaş romanı’ 
ya da savaşı anlatan bir roman yazılmış olamayacağı açıktır. Bu tipleri, olayları, topluma bakışları 
doğrudan doğruya Kurtuluş Savaşı olgusunca belirlenen, bir çözülüşe ve yeniden doğuşa tanıklık 
eden Üç İstanbul, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara, Ateşten Gömlek... vb. romanlar türünden 
saymak güçtür. Bu romanlarda mütareke ve Kurtuluş Savaşı dönemleri, romanın tüm dokusuna 
yayılmış vazgeçilmez ve belirleyici bir öğe olduğu halde Sözde Kızlar ve Biz İnsanlar’da Kurtuluş 
Savaşını ya da savaşta cephe gerisini anlatmak diye bir sorunu yoktur romancının. Savaş baş olay 
değildir; sahne savaşta cephe gerisi değildir. Zaman bakımından öyle olsa da, gerçekte öyle değildir. 
Her iki romanda da olayları başka bir zaman dilimi içine yerleştirebiliriz bir iki ufak değişiklikle. 
Toplumdaki çözülmeyi, çürümeyi, Dünya Savaşı sonunda toplumsal yaşamdaki çöküşle açıklama 
çabasını göremeyiz. Romancıya göre, soyut, zamansız bir çöküntüdür bu” (Doğan, 1976, s. 57). 

Doğan, Bir Akşamdı romanından yazısında hiç bahsetmez, bu eseri ele aldığı Kurtuluş Savaşı 
döneminde geçen iki romanın da gerisinde gördüğü anlaşılmaktadır. Peyami Safa’nın incelediği 
romanlarını ise savaş romanı tanımını son derece sınırlı şekilde yapıp, savaş anlatısını savaşı 
anlatmaktan ibaret gördüğü için savaş edebiyatının dışına itelemektedir. Gerçekten böyle midir? Savaşı 
doğrudan cephede ya da cephe gerisinde anlatmamak savaşı kavramamak manasına mı gelmektedir? 
Dönmez (2021), Sözde Kızlar ve Biz İnsanlar romanlarını Millî Mücadele’nin anlatılması açısından 
incelemekte ve Doğan’dan farklı olarak yazarın Mütareke yıllarında İstanbul’da yaşananları konu 
edinirken cemiyetin dertlerine de değindiğini tespit etmekte; yazarın “Millî Mücadele’yi hamasetten 
uzaklaşıp fikrî planda değerlendir[diğini]” belirtmektedir (s. 62-63). Dönmez, Bir Akşamdı adlı 
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romandan sadece ismiyle bahsetmekle yetinmektedir. Durmuş (2017) ise makalesinde yazarın 
romanlarında savaş döneminde sosyal ortama nasıl yer verdiğine bir yan başlık olarak temas etse de 
Peyami Safa’nın romanlarında doğrudan yaptığı savaş tanımlarına genel olarak odaklanmakta, bu 
bağlamda Bir Akşamdı adlı romandan, eserdeki savaş tanımları dolayısıyla bahsetmektedir.  

Bir Akşamdı, Peyami Safa’nın 1924’te yayımlanan, gözlerden uzak kalmış bir romanıdır. Romanda 
savaş; aşk, bireysel ve sosyal ilişkiler çerçevesinde hem cephe gerisinde hem de cephede anlatılmaktadır. 
Cephede yaşananlara bizzat yer vermiş olması dahi Safa’nın bu romanının genel olarak bir savaş 
edebiyatı numunesi sayılmasına kâfi gelmemiş görünmektedir. Bunun farklı sebepleri vardır. İlki 
Peyami Safa’nın savaş edebiyatının geleneksel epik bağlamına ters düşecek şekilde romanın başkişisi 
olarak seçtiği zabiti kahramanlaştırmamasıdır. Geleneksel edebiyattan ziyade bu açıdan modern savaş 
edebiyatının eleştirel ve gerçekçi yaklaşımını yazar benimsemekte; onun bu tercihi romanının savaş 
edebiyatı türünde sayılmasına engel teşkil etmektedir. Eserin asıl önemli özelliği ve onu cazip kılan yönü 
savaşı doğrudan cephedeki kahramanlıklar çerçevesinde anlatmayıp çağdaşı pek çok Türk 
romancısından farklı bir şekilde kavramayı tercih etmesidir. Savaş edebiyatında genelde kullanılmayan 
yeni anlatım yöntem ve tekniklerini de deneyen yazarın savaşı farklı ve eleştirel bir anlayış 
doğrultusunda yansıtma isteği dikkat çekmektedir. Örneğin romanda Yunan tarafından Türk tarafına 
atılan bir kurşunun kişileştirilerek bir kurgu kişi hâline getirildiği belirtilmekte ve roman bu türlü ilginç 
denemelerle savaş edebiyatına yepyeni bir çerçeve çizmek isteyen yazarın arayışının türlü emaresini 
taşımaktadır. Savaşın bireyin ve toplumun bilincine ve bilinçaltına nasıl dalga dalga nüfuz etmekte 
olduğunu tespit etme gayreti, Bir Akşamdı’yı pek çok savaş romanından ayırmaktadır. Özellikle 
toplumun bilişsel kodlarına cephedeki savaşın nasıl tesir ettiği; ferdî ve içtimai, fikrî ve ruhi cepheyi 
harbin nasıl kuşatmakta olduğu savaş metaforları üzerinden romanda gösterilmektedir. Kullanılan 
savaş metaforlarının tespiti, savaşın her alana nasıl nüfuz edebildiğini ayrıntılı olarak ortaya 
çıkarmaktadır. Yaşanan savaşın birey ve toplum üzerinde tahmin edilenden çok daha tahripkâr, geri 
dönülmez düşünsel etkileri olduğu bu metaforlar sayesinde ayan beyan görülebilmektedir. Roman 
savaşı, sadece cephede anlatan diğer eserlerden daha etkin bir şekilde kavramaktadır. Bir Akşamdı 
savaşı her alana, her türlü ilişkiye yayması ve insandan, toplumdan yansıyan yönleriyle okumasıyla 
edebiyatımızın en özel savaş romanlarından biri olma özelliği arz etmektedir. 

Amaç ve yöntem 

Bu makalede Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanı savaş metaforları üzerinden incelenerek, eserin nasıl 
Türk savaş edebiyatının en özel örneklerinden biri olduğunun gösterilmesi amaçlanmaktadır. Savaş 
metaforlarının kullanıldığı her romanın savaş edebiyatı kapsamına girmeyeceği açıktır ancak Peyami 
Safa, bu romanında farklı açılardan yeni ve özgün anlatım yolları deneyerek savaşı anlatmayı tecrübe 
etmekte; savaşı iç ve dış, bireysel ve toplumsal her alana yaymak için savaş metaforlarından ustaca 
faydalanmakta böylece muharebe anında cephede yaşananların anlatımıyla savaşı sınırlandırmayarak 
romanın kurgu unsurlarını savaşla ilişkilendirmeyi özgün bir şekilde başarmakta ve harp meydanından 
çok uzakta açılan fikrî ve hissî, ferdî ve sosyal cephelerle harp arasında analojik ilişkiler kurmaktadır. 
Bir Akşamdı yazarın, öncül bir savaş romanı denemesi olarak özel bir öneme sahiptir. Bu makalede 
savaşın anlatımıyla doğrudan veya dolaylı olarak ilişkilendirilmiş kavramsal savaş metaforlarının 
romandaki beşerî ve içtimai nüfuz alanlarının ortaya konulması ve girift ilişkilerinin açığa 
kavuşturulması amaçlanmaktadır. Savaş edebiyatı türündeki eserlere yeni bir bakış açısıyla yaklaşılması 
hedeflenmekte, seçilen örnek roman üzerinden kavramsal savaş metaforlarıyla savaş edebiyatı 
türündeki eserlerin incelenmesi, farklı ve yeni bir okuma yöntemi olarak sunulmaktadır. Roman 
öncelikle genel olarak tanıtılmakta, daha sonra romanda savaşın nasıl anlatıldığı hakkında bilgi verilip 
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kavramsal savaş metaforlarının incelenmesine geçilmektedir. Aşk ve aile, hayat ile hastalık alanlarında 
romanda kullanılan savaş metaforları tespit edilerek ayrı başlıklar altında savaşla ilişkileri 
doğrultusunda tetkik edilmekte, savaşın bu metaforlar üzerinden romana nasıl nüfuz ettiğini göstermek 
açıklanmaktadır. Ayrıca savaş metaforlarıyla birlikte kullanılan iktisat ve makine metaforlarına savaşla 
dolaylı ilişkileri sebebiyle kısaca değinilmektedir. Sonuç olarak savaşın romanın her bir ayrıntısına 
kavramsal savaş metaforları üzerinden nasıl yayıldığı ortaya konulmaya çalışılmaktadır. 

Bir Akşamdı romanının genel olarak tanıtılması 

Şiirsel bir üslubun tercih edildiği romanda sık sık çeşitli ifadeler ve metaforlar yinelenerek birer 
laytmotife dönüştürülmektedir. Peyami Safa’nın romanında kullanmayı tercih ettiği üslup, esere özenle 
yerleştirilen savaş metaforlarının rahatça ve göze batmadan gizlenerek gelişip birbirleriyle rahat 
semantik bağlar oluşturabilecekleri zeminin oluşturulmasına hizmet etmesiyle işlevseldir. Roman 
kişilerinin tasvirine tahsis edilen müstakil paragraflar, yazarın romancılığımızın ilk dönemlerindeki 
klasik roman anlayışını sürdürmeyi tercih ettiğini göstermektedir. 

Romanda olaylar, Kâmil isimli yüzbaşının Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarına yaklaşıldığı günlerde 
Kafkas cephesinden dönüşte, İstanbul’a giderken uzak akrabalarını İzmit’te ziyaretiyle başlar. Misafiri 
olduğu ailenin babası verem hastasıdır ve son günlerini yaşamaktadır. Aile esasen İstanbul’da ikamet 
ederken adam eşinin onu aldatması sebebiyle dedikodulardan kaçarak bu şehre taşınmıştır. Adamın 
Meliha isminde genç bir kızı vardır. Kâmil ile önce Meliha’nın annesi daha sonra da Meliha yakınlaşırlar. 
Annesini kıskanan Meliha, bir tür Elektra kompleksine kapılıp kendisini Kâmil’in kollarına atar. Genç 
kız, İzmit’te yaşadığı sıkıcı hayattan kurtulup İstanbul’a dönmeye çalışmaktadır. On dokuzuncu yüzyıl 
Türk romanlarında sık kullanılan, sürekli kurmaca türde eserler okuyup hayal kuran genç kız motifi bu 
eserde de tekrarlanmaktadır.  Bu motif, Bovarizm terimiyle karşılanmaktadır. Bovarizm, Flaubert’in 
Madam Bovary adlı romanından ismini almakta; “[t]erim yaşadığı dünyanın gerçekleriyle uyuşmayarak 
başka bir dünya isteyen, parlak ve gözalıcı hayatların hayali içinde yaşayan kişilerin bu durumunu” ifade 
etmekte kullanılmaktadır (Huyugüzel, 2018, s. 93-94). Romanlarla yaşayan Meliha, okuduklarındaki 
gibi romantik bir aşkın hayalini kurmakta ve benzeri bir hayatın özlemiyle yanıp tutuşmaktadır.  

Kızının Kâmil’le kaçtığını öğrenen baba, bu acıya dayanamayarak vefat eder. Kâmil’in yakışıklı, aşk dolu 
roman kahramanlarıyla hiçbir ilgisi olmadığını geç de olsa fark eden Meliha, romanda bir Don Juan 
olarak tanıtılan Kâmil ile evlenmeyi türlü numaralar yaparak sonunda başarır. Ancak adamın savaş 
başlamadan önce, Meliha’ya benzer şekilde, hasta babasını geride bırakarak ona kaçan bir Fransız 
kadınıyla evli olduğu ve ondan bir çocuğu olduğu ortaya çıkar. İki kadın adamın tuttuğu farklı evlerde 
yaşamaya başlar. Meliha, eşinin kendisine olan ilgisinin gittikçe azaldığının farkındadır. Kâmil onu 
farklı kadınlarla sürekli aldatmaktadır. Meliha aldatılmanın verdiği acı, kıskançlık ve kin gibi duygulara 
teslim olarak kendisini cemiyet hayatına atar. Eşi Kâmil’in Kurtuluş Savaşı’na katılmak üzere 
Anadolu’ya geçmiş olması Meliha’ya istediklerini gerçekleştirmek ve eşinden intikam almak için rahat 
bir ortam hazırlar. Farklı erkeklerle tanışıp onları hayatına almaya başlar, yaşanan olaylar onu yavaş 
yavaş bir femme fataleye dönüştürür. Sonunda onu bir meta gibi kullanıp yarı yolda bırakan tüm 
erkekler adına, tek bir erkekten intikamını almaya karar verir. Psikolojisi bozuk, ilk mektepten arkadaşı, 
zayıf bir gencin ölümüne dolaylı da olsa sebep olduğu için nihayetinde pişman olsa da iş işten geçer. 
Onun ölümüyle tüm intikamını alacağını zannederken bunun mümkün olmadığını kavrar. Bu esnada 
Kâmil Anadolu’dan kendisine mektuplar göndermektedir. Kâmil’in Meliha’ya karşı olan 
davranışlarından pişman olarak, tipik vasıflarının dışında çizilmeye başlaması cepheye gitmesiyle 
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başlamaktadır. Kâmil’in cephede vurulduğu haberi Meliha’yı beklediğinden de çok sarsar. Meliha, terk 
ettiği İzmit’teki evine mazinin hayaletleriyle birlikte geri döner.  

Romanda savaşın anlatılması 

Romanın girişinde savaş, tek kelimeyle fakat çarpıcı bir şekilde “dehşet” (Safa, 2019, s. 8) olarak 
tanımlanır. İlk bölümlerde kurguda savaşla ilişki, yüzbaşı Kâmil üzerinden kurulur. Kâmil’in savaştan 
geliyor olması onu herkesin gözünde önemli kılar. İzmit’tekilerin ona hayranlığının tek sebebi, bir asker 
olmasıdır. Alışılmış savaş romanlarındakinin aksine harp, Kâmil’in kahramanlığını arttırmamış, 
olgunlaşmasını sağlamamış aksine kibrini beslemiştir. Romanın başında onun cephede yaşadıklarını 
anlatmasıyla dolaylı olarak bir savaş meydanı tablosu çizilir: “Orada, yüz elli kişinin bir anda berhava 
olması. [...] ufka bakan bir çift güzel gözün bir anda kararması, delinmesi, kan püskürmesi. [...] dimdik 
dururken yere çöküşler [...] bir anayı hıçkırtacak bir gülle. [...] ölüm, her saniye kulak dibinde vızıldar” 
(Safa, 2019, s. 9). Romanın genelinde anlatımın oldukça şiirsel olması epik geleneğin esere yansıyan 
yönüdür. Dönem romanlarındaki geleneksel kahraman asker figüründen Kâmil’in tamamıyla uzak 
olduğu görülür, romanın konusu ise geleneksel savaş edebiyatı türündeki eserlerden oldukça farklıdır. 

Kâmil; Batı’nın Napolyon, Sezar, Ogüst, Anibal gibi tarihî kumandanlarının büyük zaferlerini ve 
gösterdikleri kahramanlıkları ezbere bilir. Sürekli savaşlar ve kumandanlar hakkında kitaplar okuyup, 
meşhur komutanlara benzeme hayaliyle yanıp tutuşur. Kâmil, savaşa romantik yaklaşan bir 
maceraperesttir. İstanbul’daki evinde bu kahramanların birer heykeli bulunduğu gibi sürekli Roma 
tarihi okumadan da rahat edemez. Roman okuduğu için Meliha’yı aşağı görse de kendisinin tarihe 
yaklaşımı ve hayatı romantik tarih kitaplarında anlatılanlar üzerinden kavrama eğilimi, Meliha’nın 
romanları alımlama tarzından pek farklı değildir. Kâmil’in şahsında tarihe ve savaşa romantik yaklaşan 
askerler kadar romantik tarih yazarlığı ve okurluğu da eleştirilir. Bu eleştiri dolaylı olarak savaş 
romanlarının romantizmini de hedef alır. Kâmil’in kendisine örnek aldığı bu kahramanlar romanda 
“harisler” olarak tanıtılır; Kâmil’in onlardan etkilenme sebebi hırsları kadar yaşadıkları “maceralar”, 
“fetihler”, “dehâları” ve dehâlarının göstergesi olarak geliştirdikleri “strateji”lerdir (Safa, 2019, s. 45). 
Kâmil, büyük adam, büyük asker olmanın ve rütbece yükselmenin peşindedir. Sürekli büyük zaferlerin 
hayalini kurar, “bu hayalî zaferlerin azameti içinde kendini de büyük görür” ve “[b]ir hayli 
megalomaniye mahkûm[dur]” (Safa, 2019, s. 45). Fiziki özellikleri açısındansa romantik savaş 
kahramanlarından aşağı kalır yanı yoktur: “[B]oyu birçok Türklerden daha büyüktür ve vücudu 
biçimli[dir]. Kuvvetli ve pembe bir et, hastalık çekmemiş. Gürbüz adam ve asker[...]” (Safa, 2019, s. 46). 
Geleneksel edebiyatta fiziksel üstünlükleri ruhi güzellikleriyle bütünleşen cesur kahramanların zaferleri 
anlatılmaktadır. Safa’nın romanındaysa geleneksel kahraman tipinin dış görünüşü korunurken, fikrî ve 
ruhi boyutu gelenekseldekinin zıddına çizilmektedir. Epiğin dil özelliklerinin kısmen muhafaza edilip 
özünün değiştirilmesindeki kurgusal hamlenin bu noktada da sürdürüldüğü görülmektedir. Kâmil için 
“Sergüzeştin ne pusulası, ne haritası vardır!” (Safa, 2019, s. 66), önemli olan maceradır; ona göre hayatın 
tek anlamı da zaten budur, savaş da onun için bir maceradır ve hayat ile savaş birer macera olmanın 
ötesinde kıymet arz etmez. Modern Batı romanlarındaki maceraperest romantik kahramanların 
söylemlerini tekrarlayan Kâmil, yüceltilmiş geleneksel kahraman imajından romanda özellikle adım 
adım uzaklaştırılmakta ve insani boyutlara çekilerek hatalarıyla eleştirilebilir bir kurgu kişisine 
dönüştürülmektedir. 

Meliha’nın Kâmil ile İstanbul’a kaçması ardından savaş sahnelerinin anlatımına romanda ara verilir 
ancak asıl savaş cephesi hayatta açılmaktadır. Yasak aşklar, ihanetler, vicdan azabıyla kıvranışlar, 
pişmanlıklar, arzu, kin, öfke ve nefretin insan tabiatını ele geçirmesi gibi her hissî ve fikrî kavramın, 
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hastalıkların dahi birer savaş meydanına benzer şekilde tasvir edilmesi suretiyle savaş teması romanı 
istilaya başlar. Savaş metaforlarından bu noktada işlevsel olarak faydalanılmaktadır. Hayata dair her bir 
unsur aynı metaforik haritalama işleminden nasibini almakta ve bu unsurlar savaş üzerine 
haritalanmaktadır. Romanın temeline yerleştirilen savaş metaforları cephede açılan hendeklerde 
mevzilenen düşman askerleri gibi romanın bilişsel haritasında açılan boşluklara yerleştirilmektedir.  

Kâmil, Mütareke’nin imzalandığı haberini aldığında bunun sadece kendisini utandırdığını söylemekle 
yetinir (Safa, 2019, s. 129). Bu konu hakkında İstanbul’daki asker arkadaşlarıyla ve çeşitli üst rütbeli 
askerlerle, paşalarla konuşmak ister ancak enteresan bir şekilde çıkan çeşitli haricî engeller sebebiyle 
mütareke hakkındaki konuşmalar sürekli ertelenmektedir. Kabul edilmek istenmeyen, baş 
edilemeyecek bir gerçeklik olarak mütarekenin ötelenmesi, tezli romanlardaki gibi üzerinde uzun uzun 
konuşulup tartışılmaması romanda savaşa, savaşın kaybedilmesine önem verilmediğini göstermez 
aksine kişinin kabul etmek istemediği gerçekten uzaklaşarak, onu bir süreliğine de olsa öteleyerek bu 
gerçeklikten kaçmaya çabaladığının göstergesidir. Nitekim toplumda pek çok insanın da mütareke 
realitesini kabul etmek istemediği, bu faciayı kabullenmemeyi yeğlediği tahmin edilebilir. Bu kolektif bir 
kaçış davranışıdır. Kaçış davranışı psikolojide: “Acı verici veya nahoş durumdan kaçınmaya yönelik 
davranışlar” şeklinde tanımlanmaktadır; “[k]açış davranışı fantazi veya hayal kurma gibi zihinsel, şartlı 
bir tepki geliştirerek acı verici uyarımdan kaçınma, ya da algılanan tehditten kaçınmaya yönelik bir 
eylem olabil[mektedir]” (Budak, 2009, s. 403). Mütarekenin bir tehdit ve geleceğe yönelik bir 
belirsizliğin simgesi olarak görülmesi, bireylerin bu gerçeği kabul etmektense ondan kaçmaya 
çalışmalarını hazırlamaktadır. Romanda mütareke üzerine konuşmaların üç kez, özellikle farklı bir 
alandaki savaş için -aşk- ertelenmesi çarpıcıdır. Romandaki savaş metaforlarının savaşı tüm romana 
yaymak haricinde başka işlevlerinin de olduğu bu noktada ortaya çıkmaktadır: Savaşın etkilerini 
dağıtarak normalleştirmek, savaşı kabullenilebilir bir gerçeğe dönüştürmek ve kabullenilmek 
istenmeyen yenilgiyi ötelemek.  

Peyami Safa, romantik savaş kurgularının genel yaklaşımından ayrılarak savaş dönemi insanının ve 
toplumunun psikolojisini farklı açılardan kavrayıp yansıtmayı dener. Mütareke hakkındaki konuşmaları 
sürekli tehir eden Kâmil, Anadolu’dan çağırıldığını ve kurtuluş için bu yeni savaşa ivedilikle iştirak 
etmesi gerektiğini öğrendiğinde çağrıya icabet etmeyi geciktirmez, ötelemez. Haberi aldığında 
İstanbul’dan, iki hanımıyla çok sayıda sevgilisinden ve yeni tanıdığı oğlundan ayrılarak hızla cepheye 
gider. Kâmil mütarekeyi görmezden gelerek sadece mütareke gerçeğinden kaçmamakta aynı zamanda 
onun tüm toplum için yok hükmünde olduğunu da simgesel olarak göstermektedir. Nitekim 
arkadaşlarından aldığı ve sadece “Gel!” yazan mektubu aldığında harbe koşar: “İşte ona yeni bir ufuk: 
Millî Müdafaa. Kendi güneşi ve milletininki oradan doğacak[tır]” (Safa, 2019, s. 217). Güneşin peşine 
düşüp Doğu’ya yönelen Kâmil, Anadolu’ya geçtikten sonra kendinden beklenmeyecek şekilde Meliha’ya 
ve yakın arkadaşı Cevat’a düzenli olarak mektup göndermeye başlar.  

Cevat, romanda Kâmil’in belirli konularda konuşmasını sağlamak üzere romana yerleştirilen sırdaş ve 
folyo bir karakterdir. Jahn’a göre kurguda baş kişinin dertleşip, fikir teatisinde bulunabileceği, sadık ve 
samimi arkadaş, “sırdaş karakter”; baş kişiye zıt olan özellikleriyle veya fikirleriyle onu parlatan kişiye 
ise “folyo karakter” adı verilmektedir (2012, s. 117). Cevat, Kâmil’in samimi bir arkadaşıdır ve kendisiyle 
aynı sosyal çevreye mensuptur ancak fikirleri itibariyle çoğunlukla ona zıt bir kişidir. Bu sayede Kâmil, 
romanda görüşlerini ona açıklayabilmektedir. Anlatıcının Kâmil’e karşıt tavrıyla Cevat’ın eleştirel 
söylemi örtüşmektedir. Cevat, çoğunlukla Doğu’nun romandaki tipik sözcüsü konumundadır. Yazar 
Cevat’tan kurguda, açık anlatıcı ve Meliha’nın babasından mürekkep fikrî cephenin tesisinde de 



R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 2 . 2 7  ( N i s a n ) /  3 4 9  

Dâhilî cephede zihin ablukaları, kavram çıkarmaları, his işgalleri: Savaşı, Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanında kavramsal 
savaş metaforları üzerinden okumak / G. Nakıboğlu (340-362. s.) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

faydalanmaktadır. Kâmil’in savaş hakkındaki fikirlerini geliştirmesine Cevat, kimi zaman karşıt 
söylemiyle aracı olmaktadır.  

Cepheden gönderdiği mektuplarda Kâmil, Kurtuluş Savaşı’nın önceki savaşlardan farklı olduğunu 
daima vurgular, amansız bir mücadele verildiğinin altını çizer ve cephedeki gelişmelerden İstanbul’u 
haberdar etmeyi vazife bilir. Mektuplarında “[d]üşmanın hareketlerine göre mevki değiştime[lerinin] 
daima mümkün” olduğunu belirtmekte (Safa, 2019, s. 269); düzenli orduyla daha önce katıldığı 
savaşlardan çok daha zor bir savaşta bulunduklarını söylemektedir. Birinci İnönü Savaşı’na katılacağını 
yine mektubunda haber vermektedir.  

Anlatıcı, Birinci İnönü Savaşı’nda Kâmil’i ve onun gösterdiği yararlılıkları anlatmaktansa, Yunan 
tarafındaki bir askerin rastgele ateş etmesini anlatmaya odaklanır. Bu simgesel askerin namluyu bir 
milimetre kaydırmasının ölüm ile hayat arasında nasıl keskin bir farka yol açabileceğini, tek bir 
kurşunun ölümüne sebep olduğu askerin ailesinden pek çok insanın hayatını nasıl kökten 
değiştirebileceğini tartışır. Savaşa millî bir ayrım gözetmeksizin genel ve kavramsal bir perspektiften, 
eleştirel bir boyutta yaklaşır. Anlatıcı, savaşı “bir ihtimaller silsilesi” olarak tanımlar (Safa, 2019, s. 271). 
Daha önce Trablus, Balkan ve Kafkas cephelerinde savaşan Kâmil, bu savaşın farklı olduğunu 
belirtmekte, farklılığı da kendisindeki değişim üzerinden açıklamaktadır. Önceki savaşlarda ölüme razı 
olarak savaşa girmesinin tersine bir etki göstererek ölümünü engellediğine inanan Kâmil, bu sefer ölmek 
istemediğini mektubunda yazar. Bunun kahramanlık duygularında bir eksilme anlamına gelip 
gelmediğini sorgular. Ancak her savaşta beklenenin tersi olacağı için can vermek istemediği bu savaşta 
öleceğinden emindir. Çok büyük bir çatışmaya hazırlanıyor olmaları da onun mevtten korkmasına sebep 
olmaktadır. Kâmil’in şehit olmaktan ürkmesi ve kaygısını sorgulaması onu geleneksel kahraman mitinin 
epeyce uzağına taşır ve kurgusal açıdan daha gerçekçi bir roman kişisi kılar. Kâmil’in savaşın kendisini 
nasıl değiştirdiğini anlattığı mektuplarda, aynı psikolojik gerçekçilik gözetilmektedir. Kâmil hayatında 
ilk kez düşünülmek, sevilmek ihtiyacını derinden duymaktadır. İlk defa bir kadına bağlanmıştır ve onu 
özlemektedir. Bu kadın Meliha’dır ancak Meliha ona karşı artık hiçbir şey hissetmemektedir. Kâmil de 
bu acı gerçeğin farkındadır, kendisini cephede Meliha’ya bağlayan da bu acı gerçektir. 

Kâmil ve arkadaşlarının savaş meydanında görüp işittiklerini, o dehşet verici tabloyu anlatıcı şöyle 
aktarmaktadır: “Kulağa bir yumruk sesi gibi vuran sesler. Taş binalı muazzam bir şehrin yıkılışı gibi 
uzaklıkları saran bir gümbürtü. İnceden kalına doğru bin ses dereceli patlayışlar” (Safa, 2019, s. 279). 
Buna benzer cepheden daha pek çok görüntü kesitler hâlinde romanda sunulur. Bunların en 
etkileyicilerinden biri şu kısım olsa gerek: “Hakikatte bu bir dere değil, topraktı; üstünde bataryalar, 
mitralyözler, insan cesetleri ve harp kasırgasının estiği yerlerde bırakmayı âdet ettiği bütün harabî 
eserleri vardı[r]” (Safa, 2019, s. 286). Şehit düşen askerlerin hazin görüntüsü de eserde ayrıntılı olarak 
verilmektedir: “Tepeden görünen ateş hatları. Sonra meydanı bastıran karanlık, ki perdesi, yüzükoyun 
kapanan, sırtüstü düşen, diz çöken, tırnaklarıyla toprağı bulan insanları örtüyor” (Safa, 2019, s. 279). 
Cephede yaşananlar ve şahit oldukları, savaş tutkunu Kâmil’in ilk kez savaş gerçeğini sorgulamasına 
neden olur: “Bu topraklardan Kayser orduları geçtiler. Bu toprakların midesi milyonlarca insan kanı 
yutmuştur, milyonlarca oğul, gözlerini birdenbire kapayarak, bir anda toprağın üstünden altına 
geçmişlerdi[r]” (Safa 2019, s. 280). Savaş meydanında yaşananların vahameti Kâmil ile arkadaşları 
arasında geçen diyaloglarla romana doğrudan taşınır. Peyami Safa, bir Yunan askerinin silahından çıkan 
bir kurşunu kişileştirir ve onu “Romanımızın kahramanlarından biri sırasına giren bu kurşun” olarak 
tanıtır (Safa, 2019, s. 287). Kurşunun hareketinin yavaşlatılarak okurla birlikte ağır çekimde takibi hem 
romanda merak unsurunu pekiştirmekte hem okura savaş meydanını kuş bakışı anlatmak için vesile 
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teşkil etmekte hem de romancının savaş romanı türündeki eserde bir yeniliğe imza atmasına yardımcı 
olmaktadır. Nicelerinden kaçan Kâmil, bu son kurşundan kaçamaz ve şehit düşer.  

Savaşı farklı açılardan pek çok boyutuyla ele alarak yansıtmayı deneyen Peyami Safa, kurgusal 
denemeler de yapar. Basmakalıp bir savaş romanı yazmak istemediği alenidir. Romancının iddia edildiği 
gibi savaşı, cepheyi anlatmaması söz konusu değildir hatta içerisinde cepheye dair sahnelerin anlatıldığı 
çoğu romandan çok daha fazla ayrıntıya romanında yer vermektedir. Romanın başkişilerinden olan 
askerin tipik evsafıyla tanımlanmayıp, alışılmış kahraman kalıbının dışına taşınması mühimdir ve 
yazarın savaş romanı üzerindeki denemelerinin farklı bir yönünü teşkil etmektedir. Kâmil’in kurgu 
boyunca gösterdiği değişim onu bir tip olmaktan kurtarmakta son andaki bir müdahale sayesinde tüm 
ruhi gelgitleriyle bir roman kişisine dönüştürmektedir. Nihayetinde savaşta şehit düşen Kâmil; 
kahramanlaştırma, yüceltme, romantikleştirme gibi kurgusal muamelelere tabi tutulmayıp bir 
kahramandan ziyade zaaflarıyla birlikte gerçek bir insana benzer şekilde romanda çizilmekte; yazar 
savaş esnasında bir asker olan roman kişisine savaşı sorgulatmakta; bir insan olarak düşman askerinin 
tarafından da savaşa yaklaşarak felsefî boyutuyla savaşı tartışmaya açmaktadır. Savaşa yazarın bu farklı 
yaklaşımı dönemine nazaran oldukça başarılı bir savaş romanına imza atmasını sağlamakta ancak 
devrin genel kabul gören romantik yaklaşımının dışına çıktığı için romanı savaş edebiyatının dışına 
ötelenmektedir. Genelde savaş romanlarının incelenmesinde buraya kadar ele alınan bölümle 
yetinilmektedir. Ancak Peyami Safa’nın tek amacı savaş meydanını anlatmak değil savaşı her alandaki 
yansımalarıyla sorgulayarak kavramaktır. 

Romanda yer alan savaş metaforlarına genel bir bakış 

Peyami Safa, romanda özellikle üzerinde durduğu, okurun dikkatini çekmek istediği bazı kavramlara 
işaret etmek üzere bunları ayrı birer satırda yazar. Bu kavramların sonlarına genellikle ünlem işareti 
koyar ve bu fehvaları sürekli tekrarlayarak, bunları birer laytmotife dönüştürür. Bunlar, yazarın savaş 
bağlamında sorgulamak istediği özel kavramlardır. Safa’nın romanını diğer pek çok savaş romanından 
ayırıp müstesna kılan, onun savaşı bir kavram olarak diğer kavramlarla ilişkileri dâhilinde ele alarak 
sorgulaması, felsefî ve psikolojik boyutlarıyla kavramaya çalışmasıdır. Savaşla ilişkilendirilen bu 
kavramlar romanın bir bakıma anahtar kelimeleridir. Bu kavramlar arasında öne çıkanlar: Telkin, 
tecrübe, tevekkül, tenevvü, teslim, temin, terbiye, tereddüt, imtihan, itimat, intikam, fazilet, ahlak, 
saffet, azim, asalet, fedakârlık, hırs, arzu, kin, korku, kader, şüphe, kıskançlık, macera, merak, 
mukayese, fetih, strateji, kahramanlık, büyüklük, tarih, öfke, yaşama arzusu ve korkusu, sahip olmak ile 
merhamettir. Benzeri şekilde kavramsal savaş metaforları üzerinden kavram çiftleri savaş merkezi 
etrafında buluşturulmaktadır. Bu kavramsal plandaki sorgulamalara, savaş metaforları üzerinden 
gerçekleştirilen psikolojik ve sosyolojik çözümlemeler eşlik etmektedir.  

İnsana ve topluma dair hemen her kavramı yazar, savaş aynasında sorgulamak niyetindedir. Çağın 
insanını ancak bu aynada tam olarak görüp tanıyabileceği kanaatindedir. Yazar romanın her bir 
noktasına küçük savaş aynaları yerleştirmekte; zor zamanlarda insan davranışları üzerine incelemeler 
yapan bir psikolog veya sosyolog edasıyla bu aynalara yansıyanları takip edip romana aktarmakta, 
bulguları yorumlamakta ve sonuçlar çıkarmaktadır. Romanda özellikle doğrudan işaret edip 
vurgulayarak öne çıkardığı kavramların her biri, savaşla tek tek ilişkilendirilmekte, elde edilen 
verilerden insana, insan davranışına, topluma dair genel yargılara varılmaktadır. Ulaşılan bu yargılar, 
son derece didaktik bir üslupla yine roman içinde bizzat anlatıcı marifetiyle aktarılmaktadır. Tekin 
(1999) bazen okuyucunun bazen roman kişilerinin yanında olan anlatıcının sürekli araya girerek 
“müdahaleci bir tutum” sergilemek suretiyle romanın “akışını engelle[mesinden]” rahatsızdır ayrıca 
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anlatıcı ile yazar özdeşliğinin “eser ve okur aleyhine” işlediği kanaatindedir; ona göre romanın en büyük 
sorunu anlatım tekniğidir (s. 114-115). Romandaki epik tesirlerden biri de anlatıcı noktasında ortaya 
çıkmaktadır. Romanda kendisinin yazar olduğunu sonunda itiraf eden anlatıcının gizlenmek 
istemeyişinde hatta tabiri caizse kimliğini ifşa etmesinde muzip bir yan ve daha fazlası da vardır. Okurla 
doğrudan teması öncelemesinde, sorgulamalarının onlardaki akislerini seyretmek gibi gizli bir hevesin 
payı olduğu muhakkaktır. Romanın sonunda kendisini bir roman kişisi olarak romana katması, bu 
önlenemez isteğin ağına düşmekten kendini alamadığına bir işarettir ancak en çok da savaş aynasında 
kendisini de yazar kimliğiyle görmek istediğinin delilidir. Yazar, kendisinin, bir parçası olduğu savaştaki 
yansımasını görmekten korkmaz hatta buna özellikle niyetlenir böylece öz eleştirel bir teşebbüste 
bulunur. Yazarın romana dâhil olmasıyla kurgusal döngü tamamlanmakta ve roman savaşın üzerine 
tamamen kapanarak onu çepeçevre kuşatmaktadır. Romancının anlatıcı tercihini, doğrudan romandaki 
teknik bir yetersizlik olarak görmektense; romancının tekniği hangi ihtiyaca ya da hevese kurban ettiği 
ve bunun karşılığını alıp almadığı öncelikle sorgulanmalıdır. Yepyeni bir savaş romanı yazmak istemesi 
romancıyı bu yola sevk etmiş görünmektedir. Anlatıcının aleni bir kimliğe bürünmesi, kavramsal savaş 
metaforlarının romana yerleştirilmesini kolaylaştırmaktadır ve bu açıdan işlevsel bir gerekliliktir. 
Romancı, anlatıcıyı ortaya sürerek savaş metaforlarını gizleme stratejisinden istediği faydayı elde 
etmekte ve teknik açıdan olmasa da kavramsal zeminin inşasını sağlamlaştırmak noktasında kârlı 
çıkmaktadır. 

Aşk savaştır 

Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanında aşk, savaş kavramı üzerine haritalanmakta ve böylece 
metaforik olarak yeni bir aşk tanımı yapılmaktadır. “AŞK SAVAŞTIR” kavramsal metaforu etrafında 
aşkla ilgili diğer tüm ifadeleri toplamak mümkündür. Bu kavramsal metafora bağlı olarak okunabilecek 
“Sevmek öldürmektir” (Safa, 2019, s. 55) ifadesi iki cins arasındaki ilişkinin bir ölüm kalım savaşı olarak 
tanımlandığına işaret etmektedir. İki cins arasında sürekli “gizli bir mücadele” vardır ve “[i]çin için 
kendilerini ve birbirlerini ye[rler]” (Safa, 2019, s. 99). Kâmil aşkı şöyle tanımlar: “Aşk, erkekle kadın 
arasındaki harpte, iki tarafın yorgunluğundan gelen ve gene kavga ile biten muvakkat bir mütarekeden 
başka bir şey değildir” (Safa, 2019, s. 55). Aşkın tanımlanmasında harp, kavga, mütareke kelimelerinin 
kullanılması aynı kavramsal metaforun devrede olduğunu göstermektedir.  

Aşkın savaş olarak telakki edilmesi, Osmanlı kültürüne yabancıdır; bu medeniyetin etik, estetik, 
epistemolojik temeline aykırıdır. Osmanlı’da aşk “şiddetli sevgi” olarak tanımlanmaktadır (Pala, 1999, 
s. 42). Osmanlı Dönemi Türk Edebiyatı’nda, merkeze yerleştirilen sevgilinin (mâşuk) konumu sabittir. 
Gerek divan gerekse halk ve tekke şiirinde sevgili hiçbir zaman bir düşman olarak nitelendirilmez. 
“Sanat aşk içindir” olarak nitelendirilebilecek sanat anlayışı dâhilinde her eylem aşkla, sevgiyle, 
muhabbetle ve sevgili için gerçekleştirilir. “[G]erek tasavvufî, gerekse platonik anlamda; gerek gerçek, 
gerekse mecazî anlamda” sevgili her ne kadar “cevr ü cefâ” etse de âşık ondan şikâyet etmez (Pala, 1999, 
s. 351-352). Asla bir düşman olarak görülmez. Rakipler diğer âşıklardır ve çatışma rakipler arasındadır. 
Bir Akşamdı romanında sürekli tekrarlanan “AŞK SAVAŞTIR” kavramsal metaforu ise geleneksel 
anlayışa taban tabana zıttır.  

Moderniteyle birlikte pek çok kavrama yeni tanımlar getirilmektedir. Özellikle Birinci Dünya Savaşı’nın 
etkisiyle hukuk, edebiyat, tarih, tıp, felsefe, psikoloji, sosyoloji gibi pek çok alandaki 
kavramsallaştırmalarda ve geliştirilen yöntemlerde savaşın etkili olduğu görülür. Kimi zaman gizli bir 
belirteç, unsurları ve taktikleriyle bir metot tavsiyesi ya da bileşenleri belirleyip bir araya getirip 
aralarında çatışma temelli ilişkiler kurup yorumlamada yol gösterici olarak savaş kullanılmaktadır. 
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Metaforlar soyut düşüncenin dolayısıyla kavramların temel taşı olduğundan, yapılan tanımlarda savaşın 
etkileri metaforlar üzerinden takip edilebilmektedir. Giddens (2010)’a göre klasik sosyolojinin 
kurucularından hiçbiri -Marx, Weber, Durkheim- tezlerini geliştirirken askerî alandaki gelişmeleri 
yeterince dikkate almamış, Birinci Dünya Savaşı sonrasındaki dönemde “savaşın endüstrileşmesi” 
olgusuna yönelik öngörülerde bulunamamışlardır (s. 16). Savaşın bir sektör olarak tanımlanması, savaşa 
geleneksel toplumlardakinden farklı bir pay biçilerek kâr beklentisiyle bir pazar olarak yaklaşılmasını 
da beraberinde getirmektedir. Yeni tanım, savaş kavramının anlam dairesinde köklü bir değişikliğe 
sebep olmaktadır. Dolayısıyla geleneksel toplumların savaş metaforlarıyla modern toplumların savaş 
metaforları kavramı karşılayan anlam dairesindeki değişiklik sebebiyle birbirinden farklılaşmaktadır. 

Savaş kavramı üzerine haritalanan aşk kavramı da moderniteyle birlikte özellikle yirminci yüzyılda 
yeniden tanımlanmaktadır. Birinci Dünya Savaşı sonrasındaki moderniteyi “yüksek modernite” olarak 
“erken modernite”den ayıran Illouz (2013)’a göre modernitenin aşk tanımı “kişinin ve kimliğin 
modernitedeki kurumsallaşma biçimleriyle” (s.20) alakalıdır ve bu tanımlanan yeni aşkın kendisine 
aynalar üretmesi kişinin modernitenin kurumlarına esaretini arttırmaktadır. Illouz (2013) açısından, 
yüksek moderniteye geçişle birlikte aşk kültürü yozlaşarak kutsalla ilişkisini koparma yoluna gitmekte, 
erken modernitenin “romantik aşk” söylemi de cinselliğin ön plana çıkarılmasıyla değerini 
kaybetmektedir. Illouz’a göre modernitenin telkin ettiği “varoluşsal güvensizlik” kimliği, arzuyu ve aşkı 
yeniden tanımlarken gelenekselden kopardığı bireyi yeni bir mutsuzluk ve tatminsizlik alanına 
hapsetmektedir (s. 20-31). 

Batı’da moderniteyle birlikte değişen, Romantizm ve Sembolizm gibi akımlar etkisiyle yeni anlamlar 
kazanarak gelenekseldeki anlamından uzaklaşarak farklılaşan aşkın, modernitenin yeni savaş kavramı 
üzerine haritalanmasıyla geleneksel toplumlardakinden farklı ve yeni bir metaforik aşk tanımı 
yapılmaktadır. Bu tanım başta edebî eserler olmak üzere, gazeteler ve dergiler yoluyla farklı toplumlara 
da sirayet etmektedir. Peyami Safa romanında, bu yeni ve yabancı metaforik aşk kavramına eleştirel bir 
bağlamda yaklaşmaktadır. Romandaki sadece bu kavramsal metafor dahi düşünsel planda medeniyet 
anlayışının nasıl tam ters istikamette değişmekte olduğunu belgelemektedir. Aşkın sevgi yerine savaşla, 
çatışmayla ilişkilendirilmesi geleneğin doğrudan devre dışı bırakılması anlamına gelmekte; savaş ve 
kavga temelli yeni bir sistemin tüm dünyada hâkim olmaya başladığını kanıtlamaktadır. Savaş 
metaforlarıyla kodlanan bilişsel mesajlar vasıtasıyla insanların ve toplumların bilinçdışına çatışma 
temelli yeni bir anlayış ikame edilmektedir. Aşkın daha önce geçerli olduğu her alanda artık savaş 
metaforik olarak yerini almaya başlamaktadır. Birinci Dünya Savaşı’nın fikir cephesindeki en büyük 
etkisi, kavramsal zemini yeniden inşa etmekte kullanılan savaşa dayalı yeni bir paradigmanın dünya 
genelinde yayılmasıdır. Bu yolla savaştan sağ kurtulan bireyi zihnî planda dönüştürmeye yönelik 
adımların başarı kazandığı görülür.  Geri dönülmesi oldukça zor ve tüm dünyayı etkisi altına alan bu 
kökten kopuş, savaş metaforlarına ilk elden yansır. Peyami Safa, tüm dünyanın bir savaş meydanı hâline 
gelmekle kalmayıp bireyde, bireyler arası ilişkilerde de savaşın büyük bir yıkım ve tahribata sebep 
olduğunu çok önce fark eder. Romancı Osmanlı İstanbul’unda, Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna 
yaklaşıldığı günlerde, belirli çevrelerde bu köklü metaforik değişimin zihinlere iyice yerleşmiş, bazı 
kesimlerce benimsenmiş ve değişen kavramsal metaforların hayatı, bireyi ve toplumu yönlendirmeye 
başlamış olduğu gerçeğiyle çok erken bir tarihte yüzleşir. Roman kişilerinin hiçbirinin bu etkiden 
kaçamaması şaşırtıcı değildir. Savaş artık maddî dünyada bir gerçeklik olarak bitse dahi fikrî, ruhi, 
beşerî dünyada yaşamaya devam edecektir. 

Peyami Safa, aşkı savaş üzerinden metaforik olarak kavramsallaştıran yeni zihniyeti öncelikle teşhir 
etme gayretindedir. Bu sebeple okurun birer kahraman olarak görüp benimseyemeyeceği roman kişileri 
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kurgular. Onlara bu yeni aşk tanımını farklı şekillerde sürekli tekrarlatır ve bunun yadırgatıcı bir etki 
temin etmesini bekler. Ancak bilişsel sistemin bu kadar çok tekrarlanan bir ifadeyi bilinçdışına teklifsiz 
bir kabulle alacağının farkında değildir ve okur nezdinde beklenen etkinin tersini yapması da 
muhtemeldir. Yazar bu tehlikeyi göze alarak devrinin bilinç dünyasındaki keskin dönemeci yakalamayı 
başarır ve en azından tarihî şahitlik görevini icra eder. Aslında Peyami Safa, toplumda yavaş yavaş hâkim 
olan bu tür savaş temelli kavramlaştırmaları eleştirerek fazlaca benimsenmeden tedavülden kaldırmak 
niyetindedir. Romanda öne çıkardığı anlatıcısını, yadırgatıcı savaş metaforlarını metnin akış ritmini 
bozup farklı bir savaş ritmi dâhilinde araya yerleştirmekle görevlendirir. Metinde bütünlüğe engel olan, 
akışı bozan bu kısımları, kopuk metin parçaları olarak nitelendirmek mümkündür. Bunun bir tür 
yabancılaştırma etkisi ortaya çıkarması beklenir ancak romanın tamamına yayılan bu yabancı 
parçacıkların sayısı o kadar fazladır ki ayrıksı unsurlar düşüncede ve metinde kakofoni oluşturur; 
yadırgatıcı işlevi tersine çevirerek kabullendirici, alıştırıcı bir işlev kazanır. Savaş metaforlarının metin 
açısından tehlikeli taraflarından birisi bu tecrübede rahatça görülür, bu metaforlar dâhil oldukları 
sistemle uyumlu şekilde çalışmayıp bünyelerinde taşıdıkları çatışma potansiyeliyle geleneksel 
metaforlarla savaşarak onları saf dışı bırakır, üzerinde yeşerdikleri zihinsel alanları işgal eder ve onları 
esir alır. Bir Akşamdı bu türlü bir zihnî esaretin pençesindeki roman kişilerinin iç dünyasını başarıyla 
yansıtması açısından romancılığımız adına önemli bir tecrübe özelliği arz etmektedir.  

Aşk savaşında, romanda kadınlar iki farklı türde ve yine savaş metaforu dâhilinde tanıtılmaktadır: 
“Alüfteler, iki cins harbinde gönüllülerdir, kalpleri yaralarla doludur, gazidirler; ve o şerefsiz 
kahramanlardır ki hizmetleri unutulmakla kalmaz, yüksek mücadelelerine mükâfat olarak alınlarına 
rezilliyetin kızgın damgası yapıştırılır ve yüzlerine tükürülür” (Safa, 2019, s. 255). Peyami Safa’nın bu 
tür örneklerde savaş metaforlarını tersine bir eleştirel işlevle donatarak kullandığı görülmektedir. Anti-
gazilerin bedenleri gibi gönülleri de birer savaş meydanıdır. Anti-kahramanlar ise savaş meydanında 
galip gelip damgalanmakla taçlandırılmaktadır. Türkülerde çok rahatça görülebileceği gibi geleneksel 
şiirde sevgili -mâşuk- kadındır. Romanda geleneksel şiirdeki genel sevgili imajı, cinsiyet açısından da 
ciddi bir dönüşüme uğramaktadır. Mâşukun âşıka gönderdiği naz oklarının yerini âşıkın mâşuka 
yönlendirdiği silahı almaktadır. Anti-kadınlar olarak mücrim kadınların “fena silahı” “şirretlik” olarak 
romanda, erkek egemen bir dil kullanılarak tanıtılmaktadır (Safa, 2019, s. 101). Kadın erkeği bu silahla 
vurmaktadır. Kadının hayat mücadelesinde “tek hedefi” erkektir (Safa, 2019, s. 102) ve başka hiçbir 
gayesi yoktur. Vuslat ancak kana susamış bir femme fatalenin ağına yakalanıp ölmeyi temsil etmektedir. 
Anti-kadın, anti-sevgili romanda bir karadulu andırmakta, hazırladığı tuzağa düşüreceği zavallı 
erkekleri beklemektedir.  

Çevresinde bir “Donjuan”, bir “an’aneşiken” (Safa, 2019, s. 97) olarak tanınan Kâmil, yaşadığı muhitte 
“barbar” olarak nitelendirilmektedir (Safa, 2019, s. 112). Ona verilen tüm bu adlar onun aşka 
yaklaşımıyla ilgilidir. Kâmil, kadınlarla sürekli bir savaş hâlindedir. Don Juanlığının gereği olarak 
kadınlarla girdiği muharebelerden galip ayrılmak ister. Kadınları düşman olarak gören sadece Kâmil 
değildir. Mensup olduğu çevredeki tüm erkekler ve Meliha’nın ilk mektepten arkadaşı Sermet hatta 
Meliha’nın babası bile, kadınları düşman olarak görmektedir. Kâmil, kadınlarla ilişkilerinde sürekli 
taktikler kullanır ve bunları savaş stratejileri olarak görür. Ona göre kadınların da savaş hileleri vardır: 
“Kadının insiyakî hilesi, erkeğe aldanmak suretiyle onu aldatmaktır” (Safa, 2019, s. 96). Kadın ile erkek 
arasındaki ilişki, ona göre bir savaş oyunudur: “Kız evvelâ teslim olur. ‘Al!’ der, en büyük fedakârlıktır 
ve erkeği bir fazilet hadisesi karşısında bırakır” (Safa, 2019, s. 98). Kadınların savaş hilelerine 
aldanmayıp onları mağlup etmek için savaş taktiklerine müracaat etmek şarttır: “Firar, hücumdur” 
(Safa, 2019, s. 193). Kadın bir düşman olarak erkeği ve kendini yemeye gelmektedir, erkeğin bundan 
kurtulmasının yolu ise “barbarlaşmak”tır (Safa, 2019, s.130). Cinsiyetler arası, savaş temelli bu yeni aşk 



354 /  RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2 0 2 2 .27  (April)  

Mind blockades, concept military landings, emotional occupations on the internal front: reading war through conceptual war 
metaphors in Peyami Safa’s novel Bir Akşamdı / G. Nakıboğlu (pp. 340-362) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

tanımı, harbin yaşandığı bir toplumda herkesin kafasını karıştırmaktadır. Savaşın olağanüstü zorlu 
koşulları, bu yeni metaforik aşk tanımının itirazsız kabullenilmesini kolaylaştıran bir mazeret olarak 
romanda sunulmaktadır. Bu eleştirel yaklaşımın dönemsel bir zaaf olarak kayda geçirilmesi böylelikle 
sağlanmaktadır. 

Kâmil, Meliha’yla istemeyerek evlenmek zorunda kalmasını “Muharebe yorgunluğu” olarak 
nitelendirmektedir ancak bu evliliği bir taraftan da bir savaştaymışçasına “Öteki kadınlara karşı yeni bir 
kuvvet” olarak görmektedir (Safa, 2019, s. 109). Evliliği savaşla ilişkilendiren Kâmil, aile kurumunu da 
askerî terimlerle tanımlarken esir aldığı kadını bir ordu düzeni içinde yönetmek niyetindedir: “Ailevî 
inzibat. [...] İstibdat! Kadının gözünde mahbesi güzelleştirmek lâzım” (Safa, 2019, s. 114). ‘AİLE BİR 
ASKERÎ HAPİSHANEDİR’, ‘KADIN ESİRDİR’ metaforları ‘AŞK SAVAŞTIR’ kavramsal metaforuyla 
ilişkilidir ve romanda Kâmil’in cümleleri arasına çeşitli şekillerde dolaylı olarak yerleştirilir. Kadının bu 
askerî hapishanedeki düzene ayak uydurmak zorunda olduğu dile getirilir. Kâmil geleneği, geleneksel 
bakışı yeni metafor çerçevesinde yorumlamaktadır. Kâmil’e göre: “Bütün imanların kaybolduğu bu 
asırda, ailevî emniyeti[.] temin edecek hiçbir şey” yoktur (Safa, 2019, s. 114). ‘AİLE VATANDIR’ örtük 
kavramsal metaforunu ‘ailenin koruyucusu erkektir’, ‘ailenin emniyeti vatanın emniyetidir’ gibi ifadelere 
bağlı bilişsel mesajlar takip eder. Esir alınan kadının ihanet etmesine engel olmak için hapsedilmesi 
şarttır. O, ailenin içinde her an ihanete hazır bekleyen düşmandır. Böylece “KADIN DÜŞMANDIR” savaş 
metaforuna, aile içi ilişkiler de bağlanmaktadır. Ailede (vatanda) Kâmil “hem askerdir, hem de şarklıdır; 
yahut hakikî bir erkektir” (Safa, 2019, s. 115). ‘ERKEK ASKERDİR’ örtük metaforu böylece metnin 
bilişsel kodları arasına yerleştirilmektedir. Kadının “feda edeceği[.] hürriyetin kıymeti nedir?”  Kâmil’e 
göre zaten kadın ailenin bir esiri ve askeridir; “aile bir mahbestir” (Safa, 2019, s. 115) ve zincirleriyle 
insanı bağlar. Kâmil’in Meliha’ya söyledikleri bir “nutuk” olarak romanda tanımlanır. Aile hakkındaki 
bu uzun monolog savaş meydanında askerlerine vazifelerini hatırlatan bir komutanın aba altından sopa 
gösteren nutkunu andırmaktadır. Kâmil’e göre hem zaten “Kadınlık mesleği”, “esaret”tir (Safa, 2019, s. 
115). Kadın toplumsal ve kültürel cinsiyet rolünü bilmeli ve benimsemelidir. 

‘EVLİLİK BİR SAVAŞ MEYDANIDIR’ örtük kavramsal metaforu, Kâmil’in arkadaşı Cevat’ın şu 
ifadelerinde de tekrarlanmaktadır: “Bir izdivacın mukadderatı zevç ve zevce kuvvetlerinin seyrine 
tâbidir. [...] aradaki tevâzün, iki taraf kuvvet ve sıkletinin müsavi olmasına bağlıdır [...] Her iki taraf 
kendi kuvvet ve sıkletlerinin tezyidine çalıştıkları için bu zıt temayüllerden iki cins arasındaki maruf 
mücadele doğar” (Safa, 2019, s. 116). Bu mücadelenin teftişini yapan ise “cemiyet”tir. Buradaki cemiyet 
tanımı önemlidir: “İki taraf arasındaki mücadelenin teftişini kısmen cemiyet taahhüt etmiştir ve zevç ile 
zevce müşterek olarak, cemiyete karşı da bazı taahhütler altına girmişlerdir. Bu itibarla izdivaç kadınla 
erkeğin arasındaki harpte cemiyetin hakemliğini kabul etmektir” (Safa, 2019, s. 116). Bu satırlar 
romanın çağına tanıklığının önemli delillerindendir. Romanda sürekli üzerinde konuşulması ertelenen 
Mütareke’nin eşler arasındaki ilişkiye tevdi edilmesi savaşın kabulünü tehirin bir göstergesi ve 
romancının savaş metaforunu romandaki ilişkiler ve kavramlar ağına nasıl dağıttığının bir başka 
belgesidir. Burada Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra kurulan Milletler Cemiyetine bir göndermede 
bulunulduğu açıktır. Milletler Cemiyeti (Cemiyet-i Akvam) Birinci Dünya Savaşı’nın ardından 1919’da 
savaşı kazanan ülkelerce savaşta bozulan dünyanın genel çehresini düzeltmek ve barışı tesis etmek 
iddiasıyla kurulmuştur; Cemiyet’in Türkler hakkında aldığı yanlı kararlar döneminde infial 
uyandırmıştır, Türkiye Cumhuriyeti ancak 1932 sonrasında Milletler Cemiyeti’ne katılmayı kabul 
etmiştir (Ulusan, 2008). Romanın yazıldığı tarihte Türkiye Cumhuriyeti kurulmuş ancak Milletler 
Cemiyeti’ne üye olunmamıştır. Cemiyet’in Kurtuluş Savaşı süresince eleştirilen uygulamalarının 
toplumun bilinçaltına nasıl yerleşmekte olduğunun ifadesi bambaşka ve ilgisiz görülen bir alandaki ilişki 
tanımında, romanda ortaya çıkmaktadır. Savaşın bu türlü etkileri hem anlık olarak hem de uzun vadede 
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savaş sonrası travmalarının bir parçası olarak edebî eserlere yansımaktadır. Kavramlar ve tanımlar bu 
travmatik etkileri bünyelerinde depolamalarıyla devirlerine şahitlik eden birer belge olmanın ötesine 
geçerek dönüşümün taşıyıcıları olarak da fikrî istikametin hedef ve kaynak alanlarının tespitine 
yardımcı olmaktadır.  

Osmanlı Dönemi Türk Edebiyatı’ndaki rakiplerin ve sevgilinin cinsiyetinin değişmiş olduğu romanda 
görülmekte ve bu durum ontik bir gerçeklik olarak sunulmaktadır. Aşk üçgenindeki rakibin de cinsiyeti 
değişmektedir. Rakip romanda diğer kadınlardır (Safa, 2019, s. 146). Kâmil ise eşinin başka erkeklerle 
birlikte görülmesinden rahatsız değildir, onları rakibi olarak görmemektedir. Kocasının diğer kadınlarla 
münasebetinin farkına varan ve ilk eşi Bert ile tanışan Meliha’nın hisleri savaş aletleri ve savaş terimleri 
kullanılarak betimlenir: “[K]ocasına karşı duyduğu birinci kinin, bir topuz gibi, aşkın yekpâre billûru 
üstüne inerek onu çatlatmasından ibaret olsaydı, gene ne ise” Meliha buna katlanabilirdi ancak diğer 
kadınlar: “İhanet ordusu. Ve her kahkaha şarapneli, Meliha’nın kalbi içinde dağlar devirerek patlıyor. 
Meliha gibi himayesiz bir kadın, bu dehşetli harpte yenildiğini sanarak çırpınırsa bu ıstırabının mühim 
bir şey olduğunu anlarız” (Safa, 2019, s. 151). Diğer kadınları kıskanan Meliha, aşk savaşında nasıl 
davranacağını bilemez. Kocasını kendisine bağlamak için türlü yollar dener ancak her seferinde başarısız 
olur. Meliha ve Bert karşı karşıya geldikleri an: “Sessiz ve hareketsiz harp” (Safa, 2019, s. 163) başlar. Bu 
iki kadının romanda sohbet edip dertleştikten sonra “ittifak kuvvetleri” (Safa, 2019, s. 168) hâline 
geldikleri belirtilmektedir. Ancak ittifak kuvvetleri arasındaki çekişme bu görünüşte imzalanan sulhun 
ardından da sürmekte yani bir soğuk savaş yaşanmaktadır. 

Romandaki aşk üçgenine yerleştirilen düşman (rakip) rüyalara bile sızmaktadır. Rüyasında yılan gören 
Meliha’nın annesi, yılanı düşman olarak nitelendirmektedir (Safa, 2019, s. 182). Meliha’nın rakibi Bert 
de Kâmil gibi kadın-erkek ilişkilerini savaş ve rekabet üzerinden okumaktadır: “Biz kadınlar, 
rakibelerimizle mücadelelerimizin sonunda galip çıkmak şartıyla erkeklerimizin ihanetlerine kolaylıkla 
tahammül edebiliyoruz; hatta bu mücadeleden zevk bile alıyoruz. Ama galebe şart” (Safa, 2019, s. 214). 
Cinsiyetler arasında devam eden daimî savaş tüm roman kişilerinin kafalarını öyle yormaktadır ki bu 
suni savaşa odaklanmaktan gerçek savaşı göremez olurlar ya da gerçek savaştan kaçmak için bu savaşa 
yoğunlaşarak kendilerini aldatmak isterler. 

Hayat savaştır 

Romanda bir diğer örtük kavramsal savaş metaforu ‘HAYAT SAVAŞTIR’ şeklindedir. Bu kavramsal 
metafora bağlı olarak “Yaşamak için öldürmek lâzımdır” (Safa, 2019, s. 55), “Yaşamak değişmektir” 
(Safa, 2019, s. 43, 61), “[K]atil: Yaşamak arzusu” (Safa, 2019, s. 43) ifadeleri romanda sık sık tekrarlanır. 
Anlatıcının eleştirisi yeni yaşam tanımınadır: “Yaşamak arzusu, asrın düsturu”dur (Safa, 2019, s. 105). 
Eleştirilen yaşam arzusu, ben merkezlidir ve geleneksel toplumun hayat biçimine zıt bir anlayış 
çerçevesinde geliştirildiği için modern insanı kendisiyle ve toplumla bir savaşa sürüklemektedir. İnsan, 
bu düstura göre keyfince yaşamak için elinden gelen her şeyi yapmalıdır. Arzu savaşında kaybetmek, 
ölmektir. Arzularına göre yaşamayanlar, yaşam savaşını kaybederek diri diri ölmeyi kabullenmiş 
kişilerdir. Arzularına göre yaşamak ve ölmemek için de insan başkalarını öldürmelidir. Meliha’ya göre 
“Arzular: Yataktan atlamak, [sevgilinin] arkasından koşmak, hücum” (Safa, 2019, s. 53) etmek demektir. 
Arzular, savaştaki eylemliliğe benzer fiiliyata bireyi sevk etmektedir. Arzunun sevk ettiği eylemler 
romanda vurmak, kaçmak, öldürmek gibi insanın id’iyle ilgili eylem demetiyle sınırlandırılır. Bu eylem 
demetine kişiyi sevk eden arzular yanında kin, öfke, nefret, kıskançlık gibi olumsuz duygulardır. 
Arzunun esiri olan roman kişileri, artık hevesin askerleri olarak arzu adına savaşmaya başladıklarının 
bilincinde değillerdir ve hâlâ merkezde kendi egolarının bulunduğu zannıyla hareket etmektedirler.  
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Kişinin yaşaması için başkalarını -bu kişiler ailesinden ve çok sevdiği kişiler, âşık oldukları da olsa- 
öldürmek noktasında tereddüt etmemesi gerekir. Bu hayat felsefesinin eleştirisini anlatıcı şöyle dile 
getirmektedir: 

“Fakat öldürmek lâzım. Yaşamak için öldürmek lâzım. Birinin hayatı ötekinin ölümü pahasınadır. 
Evvelâ babayı öldürmek. Şüphesiz, gözleri biraz daha oyulacak ve biraz daha meyus bakışla dolacak; 
şüphesiz yanakları solacak ve vücudunun bütün kanı bulanacak; şüphesiz ciğerlerinde eski yaraların 
kireçleri çatlayacak ve mahbeslerinde kurtuluş gününün mefkûresiyle ayaklanan mikroplar, 
kahramanlarının peşine takılarak ordularıyla dışarı fırlayacaklar. Hürriyet, hürriyet!.. Basil dö 
koch’ların hürriyeti! Onlar da yaşamak istiyorlar. Yaşamak için öldürmek lâzımdır ve yiyecekler... [...] 
sarhoş ve aç mikroplar, hürriyetperver mikroplar, yiyecekler! Şüphesiz baba, her gün biraz daha 
kuruyacak ve göğüs kafesinin gölgesi, derisinin içinde bir meşale yanıyormuş gibi, biraz daha 
sırıtacak. Öldürmek lâzım. Yaşamak için öldürmek lâzımdır. Evvelâ babayı öldürmek. Evvelâ, en 
sevileni öldürmek. Sevmek, öldürmektir” (Safa, 2019, s. 54-55). 

Meliha’nın seçtiği yol babasının ciğerlerini içerden kemiren Koch basillerininkinden farklı değildir ve 
onlarınkiyle kıyaslanır. İnsanlık mertebesinden, peşine takıldığı düstur ile basil seviyesine düşen 
Meliha, çok sevdiği babasına haber vermeden evden kaçarken kendi yaşamını babasının ölümüne tercih 
ettiğinin bilincindedir. Meliha açısından “[i]stenen bir erkek karşısında, ana bile düşmandır” (Safa, 
2019, s.225). Öldürmeye en sevdiğinden yani babasından başlayan Meliha’nın bir femme fataleye 
dönüşme hikâyesinde ‘arzular için yaşamak’ düsturunu benimsemesi etkili olmaktadır. Son kurbanları, 
mektepten arkadaşı Sermet ve cephede kendisinin sevgisine muhtaç olup ondan sevgisini esirgeyerek 
dolaylı olarak ölümüne sebep olduğu Kâmil’dir. Eşinin ölümü ardından Meliha annesiyle birlikte 
babasının öldüğü eve döner. Evde bir sürü hayalet onları karşılar. Bu hayaletler arasında romanın 
yazarının hayaleti de vardır. Savaş Meliha’nın dimağını kuşatmış, inandığı değerleri elinden almış, 
düşünmesine yardımcı olan kavramları çalıp onları bozmuş, onun sevdiklerinin ölümünden zevk alan 
bir canavara dönüşmesine sebep olmuştur. Sonunda zihnindeki savaş onu çıldırma noktasına getirerek 
mağlup eder. Savaş artık gerçekten her yerdedir. Dimağ, bir savaş meydanına dönüşmüştür. Savaşın 
hayaletleri bu meydana kurulan bir mahkemede savaş suçlusu olarak Meliha’yı yargılamaktadır. 

Kâmil’in yakın arkadaşı Cevat’a göre modern hayat alışkanlıklara savaş açmaktadır, ona göre “İtiyada 
karşı harp açan ilk asır budur. Hatta bu savlet, ‘Rönesans’takini de geçer” (Safa, 2019, s. 110). Modern 
hayatın bir savaş şeklinde, özellikle geleneğe karşı yürütülen bir savaş şeklinde romanda ısrarla 
tanımlandığı görülmektedir. Bu savaştaki son hücum ise Rönesans’la kıyaslanmaktadır. Modern hayatın 
da tıpkı hayatın geneline yaklaşılırken olduğu gibi savaş üzerine haritalanması, modern hayata dair tüm 
unsurların da savaşla ilgili terimler ya da unsurlar üzerinden tanımlanmasının yolunu açmaktadır. 
Anlatıcı, modern hayata dair olumsuz tespitlerini bilişsel mesajlar şeklinde kavramsal savaş 
metaforlarını kullanarak okuyucuya aktarma yolunu seçmektedir. Romandaki teze göre, modern 
hayatın aile kavramını yerinden oynatabilmesinin en önemli sebebi arzuları için yaşamanın savaşmak 
anlamına geldiğinin modern bireye aşılanması ve bu savaşta hayatta kalmak için modern bireyin 
psikolojik bir savunma hâline geçmesinin sağlanmasıdır. Bireysel özgürlüklerin yanlış anlaşılması, 
özgürlüğü engellediğine inanılan kim olursa olsun -aile, eş, çocuk vs.- düşman olarak görülmesi ve 
simgesel olarak da olsa öldürülmesi gerekliliğini doğurmaktadır. Roman kişilerini arzu odaklı, hatalı 
eylemlerine yönelten özgürlük kavramını yanlış anlamalarıdır. 

Modern dünyanın insanlarının ölülere yaklaşımı, hayattakilere yaklaşımından pek farklı değildir. 
İnsanın bir ölünün karşısındaki hâli anlatılırken bile romanda savaş terimlerine müracaat edilmektedir. 
Ölünün manevi varlığının insanın etrafını çevirdiği ve bu esnada insanın “muhasarada mahpus 
kal[dığı]” söylenmektedir (Safa, 2019, s. 88). Hayat savaşını kaybetmiş ölü manevî varlığıyla dahi bu 
savaşı sürdürmekte ve rakibini muhasaraya almaktadır. Belki bu görmezden gelinen savaşın bir neticesi 



R u m e l i D E  D i l  v e  E d e b i y a t  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i  2 0 2 2 . 2 7  ( N i s a n ) /  3 5 7  

Dâhilî cephede zihin ablukaları, kavram çıkarmaları, his işgalleri: Savaşı, Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanında kavramsal 
savaş metaforları üzerinden okumak / G. Nakıboğlu (340-362. s.) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

olarak “[d]ünyayı dirilerden ziyade ölülerin idare ettikleri” (Safa, 2019, s. 89) kanaatine varılmaktadır. 
Ölüm bir taraftan da maddî savaşın bitmesi olarak yorumlanmaktadır: “Toprağın altında [...] mücadele 
yoktur” (Safa, 2019, s. 93). Ölenlerin manevî şahsiyetleriyle savaş ise sürmektedir. “HAYAT SAVAŞTIR” 
kavramsal metaforuna bağlı “hayat mücadeledir” anlayışı, ölüleri de kapsayacak şekilde modern 
dünyada genişletilmekte, ölüler geleneği de kapsadığı için dolaylı olarak ölülerle savaşmak, onların yeni 
çağı yönetmelerine izin vermemeyi de ifade etmektedir. Modern dünyanın geleneğe açtığı harp, savaş 
metaforları üzerinden eleştirel bir şekilde hem roman kişileri hem de anlatıcı tarafından okurun 
yargısına sunulmaktadır. 

Hastalık savaştır 

Romanda “HASTALIK SAVAŞTIR” kavramsal metaforu, savaş metaforları arasında aşktan sonra en 
ağırlıklı olarak yer verilen metafordur. Sontag (2020) Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra tıp alanında 
savaş ve askerlik metaforlarının bilinçli bir şekilde ve özellikle kullanıldığı kanaatindedir, bu 
metaforların verem ve AIDS başta olmak üzere pek çok hastalığa uyarlandığını araştırmalarıyla ortaya 
koymaktadır (s. 15-31, 69-83, 101-111, 120-132, 177). Birinci Dünya Savaşı ile başlayan bu eğilim 
günümüzde de sürmekte, 2019 yılında başlayan COVID pandemisi ile ilgili tıp camiası sürekli savaş 
metaforlarını kullanarak halkı aydınlatmayı, bir taraftan da tedbirli olmaları, aşı yaptırmaları için bu 
metaforlarla onları korkutmayı tercih etmektedir (Gunn, 2020; Seixas, 2021; Panzeri & Simona Di 
Paola, 2021). Peyami Safa, romanını yazdığı dönemde hastalıklara karşı geliştirilen bu yeni savaş 
metaforlarını romanında titizlikle kullanır ve özel pasajlar hâlinde düşman kuvvetleri olarak 
nitelendirilen Koch basillerini romanda kişileştirerek konuşturmak suretiyle açımlar.  

Bir savaş romanında savaşı öteki tarafın bakış açısından anlatmak, romanın yazıldığı 1924 için çok 
yenidir ve toplumsal tepkiyle karşılanması muhtemeldir. Yazarın savaş romanında ötekinin tarafından 
savaşı anlatma yöntemini, kurguda ısrarla uygulamak istediği anlaşılmaktadır. Savaş böylece yazarın, 
bir savaş edebiyatı eserinde anlatılması gerektiğine inandığı şekilde, ötekinin gözünden de anlatılarak 
tam olarak ortaya konulabilecektir. Romanda cephedeki savaş sahnesinde Yunan askeri üzerinden öteki 
tarafın bakışı birkaç cümleyle özetlenmekte ve insan olmaları açısından iki tarafın askerleri arasında bir 
ilişki kurulmaktadır ancak yanlış anlaşılma tehlikesi bu sahnede ötekinin tarafından daha derinlikli bir 
bakışın anlatımını mümkün kılmamaktadır. Biraz da bu sebeple Peyami Safa, gerçek savaşa dair 
anlatamadıklarını ifade etmek, kurgusal açıdan geliştiremediği ötekinin bakış açısını yakalamak 
maksadıyla savaşı bedenin dışından içine kaydırmaktadır. Böylece öteki tarafın bakış açısı dolaylı bir 
şekilde romanda verilmektedir.  

Meliha’nın hasta babasının bedeni romanda, bir savaş meydanı gibi anlatılmaktadır: “Yaralı ciğerler. 
Kan birikintileri. [...] Ah, bu göğsün içi nedir? Bir mezbaha. Kan revan içinde bir yer. Karanlık bir ıstırap 
çukuru.” (Safa, 2019, s. 43). Ancak baba yaşamak istemediği için sonsuz bir teslimiyetle beklemekte, 
pasif kalarak kendisiyle savaştığı ifade edilen Koch basilleriyle savaşmamaktadır. Bu eylemsizliğiyle 
savaş metaforlarına pasif bir direniş gösteren baba aynı zamanda alışkanlıklarına düşkünlüğü, ailesini 
bir arada tutmak ve kendi sağlığını bu uğurda feda etmek istemesiyle geleneğin temsilcisi 
konumundadır. Savaş metaforlarını, en az kullanan kişi de odur. Bu açıdan fikrî savaşın dışındadır ancak 
tıpkı Koch basillerinin kendisine açtığı savaşta olduğu gibi, savaş metaforlarının yönettiği modern 
bireylerin kendisine ilan ettiği harpte de mağluptur. Babanın şahsında Peyami Safa, Osmanlı’yı 
simgeleştirmektedir. İçte ve dışta, dâhil olmak istemediği savaşlarda yenik düşen Osmanlı Devleti’nin 
durumu doğrudan savaştan bahsetmeksizin, hâle dair uzun uzadıya tespitler yapılmaksızın çok başarılı 
bir şekilde Meliha’nın babasının vaziyeti üzerinden açıklanmaktadır. Bir savaş romanında, harple ilgili 
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sadece doğrudan tespitler yapılmasıyla yetinilmemesi gerektiğini düşünen Peyami Safa, kullandığı 
simgeleştirme yöntemiyle yepyeni bir savaş romanı kaleme alma niyetinde olduğunu göstermektedir.  

Öteki -düşman- olarak Koch basillerini kişileştiren yazar, onların bakış açısından savaşı uzun uzun 
anlatmaktadır. “Her mendilde Basil dö Koh’ların bir zaferi yazılıdır” (Safa, 2019, s. 68). Basiller hastanın 
ciğerlerini yiyerek beslenir. Zamanla istila ettikleri bu coğrafyaya sığamayan basil ordusu kendisine yeni 
vatan toprakları aramaya başlar, enteresan olansa yeni vatan aramak için binilen taşıtlardır:  

“[B]azılarımız kendilerine daha yeni ve taze ciğerler bulmak için tükrüklerden mamul tayyarelere 
binerek ağızdan dışarı fırlıyorlar, hicret ediyorlar, kendilerine yeni bir zemin, yeni bir vatan 
[.]arıyorlar. Biz, Basil dö Koh’lar, tezayüd-i nüfus taraftarıyız, cemiyetçiyiz, milliyetperveriz. 
Mefkûremiz çoğalmak ve istilâ etmek! Ürüyor ve türüyoruz! Düşmanımız azot ve oksijene rağmen 
çoğalıyoruz. Bizden yaşamak hakkını nez etmek isteyenler, korkunuz! ‘Adrenalin’lerinizin 
kabzettikleri yaraların kireçlerini günün birinde çatlatarak ciğerlerin her tarafına yayılacağımız 
demler uzak değildir. ‘Trikalsin’lerinizin etrafımıza ördükleri duvarları behemehal yıkacağız, nitekim 
yıkıyoruz. Bereket versin ki sinir sistemindeki ihtilâllerin önüne geçemiyorsunuz. Şu ciğerlerini 
yediğimiz baba, kızına kavuşmadıkça, sinir sistemindeki ihtilâllerden kurtulamayacak ve bize her gün 
biraz daha kireçlerin esaretinden yakayı sıyırmak iktidarını verecek. Muzaffer olacağımıza imanımız 
var!” (Safa, 2019, s. 68-69). 

Milliyetçi, toplumcu basillerin kendisine karşı ihtilâl başlattıkları babanın, Osmanlı’nın simgesi olduğu 
düşünüldüğünde ve savaşın bedenin içinde devam etmekte olduğu göz önünde bulundurulduğunda 
Peyami Safa’nın Osmanlı’da ayaklanan tüm iç unsurları romanında basillerle özdeşleştirerek hedef 
alması muhtemel görünmektedir. Basillerin kendi aralarındaki sohbetlerine gösterme tekniğini 
kullanarak romanında yer veren yazar, basillerin “Büyük Taarruz hazırlıkları”nı ise şöyle anlatmaktadır: 

“-Ey! Zirvedeki, vasattaki, marş marş emrini alır almaz, hep birden, şiddetle, drenlerinizin içinden 
fırlayarak hücum edeceksiniz! Kalbe doğru... Kalbe doğru... Sağ ciğerdeki sekiz büyük ‘fuvayye’ birden 
çatlayacaklar... Sol ciğerde şimalde iki yara, cenupta yedi yara, bütün kolordularıyla ve ihtiyat 
kuvvetleriyle; şimal-i garbiye doğru taarruza geçecekler! Hastanın nöbeti kırk dereceye çıkınca ben 
umûmî taarruz emrini vereceğim... Hazır olunuz!” (Safa, 2019, s. 73-74).  

Basillerin bir millî marşları dahi vardır. Bu millî marş, Meliha’nın annesinin söylediği, kocasına 
ihanetini fısıldayan şuh şarkılardır. Basillerin başkumandanı, gerçek bir savaşı yönetir gibidir: 

“Basil dö Kohlar kudurdular. Umûmî taarruz emri: Arş, ileri, arş! Arş! Çılgın Basil dö Kohlar, kuduz 
Basil ddö Kohlar, sarhoş ve aç, hürriyete ve kana susamış Basil dö Kohlar, kol kol, sıra sıra, yığın yığın 
saldırıyorlar. ‘Fuvayye’ler çatlıyor, kızıl kan şelâleleri içinde, çılgın ve kuduz ve sarhoş ve aç ve 
hürriyete ve kana susamış Basil dö Kohlar, ciğerden bronşlara, fuvayye, kalbe saldırıyorlar. Arş! Arş! 
Bu hürriyet günüdür, bu istilâ günüdür, arş! Yıkınız! Drenlerin etrafındaki kaleleri yıkınız! Fışkırınız! 
Yiyiniz. Arş! Sarhoş ve aç mikroplar, arş!” (Safa, 2019, s. 77). 

Sonunda basiller savaşı kazanır ve baba ölür. Baba hem simgesel savaşa hem savaş metaforlarının 
yönlendirdiği bireyci psikolojinin ve modern dünyanın açtığı savaşa hem de bedenindeki iç savaşa yenik 
düşer. 

İktisadi metaforlar 

Savaşın en önemli özelliklerinden biri mutlaka ekonomik bir boyutunun bulunmasıdır. Savaş 
metaforlarının çok yoğun olarak kullanıldığı romanda modern savaşla doğrudan ilişkisi olan iktisadi 
metaforlara da yer verilmektedir. İktisat temeline dayanan bu modern metaforlar da en az modern savaş 
metaforları kadar Osmanlı’ya yabancıdır. Aşk, romanda sadece savaş metaforları üzerinden 
tanımlanmaz, modern dünyanın iktisat metaforları üzerinden de ifade edilir: “Eğer iktisadî 
münasebetlere teşbih edilirse mahut arz ve talep kaidesi. İki tabii sevk arasında alışveriş. Kâmil kredi 
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istiyor ve burada kendisine itimadın hudutsuz olmasında ısrar ediyor. Tediye edecek mi?” (Safa, 2019, 
s. 99). Kâmil’e göre kadınlar için: “[A]şk bir sigortadır” (Safa, 2019, s. 123). Tıpkı aşk gibi hayat da bir 
oyundur ve anlatıcıya göre modern dünyada; “Her macerada oyuna konan en büyük sermaye izzet-i 
nefistir. Bir kumarbaz nasıl zaman zaman kaybederse ve kazanırsa” (Safa, 2019, s. 253) modern 
dünyanın insanları da bir kumar düşkünü gibi kaybederler veya kazanırlar. Bu yeni dünyanın insanları, 
aile tanımını da iktisat terimlerini kullanarak yapmaktadırlar: “Çocuk, ana ile babanın şefkatlerini 
biriktiren, sonra faiziyle iade eden bir banka değildir”, “Çocuktan mukabele beklemek tefeciliktir” (Safa, 
2019, s. 121). Toplum ve gelenek de iktisat temelli tanımlardan nasibini almaktadır. Kâmil’e göre “her 
nesil, kendisinden sonrakine borçludur”, yakın arkadaşı Cevat’a göre ise: “[H]er nesil, kendinden 
evvelkine borcunu öder ve sonraki nesle” borç verir (Safa, 2019, s. 122). Kâmil bunu tefecilik olarak 
görmekte, Cevat ise büyüklerin faiz istemediklerini söyleyerek mukabele etmektedir. Cevat, Meliha’nın 
babasının ölümünden sonra kimi konuşmalarıyla geleneğin temsilciliğine aday bir roman kişisi olarak 
kurgulanmakta ve babanın yer aldığı karşı kutupta onun ölümüyle doğan boşluğun telafi edilmesi için 
görevlendirilmektedir. 

Makine metaforları 

Yeni silahların ve uçakların kullanıldığı Birinci Dünya Savaşı döneminde dünyanın büyük bölümünde 
insanlar bu yeni icatları hayretle, merakla ve korkuyla karşılamakta ve bir üstünlük alameti olarak 
görmeye başlamaktadır. Yirminci yüzyıldaki hızlı sanayileşme, makine metaforlarının kullanılmasını 
ivmelendirmektedir. İnsanın, makine olarak görülmesi; duyguların ve bilincin çalışma şeklinin 
makineler üzerinden açıklanması bu çağda yaygınlaşmaktadır. Peyami Safa kurguda bu yaklaşımı 
kullanır: “Dimağ makinesinin benzini, yağı şüphedir. Şüphe bizzat tefekkürdür” (Safa, 2019, s. 138). 
Romanda kadınların makinelere (asansör) benzetilmesi, insan bedeninin buharlı makinelere teşbihi de 
söz konusudur (Safa, 2019, s. 205, 270). Safa makine metaforlarını, modern savaş metaforları yanında 
romanına yerleştirmekten geri kalmamakta böylelikle yaşadığı dönem hakkında ne kadar doğru tespitler 
yapabildiğini ortaya koymaktadır. Savaşın içinde kaybolmaktansa belli bir mesafeden savaşı daha 
bütüncül bir perspektiften, fark yönleriyle -makinelerin tahakkümü, iktisadın önemi- kavramayı 
başarabilmektedir. 

Sonuç 

Savaş edebiyatı türündeki eserlerde ekseriyetle savaş esnasında, cephede ve cephe gerisinde yaşananlar, 
gösterilen kahramanlıklar anlatılır. Geleneksel destan yerini romana bıraktığında, savaş edebiyatı 
türündeki eserlerde romantik bir söylemin öne çıktığı görülür. Bu tür kurguların merkezinde 
kahramanlıklar ve kahramanlar bulunur. Savaşı; çekilen acılar, yaşanan dramlar ve gösterilen yiğitlikler 
üzerinden anlatan eserlerin yanında yirminci yüzyılda savaşı farklı insani ve toplumsal boyutlarıyla 
kavrayıp sorgulamaya çalışan anlatıların sayısı hızla artar. Bu tür eserlerde savaş, cephenin haricinde 
açılan kültürel, fikrî ve hissî mevzilerle bir bütün olarak okura sunulmaya çalışılır. Böylece daha 
derinlikli savaş eleştirileri yapılır. Birinci Dünya Savaşı ile birlikte değişen savaş kavramının içeriğine 
odaklanılır ve modern savaş irdelenir. Savaşın birey ve toplum üzerindeki çeşitli tesirlerini göstermek 
için farklı söylemlerden ve kurgu tekniklerinden faydalanılır.  

Peyami Safa’nın Bir Akşamdı romanı, Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı dönemlerinde cephedeki 
ve cephe gerisindeki olayları anlatırken modern savaşın birey ve toplum üzerindeki etkilerini de araştırıp 
tartışmaya açan bir eserdir. Bu etkilerin kültürel, düşünsel ve ahlaki bir dönüşüme sebep olduğunu 
göstermeye öncelik veren yazar, farklı kurgusal denemeler de yapar. Romanın başkişilerinden olan 
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askeri, tipik şekilde tanımlanmaz, alışılmış kahraman kalıbına oturtmaz ve insani zaaflarıyla birlikte 
daha gerçekçi bir biçimde kurgular. Düşman askerine romanda bir insan olması hasebiyle yaklaşılır; 
savaşta kaybedilen insanlığa ve bir değer olarak insana odaklanılır. Ötekinin cephesinden harp 
aksettirilmeye çalışılır. Düşman mevzilerinden atılan bir kurşunun hareketi ağır çekimde okura sunulur; 
kurşunun yolculuğu esnasında cephenin acı ve kanlı çehresi kuş bakışı verilir. Kültürel ve ahlaki 
kavramlar, tek tek savaş kavramı parantezinde ele alınır. Safa’nın romanını diğer pek çok savaş 
romanından ayıran hususiyetlerden biri de onun modern savaşı bir kavram olarak başka kavramlarla 
ilişkileri üzerinden incelemesidir. Bu tenkidî yaklaşım, savaş gerçekliğinin felsefî ve psikolojik 
boyutlarıyla daha geniş bir çerçevede ortaya konulması amacını haizdir. Savaşın bihakkın kavranması 
için romanda söylem düzleminde savaş metaforlarından istifade edilir.  

Birinci Dünya Savaşı’nda ve Kurtuluş Savaşı’nda muharebe meydanlarında savaş verilirken İstanbul’da 
fikrî ve toplumsal planda başka bir harp yaşanır. Bu zihnî, kültürel ve ahlaki savaşın toplumu hedef alan 
silahları savaş metaforlarıdır. Kavramsal savaş metaforları, sosyal bozulmaya neden olmakta; 
Anadolu’da cephede kazanılan savaşın düşünsel ve kültürel açıdan kaybedilmesine yol açmaktadır. 
Kavramsal savaş metaforları üzerinden romanda esir alınan bireyin ve toplumun savaşın farklı etkilerine 
nasıl maruz kaldığı değişik boyutlarıyla teferruatlı olarak işlenmektedir. Söz konusu kavramsal 
metaforlar, Birinci Dünya Savaşı döneminde tüm dünyaya yayılan modern metaforlardır ve bilişsel 
sistemdeki geleneksel metaforlarla çatışır. Modern savaşın fikrî ve manevî harp boyutunu yansıtan 
modern savaş metaforları, romanda her alana yayılmakta, özellikle insanlar arasına girip aileleri, 
sevgilileri birer düşman hâline getirmekte sonunda insanın içinde, manevî bir buhrana dönüşecek köklü 
bir çatışma başlatmakta ve cephedeki savaşa katılmayan bireyleri de mağlup edip esir etmeyi 
başarmaktadır. 

Peyami Safa, eserinde öncelikle aşkı, savaş üzerinden metaforik olarak kavramsallaştıran yeni zihniyeti 
teşhir etmek ister. Bu yüzden okurun roman kişilerini birer kahraman olarak görüp onlarla 
özdeşleşmesine izin vermez. Roman kişileri, savaş üzerine haritalanan modern aşk kavramı etrafında 
toplanır. Gelenek-modern çatışması romanda savaş metaforları üzerinden ele alınır. Geleneğin aşk 
etrafında teşekkül eden merkezinin çözülüşünün insana, kültüre ve topluma yansıyan boyutları modern 
savaş metaforlarıyla tanımlanan yeni aşk kavramı çerçevesinde incelenir. Eser, daha önce savaş 
metaforlarıyla okunmadığı için Safa’nın romanında bozulmuş aşk kavramına ve aşk ilişkilerine neden 
bu kadar çok yer verdiği açıklanamamıştır. Bir medeniyetin etik, estetik ve epistemolojik merkezinin 
nüvesini teşkil eden bir kavramın değişmesi, içinin boşaltılması veya ters yüz edilmesi o uygarlığın 
çözülüp dağılması anlamına gelir. Yazar, asıl savaşın medeniyet merkezinde verildiği kanaatindedir. Aşk 
merkezine taşınan modern savaş, tüm diğer kavramlarla ilişkiye girerek onların da anlam dairelerini 
kuşatmakta ve tahrip gücü yüksek bir saldırı başlatmaktadır. Bu mühim hakikatin farkına varan yazar, 
modern dünyanın savaş metaforları üzerinden tanımladığı yeni aşk kavramının, insanlar arası ilişkileri 
nasıl dinamitleyip, çatışma temelli münasebetler doğurduğunu ortaya koymayı hedeflerken toplumsal 
boyuttaki aşk temelli yozlaşmayı irdelemeyi de atlamaz. Modern savaş metaforları üzere kurgulanan 
manevî boyutundan uzaklaştırılıp, maddi boyuta indirgenerek hapsedilen modern aşk kavramının, bu 
yeni dünyada artık huzurun, sevginin, güvenin, ilmin, düşüncenin, metafiziğin ve hakikatin adı 
olmaktan nasıl çıktığını Peyami Safa, incelikle ortaya koyar. Yeni yoz aşk üstüne farklı açılardan, 
teferruatlı bir kavramsal soruşturma yapmayı dener. Romanda kavramsal savaş metaforlarının ayrıksı 
doğasını göstermeyi amaçlar; bu metaforların geleneğin düşünsel ve tinsel dünyası içinde yarattığı 
kakofoniyi okura söylem düzleminde taşımayı yeğler.    
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Kavramsal savaş metaforları romanda, sadece aşk alanında kullanılmaz. Aile, hayat, hastalık 
sahalarında da müracaat edilen metaforlar hâline gelerek toplumda yaygın bir tasarruf alanı bulur. Safa, 
bu tehlikeli gerçeği gün yüzüne çıkarır. Roman kişilerinin geleneksel aileyi tanımlamak için bile modern 
savaş metaforlarından istifade etmesi, manevî yıkımın ne kadar büyük çaplı olduğunu ortaya koyar. 
Modern savaş metaforlarının hastalıklar için tıp alanında kullanılması Birinci Dünya Savaşı döneminde 
başlar. Yazarın, savaş metaforlarından hastalıkları tanımlamak için yararlanılmaya başlandığını bu 
kadar erken fark edip bu metaforları eserine taşıması kayda değerdir. Peyami Safa, yirminci yüzyılın 
modern kavramsal savaş metaforlarıyla ilişkili iktisadi metaforlarla makine metaforlarını da 
yakalamakta ve bu metaforlara kurgusunda yer vermektedir. Bu üç temel kavramsal metafor kategorisi, 
Birinci Dünya Savaşı akabinde modern dünyayı şekillendiren yeni bilincin sacayağını teşkil etmekte ve 
paradigma değişiminin temel kodlarını içermektedir. Yazarın bu metaforların tamamını tespit ederek 
1924 gibi erken bir tarihte eserine taşıyıp, dâhilî cephedeki zihin ablukalarını, kavram çıkarmalarını ve 
his işgallerini belgelemesi mühim bir başarıdır. Safa, Bir Akşamdı adlı romanında savaş gerçeğini dâhilî 
ve haricî cephelerde farklı boyutlarıyla başarıyla ele almaktadır. Savaş romanlarının basmakalıp 
yapısının dışına çıkarak eserini savaşı cephede yaşananları anlatmakla sınırlamayan yazar, çok çeşitli 
yönleriyle ve özellikle kavramsal boyutuyla modern savaş gerçeğini ortaya koyarak savaş edebiyatı 
türündeki eserlere özgün ve önemli bir katkı sağlamaktadır.  
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