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İSMAİL KADARE'NİN RÜYALAR SARAYI ROMANININ 

POLİTİK İMALARI VE POETİK KATMANLARININ 

AÇILIMLARI 

 Mecnun KANDEMİR*  

ÖZ: Balkanların, Arnavut ve dünya edebiyatının en tanınan yazarlarından biri olan İsmail 

Kadare’nin Rüyalar Sarayı romanı, özellikle edebiyat dışı kategorilerin belirlediği birçok 

yoruma tabi tutulmuştur. Edebî yönüne çok odaklanılmayan bu roman, evrenselliğinin yanı 

sıra artık bir klasik olmuş kimi yazarların eserleriyle açık benzerlikler taşır. Rüyalar Sarayı, 

sadece totaliterlik, etnik kimlik/milliyetçilik, birey ile bürokrasi ve otorite ilişkisi gibi tematik 

bakış açılarıyla değil, aynı zamanda alegori, distopya, fantastik, tekinsiz gibi edebî türler 

bakımından da incelenebilir. Aynı zamanda romanın zaman-mekân poetikası, paralel 

metinler (metinlerarasılık) gibi yapısal kategorileri de ihmal edilmemelidir.  

Bu makalede, Kadare’nin edebî yönü, eserlerini ürettiği tarihî bağlam ve Rüyalar Sarayı 

hakkında kısaca bilgi verildikten sonra, bahsi geçen tematik bakış açıları eleştirel bir 

yaklaşımla yorumlanacaktır. Bununla birlikte romanın, bahsi geçen türlerle ve yapısal 

kategorilerle ilişkisi incelenecek ve gerisindeki metin çeşitliliği ele alınacaktır. Kadare’nin 

metninin, toplumsal ya da siyasi bir anıştırma mı, bir kurtuluş reçetesi mi, baskıcı rejimlere 

eleştiri mi, “anormal bir ülkede normal edebiyat yapma” arayışı mı olduğu tartışılacaktır. 

Genelleşmiş yorum stratejilerinin metne dair tasavvurları belirginleştirildikten sonra, metnin 
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nasıl değerlendirilmesi ya da değerlendirilmemesi gerektiği konusunda bir kanaat ortaya 

konacaktır. 

Anahtar Kelimeler: İsmail Kadare, Balkanlar, Totaliterlik, Alegori, Distopya, 

Metinlerarasılık. 

THE POLITICAL REFERENCES AND THE UNFOLDINGS OF POETIC 

LAYERS OF THE PALACE OF DREAMS BY ISMAIL KADARE 

ABSTRACT: The Palace of Dreams by Ismail Kadare, who is one of the well-known writers 

of the Balkans, Albanian and world literature, has been subjected to many interpretations, 

particularly determined by non-literary categories. This novel, whose literary aspects are 

generally disregarded, bears obvious resemblances with the works of some writers, who are 

both universal and classical. The Palace of Dreams can be analyzed not only in terms of the 

thematic perspectives such as totalitarianism, ethnic identity/nationalism, the relationship 

between the individual and bureaucracy and authority, but also in terms of literary genres 

such as allegory, dystopia, fantastic, and uncanny. Additionally, structural categories of the 

novel such as time-space poetics, parallel texts (intertextuality) should not be ignored.   

In this article, after briefly mentioning Kadare’s literary personality, The Palace of Dreams 

and the historical context in which he produced his works, the aforesaid thematic perspectives 

will be evaluated in a critical way. In addition to this, the novel will be analyzed on the basis 

of its relationship with genres and structural categories in question and the textual diversity 

beyond it will be unveiled. The issue of whether Kadare’s text is a social and political allusion, 

a formula for salvation, a criticism of repressive regimes or a quest for “the production of 

normal literature in an abnormal country” will be raised. After clarifying the understandings 

of generalized interpretation strategies on the text, an opinion on how the text should be 

evaluated or not, will be presented. 

Keywords: Ismail Kadare, the Balkans, Totalitarianism, Allegory, Dystopia, 

Intertextuality. 

Giriş 

İsmail Kadare’nin sanatçı ve entelektüel kişiliğini önemli ölçüde 

biçimlendiren, yaşadığı Arnavutluk’taki komünist rejimle ilişkileri, onunla 

ayrışma ya da birleşme noktalarıdır denilebilir. Gücü yıllarca herhangi bir 
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erkle paylaşmaya yanaşmayan Enver Hoca (1908-1985) ise söz konusu 

sürecin kilit ismidir. Kısaca bakılacak olursa, 29 Kasım 1944’te Enver Hoca 

ile birlikte iktidara gelen yeni partizan liderler, büyük çoğunluğunu eski 

rejimin temsilcileri olarak gördükleri, yelpazenin farklı uçlarında siyasi 

görüşleri olan bütün Arnavut yazar ve aydınlara karşı temkinli 

davranmışlardır. Bunun nedeni, faşizmi savunan yazarlarla birlikte, kimi 

sanatçıların faşist Almanya ve İtalya ile canlarını korumak amacıyla iş birliği 

yapmasıdır. Arnavutluk, sosyalist ilkelere dayanan bir yönetime geçtikten 

sonra önemli birçok şair ve yazar, türlü yollarla ülkeyi terk eder. Kalanlar ise 

yeni idareyle uyumlu çalışabilecekleri, sosyalist bir toplumun inşasında 

gönüllü olabilecekleri vaadinde bulunur. Ancak yeni yönetimin 

uygulamaları, özellikle Enver Hoca ve onu kayıtsız şartsız destekleyen Koçi 

Xoxe (1911-1949) ve Mehmet Şehu (1913-1981) gibi partinin önde gelen 

isimlerinin söylem ve tutumları bunun mümkün olmadığını kısa sürede 

gösterir. Söz konusu dönem, toplumun birçok kademesinde olduğu gibi 

aydın ve sanatçılar için de “telkin ve ikna” yöntemlerinden çok baskı ve 

korku ile karakterize olur. Özellikle 1944’ten önce yurt dışında bulunan 

aydın ve sanatçılara yönelik katı tutum, tüm kültürel geleneğe dönük 

yadsıma ve tarihî birikimden kopuş, kısmi bir serbestliğin geldiği 1960’lar 

dışta tutulabilirse de, etkileri yıllarca süren bir edebî ve kültürel boşluk 

yaratır (Elsie, 1991a: 257-258; Prifti, 2008: 30). 

SSCB-Arnavutluk ittifakının ilk yıllarında Arnavut kültür politikası, 

Rus edebiyatında da bir tasfiye harekâtına girişen Andrey Aleksandroviç 

Jdanov (1896-1948) tarafından formüle edilen ve sanatı, parti güdümünde 

toplumsal dönüşümün hizmetine vermeyi amaçlayan bir doktrin olan 

Jdanovculuk (Moran, 2002: 52-54) etkisindedir. Bu dönem yazarlarının 

yetenek ve gayretleri, “millî kurtuluş savaşı”nın partizan mücadelesinin 

yüceltilmesi, sosyalizmin inşası gibi kimi temalara yönlendirilir; ayrıca 

onlar, Batı’nın kozmopolit etkilerinden kaçınmaya “teşvik” edilir. Sosyalist 
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gerçekçi ilkelere tereddütsüz sadık angaje/güdümlü edebiyatın başat 

rolünün yanında siyasi propaganda da yazarlara dayatılır. Marksist açıdan 

bir “eğitim değeri”nden yoksun olduğu varsayılan herhangi bir konu, yasak 

bölge, bir tabu olarak değerlendirilir. Böylece 1930’larda bir ivme yakalayan 

Arnavut edebiyatı, Enver Hoca rejiminde bir durgunluk ve yavaşlama 

dönemine girer. Ancak Sovyetler Birliği’nin kültür politikalarından, edebî 

modellerinden kopuşu işaret eden 1961 yılından sonra gelen kısmi 

bağımsızlaşmayla hem nesir hem de şiir türünde edebî ve estetik değeri 

yüksek kimi eserler de görülür. İsmail Kadare’nin, görünür olduğu bu 

yıllarda yayımlanan Shekulli im (Benim Yüzyılım, Şiirler) adlı eseri de 

bunlardan biridir. Sosyalist gerçekçiliğin zorunlu ilkelerinden ayrılmak için 

sınırlı bir özgürlük alanı üreten bu ortam, Arnavut edebiyatında yeni 

denemelere ve önceki döneme göre bir nitelik sıçramasına yol açar (Elsie 

1991a: 258).  

1961’de Sovyetler Birliği ile ilişkilerin kesilmesinin ardından siyasi 

yönden tedricen artan baskı ile karakterize olan otuz yıllık katı yönetim, 

göreli bir serbestliğe rağmen, modern Arnavut edebiyatının evriminde 

belirli kurallara ve şablonlara bağlanmış, dikte ürünü sanat anlayışının 

egemenliğini kıramamıştır. Enver Hoca’nın iktidarı boyunca yazar ve 

aydınlar üzerinde uygulanan baskının ürünü olan konformizm/biat devam 

eder. Dönemin öne çıkan yazarları, tabi olmanın inceliklerinin yanında esas 

ifade etmek istediklerini muğlaklaştıran ve örten siyasi bir üslup, dolaylı 

anlatım, analoji ve alegori gibi araçlar kullanır. Sosyalist gerçekçilik 

kuramının ilkeleriyle uyumlu olma zorunluluğuna, totaliter dayatmalara ve 

toplumun dönüştürülmesinin ürünü kısıtlamalara rağmen Arnavut 

edebiyatında yetmişli ve seksenli yıllarda edebî değeri haiz eserler de 

üretilmiştir (Elsie, 1991a: 258-259; Prifti, 2008: 30). İsmail Kadare de bahsi 

geçen kısmi serbestlik, özgürlük kesitinde tanınır olmaya başlar ve ünü 

giderek yaygınlaşır. 
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Kadare’nin Eserlerini Ürettiği Tarihî Ortam 

28 Ocak 1936’da müze-şehir Ergirikasrı’nda (Arnavutça, Gjirokastra) 

dünyaya gelen Kadare, gençlik döneminde Tiran Üniversitesi Tarih ve 

Filoloji Fakültesinde ve ardından Moskova’daki Gorki Dünya Edebiyatı 

Enstitüsünde, Arnavutluk ile Sovyetler Birliği arasındaki ilişkilerin 

bozulmaya başladığı 1960’a kadar öğrenim görmüştür. Bu dönemdeki ilk 

edebî denemelerini şiir alanında yapsa da gitgide nesre döner. Çok kısa 

sürede kazandığı uluslararası şöhretin yanında “tüm Arnavut edebiyatının 

açık ara en popüler yazarı” hâline gelir (Elsie, 1991a: 259; Elsie, 2010b: 221; 

Pipa, 1987: 47). Kadare, 1961’den 1990’a kadar Tiran’da Arnavutluk Emek 

Partisinin yakın gözlem ve denetimi altında yaşar. Uluslararası ünü 

nedeniyle, yetkililerin diğer yazarlara göre daha “müsamahalı” davrandığı 

Kadare, kimi ayrıcalıklar da edinir. Dolayısıyla sürgün ya da hapis cezası 

olmadan edebî ideallerini gerçekleştirme imkânı bulabilir. Öte yandan, bu 

ayrıcalıklar ve yer yer nükseden “siyasi kararsızlığı” yüzünden Kadare, bir 

“siyasi fırsatçı” olarak görülmüş ve verdiği tavizler nedeniyle sürgündeki 

birçok Arnavut tarafından “konformist”, “iş birlikçi” gibi sıfatlarla 

eleştirilmiştir. Örneğin Arshi Pipa, onun rejimle ilişkisini “diktatörlük gücü 

ve edebî yetenek arasındaki kutsal olmayan ittifak tarihinde unutulmaz bir 

evre” şeklinde tanımlar (1987: 77). Enver Hoca’nın baskı ikliminde gelişen 

Arnavut edebiyatının önemli bir temsilcisi kabul edilse de o, kimilerine göre 

ikircikli ve tutarsız bir görüntü çizmiştir. Ancak Robert Elsie’ye göre, rejimin 

“ahmaklıklarına, zayıflıklarına ve aşırılıklarına” her fırsatta saldıran da odur 

(2010b: 220-221). Ana-akım eleştirideki kanaate göre Kadare, katı ve totaliter 

yönetimin ona sunduğu göreli özgürlüğü ve yazarlık yeteneğini, rejimi 

kapalı şekilde eleştiren alegoriler üretmek için kullanmıştır. Onun, birçoğu 

Arnavutluk’taki sabit kanondan ayrılan eserleri, Enver Hoca idaresindeki 

1970’li ve 80’li yıllarda toplumdaki sıkı düzen açısından bir menfez işlevi 

görmüştür.  
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Bu yazının konusu olan Rüyalar Sarayı da söz konusu ortamın 

ürünüdür. SSCB ile kopma düzeyine gelen ilişkilerin sonucunda gelen kısmi 

serbestlikte Kadare’nin kazandığı ünün ona sağladığı imtiyazlarla kaleme 

alınmış bu metin, modern Arnavut edebiyatının burçlarından biri olmakla 

birlikte, belki de Kadare’nin eserleri arasında en çok tartışılan ve farklı 

okumalara tabi tutulandır. Edebiyat üzerindeki toplumsal ve siyasi 

kontrolün ürünü olan kültürel tecrit ve sınırlılıklar, birçok yazarın 

potansiyelini gerçekleştirmesine ket vursa da Kadare, bunları aşabilen 

“şanslı azınlık” arasındadır. 

Kadare’nin Yazarlığının Temel Çizgilerine Kısa Bir Bakış 

İsmail Kadare, roman, şiir, deneme, senaryo ve tiyatro gibi farklı 

türlerde eserleri olan bir Arnavutluk aydını ve yazarıdır. Balkan 

coğrafyasının en tanınan yazarlarından biri olduğu hususunda bir 

mutabakat vardır. Arnavutluk’ta sıkı bir sansür uygulanırken ve edebiyatın 

güdümlü olması, salt propaganda ile sınırlı tutulması istenirken mesel, mit, 

fabl, alegori, efsane gibi geleneksel türleri, tarihî romanları, söylem 

boşluklarını ve özellikle mecaz çatısı altında toplanabilecek kimi sanatları 

kullanan Kadare, metinlerine görünenin ötesinde katmanlar eklemiştir. Bu 

tür katmanları, genel kanaat farklı olsa da, bir metnin sınırsız yoruma cevaz 

verdiğini varsayan modern ve post-modern kuramlarla, anlamın 

çoğulluğuyla ve eleştirel yaklaşımın niyetiyle ya da metinlerarasılıkla 

açıklamak da mümkündür. 1990’da Paris’e iltica edene kadar bu tür 

dolambaçlı “aldatmaca ve aşma” yöntemleri kullandığı varsayılan 

Kadare’nin, Rüyalar Sarayı da dâhil farklı yorumlara, özellikle eleştirel 

olanlara açılan kimi metinleri, yine de sansüre takılmış, revizyon 

süreçlerinden geçmiş ya da yasaklanmıştır. Onun, “totaliterliğe karşı 
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evrensel bir başkaldırı” ya da “muhalif edebiyatın bir kahramanı”1 gibi 

abartılı ifadelerle nitelendirilmesi2 de tartışmalıdır; çünkü Kadare’nin 

kendisi dahi böyle bir iddiasının ve niyetinin olmadığını3 dile getirir. Bu tür 

yorumların muhtemel nedeni; Milan Kundera’nın dile getirdiği gibi totaliter 

toplumun “özellikle aşırılığa varan örneklerinde kamusal ile özel arasındaki sınırı 

silip yok etme eğilimi”nin ve giderek görünmez olan iktidar karşısında 

vatandaşların olabildiğince “şeffaf” olmasını istemesinin (Kundera, 2012: 

109), yazarın içinde bulunduğu şartları, tarihî gerçekliği tanımlıyor 

olmasıdır. Kundera’ya göre, Kadare ile de sık sık karşılaştırılan yazarlardan 

biri olan Franz Kafka, niyeti olmamasına rağmen toplumsal durumlara 

açılan ve tarihî olarak doğrulanabilen “imge”ler yaratmıştır. Bu bağlamda 

totaliter devletlerin gerçek evreni ile Kafka’nın “şiir”inin4 (imgelerinin) 

örtüşmesi hep paradoksa özgü, gizemli bir yan taşır. Bununla birlikte, onun 

romanlarının yarattığı toplumsal, siyasi, “kehanetvari” etki, hiçbir surette 

“güdümlü olmama”nın sonucudur; her türlü politik programdan, ideolojik 

kavramdan, geleceğe yönelik tahminden bağışıktır (2012: 114-115). Bu 

saptamalar, Kadare’nin estetik tercihleriyle de uyumlu görünür.  

                                                             
1 Kadare, bir röportajında “muhalif edebiyatın kahramanı” yakıştırmasını da, Enver Hoca rejiminin 

nimetlerinden yararlanan bir “bukalemun”, “konformist” olma suçlamasını da kabul etmemiştir; böyle 

bir iddiası ya da vizyonu olmadığını belirtir. Edebî geçmişinin hem Batı’da hem de Arnavutluk’ta 

kayıtlarla mevcut olduğunu belirten Kadare, kendisinin komünist dönemde tanınmaya başladığını ve tek 

amacının “anormal bir ülkede normal edebiyat yapmak” olduğunu ekler (“The SRB Interview: Ismail 

Kadare”, The SRB, 29 Ekim, 2009). 
2 Örneğin Kadare, Hoca rejimine “göründüğünden” daha yakın olduğu iddialarına rağmen her yıl 

düzenlenen Man Booker Uluslararası Ödülü’nü 2005’te almıştır (“The SRB Interview: Ismail Kadare”). 
3 “İnsanlar, bu 'muhalefet' kelimesi hakkında çok fazla spekülasyon yapıyor. Bu, tabi olduğunuz zalim bir hükûmete 

açıkça düşmanca olan kimi özgürlükçü faaliyetler yürütmek demektir. Bu, Stalin Rusya’sındaki gibi Arnavutluk’ta 

da mümkün değildi. Muhaliflerin var olabilmeleri için minicik bir özgürlük gediğine ihtiyaçları vardır. Klasik bir 

totaliter sistemde en ufak bir gedik yoktur.” ifadelerini kullanan Kadare, o günün koşullarında doğrudan 

muhalefet etmenin mümkün olmadığına, buna rağmen iyi bir edebî metnin de bir çeşit direnme biçimi 

olduğuna, insanların tüm bireysel alanlarının otorite tarafından ele geçirilmesinin önüne geçecek bir 

gündemin önemine vurgu yapar (“The SRB Interview: Ismail Kadare”).  
4 Kundera, Kafka’nın eserleri ve kendisini şiir sanatının terminolojisini kullanarak yorumlar.  
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Kadare’nin edebî değeri öne çıkan ve propaganda yönü zayıf ilk 

eserleri -onun tanınmasını sağlayan Ölü Ordunun Generali (1963) de dâhil- 

sosyalist gerçekçiliğin ilkelerine aykırı olduğu, mevcut idari sistemi örtük 

şekilde eleştirdiği ve karanlık bir atmosferi bulunduğu gibi gerekçelerle 

kınanır; elbette uluslararası arenada tanınır olduktan sonra iktidarın ona 

karşı tutumu daha “ılımlı” olmuştur (“Book Review: Albanian Freestyle”, 

The Jerusalem Post, 5 Şubat 2015). Yazarın o günün ikliminde yayımlanması 

mümkün olmayan kimi eserleri de Fransız yayıncı Claude Durand 

tarafından ülke dışına çıkarılır. Ölü Ordunun Generali’nin çevirisi, 

Kadare’nin rızası ve haberi dışında, 1970’te Fransa’da yayımlanır. Böylece 

bu metin, çoğu Avrupa dili olmak üzere 20 dile kısa sürede çevrilir ve 

Arnavut basınında romanı öven yazılar art arda görünür. Uluslararası ün 

Kadare’yi bir taraftan korumuş olsa bile Arnavutluk’ta “düşman tarafından 

takdir edilen bir yazar” yaftasını, onu hedef alan şüpheyi ve savunmasızlığı 

da beraberinde getirir (“The SRB Interview: Ismail Kadare”). Yine de 

iktidarın Kadare’ye karşı lehte tutumu ve ona sunulan ayrıcalıklar ağır 

basar; diğer yazarlar gibi güçlüklerle karşılaşmaz, ağır yaptırımlara maruz 

kalmaz. 1970’ler boyunca Kadare, geleneksel türler, mitler, efsaneler ve uzak 

geçmişle daha çok ilgilenir; eserlerini bu eksende kurgulamaya başlar 

(“Living with Ghosts”, The Guardian, 17 Eylül 2005). Özellikle bir çeşit 

maskeleme ve sansürden kaçınma stratejisiyle yazılan bu tür romanlarda 

geçmişin Osmanlı Devleti, Antik Mısır gibi medeniyetleri ile çağdaş 

Arnavutluk arasında kimi koşutluklar, alegorik bağlantılar ve imalı 

göndermeler bulunduğu varsayılır. Bu yorum ve benzerlerini temsil eden 

hâkim çizgiye göre, Kadare’nin anlattığı hikâyeler, genellikle uzak geçmişte 

ve farklı ülkelerde yer alsa da, Enver Hoca döneminin korku ikliminin bir iz 

düşümüdür (“Ismail Kadare, The Art of Fiction No. 153”, The Paris Review, 

Summer 1998). 
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Rüyalar Sarayı 

1976-1981 yılları arasında yazılan romanın, “Nëpunësi i pallatit të 

ëndrrave (Rüyalar Sarayının Memuru/Çalışanı)” başlıklı ilk iki bölümü 

1977’de Emblema e dikurshme: Tregime e novela (Geçmişin İşaretleri: Kısa 

Hikâyeler ve Bir Novella) adlı koleksiyonda, eserin tamamı ise 1981’de 

yayımlanır. Yine “Rüyalar Sarayının Memuru/Çalışanı” başlığıyla tam 

metin hâlinde basılan roman, yayımlanır yayımlanmaz komünist idarenin 

olumsuz tepkisinden dolayı yaklaşık on yıl süreyle yasaklanmıştır.5 Bu 

roman, Kadare’nin, Ura me tri harqe (Üç Kemerli Köprü, 1978) ile başlayan, 

Kamarja e turpit (İbret Taşı, 1978) ile devam eden ve en tartışmalı 

romanlarından biri olan Pallati i ëndrrave (Rüyalar Sarayı, 1981) ile sona eren, 

Osmanlı yönetimi altındaki Arnavutluk üçlemesinin bir kesitidir.  

Yayımlandıklarında tarihî kurgu olduğu varsayılan her üç roman da, 

aşağıda göreceğimiz gibi, çok geçmeden hiciv yüklü alegoriler olarak 

değerlendirilmiştir. Belirtmek gerekir ki Kadare’nin romanlarına bu tür 

yorumlar yapmak günümüzde sıradanlaşmıştır.  

İlk bakışta hayalî bir imparatorlukta geçtiği düşünülen Rüyalar Sarayı, 

çok katmanlı gönderme dokusuyla gölgelenen/gizlenen ve genel kabule 

göre modern totaliter yapıları imleme ihtimali6 hayli yüksek olan, 

çıkarımlarla az çok tespit edilebilse de kısmen “muğlak” bir zamanda, 

geçmişte7 konumlandırılır. Rüyalar Sarayı, yayımlanır yayımlanmaz Kadare, 

                                                             
5 İlk basıldığında kitap, Osmanlı Devleti eleştirisi olarak değerlendirilir; bu baskıda merkezî kişinin 

adının Ebu Kerim olması da bunu destekler. Ancak daha sonra metin, “anti-komünist” olarak damgalanır 

ve bundan dolayı Kadare’nin eserlerinin toplu basımı durdurulur. Anladığımız kadarıyla Neli Naço, 

Rüyalar Sarayı’nı “labirent” imgesi etrafında irdeleyen “The Image of the Labyrinth in the Novel ‘The 

Palace of Dreams‘” başlıklı makalesinde bu baskıdan yararlanmıştır (2013). 
6 Romanda, yetkilerin merkezîleşmesi ve mutlak olduğu kadar kavranamayan kural ağı, sınırları 

saptanamayan ve her kademede görünen otoriter denetim, özel alanların ve bireysel özgürlüğün 

yadsınması bu tür yorumları mümkün kılar. Ancak romanın görünürdeki tarihî bağlamının modern 

öncesi olmasını, bireyliğin bilincinin bu dönemde gelişmemesini de hesaba katmak gerekir; bu açıdan 

Kadare’nin niyeti, düşük bir ihtimal olsa da, realizmin uzlaşımlarına göre hareket etmek de olabilir.  
7 Ayrıntılar, bu yazının “Mekân ve Zaman Poetikası” bölümündedir. 
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üst düzey parti yöneticilerinin de katıldığı Arnavut Yazarlar ve Sanatçılar 

Birliği toplantısında (Plenum) “tarihî malzeme ve efsanelerin öznel şekilde 

ele alınması”, “aşırı modernleştirilmesi ve güncelleştirilmesi” ve “sosyalist 

düzene örtülü saldırı girişiminde bulunma” gibi gerekçelerle eleştirilir. 

Bunun üzerine Kadare, eserlerindeki “güncel ve tarihî temalar arasındaki 

orantısızlığı” kabul eder ve Enver Hoca’nın sosyalist gerçekçiliğin lehte 

kullanımıyla ilgili görüşlerine atıf yaparak kendini savunur. Hoca’nın halefi 

Ramiz Alia, ona, çok da nezaket içermeyen “Halk ve parti sizi Olympos 

Dağı’nın zirvelerine yükseltti, ama onlara sadık kalmazsanız, sizi uçuruma 

sürükleyecektir.” cümlelerini söyler. Kadare, özeleştiri yapsa da romanın 

satışı durdurulur (Morgan, 2002b: 57-58; Pipa, 1987: 73-74). Bununla birlikte, 

ülkenin hızlı ekonomik gerilemesinden dolayı dışarıdan gelecek bir tepkinin 

mali sonuçlarından sakınan idareciler, uluslararası alanda tanınan bir edebî 

şahsiyet hâline gelen Kadare’yi hapis veya tasfiye etmeye yanaşmaz. 1981’de 

Hoca, paranoya krizlerinden biri sırasında Mehmet Şehu da dâhil kimi parti 

ve hükûmet yetkililerinin öldürülmesi emrini verir. Kadare’nin, bir rejim 

altındaki tüm rüyaları toplamayı, bilinç süreçlerini kontrol etmeyi 

amaçlayan ve siyasi komplo nedeniyle bir cinayet içeren Rüyalar Sarayı’nın 

yayımlanması da bu döneme rastlar. Politbüro’nun8 acil koduyla toplanan 

Arnavut Yazarlar ve Sanatçılar Birliği, kitabı “rejim karşıtı” ilan etse de 

neredeyse tüm nüshalar satılmıştır (“Living with Ghosts”; Morgan, 2010c: 

258-259). 

Rüyalar Sarayı, bugün genellikle yazıldığı dönem idaresine yönelik bir 

saldırı, “evrensel çapta bir totalitarizm eleştirisi” olarak yorumlansa da 

başlangıcında “ne olduğu”nun tartışmaya açıklığıyla, bir edebî metni bu tür 

kategorilere hapsetmenin sorgulanabilir mantığıyla ve en önemlisi, 

Kadare’nin tek amacının bireyin özgürlüğüne alan açmak, estetik değeri 

                                                             
8 Politik büro. Komünist Partinin en üst karar organı. 
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öncelemek olduğu vurgusuyla da değerlendirilmelidir. Poetik öncelikleri 

dikkate alındığında Kadare’nin, metne siyasi katmanları sızdıran bir 

şifreleme ağı muamelesi yapan eleştirmenlerden farklı düşünmesi 

muhtemeldir; dış dünyayla bir gönderge ya da yankılama ilişkisi kurmadığı 

iddia edilebilir.  

“Muğlak” bir geçmişte konumlandırılan ve coğrafya/mekân kayıtları 

oldukça silinen Rüyalar Sarayı, gizemine nüfuz edilemeyen, tedirginlik 

üreten bir kurumun bürokratik örgütlenmesi ve işleyişi karşısında yolunu 

bulamayan bireyin içinde bulunduğu güç ilişkilerini çözümleme uğraşını, 

yön arayışını, tepkilerini aktarmaktadır. Metaforik ve türsel çözümlemelere 

de imkân veren metnin içeriği; modern döneme özgü totaliterlik, etnik 

kimlik, bürokrasi, otorite-birey ilişkileri, kolektif deneyim lehine bireyin 

yadsınması, anlam arayışının anlamsızlığa dönüşmesi, rüya ve meşruiyet 

gibi temalar bağlamında yorumlara açıktır. Bununla birlikte roman, alegori, 

distopya, fantastik, tekinsiz gibi türler açısından da incelenebilir. Rüyalar 

Sarayı hakkındaki yorum, inceleme ve yöntem çeşitliliğinin nedeni de bu tür 

bakış açılarının çokluğudur.  

* 

Rüyalar Sarayı’nın tamamlanmış ve son biçimi, merkezî kişisi 

(protagonist) Mark-Alem’in olayların tam ortasında olsa da gidişatı 

etkileyemeyişiyle hem bir “kurban” portresi çizdiği hem de güç ilişkilerinde 

bir mevzi işgal etme potansiyelinden dolayı yakınlarınca bir kuruma 

yerleştirilmesiyle “istikbal vaat eden tecrübesiz bir genç” olarak 

betimlendiği yedi bölümden oluşur. Bununla birlikte roman, bireyi 

görünmez bir “cehennem” gibi kuşatan imparatorluk bürokrasisinin 

odağındaki bahsi geçen kurumun karanlık güç ilişkilerine ve idrak 

edilemeyen örgütlenmesine yoğunlaşmaktadır. Güç ilişkilerinin 

merkezindeki bir bürokratik kurum olan Rüyalar ya da namıdiğer Tabir 
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Sarayı,9 memurları ve kuryeleri aracılığıyla Birleşik Osmanlı Devletleri10 

sınırları dâhilinde yaşamakta olan her vatandaşın rüyalarına ulaşmayı 

amaçlayan bir yapılanmadır:  

“Daha net konuşmak gerekirse rüyaların tasnifi ilk olarak eyaletlerdeki 

şubelerimizde yapılır. İmparatorluk genelinde yaklaşık bin dokuz yüz tane var. 

Her birinin kendi alt şubeleri vardır ve bunlar rüyaları merkeze göndermeden 

önce ön bir tasnif yapar. Ancak bu kadarla bitmez. Asıl seçim burada başlar. 

Sapla samanı ayırır gibi, burada anlamı olan rüyaları boş rüyalardan ayırırız. 

Bu tasnif ve temizleme ‘seçim’imizin temelidir.” (Rüyalar Sarayı, 23-24) 

Öyle ki romanda, rüyaların Allah’ın mesajları olduğuyla (Rüyalar 

Sarayı, 19) birlikte, her hafta seçilen Ana Rüya’nın imparatorluğun 

geleceğine ve ikbaline dair cevapları barındırdığına, idarede kılavuzluk 

edebileceğine, talihsizliklerin önlenmesine ve muhtemel tehditlerin ya da 

kargaşaların ortadan kaldırılmasına imkân vereceğine inanılır. Sultan’ın 

idareyi kolaylaştırmasını ve kimi tehlikeleri öngörerek tedbir almasını 

amaçlayan Ana Rüyaları kimi kademelerden geçtikten sonra saptamakla 

görevli olan bu kurum, birçok iktidar mücadelesinin de odağıdır.  

Öte yandan, Arnavut kökenli bir genç olan Mark-Alem, devletin üst 

kademesinde ayrıcalıklara sahip Köprülü ailesinin, “şair yaradılışı” 

gereğince güç ya da nüfuz ilişkilerine bigâne bir mensubudur. Onun, hayatta 

neredeyse belirli bir amacı yoktur, hırstan ve ikbal kaygısından uzak olduğu 

kadar toy ve tecrübesiz bir gençtir. Birlikte yaşadığı annesi ve kendisi için 

her türlü entrikadan, tartışmadan, çıkar çatışmasından ve sorumluluktan 

azade bir rutin arzulamaktadır. Ancak Köprülü ailesiyle anne tarafından 

gelen kan bağı buna müsaade etmeyecektir. Romanda da bu aile, gerçek 

Osmanlı tarihini yansılayacak şekilde kilit roller üstlenmiş ve birçok üst 

                                                             
9 Bundan sonra kitaba gönderme yapıldığında Rüyalar Sarayı, bu kuruma gönderme yapıldığında “Tabir 

Sarayı” kullanılacaktır. 
10 Aksi belirtilmedikçe yararlanılan Türkçe çevirideki “Osmanlı Birleşik Devletleri” yerine İngilizce 

çevirideki ve makalesinde (2011), romanın kimi kısımlarını anadili Arnavutçadan İngilizceye çeviren 

Kokobobo’nun da önerisi olan “Birleşik Osmanlı Devletleri” kullanılacaktır. 
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düzey bürokrat yetiştirmiştir. Hâliyle, Mark-Alem’in de ataları gibi önemli 

bir konuma gelmesi beklenir. Güç ilişkilerinin kaygan zemininde yönünü 

tayin etmeye teşvik edilen Mark-Alem’in atalarının iktidarla kurduğu 

ilişkiler ve bu yapıdaki rolü, zaman zaman talihsizlikler ve kayıplarla da 

sonuçlanmıştır, daima olumlu yönde seyreden bir grafik çizmemiştir. Yine 

de o, aile bağlantılarının ve geçmişinin ona sunduğu imtiyazlar sayesinde 

Tabir Sarayı’nda, romanın açılış sayfalarında görüldüğü gibi, işe başlamakta 

hiç zorlanmaz:  

“Tabir Sarayı’nın temel ilkesi, dış etkilere açık olmak değil, tam tersi onlara 

kapalı kalmaktır. Açıklık değil, soyutlanmadır. Bu nedenle, tavsiye ile değil, 

tavsiyenin tersine hareket eder. Ancak, yine de sarayda işe alındın.” (Rüyalar 

Sarayı, 17) 

Gizemle mülemma Tabir Sarayı’ndaki işleyiş, bu kurumun idare 

şeklini, hiyerarşisini ve misyonunu tam anlamıyla kavrayamayan Mark-

Alem’in bakış açısıyla aktarılır. Mark-Alem, buraya kendisi de üst düzey bir 

Köprülü bürokratı (Hariciye Nazırı) olan ortanca dayısı Vezir tarafından 

yerleştirilmiştir; kollandığı için Kabul ve Kopyalama gibi birimleri atlayarak 

doğrudan Seçim Birimi’nde görevine başlar. Seçim’in görevi, rüyaların 

kabul ya da reddine, Arşiv’e mi yoksa daha ayrıntılı incelenmek için Tabir’e 

mi gönderileceğine karar vermektir.  

Karmaşık bürokratik yapısıyla metaforik yorumları da mümkün kılan 

Tabir Sarayı’ndaki tüm toplumsal alanlara yayılan tabir faaliyetinin öncelikli 

amacı, rüyaları siyasi bir kılavuza dönüştürmek ve bir meşruiyet zemini inşa 

etmekte kullanmaktır. Siyasi, toplumsal ya da ekonomik gelişmeleri 

gerçekleşmeden bildirdiğine inanılan rüyalar, başta, Seçim’e; seçimden 

sonra önem arz ettiği düşünülen rüyalar ise Tabir’e gönderilir. Sultan’ın 

huzuruna gelene kadar türlü kademelerden geçmesine rağmen Tabir’e 

gönderilmeyecek kadar “kıymetsiz” addedilen rüyalar ise saklanmak üzere 

Arşiv’e taşınır. Sultan’ın yönetimdeki gücünü pekiştireceği varsayılan Ana 
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Rüya, her cuma günü saraya sunulur. Roman, bir yandan Mark-Alem’in 

buradaki işleyiş mekanizmasına ve güç ilişkilerine aşina olma ya da nüfuz 

etme çabasıyla, öte yandan ailenin karanlık ve belirsiz bırakılan bir alandaki 

iktidar mücadelesiyle ilerler.  

Kurumdaki işini yaparken buradaki varlığının anlamını ve rolünü 

sürekli sorgulayan Mark-Alem, gerçek ile olmayan arasındaki sınırlardaki 

imgeleri çözümlemeyi yadırgar; hepsinin saçma olduğunu düşünse de bu 

kurumun ve ailesindeki yöneticilerin kimi konuşmalarının onda yarattığı 

korku nedeniyle temkinli davranır, kuruntulara kapılır. Dolayısıyla hiçbir 

hırsı bulunmayan Mark-Alem, her daim komplolar tasarlayan karanlık güç 

odaklarının hamlelerini ve kendisinin de güç ilişkilerinde bir mevzi ele 

geçirmek için orada bulunduğunu idrak edemez. Tüm çekincelerine 

rağmen, çok geçmeden, kendisini kuruma yerleştiren dayısı Vezir’in ona 

anlattıkları, Mark-Alem’in merakını depreştirir ve kurumdaki düzeni 

kısmen de olsa kavramaya çalışır. Hatta dayısının onu bu göreve bilinçli 

yerleştirip yerleştirmediğini, mevcut iktidar kliklerinden herhangi birinin 

mensubu olup olmadığını ve kendisiyle çalışan başkalarının bulunup 

bulunmadığını sorgular. Rüyaların, Sultan’ı etkilemek ya da yönetimi 

istikrarsızlaştırmak amacıyla kullanılabileceği, çarpıtılabileceği ya da hileli 

şekilde yerleştirilenlerin bu amaca hizmet edebileceği yine Vezir tarafından 

bir akşam yemeğinde ona anlatılır:  

“Yani kimileri, Ana Rüyaların yalan olduğunu, iktidara rakip olan güç 

gruplarının çıkarları doğrultusunda ya da Hükümdarın keyfine göre Tabir 

Sarayı’nda çalışanlar tarafından uydurulduğunu söylüyordu. Hepsi olmasa 

da yarısı düzmeceydi.” (Rüyalar Sarayı, 107) 

Vezir’in aktardıklarıyla kavramaya başladığı bu tür bir sorumluluk; 

başkalarının hapse atılmasına, sorguya çekilmesine ya da işkence görmesine 

aracılık etme kaygısı onun korkularını günden güne tırmandırır. Mark-

Alem’in bürokratik konumu yükselse de, ailesine yardımcı olmak, onların 
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siyasi nüfuzunu artırmak ve dengeleri lehte değiştirmek için yerleştirildiği 

bu kurumda yardımcı olmak bir yana dursun, Köprülülerin müstakbel 

felaketini farkında olmadan hızlandırır; dayısı Kurt’un ölümüne yol açan, 

köprü motifi içeren Ana Rüya birçok kez onun elinden geçerek Sultan’a 

kadar ulaşır.  

Tabir Sarayı’nın, onun tabi olduğu Sultan’ın bir memuru olmak ile 

belirsiz şekilde fonda sezdirilen siyasi istikrarsızlık ve kargaşa ile bağı 

olduğu ima edilen Köprülü ailesinin bir ferdi olmak arasındaki gerilimi her 

zaman iç dünyasında ya da çevresinde hisseden Mark-Alem, ailenin 

düşmanları tarafından yerleştirilen ve mevkilerini sarsacak rüyayı tespit 

etmekte yetersiz kalır. Buna rağmen, anlaşılmaz şekilde daha yüksek bir 

pozisyona terfi eden Mark-Alem, milliyetçilik romantizminin temsilcisi ve 

kurbanı olan dayısı Kurt Quiprili11 gibi bir tutarlılık barındırmaz; kökleriyle 

kuracağı bağ ile imparatorluğun yüksek dereceli bir memuru olarak gelişen 

kariyeri arasında bocalar. Öte yandan, Köprülü ailesinin himaye edilen bu 

ferdi, metnin merkezî kişisi olduğu izlenimi verse de, esasen bir çeşit gölge 

ve iradesini güç ilişkilerine devretmiş diğer kişiler gibi, otoritenin 

cisimleşmiş hâli olan bir kurumda neredeyse görünmez, ismi var cismi yok 

Sultan figüründen çevreye yayılan iktidar ağındaki konumuna göre “var” 

olmaya çalışır. Sonuçta roman, Mark-Alem’in, hiyerarşik basamakları 

tırmanışıyla, bir ferdi olduğu Köprülü ailesinin etnik/milliyetçi bir uyanışı 

tetiklemek isteyen üyesinin cezalandırılmasının ardından içine düştüğü 

ikilemle tamamlanır. 

Totaliterlik Alegorisi mi? 

Basit tanımıyla alegori, bir şey söylerken ötesindeki başka bir şeyi ifade 

etmektir (Fletcher, 1964: 2), örtülü bir “dil”dir. Gizli ya da görünen anlamın 

                                                             
11 Romandaki aile, “Q”nün Arnavut alfabesinin bir harfi olduğunu belirtir ve bunu bir alametifarika 

sayar; “Köprülü” soyadının üstteki yazımını kullanır. 
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derininde ya da ötesinde yatan anlamlar kümesine atıfta bulunur. Beklentiyi 

anlatılanın farklı bir yerde aranması gerektiği noktasına taşır. Kimi zaman 

sansürü aşmak için dolambaçlı, ironik ya da tersine çeviren, politik imalar 

içeren ifadeler, hikâyeler üretmenin de bir yöntemidir. Tanımların geneli, 

“genişletilmiş metafor” ve “bir şeyi söylerken başka bir şeyi kastetmek” 

şeklinde olsa da alegori; çok sayıda metafor kullanır ve kimi zaman 

metaforlarla bir hikâye anlatır, sürekli paralel anlam düzeyleri kurar. 

Onunla iletilmek istenen anlam ise “ikincil metin”de bulunur. Dili özel bir 

şekilde kullanan alegori; bir tabir, pasaj, eser, tür veya kip olabilir. Alegoride 

paralellikler barizse, basit ve mekanik bir kullanım söz konusudur. Eğer ki 

paralellikleri yapılandırmak güçse ciddi ve derin bir alegoriden bahsedilir. 

Alegorinin içeriği, teması ya da yorumu belirli kültürel koşullarla bağlantılı 

olabilir (Sinding, 2002: 504). Kadare’nin kültürel ya da toplumsal koşullarla 

ilişkilendirilen romanlarının ve kimi yergi şiirlerinin de Arnavutluk’un 

Enver Hoca dönemindeki idari sistemin ve toplumsal hayatta birey için 

hareket alanı bırakmayan siyasi uygulamaların bir alegorisi olduğu (Elsie, 

2010b: 220-222); yazarın, sansürü, baskıyı aşmak ya da dolambaçlı, politik 

imalar içeren metinler üretmek için bu türden yararlandığı varsayılır.  

Kadare’nin, Enver Hoca ve iktidar partisiyle değişken, ikilemli, 

muğlak ve muhalifler tarafından zaman zaman kınanan bir ilişkisi olmuştur 

(Elsie, 2010b: 222). Bir anlamda o, “uzlaşma ve sembolik katmanlarla 

gizlenerek metinlerine kodlanan bir tür muhalefet arasında gelgitler 

çizmiştir” yorumu yapılabilir. Kadare metinlerinin çok katmanlı yapısı ise 

farklı okumalar ve yorumların önünü açan “sınırsız”, olası gönderme 

evrenini üretir. Kadare’nin romanlarındaki alegorik olduğu varsayılan 

örüntüler, özellikle tarihî ve mitolojik göndermelerle ya da dekorlarla 

beslenen atmosferler de bir bakıma bu durumdan kök salmıştır. Özellikle 

siyaset merkezli bir yorum enflasyonuyla sonuçlanan bu durum, Kadare’nin 

yaratıcılığından ziyade eserlerini yazdığı ve yayımlamak zorunda 
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bırakıldığı toplumsal ve siyasi çevrenin bir “işlevi”dir (Pema ve Xnihaku, 

2015a: 166). Nihayetinde, daha önce de dile getirildiği gibi, Kadare 

metinlerinin, totaliter yönetimin özgürlüğü kontrolüne, bireyin mahrem 

dünyasına nüfuz etmesine dönük bir eleştiri olarak yorumlanması 

yaygındır. Rüyalar Sarayı’nda yeniden üretilen ve tarihten ilham almış bir 

kurgu olan Birleşik Osmanlı Devletleri de muhtemel anlam katmanlarına ve 

yorum çeşitliliğine cevaz vermektedir. İlgili metnin baskıcı yönetimin, 

gücün merkezîleşmesinin eleştirisi ya da alegorisi olmakla birlikte Osmanlı 

ve Balkan coğrafyası arasındaki ilişkilere, etnik gerilimlere gönderme 

yaptığı (Neubauer, 2012: 302) düşünülür. Bu tür yorumlar, kanımızca, 

metnin temel ekseni ya da yazıldığı dönemdeki niyetiyle ilgili değildir; 

çünkü Kadare’nin metnine yapılan “devrimci ve totaliterlik karşıtı” gibi 

yakıştırmalar çoğunlukla yakın tarihlidir, komünizm sonrası döneme ilişkin 

gibi durmaktadır. Yine de Rüyalar Sarayı ile Arnavut komünizminin 

gelişigüzel nedensizlikleri, muğlak otoritelerinin tezahürleri, bir bakıma 

kestirilemez doğaları arasındaki paralellikler, eleştirmen ve gazetecileri, bu 

kurumu Enver Hoca rejiminin “ikna edici” bir sembolü, alegorisi ya da 

romanı “saydam” bir “siyasi fabl” olarak görmekten alıkoyamamıştır. Bunu 

destekleyen birçok yorum vardır: Alain Bosquet’nin, romanı, “iki -Osmanlı 

ve Arnavut- tiranlığın paralel tarihi”; Peter Morgan’ın, “Orta ve Doğu 

Avrupa diktatörlüklerinin işleme biçimlerinin bir alegorisi”; Bashkim 

Kuçuku’nun “Arnavut Gizli Servisi’nin (Sigurimi) bir benzeri” olarak 

nitelendirmesi bu tür yaklaşımların ürünüdür (Akt. Kokobobo, 2011: 527). 

Bashkim Kuçuku, Kadare’nin Rüyalar Sarayı (Osmanlı Devleti) ve Piramit 

(Eski Mısır) gibi tarihî koordinatlara konumlandırılan romanlarının 

komünist Arnavutluk’un güncelliğinin ve toplumsal panoramasının 

alegorileri olduğu görüşündedir (Akt. Pema ve Xhinaku, 2015a: 168-169). 

Kadare’nin romanlarında tarihî olguları bir kamuflaj/örtü gibi kullanarak 

Orta ve Doğu Avrupa ülkelerindeki rejimlerin getirdiği kimi 
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yasaklamalardan bağışık kalabilmeyi başarmış olduğu ve etnik köken ya da 

kimlik, toplumsal ya da politik sadakat gibi baskılanan meseleleri dolaylı 

şekilde gündeme getirdiği de öne çıkan bir diğer yorumdur (Morgan, 2002a: 

366). Kokobobo’ya göre ise Kadare’nin, siyasi ütopyacılığın, başka bir 

deyişle aklın, bilimin ve tekniğin yüceltilmesinin sonucunda her şeyin 

kusursuz olduğu bir dünya tasarımının bu şekilde abartılmış ve 

dönüştürülmüş bir aktarımıyla, iktidarın kararlarının gerisindeki akıl dışı 

motivasyonlar dâhilinde, özel olarak Arnavutluk’taki sosyalizmi, genel 

olarak ise tüm benzer sistemleri eleştirmiş olması mümkündür (2011: 543). 

Elbette Rüyalar Sarayı’ndaki boşluklar ve kör noktalarla aktarılan işleyiş, 

keyfilikle kural arasındaki bulanıklık, suç ve cezanın nedensizliği ya da 

orantısızlığı, yazıldığı dönem dikkate alındığında, özellikle ve kolaylıkla, 

Enver Hoca rejimine bir gönderme gibi değerlendirilebilir. Bireyin iktidar 

denklemindeki nötr konumu, bürokratik güç odaklarının kendi aralarındaki 

mücadelede Tabir Sarayı’nı kullanması, ideolojinin meşrulaştırılması 

amacıyla rüyaların araçlaştırılması ve “yeniden yazılması”, insanı bürokrasi 

ve iktidar karşısında nesneleştiren akıl dışı ilişkilerin ortaya çıkardığı kaygı, 

korku ve tedirginlik bu kurumun, totaliter ya da gücün ayrıcalıklı bir grubun 

elinde toplandığı yönetimlerin bir alegorisi olduğunu düşündürür (Morgan, 

2010c: 256). 

Görüldüğü gibi Kadare’nin Rüyalar Sarayı’nın da aralarında olduğu 

kimi romanları, modern topluma ya da totaliter yönetimlere bir 

tasavvur/fikir olarak işaret eder. Tarihin araçlaştırıldığı ve örtük bir bağlam 

sunduğu bu tür romanlarda baskıcı sistemlerin ve gücün yozlaşmasının 

aranması gerektiği kanaati hâkimdir. Bu tür metinlerin gizli katmanları, 

derin yapısındaki iletiler ya da söylemedikleri deşifre edilmeye ihtiyaç 

duyar. Rüyalar Sarayı için okuma ya da yorum stratejilerinin çoğu da bu 

ihtiyaçtan doğmuş gibi görünmektedir. Dolayısıyla anakroni ve alegori, 

günceli farklı bir kılıkla tarihe yerleştirmenin ve oradan bugüne 
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göndermeler yapmanın yöntemi olur. Rebecca Gould’a göre “iktidar 

paradokslarıyla karşı karşıya gelen” romancılardan biri olan Kadare, uzak 

geçmişi ya da tarihi didaktik niyetlerle değil, alegoriyi kullanarak 

kurmacanın bugüne seslenmesini sağlamak için işlevlendirmiştir. 

Kadare’nin kimi romanlarında alegori, metne işlenmiş olan siyasi mesajı 

görünmez hâle getirerek sansürün aşılmasını ve metnin yayımlanmasını 

mümkün kılmıştır (Gould, 2012: 208-209).  

Gould, Kadare’nin “taviz vermeyen duruş”unun belirli bir politik 

konumdan ziyade alegorinin politik estetiğiyle bağdaştırılması gerektiği 

görüşündedir: Kadare, devlete ya da otoriteye karşı olmaktan ziyade 

kurmaca metinlerinin atmosferiyle diktatörlüğü, sömürgeciliği ya da gücün 

yozlaştırdığı egemen yapıları ifşa eder, ironinin nesnesi durumuna getirir 

(2012: 227). Böyle bir dolaylılık tercihinde, Enver Hoca yönetiminin gerilikle 

eş tuttuğu, irrasyonel ve hurafe tarafından yönlendirilen bir miras olarak 

gördüğü Osmanlı geleneğini silmek ve modern sosyalist bir toplum inşa 

etmek için verdiği mücadele; geleneğin reddedilmesiyle birlikte dinî 

ritüellerin ve ibadetlerin baskı altına alınması gibi ikincil nedenler de aramak 

gerekir (Kokobobo, 2011: 536; Morgan, 2002b: 58). Osmanlı üçlemesinin son 

cildi Rüyalar Sarayı‘nın 1981 yılında yayımlanmasının ardından yasaklanmış 

olmasının muhtemel nedenlerinden biri de budur; çünkü roman, 

milliyetçiliğin teşviki ve Arnavut halkının yadsınan gelenekleriyle ve 

mazisiyle yeniden bağlantı kurmasına duyduğu istek bağlamında 

alımlanma “tehlike”si taşımaktadır. Romanın merkezindeki kişi Mark-

Alem’de, atalarının “entegrasyonu” ya da “asimilasyonu” ile kimlik arayışı 

arasında, müteaddit suretlerde, kendini milliyetçilik özlemi şeklinde açığa 

vuran çelişki12 de bu yorumları mümkün kılmaktadır. Ancak Kadare’nin 

sanatın kendi dışında bir amacı olmamasına yaslanan edebî anlayışı ve 

                                                             
12 Bu çalışmanın “Etnik Kimlik: Romantizm mi, Gizli Bir Çağrı mı?” başlığı altında bu konu ayrıntılı 

incelenmiştir. 
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metnin odağı olan “bireyin varoluş mücadelesi” dikkate alındığında bu 

yorumun geçerliliği kolaylıkla sorgulanabilir. Esasında komünist 

Arnavutluk, fiiliyatta Osmanlı Devleti’nin13 bir benzeri ya da devamı gibi 

değerlendirilmeye uygun değildir. Tarihî, siyasi ve ekonomik koşulların 

uzlaşmazlığının yanı sıra sınırlı bir mekâna muğlak şekilde kodlanan, 

bürokrasi ve gücün gölgesinde insani ilişkilerin ve bireyin neredeyse 

görünmez olduğu romanın olaylar evreni de buna çok izin vermez. Son 

olarak Löwy’nin, Kundera’ya ilişkin “Kafkaesk dünyayı Çekoslovakya’daki 

Stalinci bürokrasi deneyiminden yola çıkarak yorumlama eğilimi” (Löwy, 2018: 

136) şeklindeki saptaması, Kadare’nin eserini ürettiği koşullar için de 

geçerlidir; çünkü çoğu yorumcu, baskı altındaki toplumların tarihî 

deneyimlerini, metnin edebî niteliğiyle mesafesi saptanamayan 

soyutlamalarına dayanak yapma eğilimindedir.  

Etnik Kimlik, Romantizm mi, Gizli Bir Çağrı mı? 

Kadare’nin Rüyalar Sarayı söz konusu olduğunda totaliterlik dışında 

en öne çıkan yorumlardan birisi, metinde tarihî olmaktan ziyade güncel 

bağlamlara gönderme yapan bir milliyetçilik ya da etnik kimlik teması 

olduğudur. Metnin politik ya da doktriner olmama niyetini de yadsımayan 

kimi yorumlar, doğrudan ya da ikincil olarak etnik kimlik kavramına 

yoğunlaşır; ancak metin, daha ziyade bireyin otorite, idari ya da bürokratik 

hiyerarşiler karşısındaki konumuna ve reflekslerine odaklanır. Bu tür 

yorumlara göre Kadare, Rüyalar Sarayı’nda ana hatlarıyla iki farklı etnik 

kimlik duyarlığını sezdirmektedir. İlk yorum çizgisine göre romandaki 

imparatorluk, Arnavutluk’un Enver Hoca döneminin ikamesidir, örtülü bir 

güncellik söz konusudur. Özellikle bu tür çözümlemelerin başını çeken 

Morgan tarafından Rüyalar Sarayı, “diktatörlük rejimlerinde iktidarın işleyiş 

                                                             
13 Romandan bahsedilirken “Birleşik Osmanlı Devletleri”, “imparatorluk” gibi ifadeler kullanılacakken 

tarihî bağlamlar için “Osmanlı Devleti” tercih edilecektir. 
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biçimlerinin bir analizi” olarak nitelendirilir. Kadare’nin niyetinin komünist 

diktatörlüklere özgü ideolojik ve kültürel yollarla gerçekleşen kontrol türleri 

üzerine bir hiciv üretmek olduğunu varsayan bu yorum, imparatorluktaki 

(totaliter bir yönetimdeki) iktidar ilişkilerindeki değişim ya da gerilim 

zamanlarındaki itici güce, “etnik kimlik”e odaklanır (Morgan, 2010c: 228-

229). Metinde Arnavut etnik kimliğiyle ilgili çatışmalar birçok surette14 

görünmektedir. Kimlik merkezli okumalara göre “etnisite” bu romanda bir 

toplumsal kategori olarak tanımlanmakla birlikte Orta ve Doğu Avrupa 

ülkelerinde bireysel kimliğin öne çıkarılması ya da toplumsal 

değişimlerdeki merkezî rolüyle de belirleyicidir (Morgan, 2002b: 45). 

Dönüştürücü bir kategori olmasından dolayı baskılansa da Kadare’nin 

romanı, SSCB döneminde Arnavut etnik kimliğini bir şekilde öne 

çıkarmıştır. Tarihî roman türünün “görünürde” bir örneği olarak “maziden” 

bugüne seslenen bu metinde, kurgusal bir idari sistem olan Birleşik Osmanlı 

Devletlerinin etnik köken itibarıyla Arnavut olan acemi ve hercai 

bürokratının kimlik krizinin ya da ikileminin izinin sürülmesinin muhtemel 

nedenlerinden biri de budur. Ayrıca, kısmen yakın geçmişte yer alan 

romanda, İstanbul’a veya Osmanlı Devleti’ne yapılan göndermeler ve bu 

bağlamda kurulabilecek benzerlikler de oldukça sınırlıdır. İkinci yorum 

çizgisine göre ise, çok isabetli olmasa da, roman, Osmanlı Devleti’nin 

                                                             
14 Örneğin aile, ısrarla Köprülü’nün Slav biçimi olan Quiprili’yi kullanır: “Birçok kez Q harfinin, 

Osmanlıcanın imla kurallarına uygun olarak, Köprülü’nün K’si ile değiştirilmesi gündeme gelmişti ama aile bunu 

hep reddetmiş ve soyadında Arnavut alfabesine ait olan tüm harfler gibi Q'yu korumuştu.” (Rüyalar Sarayı, 47) 

Morgan’a göre Kadare, etnik köken ve siyasi güç arasındaki çatışmaları temsil etmek için dolaylı olarak 

Arnavut ve Balkan tarihi ve kültürüne ve nispeten az bilinen Arnavut ve Boşnak destan geleneklerine 

atıfta bulunur (2010c: 230). Arnavut aile için Bosna’da Sırpça söylenen bir destan, Mark-Alem’in aklını 

karıştırır. Söz konusu destan, Köprülü ailesinin Müslüman kimliğini över ve onları diğer Müslüman 

Balkan milletleriyle bütünleştirir. Aile, önce Osmanlı, sonra Müslüman’dır, Arnavut olmak ise bunlardan 

sonra gelir; çünkü Osmanlı Devleti’nde Türk ve Müslüman olmak özdeştir. Bosnalı Sırplar da, Arnavutlar 

da bu üst kimlikte buluşur. Öte taraftan Kurt’un öldürülmesine yol açan destan, Arnavutları överken 

etnik kimliğe odaklanır ve Müslüman-Türk kimliğini karşısına alır ya da dışta bırakır (2010c: 244). 
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Arnavut kimliğini “asimile” ettiği döneme yönelik bir hicivdir; bu bakış 

açısı, metni, tarihî roman uzlaşımlarına göre değerlendirirken göndergelerin 

de Osmanlı Devleti ile Balkan coğrafyası arasındaki ilişkiler ve kimi etnik 

gerilimler (Neubauer, 2012: 302) olduğunu varsayar. 

Bireyliği Silen Bürokratik Süreçler 

İmparatorluğun en önemli kurumlarından biri olan Tabir Sarayı, 

bireyin gözetim ve denetim altına alındığı daha geniş bir örgütlenmenin 

metonimisidir; vatandaşları, gördükleri rüyaları rapor etmeye zorlayan 

devasa bir bürokrasi ağıdır.  Dolambaçlı, muğlak ve ürkütücü bürokratik 

süreçler, bu kurum aracılığıyla imparatorluğun her bucağına uzanır. 

Belirsizlik, onun her kademesindedir. Buradaki işe almalar, seçimler, 

görevlendirmeler, atamalar bir kurala ya da mantığa bağlanmamıştır. 

Kadare’nin metni de, Kafka’da olduğu gibi “özgürlükten tamamen yoksun, her 

şeye kadir bir ‘aygıt’ın saçma ve keyfi mantığına tabi bir dünya”nın (Löwy, 2018, 

41) tasviridir. Löwy’nin “olağanüstünün mantığı”yla açıkladığı Kafka 

evrenine özgü, insani ve rasyonel hiçbir doğrulaması olmayan keyfî tavırlar, 

tahakkümün her yerde hazır ve nazırlığı, metnin merkezindeki kişiden 

(kurbandan) talep edilen ölçüsüz ve saçma istekler, adaletsizlik, var olmayan 

ya da gayet sıradan “kusur/hatalar”ın getirdiği orantısız cezalandırma 

burada da mevcuttur (2018: 50-51). Bu bağlamda Kundera’nın saptadığı 

Kafkaesk özellikleri de Rüyalar Sarayı için bir model sunmaktadır. Birey, 

“uçsuz bucaksız, görünmeyen bir labirent karakterindeki iktidar” karşısında 

kendiyle ilgili hükmü öğrenemez. O, anlaşılmayan, “labirente benzeyen tek bir 

kurumdan ibaret olan dünyanın ortasında”dır. Bireyi kuşatan resmî kurum, 

“kim tarafından ve ne zaman programlandıkları artık bilinmeyen, insanlığın 

çıkarıyla hiçbir ilgisi olmayan ve bu nedenle de akıl alır yanı kalmayan kendi 

yasalarına itaat eden bir mekanizmadır” (Kundera, 2012: 101). Bunlar, Mark-

Alem’in Tabir Sarayı karşısındaki psikolojisini ve pozisyonunu da anıştırır: 
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 “Birden Tabir Sarayı'nın çalışma saatleri hakkında hiçbir fikri olmadığını 

fark etti.” (Rüyalar Sarayı, 10) 

“Mark-Alem, çalan zil ile birden irkildi. Biri omzuna vurmuş gibi kafasını 

kaldırdı. Önce sağına sonra da soluna baktı ve şaşırıp kaldı. Önlerine saçılmış 

dosyalara hipnotize olmuş gibi o ana kadar sandalyelerine yapışıp kalmış olan 

herkes, birden büyüden çıkmıştı. Zil, salonlarda yankılanmaya devam ederken 

konuşarak ve gürültüyle sandalyelerini itip yerlerinden kalktılar.” (Rüyalar 

Sarayı, 26) 

"Yürümeye devam etti. Dehlizler ona bir tanıdık, bir yabancı geliyordu. 

Hiçbir kapının açıldığını da duymuyordu. Geniş merdivenlerden bir üst kata 

çıktı, sonra geri indi ve birkaç saniye sonra kendini bir kat daha aşağıda buldu. 

Her yerde aynı sessizlik, aynı boşluk vardı." (Rüyalar Sarayı, 67) 

Kadare’nin romanında bürokrasinin anonim, hiyerarşi içinde 

tanımlanan, geçirimsiz ve ulaşılmaz odağı, onun sırrına vakıf olmak ve 

varlığını anlamlandırmak isteyen bireyi yutar. Mutlak erk sahibi bürokratik 

aygıtlar karşısında birey gitgide güçsüzleşir. Löwy'e göre Kafka’nın, bizce 

Kadare'nin Rüyalar Sarayı ile açık benzerliklere sahip Dava ve Şato gibi 

romanlarının merkezinde hukuki ya da idari devlet aygıtının kişisiz ve 

hiyerarşik otoritesi vardır (2018: 63). Walter Benjamin’in, Kafka’nın özellikle 

Dava’sındaki anlam düzeylerinden birini kapsadığını belirttiği, “işleyişi, 

onunla muhatap olanları bırakın, idare organlarına bile belirsiz kalan otoriteler 

tarafından yönlendirilen devasa bürokratik makinenin insafına kaldığını bilen 

modern vatandaş” (Benjamin, 1994: 563) şeklindeki saptaması, Mark-Alem’in 

bürokrasi ve güç ilişkileri karşısındaki durumunu tanımlar. Tabir Sarayı da 

iktidar, otorite, bürokrasi kavramlarının üçgeninde makine gibi işleyen, 

çözülmesi güç hiyerarşisiyle nüfuz edilemez, erişilmez, keyfî ve anlamdan 

yoksun bir kurumdur. Gerçeklik sınırlarının silindiği, tamamen kurala 

bağlanmış ve aklın egemenliği altına alınmak istenen bir dünyanın rüyaları 

kâbusa dönüştüren sistematiğidir. Nedenselliğin ortadan kalktığı bu 

evrende söz konusu kurumun işleyişinin gerisindeki motivasyonlar her 

zaman bir bilmecedir.  
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Son olarak, romanın ilk adının “Rüyalar Sarayının Çalışanı/Memuru” 

olduğunu göz önünde bulundurunca Kundera’nın, Kafka’nın tüm 

kişilerinin -Mark-Alem örneğinde de olduğu gibi- birer memur ya da görevli 

olduğu saptaması önem kazanır. Dolayısıyla Kundera’nın memurun 

dünyasını somutlaştırırken başvurduğu ölçütler, Kadare evreni için de 

geçerlidir. Mark-Alem de bir memurdur ve bürokrasinin kalbindedir. Bu 

bağlamda, ilk olarak “memurun bürokratik dünyasında inisiyatife, yaratıcılığa, 

hareket özgürlüğüne” yer bırakılmaması ve bunun “sadece emirler ve kurallar” 

ile işleyen “bir itaat dünyası” olması; ikincisi, memurun “büyük idari çarkın 

ancak küçük bir parçasında etkin”liği ve “bu çarkın amacından da ufkundan da 

habersiz”liği, “hareketlerin mekanikleştiği ve insanların yaptıklarının anlamını 

bilmediği bir dünya”daki varlığı; üçüncüsü, memurun soyutun dünyasında 

adını sanını bilmediği evrakları iş edinmesi (Kundera, 2012: 111) Tabir 

Sarayı’nın işleyiş mimarisini de yaklaşık olarak tanımlar. 

Rüyanın Araçlaşması: Meşruiyet ve Yaptırım 

“Hemen hemen tüm kadim dinlerde rüyalara yer ayrılmış ve onların üzerine 

düşünülmüş; bununla birlikte rüyalar, ilahi, metafizik ve doğaüstü güçlerle 

bağlantılı olduğu varsayılarak önemsenmiştir.” (Bedir, 2020: 31) Rüyanın tarih, 

mitoloji ve dinler ile ilişkisinin, geleneksel yönünün yanı sıra modern hayat 

açısından da rolü mühimdir. Kadare’nin ürettiği rüya kurumunun dinî ve 

tarihî referansları da, açık ya da kapalı şekilde Osmanlı Devleti kroniklerine, 

geleneksel ya da modern rüya kuramlarına açılır. Birleşik Osmanlı 

Devletlerindeki rüyanın rolüyle Osmanlı Devleti’nin tarihindeki rüyalara 

atfedilen önem arasında zıtlıklar olduğu gibi kesişme ve benzerlikler de 

bulunur. Kuruluş yıllarından (1299) itibaren Osmanlı toplumunda rüyaların 

özel bir yeri olmuştur; “rüyaların daha ziyade öte âlemden, Allah tarafından 

gösterildiği ve bununla ilintili olarak ilahî bir mesaj olduğu tasavvur”u zamanla 

yerleşir (Yüksel, 2014: 2). Böylelikle, dinî ve tasavvufi çevre mensupları, 
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seyyid ve şerifler, devlet memurları, sıradan tebaa vb. rüyaları ile ilgili geniş 

bir külliyat oluşur. Bu rüyaların çoğu dinî içeriğe sahip olmakla birlikte 

kutsal bir mesaj ya da sevindirici haber, padişah için zafer ya da cennet 

kapılarının açılacağı veya onun ömrünün uzayacağı vurgusu gibi yinelenen 

temalarla birbirlerine yaklaşır (Yüksel, 2014: 3-4). Dönem rüyaları; dinî, 

askerî, siyasi ve kişisel menfaat sağlamaya dönük rüyalar ile tasnif dışı 

özgün rüyalar şeklinde genel kategoriler altında değerlendirilebilir (Yüksel, 

2014, 10).  

Bununla birlikte rüya görenler, kimi zaman rüyaya konu mesajı 

iletmek ve bir ödülü almak için İstanbul yolunu tutar (Yüksel, 2014: 5). 

Benzer bir durum romanda da söz konusudur. Rüyaların ülke yönetimine 

ve siyasi kararlara etki etmedeki rolü peşinen kabul edilir; kehanet niteliği 

taşıyan, iktidar lehine herhangi bir rüya, sıradan vatandaşlar da dâhil 

herhangi birinin uykusunda belirebileceği için Birleşik Osmanlı 

Devletlerinin vatandaşları rüyalarını kaydetmek ve Tabir Sarayı kuryelerine 

teslim etmekle yükümlüdür. Okuma yazma bilmeyenler ise rüyalarını 

ezberleyerek bu yükümlülüğü yerine getirir. Ayrıca, romanda, rüyası 

devleti kurtardığı için padişahın yeğeniyle evlendirilen gariban adam 

rivayetinin gördüğü rağbet de yönetimden ihsan beklemeye bir örnektir.  

“‘Ah, Yarabbi bu sefer bizim yüzümüze bak.’ diye dua ediyordu bazıları 

rüyaları kaydedilince. [...] bir efsaneye göre, ücra bir köşede yaşayan zavallı bir 

adamcağızın rüyası sayesinde devlet, ölümcül bir felaketten kurtulmuştu. 

Hükümdar, adamcağızı mükâfatlandırmak için başkente çağırtmış, sarayda 

kabul etmiş ve hazinesi içinden bir şey seçmesini istemiş, hatta kendi 

yeğenlerinden birini evlenmesi için adama sunmuş...” (Rüyalar Sarayı, 37) 

Osmanlı döneminde, rüyasında ilahi mesaj veya bir müjde aldığını 

iddia edip bir ihsan umanlar da çoğunlukla sevindirilir (Yüksel, 2014: 15). 

Romanda ise üstteki ödül rivayetine rağmen tersi de söz konusudur; 

Köprülü ailesine yıkım getiren rüyayı gören seyyar meyve satıcısı uzun 

sorgulama ve işkence seanslarından sonra öldürülmüştür (Rüyalar Sarayı, 
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171). 19. yüzyılın ortalarından itibaren Osmanlı Devleti bürokrasisi 

nezdinde kıymetten düşen rüyalar, soruşturmalara da konu olur (Yüksel, 

2014: 20). Kadare’nin romanındaki sorgu hücreleri de bu dönemde rüyaların 

endişe ve soruşturma konusu olmasını anıştırır. Aslında romanın olay 

örgüsünün bu bağlamda tarihî bir dayanağı olduğu söylenebilir; ima edilen 

kurmaca zamanı (19. yüzyıl sonları) da bunu destekler.  

Diğer bir benzer konu ise Osmanlı Devleti’nde rüyaların, dönemin 

siyasetine ve toplumsal hayatına doğrudan ya da dolaylı etki etmiş 

olmasıdır. Örneğin, Osmanlı hanedanları siyasi rakiplerine karşı “yönetme 

hak ve yetkisine daha layık olduklarının ilahî onayına manevî ihtiyaç” 

duyduklarında rüyalardan yararlanır (Çetin, 2012, 41). Hatta bu durum için 

üretilmiş ve nesillerce aktarılan rüyalar vardır. Benzer bir durumu Rüyalar 

Sarayı’nda görürüz; bir iktidar alanı olan Tabir Sarayı’na düzmece rüyalar 

yerleştirmek ve güç dengelerini bu vesileyle lehe çevirmek de bir çeşit 

meşruiyet üretir.   

“Rüyalar Sarayı’nda yüksek mevkilerde olan biri, devletin anahtarını 

elinde tutar.” (Rüyalar Sarayı, 104) 

Bununla birlikte saltanat müjdeleyen, bir anlamda gücü meşrulaştıran 

rüyalar, hanedanın “mü’eyyed min indillah”15 olduğu düşüncesinin halk 

arasında yerleşmesine hizmet etmiştir (Çetin, 2012: 47). Bu tür rüyalar, 

iktidar için onay ve rıza üretir ve toplumsal destek zemini oluştururlar; 

padişahı bir kutsallık halesiyle donatırken onun kararlarında ilahi bir 

köken/tasdik olduğu imasını içerirler. Bu meşrulaştırma ve rüyaların siyasi 

rekabetteki rolleri bakımından, Kadare’nin romanında da anıştırmalar ve 

örnek sayılacak kesitler vardır; örneğin Köprülü ailesinin Tabir Sarayı’nda 

Mark-Alem aracılığıyla güç kazanma arzusu, bunun tezahürüdür. Tabir 

Sarayı, aynı zamanda, karmaşık bürokratik süreçleriyle “gerçeklik üretimi 

                                                             
15 Allah’ın teyit ettiği. 
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ve güç devşirme”nin de merkezidir. Burada, tarih gerçekleşmeden, deneyim 

öncesinde biçimlenir. Osmanlı tarihinde saltanat rüyaları, idari kademelerde 

hiyerarşiyi norma dönüştürmenin, ilahi bir onay sağlamanın ve özellikle 

reayanın sultana karşı itaatini temin edecek “kült” oluşturmanın aracı 

(Çetin, 2012: 46-47) olarak benzer bir işlev görür. 

Kadare’nin metnindeki çözümleme usullerinin tarih içinde 

geliştirilenlerin yanı sıra modern rüya kuramı ile de kimi yönlerden 

birleştiğini söyleyebiliriz. Rüyaların daha geniş görüngüler evrenindeki 

konumunu saptamaya dayanan, görece çağdaş ve bilimsel yaklaşımlardan 

önce, özellikle Antik çağlarda, rüyanın insanların eylemlerini yönlendirmek 

için tanrılar tarafından gönderildiğini varsayan bakış açıları hep rağbet 

görmüştür (Freud, 1996a: 126). Daha önce de değinildiği gibi Rüyalar 

Sarayı’nda da geleneksel rüya anlayışının kutsallaştırma eğilimine açık 

şekilde gönderme yapılır. İkincisi, Sigmund Freud’a göre bir rüyanın 

“yorumlanma”sı, “anlamlandırılma”sı, onun, zihinsel eylemlerin zincirinde 

diğerleriyle eşit derecede geçerliliği ve önemi olan bir halkayla 

değiştirilmesidir (Freud, 1996a: 149). Rüyalar Sarayı’nda bu süreç, rüya 

içeriklerinin dış dünyadaki ve gelecekteki durumlara ikamesi ya da onlarla 

bağdaştırılması şeklinde gerçekleşir, psişik bir süreç değildir. Daha çok 

pragmatizme dayanan ve siyasetin belirleyici olduğu bir pratiktir. Bu 

durum, Tabir Birimi’nin köprü, boğa, müzik aleti içeren rüyayı çözümlemesi 

sonucunda Köprülülerden Kurt’un tutuklanması (ve sonunda infazı) ve 

Arnavut destan şarkıcılarının öldürülmesi ile örneklendirilmiştir (Rüyalar 

Sarayı, 141-146; 165). 

Freud’a göre tarih boyunca insanların gerçekleştirdiği tabir faaliyetleri 

popüler iki yöntem temelinde ilerlemiştir. Bunlardan ilki semboliktir; 

rüyanın tüm içeriğine odaklanarak onun yerine benzer ve tutarlı olan bir 

başka içerik yerleştirmeye dayanır. Bu yöntem, yorumu basit ve karmaşık 

olmayan rüyalar içindir. Yaratıcı yazarların ürettiği yapay rüyalar genellikle 
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bu şekilde kurgulanır (Freud, 1996a: 150). Kadare’nin ürettiği, köprü 

motifiyle Köprülü ailesini zora düşüren rüya kimi yönlerden sembolik 

yöntemle tahlil edilmiştir; bununla birlikte romanda, rüyaların tahlili 

sanatsal ve yaratıcı bir etkinliğe benzetilir. 

“Tabir etme, her şeyden önce yaratıcı bir iştir. İmaj ve sembollerin tahlili, 

aşırıya kaçmamalıdır. Asıl olan, cebirde olduğu gibi bazı ilkeleri 

içselleştirmendir. Ama yine de bu ilkeler sıkı sıkıya uygulanmamalıdır; aksi 

takdirde işin özü kaybolabilir. Üst düzey bir tabir, basmakalıpların bittiği 

yerde başlar. En önemlisi tüm dikkatini sembol birleşimlerine vermendir.” 

(Rüyalar Sarayı, 66) 

Yine Kadare’nin romanındaki gibi, rüyaların temelde gelecekle ilgili 

olduğu, geleceği bildirebileceği düşüncesi, sembolik yoruma ulaşıldığında 

rüyanın anlamını -kehanet değerinin bir devamı gibi- geleceğe kaydırmak 

için bir neden oluşturur (Freud, 1996a, 150). Bu geleneksel yöntem, 

Kadare’nin tasarladığı kurumun tahlil anlayışının birçok yönünü içerir; 

ancak rüya içeriklerinin bilinçli çarpıtılmasını ve sadece bir amaca hizmet 

etmesini dayatmaz. Öte yandan, ironik şekilde, olayları sürükleyen Ana 

Rüya, genel hatlarıyla, “her işaretin, sabit bir anahtara göre bilinen anlamı olan 

başka bir işarete çevrildiği bir tür şifre” olarak görüldüğü ikinci popüler 

yöntemle çözümlenmiş gibidir. Sabit göstergelerden hareket eden ve daha 

mekanik olan bu yöntemde deşifre edilen içerik unsurları birleştirilir ve 

sonuç, yine geleceğe kaydırılır (Freud, 1996a: 151). Tabir Sarayı memurları 

görünüşte bu yöntemi onaylamaz; içselleştirilmesi gereken bazı ilkelere 

dayanan yaratıcılığı temel düstur edindiklerini savunurlar. Ancak romanda 

“köprü”, “boğa” ve “müzik aleti” gibi motifler içeren Ana Rüya, içeriğindeki 

özgün imgelerle benzerliği ve tutarlılığı sürdürmesi bakımından sembolik 

yöntemden, indirgeme ve koşutluk mekanizmiyle ise şifre çözme 

yönteminden yararlanılarak tahlil edilir. Bir sentez söz konusudur: 

“Kâğıtlardan birinin üstüne ‘Kıymetsiz’ yazdı ama hemen sonra, yine 

tereddüt etti. Elinde kalan bu kâğıt ile ne yapacağını bilmeden, otomatikman 
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yeniden okumaya başladı: ‘Bir köprünün hemen ayağında ıssız bir arazi; çöp 

atılan araziler gibi. Tüm çöp, toz ve kırık lavabo16  parçalarının [çanak çömlek 

kırıklarının] arasında bu uçsuz bucaksız çölde kendi kendine çalan eski, tuhaf 

bir müzik aleti ve köprünün ayağında, belli ki onun sesine öfkelenerek böğüren 

bir boğa…” (Rüyalar Sarayı, 41)  

“Şimdi sözü geçen rüya, ona [Mark-Alem] gün gibi açık geliyordu: 

Quprililer (köprü), destanları ile (müzik aleti), devlete karşı bir eyleme 

girişmişlerdi (kızgın boğa). Bunu nasıl daha önce düşünememişti!” (Rüyalar 

Sarayı, 153) 

Bu iki yöntemden bir soyutlamaya giden Freud ise rüyaların “gerçek 

bir anlamı” veya bilimsel bir yöntemin mümkün olup olmadığına 

yoğunlaşmıştır. Ona göre çözümlemede serbest çağrışım yönteminin ürünü 

olan yüzeysel içerik ögeleri dahi önemlidir; çünkü normal ve ciddi bir 

çağrışımın, yüzeysel ve görünürde saçma bir bağlantıyla yer değiştirmesi 

söz konusudur (Freud, 1996b: 253-254). Kadare’nin romanında da rüya 

içeriğinin en yüzeysel ögeleri bile yorum için vazgeçilmezdir, bunlar ihmal 

edildiğinde yorumlamanın sekteye uğrayacağı düşünülür. Psikanalizde 

rüya kompozisyonu, zihnin daha derinde gizlediği mesajlara uyguladığı 

sansür, çarpıtma ve bastırma mekanizmalarının ürünüdür; bu 

kompozisyonun bileşeni imgelerin deşifre edilmesiyle rüyanın “gerçek” 

içeriği açığa çıkar. Tabir Sarayı için de böyledir, rüyanın gizli, derin ve 

hakikati gösteren mesajı yüzeyin gerisindedir; rüyadaki anlamsız ya da 

dağınık görüntüler ise “gerçek” mesaja giden yollardır. Ancak Tabir Sarayı 

rüyaları analiz ederken insan ruhunun, kişiliğinin ya da davranışlarının 

nedenlerini ve motivasyonlarını açıklamak gibi bir gaye gütmez, onları aklın 

alanına çekerek bilinçli süreçlerin ürünü gibi muamele eder ve nihayetinde 

                                                             
16 İngilizce, Fransızca ve Türkçe çevirilerde “kırık lavabo parçaları” ifadesi kullanılsa da, makalesinde 

Arnavutça baskıdan yararlanan Kokobobo, İngilizce çevirisinde “the broken pottery pieces [çanak 

çömlek kırıkları]” ifadesini kullanır (2011: 533). Anakroni “riski” hesaba katıldığında bu daha uygun bir 

çeviridir. 

 



 

MECNUN KANDEMİR 

 

 

Balkanistik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt: 4 Sayı: 1, Haziran 2022, s. 65-108 

94 

 

bürokrasinin/iktidarın yasalarına göre eğip büker. Pragmatik amaçlarla 

“rasyonalize etme sürecine” tabi tutulan rüyalar, zaman ve mekânın, 

dolayısıyla gerçeğin sırasına girer; bu da sonucun nedenden önce 

belirlenmiş olması ya da Kundera’nın deyişiyle “suçun cezayı araması”dır 

(Kundera, 2012: 102). Rüyanın ve gizli bilinç katmanlarının dış dünya 

gerçekliğiyle denkleştirilmek istendiği bu evrende kehaneti yaptırıma 

dönüştürmeyi amaçlayan bir süreç işler.  

Distopyanın Neresinde? 

Rüyalar Sarayı tam anlamıyla distopya (karşı-ütopya) türünün bir 

örneği olmasa da insan ilişkileri ve otoritenin tezahürleri bağlamında onun 

kimi özelliklerini sergiler. Romanın bir tarih perdesiyle şekillendiğini ve 

modern öncesinde konumlandırıldığını da belirtmek gerekir. Her ne kadar 

Kadare’nin evreni, teknolojik ilerleme ve gelişmelerin öncesini ima etse de 

istikrar uğruna bireysel, farklı ve yaratıcı olanın bastırılması, kontrol 

yöntemlerinin gelişmişliği, güvenlik saplantısı ya da paranoyası bakımından 

bu türle kesişir. Distopyanın kimi tanımlarında yer alan ütopik amaçlara 

ulaşmada şiddetin kaçınılmazlığı, baskıcı rejimler aracılığıyla bunun 

sürdürülmesi ve daha önemli görülenler için diğerlerinin yok edilmesi 

şeklinde yaratılan değerler hiyerarşisi, işlevsel ve kolektif amaçları insancıl 

ve bireysel olandan üstün tutma, makineleşme ve tekdüzelik, güç 

ilişkilerinin belirleyiciliği gibi özellikler (Claeys, 2017: 273-283), Rüyalar 

Sarayı’nı bu tür çerçevesinde değerlendirmeyi olanaklı kılar.   

Türüne bakılmaksızın, çoğu zaman distopik metinleri tanımlayan 

yasa, kolektif bir yapı ve birey arasındaki mücadeledeki dengesizliktir. Bu 

tür bir mücadelede bireylere ya aşırı çok ya da az özgürlük tanınır. Aşırılığın 

öne çıktığı distopyada kişiler, hiçbir kısıtlamanın ya da sınırın olmadığı, 

öngörülemeyen bir dünyada yaşarlar, dolayısıyla bireysel kurtuluşa ya da 

kolektif bir yeniden inşa projesine katılmayı seçmelidirler. Kısıtlamanın 
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olduğu distopyada ise kişiler toplumsal baskı ve yasaklardan kurtulmayı 

arzular ve itaat ile bireysellik arasında bir seçime zorlanır (Rosenfeld, 2021: 

65). Bu iki uçta gezinen distopya yasası, kısıtlamalardan kurtulan bireyin 

yüzleşeceği gerçekliği ya da çoğunluk karşısında bireyin, toplu refleksin 

kurala dönüştüğü yerde aykırı olanın konumunu sorunsallaştırır. Özellikle 

tekil deneyime odaklanır. Mark-Alem’in bürokrasi çarkında ve güç 

ilişkilerinde yok sayılması, sadece getireceği menfaate göre bir göreve 

seçilmesi, kökenini tespit edemediği güçlerin mücadelesinde nesneleşmesi 

de tekil bir deneyimdir. Kolektif olan uğruna birey yadsınır. Otorite, bireyi 

yadsırken yabancılaşma, tecrit ve korku da üretir. Bu tür distopyalar, kimi 

zaman, mevcut siyasi eğilimlerin iz düşümleri veya hicivleridir (Claeys, 

2017: 290).  

Gerçekliğin Neresinde, Tekinsiz mi, Fantastik mi? 

Tzvetan Todorov, fantastik metinleri saptamak ve benzer türlerden 

ayırmak için “ikirciklilik”, tereddüt ya da kararsızlık anı gibi ölçütleri 

kullanır. Metindeki olay gerçeğe mi tabi yoksa hayal ürünü mü veyahut 

yanılsama mı ayrımından yola çıkan Todorov, metnin bilinen gerçeklik 

yasalarıyla açıklanabilir olup olmadığını ya da tamamen başka bir gerçeklik 

alanından mı kök saldığını belirlemek gerektiği görüşündedir. Cevap 

ilkiyse, olay gerçekliğin yasalarıyla açıklanabiliyorsa tür olarak “tekinsiz”; 

eğer ki cevap farklı bir gerçeklik alanına işaret ediyorsa tür olarak 

“olağanüstü” söz konusudur. Fantastik, bu iki türe yakınsa da onlardan ayrı 

bir ara bölgedir. Öznenin, görünüşte doğaüstü olduğunu düşündüğü bir 

olay karşısındaki kararsızlığıdır (Todorov, 2004: 31). Kadare’nin Rüyalar 

Sarayı’nda doğaüstü/fantastik gibi görünen her şey, gerçek mi yoksa hayal 

mi ikiliğine gerek duymaksızın, bir tereddüt anı oluşturmaksızın doğal 

yasalarla açıklanabilecek niteliktedir; “saf tekinsiz anlatı türü”nün 

özelliklerini taşır: “tümüyle aklın kurallarıyla açıklanabilecekken bir şekilde 
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inanılmaz, olağanüstü, şoka uğratıcı, sıra dışı, endişe uyandırıcı, tuhaf olaylar 

anlatılır ve bunlar […] öykü kişisinde ve okurda fantastik metinlerden 

alışageldiğimiz türde bir tepki uyandırır.” (2004: 52)   

Kurmaca düzeyinde gerçek mi yoksa hayal mi, dünyevi mi yoksa 

olağanüstü mü gibi bir yanılsamaya çok yer bırakmayan Rüyalar Sarayı, 

özellikle Kafka’nın metinlerini şekillendiren mantık örgüsüne özgü 

boşluklarla doludur. Bu bakımdan yine Todorov’un Kafka’yla ilgili 

görüşlerini hatırlamakta fayda var: Kafka’nın betimlediği dünya, gerçekle 

uzak yakın bir ilişkisi olmayan düşsel bir mantığa hatta bir karabasan 

mantığına göre şekillenmiştir. Onun metinlerinin kahramanlarının içinde 

bulunduğu şartlar okur için fantastiğin gerektirdiği kararsızlığı kısa süreli 

oluştursa bile metnin öznesinin bu tür bir tereddüt anı yoktur; yani metnin 

içinde bulunan kararsızlık duygusu ortadan kalkmıştır (Todorov, 2004: 166). 

Rüyalar Sarayı’nda da böyledir; Mark-Alem, çevresinde gelişenlerin gerçek 

mi, hayal mi yoksa yanılsama mı olduğu tereddüdü yerine bireyin 

varoluşunu silen, onu teslimiyete iten, nüfuzu tartışılmaz otoriteye doğru 

sürüklenir. Onun gerçekliği, bürokratik dünyanın yasaları ve dikey 

örgütlenmesidir. Bununla birlikte, yaygın kanaatin aksine metnin alegori 

olduğunu ima eden bir boyutu yoktur; metin düzeyindeki gerçeklik buna 

cevaz vermez. Todorov, metnin içinde açık belirtmeler bulunduğu ölçüde 

alegoriden söz edilmesi gerektiğini vurgular; “okurun basit yorumu”na 

hapsolmak istemeyen bir yaklaşım, bunu hesaba katmalıdır (2004: 77). 

Kadare’nin metnindeki gerçeklik, hayatın olağan akışına ve mantıksal 

kurgusuna aykırı bir kurum etrafında şekillenir; daha doğru bir ifadeyle 

bireyselliğin, rüyanın öznelliğinin ve akıl dışı yönünün üretilmiş bir 

gerçekliğin hizmetine verilmek ve kontrol edilmek istendiği bir 

düzlemdedir. Bu da Kafkaesk bir gerçekliktir; hiçbir doğaüstü ve insanüstü 

unsur bulunmayan metnin fantastik olduğunu düşündürür. J. P. Sartre’ın 
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Kafka metinleri için dile getirdiği “bir tek fantastik nesne vardır, o da insandır” 

(1962: 64) şeklindeki anlatı kuralı Kadare için de geçerlidir.  

Mekân ve Zaman Poetikası 

Romanın zaman ve mekânları hakkında açık şekilde belirtilmiş 

ifadeler bulunmasa da, bilinçli çarpıtmalar söz konusuysa da kimi çıkarımlar 

yapılabilmektedir; ancak belirsizliğin, çelişkinin ve muğlaklığın bir üslup 

stratejisi olduğu, açık etmekten ziyade karartmaya odaklanan metinde bu 

tür boşluklar bilinçli bırakılmış olmalıdır. Kadare, hem zamanın hem de 

mekânın dışında konumlandırılan aşkın (kimi yorumlara göre evrensel) 

niteliğiyle metnini, güç ilişkilerinin merkezindeki edilgen rolüyle 

etkinleşmeye doğru hamle yapamayan bireyin “görünürlüğüne” sabitlemiş 

gibidir. Sınırlı sayıdaki birkaç mekân (Mark-Alem’le annesinin yaşadığı ev, 

Vezir’in konağı, izin günü gidilen Cigognes/Leylek çayevi) dışında roman 

Tabir Sarayı’nda geçer; bu mekân romandaki derin nüfuzunu her an 

hissettirir. Benzeşik mimariye sahip salonları ve labirenti andıran 

dehlizleriyle sürekli bir kafesteymiş duygusu yaratan bu yapı, romanın 

merkezî kişisinin zihnine âdeta kesintisiz bir kâbus, fiziki varlığına ise bir 

gölge gibi yapışmaktadır; zamanla iç ve dış ayrımını silerek Mark-Alem’i 

neredeyse esir alır. Onun işe gitmediği günü anlatan “İzin Günü” başlıklı 

bölümde bu durum açık şekilde görülmektedir. O, dış dünyaya öylesine 

yabancılaşmıştır ki sokakta geçirdiği zamandan neredeyse pişmanlık ve 

suçluluk duyar: 

“‘Evet, canlıların dünyasına ilk ziyaretim neredeyse sona erdi.’ […] dedi 

avlunun kapısını iterken. […] Yarın oraya, zamanın, mantığın ve geri kalan 

her şeyin tamamen farklı kanunlara uyduğu o garip dünyaya dönecekti. Ve 

yine bir izin günü olursa, bir daha şehre gitmeyeceğini söyledi kendi kendine.” 

(Rüyalar Sarayı, 109) 

Kadare’nin evreni ve mekân biçimlendirmeleri, Kafka’nınkiyle olan 

benzerliği bakımından özellikle dikkat çeker. Tabir Sarayı’nda da 
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“olağandışının mantığı’nın yönettiği, gerçekliği yeniden-üretmeyi ya da temsil 

etmeyi asla hedeflemeyen, ama gerçekliğin radikal –duruma göre acımasız ya da 

ironik– bir eleştirisini de içeren hayali bir evrenin yaratılması” (Löwy, 2018: 106-

107) örneklendirilmiştir. Kaygı ve korku verici bu evrenle sürekli boğuşmak 

zorunda kalan Mark-Alem, başladığı yere dönen, birbirinin kopyası olan, 

herhangi bir ayırt edici işaret içermeyen geçitlerden ya da koridorlardan 

oluşan, sonsuzluk izlenimi veren bir ağ şeklindeki Tabir Sarayı’nda sürekli 

kaybolur. “[K]oridorların su damlaları gibi” (Rüyalar Sarayı, 64) birbirine 

benzediği bu mekân, karanlık, kasvetli, anlaşılmaz ve tekdüzedir:  

“Sarayda çalışmaya başladığından beri yaptığı tek şeyin aradığı yeri 

bulamadan koridorlarda dönüp durmak olduğunu düşündü."  (Rüyalar 

Sarayı, 113) 

Öte yandan, Kadare’nin metni yazdığı toplumsal ve siyasi atmosferin 

idari ve kurumsal yapısıyla Rüyalar Sarayı arasında benzerlikler kurmak da 

âdet olmuştur. Metinde oldukça sınırlı olan mekân tasvirlerinin 

Arnavutluk’un başkenti Tiran’ı anıştırması buna yol açmıştır. Görünüşte 

roman, alegorik olduğu üzerinde geniş bir mutabakat olan Birleşik Osmanlı 

Devletlerinin başkentinde (ima edilen İstanbul) geçer. Ancak, öncelikle 

mekâna ilişkin kimi ipuçları ve benzerliklerden yola çıkılarak yapılan 

yorumlar dikkate alındığında romanın, hem bir maskeleme aracı hem de 

esin kaynağı olan İstanbul’da geçmediği varsayılmaktadır. Metindeki 

olaylar, Tiran’ı ya da Balkanların sosyalist dönemindeki başkentlerden birini 

işaret eder. Morgan, romanın girişindeki cami, banka ve saat kulesinin 

betimlemelerindeki ayrıntıların, Tiran’ın merkezindeki İskender Bey 

Meydanı’nın çevresini çarpıcı bir şekilde andırdığına dikkat çeker (Morgan, 

2010c: 230-232). Joachim Röhm’e göre, Kadare’nin “hükümranlığını 

tebaasının bilinçaltına doğru genişleten bir diktatörlük meseli” örtüsüyle 

sunduğu romanın ilk sayfalarında Mark-Alem’in sokaklarında yürüdüğü 

İstanbul’un Tiran ile benzerliği dikkate değerdir. Romanın şeffaf örtüsünün 
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gerisinde Tiran’ın Devlet Bankası, Ethem Bey Camii, İskender Bey Meydanı, 

o dönemdeki Merkez Komite’nin devasa binasının uzaktan görülebildiği 

büyük bulvarın ağzındaki bakanlıklar açık şekilde belirgindir (Röhm, 

[tarihsiz]: 1). Kastriot Myftaraj da Tabir Sarayı’nın Arnavut Komünist Partisi 

Merkez Komite binasını temsil ettiğini iddia eder ve argümanını, romanın 

İstanbul’u ile Tiran'ın peyzajının benzerliğinin yanı sıra, Mark-Alem’in 

çalıştığı kuruma giderken izlediği güzergâhın, Kadare’nin herhangi bir 

günde partinin Merkez Komite binasına gitmek için uğrayacağı ile özdeş 

olmasına dayandırır. Ayrıca Rüyalar Sarayı, kurgusal imparatorluktaki 

otoriterlikten ziyade, romandaki ayrıntıların da destekleyebileceği gibi 

Arnavutluk’un komünist döneminde gücün merkezîleşmesini hedef 

almaktadır (Akt. Hodaj, 2021: 60-61). 

İçinde bulunduğu takvim az çok sezdirilen ve belirsizlikte yönünü 

bulmaya çalışan Mark-Alem, içinde bulunduğu mekânı algılamakta noksan 

kalır; özellikle Tabir Sarayı bağlamında koordinatlarını belirleyemez, 

müstakil bir hareket alanı sağlayamaz. Özetle Mark-Alem, idrak ve görüş 

yeteneği noktasında bir “körleşme” deneyiminin ortasındadır. Dış dünyaya 

ilişkin sunulan sınırlı enstantanelerde bile ilgili mekânın, hazır ve nazır 

olduğu, her köşeye ve psikolojiye sindiği söylenebilir. Bu atmosfer, Mark-

Alem’in bu yapıyla kurduğu ilişkide bireyin iktidar tarafından yutulması, 

kişiliksizleşmesi şeklinde kendini açığa vurur. Metnin kurmaca zaman ve 

mekânlarının olası göndergeleriyle zayıflatılmış ve “çarpık” bağı da Rüyalar 

Sarayı’nın bazen varsayıldığı gibi klasik bir tarihî roman olmaktan öte çok 

katmanlı, Kafkaesk atmosferiyle modern bir roman olduğunu ima eder. Bir 

tecrit ortamı olan Saray, bütün çalışanları üzerinde egemenlik kurmuştur; 

aşkın olduğu ima edilen bir otorite figürünün güçlerini içselleştirmiş ve 

dayatmaktadır, dolayısıyla çarkındaki herkesi tek-tipleştirmiştir. 

Romandaki memurların tek-tip giysileri, bir makine gibi çalışmaları ve 

süreğen tedirginlikleri bundan kaynaklanır: 
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“Konuşma tarzı daha önce gördüğü memurunki ile aynıydı.” (Rüyalar 

Sarayı, 23) 

Bu durum yine akla Kafka’nın Dava romanını getirmektedir; ilgili 

metinde merkezî kişi Josef K’yı mahkûm eden esrarengiz mahkemenin de, 

tıpkı Tabir Sarayı gibi, kararlarına tevekkülle boyun eğilmesi gereken 

tanrısal bir kurum olduğu varsayılır (Löwy, 2018: 68). Rüyalar Sarayı’nda da 

Sultan’ın her şeye bir şekilde müdahil olabilmesi, “sahnenin önündeki” 

figüranlar tarafından sürekli hissedilmekte ve huşuyla karşılanmaktadır. 

Ancak bu nüfuz yoğunluğuna ve neredeyse tanrısal bir varlık gibi 

sunulmasına rağmen Sultan’ın niyetleri ya da tasarıları öngörüden uzaktır; 

bunlar, ilişkileri de, mekân olarak genişliği de kavranamayan saray gibi bir 

sırdır. Farklı bir varoluş alanında bulunduğu imasıyla, “sıradan” insanların 

kavramaktan aciz olduğu niteliklerle donatılan Sultan’ın etrafındaki derin 

sessizlik ve belirsizlik, onun, ortak düşünce kategorileri tarafından 

anlaşılamayan ve açıklanamayan insanüstü bir varlık olarak kavranmasını 

önerir (Pema ve Xhinaku, 2015b: 153). Onun nitelikleri, İslam’daki külli 

irade, Osmanlı Devleti’ndeki zıllullah anlayışlarını akla getirir. Tabir 

Sarayı’ndaki bürokrasi ise Kundera’nın deyişiyle, gerçekliğin verili olanın 

dışında konumlandırılması, bireyin gölgeleştirilmesi ile ortaya çıkan, 

“insandışı ve insanüstü” bir tür “teoloji”dir. İktidar kendini putlaştırırken 

teolojisini de üretir; böylelikle kutsallık iması içerirken dinî duygular 

uyandırır (Kundera, 2012: 102). Nihayetinde muktedirin ödüllendirmesi ya 

da cezalandırması kavranabilir bir mantıkla açıklanamaz. Bundan dolayı 

romanda, muktedirin “aşkınlık” imasının ürettiği ontolojik boşluğu, biteviye 

tedirginlik ve korku üreten, karmaşık mimarisiyle bireyin otorite 

karşısındaki “küçüklüğünü” imleyen saray ve mantığa aykırı bürokratik 

işleyiş doldurmaktadır.  

Romandaki zaman unsuru da benzer şekilde bir belirsizlik 

poetikasının ürünü olsa da kimi ipuçları barındırır ve muhtelif yorumları 
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mümkün hâle getirir. Örneğin romanda Mark-Alem’in arşivlere indiğinde 

Kosova Savaşı (1389) gerçekleşmeden bir gün önce görülen rüyanın kaydını 

görmesi ve gözlemci anlatıcının “... adamın, beş yüz yıl önce yapılan bir savaştan 

bir hafta önceki bir olayı anlatır gibi bahsetmesinden etkilenmişti.” (Rüyalar Sarayı, 

120) şeklindeki yorumu, zaman konusunda bir fikir verir. Morgan da buna 

yakın bir çıkarımla romanda söz konusu olan Ruslar ile yapılan savaştan 

yola çıkarak bu tarihin,17 3 Mart 1878’de imzalanan Yeşilköy (Ayastefanos) 

Antlaşması ile resmen sona eren Osmanlı-Rus Savaşı (93 Harbi) dolaylarında 

olabileceğini belirtir (Morgan, 2010c: 245).  Ayrıca metindeki kimi zaman 

göstergelerinden yola çıkarak bunu makul bir çerçeveye büründürür. Ona 

göre Mark-Alem'in ilk tasnif ettiği rüya dosyasının tarihi (19 Ekim), Kurt’un 

sonunu getiren müzik aleti, köprü ve boğa motiflerini içeren rüyayı yeniden 

gözden geçirdiğinde incelediği başka bir rüyanın geliş tarihi (18 Aralık, 

Morgan muhtemelen 1877 olduğunu belirtir) kimi göstergelerdir. Morgan’a 

göre romanın tarih veya dönem imleyen ifadelerinden hareketle kurmacanın 

zamanının 1877 kışında başlayıp 1878 baharında sona erdiği söylenebilir. 

Ona göre Kadare, Osmanlı Devleti’nin Tanzimat’la başlayan Batılılaşma ve 

modernleşme sürecinin bir kesitine (1839-1878) metnini yerleştirmiştir 

(Morgan, 2010: 245). Romanda, Köprülüler için kullanılan “büyük devletin 

OBD (Osmanlı Birleşik Devletleri) adıyla yeniden yapılandırılması [tanzimat] 

fikrini yeniden ortaya atan” (Rüyalar Sarayı, 47) ibaresi de bunu destekler. 

Paralel Metin Düzeyleri 

Kadare’nin Rüyalar Sarayı’na odaklanan incelemeler, romanın geniş bir 

metin evrenine açıldığını ve metinlerarasılığın kurgu ögelerinden üsluba 

kadar birçok düzeyde işlediğini gösterir. Romanda adları anılan ve kimi 

alıntılar yapılan sözlükler, vakayinameler gibi kullanmalık metinlerle18 

                                                             
17 Morgan, sulh mazbatasının imzalandığı ocak ayını referans almış gibidir. 
18 Kadare, Larousse sözlüğünün “Köprülü” maddesini alıntılar. İlgili alıntı için bk. “Köprülü”, Larousse, 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/groupe-personnage/K%C3%B6pr%C3%BCl%C3%BC/127866 
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birlikte aynı derecede görünür olmayan kurmaca metinlerin varlığından 

bahsedilebilir. Genellikle romanda çok belirgin olan Kafkaesk üslubun 

yanında, yazarın Dava ve Şato romanlarıyla birlikte George Orwell’ın Bin 

Dokuz Yüz Seksen Dört ve Hayvan Çiftliği arasındaki benzerliklere değinilir. 

Kokobobo’ya göre yüzeyde kurgusal İstanbul’un 19. yüzyılına ait bir kurum 

gibi temsil edilen Tabir Sarayı, bunun gerisinde Enver Hoca’nın 

sığınaklarından, Dante’nin İlahi Komedya’sının “Cehennem”inden ve Jorge 

Luis Borges’in “Babil Kütüphanesi”nden izler taşır. Ona göre tarihle hayalin 

kaynaştığı, gündelik hayatın olağanlığına aykırı bu yapının, sadece hayal 

gücünün ve kurmacanın sınırları içinde üretilebilmesi mümkündür 

(Kokobobo, 2011: 540-541). Zikredilen yazarlardan Dante’yi ve onun 

klasikleşmiş metnini model aldığını zaten Kadare’nin kendisi de dile 

getirmiştir.19 

Romanda Kafka’nın üslubu ve poetikası birçok yerde açık şekilde 

görünürdür. Mekânın rolü, bürokrasinin akıl dışı ve paradoksa yaklaşan 

uygulamaları, mantığın tersyüz edilmesi gibi Kafkaesk motiflerden geniş 

şekilde yararlanan Kadare, Orwell’dan ise güç kavramını, totaliter ilişkileri 

ve kurumları çözümleme bakımından esinlenmiş/etkilenmiş gibidir. 

Kadare’nin romanları, çoğu zaman, edebiyat eleştirmenlerince Orwell’ın 

distopik hicivleriyle, özellikle 1984 ile karşılaştırılır. “Onun romanlarında 

‘gizlenen’ totaliter dünya ve Orwell’ın 1984’ünün kâbus benzeri distopyası 

arasında bir yakınlık olduğu” varsayılır. Esasen, hem 1984’ün mutlak gücü 

temsil eden Büyük Birader figürü hem de Sultan, belirli tarihî şahsiyetlerle 

ilişkilendirilmeden, totaliter lideri temsil eden ilkörnekler (arketipler) olarak 

                                                             
(Erişim Tarihi: 16 Nisan 2022). Bununla birlikte, muhtemelen üst-kurmaca olan Köprülü 

vakayinamesinden bahsedilir. 
19 Kadare, “Cehennemin Yapısı Arayışı”nda uzun zamandır bir cehennem tasarlamak istediğini ancak 

bunun, edebiyatta Dante ya da Homeros gibi yazarlarca yaratılmış önemli örneklerinden dolayı zor 

olduğunu belirtir. Rüyalar Sarayı’nın kimi bölümlerini çalışırken bu arzusuna yaklaştığını ekler. Romanın 

bütün yapısını bir cehenneme benzetir. “Her şeyden önce, artan idari yönler, rüyaların inceleme ve yorum için 

bölümlerden geçmesi, Rüyalar Sarayı'nın yapısını Dante’ye özgü Cehennem’e benzer hâle getirdi.”  (Akt. Röhm, 

[tarihsiz]: 7) 
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değerlendirilebilir (Pema ve Xninaku, 2015b: 150). Sultan’ın belirsiz ancak 

korku üreten konumu, güç ilişkilerinde bireyin, kolektif bir “mantık” ve 

menfaat adına yok sayılmasını makul gösterir.  

Morgan da bu tür benzerliklere dikkat çekmiş, Orwell ve Kafka’yı 

Kadare’nin “edebî ataları” olarak nitelendirmiştir. Ona göre Kadare’nin 

yarattığı Rüyalar Sarayı, Kafka’nın Şato’suna ve Orwell’ın 1984’ünün “Gerçek 

Bakanlığı”na kimi yönlerden borçlu olsa da diktatörlük kontrolü hakkındaki 

gerçeküstü tasavvur bakımından onların türevi değildir (2010c: 256-257). Öte 

yandan, Kafka’nın özellikle Şato ve Dava gibi eserlerindeki “ortalama adam”, 

iktidar sahipleri ile iktidardan pay almayanlar arasında sıkışan bireyi temsil 

eder; Orwell’ın 1984’ünün merkezî kişisi Winston Smith’te de bir örneği 

görülebilecek olduğu gibi (2013), bireyin özgül kişiliğini sürdürme, 

bağımsızlaşma girişimi devletin iktidar örgütlenmesindeki konumuyla 

çatışır. Benzer şekilde ancak farklı bir nedenden dolayı Mark-Alem de 

yönetici kastında, ayrıcalıklı bir ailede doğsa da yer yer Arnavut etnik 

kimliğinin bilincine vardığında, iktidarın beklentileriyle ters düşme sınırına 

geçtiğinde kimi zaman kendince kimi zaman ise çevresince “terbiye” edilir; 

nihayetinde ya küçük dayısı Kurt gibi bir asi olmak ya da benliğine nüfuz 

eden iktidar yapılarına boyun eğerek etnik kökenine duyduğu özlemi 

otoritenin taleplerinin gölgesinde bırakmak gibi varoluşsal bir seçimle karşı 

karşıyadır. Durumu bu şekilde değerlendiren Morgan’a göre Kadare’nin çok 

az seçeneği olan Mark-Alem örneği, totaliter toplumsal kontrol amacıyla 

bireysel rüyaların ve isteklerin bastırılmasıyla gelen “kişilik 

deformasyonu”nu sergiler (2010c: 252).  

Kadare’nin Tabir Sarayı ile Orwell’ın Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ündeki 

Gerçek Bakanlığı arasında da, niteliksel farklılıklarını hesaba katmak 

kaydıyla, koşutluklar kurulabilir. Kitle ve bilinç kontrolü hususundaki 

mutlak yaklaşım bakımından kesişen her iki kurumun mimarileri farklıdır. 

Gerçek Bakanlığı, geçmişi otoritenin çıkarları ve kontrol etme 

mekanizmalarını geliştirmesi için tekrar tekrar yazar; ancak Tabir Sarayı 
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insanların rüyalarını, bilinç alanlarını kontrol etmek isteyerek geleceği 

etkileme amacı güder. Bununla birlikte Tabir Sarayı’ndaki nedensizlik, 

keyfilik ve sürekli gözetim altında bulunma durumunun her daim tırmanan 

grafiği, bu iki yapıyı da Orwell’a özgü distopyaya yaklaştırır. Rüyalar 

Sarayı’ndaki zincirleme ikamelerin gerisinde tanımlandığı varsayılan 

totaliter dünyanın da Orwell’ın insan unsurunun dışlandığı distopik 

metinlerini anıştırdığı söylenebilir.  

Sonuç 

İsmail Kadare, yaratıcılığının ve “normal edebiyat yapmak” çabasının 

getirdiği haklı ünü sonucunda tartışmalı bir yazardır. Onun totaliterlik, 

bürokrasi, etnik kimlik vb. kavramlara odaklanan okumalara sık sık konu 

olan Rüyalar Sarayı da olası göndergeleriyle siyasete, tarihe, topluma açılan 

yorumların nesnesi olmuştur. Bu tür yorumlar, kendi bağlamları içinde 

tutarlı ve geçerlidir; ancak metin, “çok katmanlı bir görüngü” olarak da 

tartışılmalıdır. Metnin, bir alegori olduğu konusunda “ısrarcı bir 

mutabakat” vardır; ancak bu tür bir sınırlandırma da tartışmalıdır. Rüyalar 

Sarayı’nın ikincil plana itilen etkilenimleri ve ihmal edilen metin evreni ise 

değinilerden öteye geçememiştir. Modernist poetikanın birçok özelliğini 

yansıttığını düşündüğümüz bu metindeki temel niyet estetiktir. Dolayısıyla 

metin hem türsel hem de yapısal özellikler ve metinlerarasılık bakımından 

daha yakından incelenmelidir. Estetik açısından “muğlak”, deneyim 

öncesinde kodlanmamış bir edebî kategori olan metnin niyetini ve 

yorumlanabilme potansiyelini, metnin üretildiği dönem koşullarına 

hapsetmeye çalışan ve yazarın niyetinde, kişiliğinde “yücelik” arayan 

“mitik” okumaların değeri sorgulanmalıdır. Roland Barthes’ın, Franz 

Kafka’nın da aralarında bulunduğu ilk modernist yazarların eserlerinin, 

büyük bir deha sahibi olan tekil yazar mitine aykırı şekilde, bölünmüş ve 

çoğul öznelerin ürünü olduğu (Allen, 2006: 50) şeklindeki saptaması, 

Kadare’nin poetikası için de dikkate alınmalıdır; çünkü Rüyalar Sarayı da, 

özellikle Kafka’nın poetikasının açık etkilerinin yanında, çok katmanlı, 
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birden çok öznenin, metin parçasının, edebî tür uzlaşımının sızdığı, ancak 

dönüşümleriyle ve tarihi kullanış biçimiyle bunları silen modernist bir 

metindir.  
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