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Özet 

 Korku edebiyatı da denen gotik edebiyat, geniş sur ve kalelerle çevrili konakları/ şatoları, 

bu konutlardaki esrarlı ve ürpertici odaları ile dikkat çeker. Bu makalede, Orhan Pamuk tarafından 

2003’te yayımlanan İstanbul Hatıralar ve Şehir isimli kitaba değinilmiştir. Eserde Pamuk’un yaşadığı 

ve bahsini ettiği evler, gotik edebiyatın /sinemanın karanlık, kasvetli ve gölgeli konaklarını, şatolarını 

hatırlatır. Çocukluğunu ve gençliğini ışığı az, sıkıcı ve boğucu mekânlarda geçirmek zorunda kalan 

Pamuk, bu evlerdeki eşyaların üzerindeki tesirinden uzun uzadıya bahseder. Gotik 

edebiyatın/sinemanın mekânlarında yaşamaya mahkûm olmuş Pamuk’un üzerinde, bu 

evlerin/apartmanların kuvvetli tesiri olur. Şahsiyetinin ve kimliğinin inşasında, gotik denebilecek bu 

evlerin ne gibi değişikliklere sebep olduğunu eserinde anlatır. Bu makalede, Pamuk’un anlattığı 

apartman daireleri ile gotik edebiyat ve sinemanın mekânı karşılaştırılmıştır. Gotik mekân ile 

Pamuk’un evlerinin benzerlikleri ortaya konulmuştur. 
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Abstract 

 Gothic literature, which is also called horror literature, draws attention with its mansions 

/ castles surrounded by large walls and castles, and the mysterious and creepy rooms in these 

residences. In this article, the book named Istanbul Memories and the City book published by 

Orhan Pamuk in 2003 is mentioned. The houses where Pamuk lived and mentioned in the work 

remind of the dark, gloomy and shady mansions and castles of gothic literature/cinema. Pamuk, 

who had to spend his childhood and youth in places where light is less, boring and suffocating, 

talks at length about the effect of the furniture in these houses. These houses/apartments had a 

strong influence on Pamuk, who was condemned to live in the spaces of Gothic 

literature/cinema. He tells in his work what kind of changes these houses, which can be called 

gothic, caused in the construction of his personality and identity. In this article, flats told by 

Pamuk and the space of gothic literature and cinema are compared. The similarities between 

the Gothic space and Pamuk's houses are revealed. 

Keywords: Gothic, House, Apartment, Orhan Pamuk, Istanbul Memories and the City. 
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Giriş 

İstanbul Hatıralar ve Şehir, Orhan Pamuk'un 2003 yılında yayımladığı hem hatıra kitabı 

hem de deneme türünde yazılmış eseridir. Kitapta Pamuk, çocukluğundan yirmi iki yaşında 

romancı olmaya karar verdiği güne kadarki süreyi, bu dönemin İstanbul'unu ve kendisinin 

şehirle kurduğu bağı anlatır. Bu hatıralardan anlaşıldığı kadarıyla, Pamuk’un yaşadığı ilk 

apartman, Ayazpaşa’daki Ongan Apartmanı’dır. Pamuk, doğduktan hemen sonra bu apartmana 

götürülür, çünkü o sırada Pamuk Apartmanı henüz inşa hâlindedir. Ayazpaşa’daki bu apartman, 

Park Otel’in hemen karşısında yer almaktadır. 

Orhan Pamuk’un 1983 yılında verdiği bir röportajda, yaşamını nasıl anımsadığını ifade 

ederken kullandığı kelimeler arasında “apartman”ın iki kez geçiyor olması ilgi çekicidir: 

“Apartmanlar, karanlık merdivenler, tozlu, gürültülü radyatörler, anneler, babalar, 

babaanneler, anlamsız büfeler, futbolcular, halalar, amcalar, son tramvaylar, güvercinlerin 

uyukladığı apartman aralıkları, çirkin ve ahmak avizeler, kitaplar, hamam böcekleri, trafik...” 

(Pamuk, 1983: 12) 

Hatıralarından anlaşıldığı kadarıyla o, hep “gölgeler içinde”, “gölgelerle kaplı” evlerde 

yaşar, çocukluğunu ve gençliğini karanlık ortamlarda sürdürmek zorunda kalır. Bu makalede, 

Pamuk’un yaşadığı karanlık, kasvetli ve gölgelerle kaplı evlerin gotik edebiyatın evleriyle olan 

bağı üzerinde durulacaktır. 

1. Orhan Pamuk Özelinde Konaktan Apartmana Geçiş 

Mimari, insanı tüm çevresiyle birlikte etkiler. Bahçeli konaklardan, üç oda bir salon 

apartman dairesine geçiş, insanı odalara hapsetmeye, doğayla, hayvanla ilişkisini 

sonlandırmaya ve içe dönük bir yaşam sürdürmeye götürür. “Konaktan apartmana geçiş, 

modern kent kültürüne evrilmeyi yansıttığı gibi bireyleri daha izole bir hayatın içine de sevk 

eder” (Kanter, 2020: 1038). Bu durum değişimi, insanı diğer canlılardan kopararak 

yalnızlaştırır.  

1952 doğumlu olan yazar, kitabında İstanbul’un apartmanlaşma sürecinden de bahseder. 

Dünyaya gelişinden yüz sene kadar önce, Nerval’in bugün Taksim Meydanı denen yeri ve 

çevresini, çam ve ceviz ağaçlarının gölgelediği kocaman, sonsuz bir yayla, olarak nitelemesi 

Orhan Pamuk’u şaşırtır. Çünkü o, burasının çok eskiden beri apartmanlarla dolu olduğu 

duygusuna kapılmıştır. Bu kadar çok apartmanın bir arada olması, insanın bu duyguya 

kapılmasına neden olur. Osmanlı Devleti’nin ilk modern konutları ise Beyoğlu apartmanlarıdır: 
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“Osmanlı İmparatorluğu’nun batılılaşma sürecine paralel olarak İstanbul’un yeni 

fiziksel yüzünü oluşturan; Beyoğlu’nda inşa edilen “modern apartmanlar” yeni bir yaşam 

tarzını müjdelemekte ve saraya yakın varlıklı kişiler de konaklarını terk ederek apartmanlara 

ayak uydurmaya çalışarak, modernleşme yolunda ilerlemektedirler” (Görgülü, 2012: 97-98). 

Apartmanlaşma, Beyoğlu ve çevresinde başlar, diğer semtlere zamanla sirayet eder. 

Orhan Pamuk, apartman binalarından söz ederken onların, “yok edici”liğinden ve 

çirkinliğinden dem vurur. Çocukluğunda hep boş olarak gördüğü Boğaz tepeleri, kırk yıl 

içerisinde “çirkin” apartman bloklarıyla dolar. Çirkin, yeni ve beton apartmanlar arasından 

titreyen bir mendile benzeyen Boğaz’ı görmeye çalışmak, o dönem insanlarının çabalarından 

biridir. Beton apartmanlarla bozulan tek yer Boğaz değildir. Pamuk, kitabında 

Kocamustafapaşa ve Haliç’in de aynı akıbete uğradığını belirtir: 

“… bir yokuşun başından, bir cami duvarıyla be-te-be kaplı berbat bir apartmanın 

arasından gözüken Haliç manzarası…” (Pamuk, 2021: 322). 

O, apartmanı sevmemesine rağmen, apartmanda yaşamaya mahkûm olmuş ve buna 

alışmış bir insandır. Özellikle, be-te-be kaplı ve kocaman pencereli binalarla çevrili olan 

Halaskârgazi Caddesi’ni sevmediğini belirtir. Boşlukların kısa sürede dolmasının 

nedenlerinden biri apartman sevdası olduğu gibi, maddi ihtiraslardır. Mülkiyet heyecanları 

nedeniyle kavga eden aile bireyleri yüzünden, bölüne bölüne ufacık kalmış arsalar üzerine 

yapılan çarpık apartmanlar, Orhan Pamuk’a havasız ve enerjisiz gelir. 

Bir aile apartmanına sahip olan Pamuklar, bu apartmanın çeşitli katlarına yayılmış bir 

şekilde yaşarlar: 

“Osmanlıya özgü bir konut sunum biçimi olan aile apartmanları, çekirdek aileyle 

geleneksel aileyi buluşturan ilginç bir ara çözüm niteliğinde geliştirilmiştir” (Erdoğan-Birol, 

2021: 1571). 

Aile, 1951 yılına kadar büyük taş bir konakta ikamet eder. 1951’de, konak terk edilir, 

özel bir ilkokula kiraya verilir. Pamuk Apartmanı, Nişantaşı’nda, bir zamanlar büyük bir paşa 

konağının bahçesi olan geniş arazinin kenarına inşa edilir. 

“Tarihsel süreç içinde Nişantaşı, bir değişim ve dönüşüm geçirerek İstanbul’un önemli 

merkezlerinden birisi hâline gelir. Zaman içinde tarihe ışık tutan konakların yerini 

apartmanların almasıyla Nişantaşı’nda modernizmin izleri görülmeye başlanır. 7 Haziran 1952 

yılında Nişantaşı’nda böyle bir apartmanda dünyaya gözlerini açan Pamuk’un hayatında ve 

sanatında buna benzer apartmanların etkisi büyüktür” (Doğan, 2019: 33). 

Karşıdaki apartman ise Mabeyinci Faik Bey Konağı’nın yıkıntıları üzerine yapılır. 
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Pamuk Apartmanı’nda, İstanbul’daki yanık ve yıkık konaklar sessizlikle geçiştirilir, 

çünkü yıkıp yakıp yerine “Batılı” modern bir apartman dikmek, Pamuk’a göre unutmanın bir 

yoludur: 

“Böylece şehrin hızla büyüdüğü 1970’lere kadar, Boğaz’ın büyük ahşap konaklarının 

ve yalılarının çoğu (…) yerlerine bir apartman yapılma umuduyla sinsice yakılarak benim 

çocukluğumda yok olup gittiler” (Pamuk, 2021: 64).  

Pamuk Apartmanı bir “apartman” olmasına rağmen, aile burada bir konak hayatı yaşar. 

Katlar arasında, tıpkı büyük bir aile konağının kısımları arasında olduğu gibi, sürekli bir gidiş 

geliş söz konusudur. O dönemin modasına uygun olarak apartmana, ailenin isminin bulunduğu 

“Pamuk Apartmanı” yazılır. Bu, bir statü sembolüdür. Bu apartman, bütün aile bireylerini aynı 

çatı altında tutacak kadar büyüktür. Birimler ayrı olsa da Pamuk’un annesi, babası, ağabeyi, 

babaannesi, amcaları, halaları ve yengeleri beş katlı bu apartmanda birlikte yaşarlar. 

Dolayısıyla çocuk Orhan Pamuk, bu yıllarda apartmanın tamamını kendi evi olarak 

görmektedir. 

Orhan Pamuk, kendi yaşadığı apartmanı öne çıkarmak suretiyle bu dönem İstanbul’unun 

apartman daireleri ve bu dairelerin odaları hakkında geniş bilgiler verir. Dairedeki her odanın 

ayrı bir yeri vardır. Bunları, eşyaları ile birlikte uzun uzun değerlendiren Pamuk, dönemin çok 

katlı apartmanlarına ve buradaki yaşama dair ehemmiyetli bilgiler vermiş olur. 

2. Gotik Bir Unsur Olarak Karanlık ve Kasvetli Evler/Apartmanlar 

Gotik terimi, adını eski bir Cermen kavmi olan Gotlardan alır. Ancak terimin yazınsal 

olarak kullanımı, asıl anlamından Orta Çağ sanatı ve sezmesi anlamlarına kaydırılır. Genellikle 

bu adlandırma, akımın içinde olan anlatıların dekorlarında, arka planlarında sıklıkla bulunan 

Orta Çağ gotik mimarisine gönderme yapar:  

“Yazarlar ekseriyetle bu tarz mimari yapıları (şatolar, harabe eski yapılar, karanlık, ıssız 

dehlizler, kaleler) yapıtlarında sıkça dekor olarak kullanmışlardır” (Morkoç, 2021: 21). 

“Öncelikli olarak mimari bir kavram olan ‘Gotik’ sıfatı Orta Çağ mimarisine ve 

sonrasında Orta Çağ ile ilgili her şeye yakıştırıldığından ve bu romanların çoğu da eski 

şatolarda, manastırlarda ve yıkıntılarla dolu bir orta çağ mekânında geçmiş olduğundan, XVIII. 

ve XIX. yüzyılın başında rağbet gören bu roman türüne ‘Gotik’ adı verilmiştir” (Buhara, 2008: 

9-10). 

Karanlık ve ölüm, gotik edebiyat ve sinemanın en önemli unsurlarındandır. Karanlık ve 

kasvetli olanın önem kazandığı, daha çok kötümser (pesimist) doğayı ele alan gotik romanlar, 
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günümüze kadar popüler olma durumunu sürdürür (Özgör, 2017: i). Gotik edebiyat ve sinema; 

tavan arası gibi sıkıcı, boğucu, karanlık ve kasvetli alanları sever. Bu edebiyatın ürünleri, 

genelde böyle mekânlarda geçer (Kılıçkaya, 2016: 689). Edebiyatta gotik, neo-gotik (yeni 

gotik) olarak geleceğe kuşkuyla bakan karamsar yönüyle, karanlık bir yazın çeşididir (Özgör, 

2017: 27). Romantik öncesi dönem ve romantik dönemde, sanatçıların kişinin iç dünyasını 

anlamalarıyla birlikte çok şey değişir. İnsanın iç dünyasının karışık, gizemli ve korkutucu 

olduğunu anlayan yazarlara, bu noktadan sonra Orta Çağ’ın karanlık ve sıkıntı verici gotik 

yerlerini anlatmak ideal gelir. Bu tür hisleri mekân vasıtasıyla anlatabileceklerine inanan 

yazarlar, böylelikle insanın iç karışıklığını daha rahat ifade edebilirler. Dolayısıyla gotik 

dendiğinde akla, o edebiyat eserinin yahut filmin geçtiği mekân/yer gelir. Romantik akımla 

birlikte terminolojiye de giren gotik romanın hususiyetlerinden biri de olayların boğucu, 

korkutan ve tuzağa düşürebilen bu tür yerlerde geçmesidir (Koçsoy, 2010: 92). Karakterleri 

kadar mekânlarıyla da gizem ve korku dolu olan gotik eserler, karanlık ve kasvet veren yerleri 

ile gayet bunaltıcıdırlar: 

“Gerek psikolojik olarak gerekse fiziksel şekilde yaşanan korkunun, gizemlinin, 

tabiatüstü olanın, insanlar tarafından terk edilmiş mekânların, kale, zindan gibi kasvet veren 

yerlerin, bilinmez geçitlerin, ormanların, vahşi tabiatın, harabe haline gelmiş manastırların, 

işkence yerlerinin, karanlığın, geriye gidişin, delirmenin, gelecekle ilgili büyük tahminlerin ve 

etkileri devam eden lanetlerin bulunduğu gotik eserlerde, karakterler de mekânlar gibi sıra 

dışıdır” (Yavuz-Geçikli, 2008: 175). 

Bünyesinde tekinsizliği barındıran gotik, ürpertici duyumlara sebep olur. Bir eserin 

gotik sayılabilmesi için gerekli olan bu tekinsizlik ve ürperticilik, beraberinde karanlık ve 

kasvetli mekânları da getirir: 

“Freud ve Umberto Eco’nun yaptığı çözümlemelere göre ‘tekinsizlik’ Latincede zaman 

üzerinden geceyi anlatırken kullanılan bir ifade iken Yunancada tuhaf, yabancı; İngilizcede 

rahatsız edici, sıkıntılı, tedirgin, karanlık, üzüntülü, kasvetli, iç karartıcı, anlaşılmaz, gizemli, 

garip, solgun, korkunç, perili; Fransızcada kaygı verici, uğursuz, kasvetli; İspanyolcada şüpheli, 

kötülük habercisi, kasvetli, uğursuz; Arapçada ve İbranicede iblisçe, tüyler ürpertici, tedirgin 

edici, endişeli bir korkuya yol açan, hayalet, sis, gece motifi anlamlarına gelmektedir” (Kısmet, 

2021: 191).  

Derinlik, karanlık, çıkmaz koridorlar, kasvet insanın içsel bunalımlarının, batıl 

korkularının imajlarıdır. Orhan Pamuk ise İstanbul Hatıralar ve Şehir’de yaşadığı evleri 
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anlatırken hep “karanlık”, “kasvet” ve “gölge” gibi kelimeleri kullanma ihtiyacı duyar. Bu ifade 

biçimi ise onun evlerinin gotikliğini daha da ön plana çıkarır. 

3. Orhan Pamuk’un Yaşadığı Gotik / Müze Evler 

Orhan Pamuk’un yaşamında ev (mekân) karanlık olduğundan, kendisi de bu durumdan 

etkilenir ve hep karanlığa meyleder. Yıkık dökük harabeler; mezarlar, karanlık ve kasvetli 

mağaralar, ormanlar, gizemli yer altı labirentleri, manastırlar, kuleler ve korkutucu şatolar, 

gotik yoğunluğu oluşturan mekânlardandır (Özgör, 2017: 32). Orhan Pamuk’un eserinde 

bahsini ettiği “müze ev”lerin tasvirine ve kendisinde uyandırdığı duygulara bakıldığında benzer 

bir gotik yoğunlukla karşılaşılır. Pamuk, gotik edebiyatın /sinemanın karanlık mekânlarında 

yaşamaktadır: 

“… içimdeki kötülüğün asıl kaynağının uygunsuz hayaller kurmak olduğunu hissediyor, 

müze dairelerin odalarında yaşarken çoğu zaman düpedüz sıkıntıdan, başka bir yerde 

yaşadığımı, başka biri olduğumu düşlüyordum” (Pamuk, 2021: 28).  

Ancak, Orhan Pamuk’un hayatında ev ve evin çevresiyle ilgili şeylerden bir korkma 

durumu, yani “oykofobi” yoktur: 

“Ev ve evin çevresiyle ilgili şeylerden korkma durumu. Oykofobi daha çok Güney 

Gotiği’nde karşımıza çıkar. Ev ile ilgili bu korkuları Freud tekinsiz kavramıyla açıklamaya 

çalışmıştır. Tekinsiz, Almanca ‘unheimlich’ evcil olmayan manasıyla kullanır. Tanıdık, 

bastırılmış olanın geri dönüşü olarak açıklanabilecek duruma gotik romanlarda ve sinemada 

sıklıkla rastlarız. E.A. Poe’nun Kızıl Ölümün Maskesi, Usher Evi’nin Çöküşü mekâna ait bu 

korkuları yansıtan eserlerden bazılarıdır” (Özgör, 2020: 507).  

Onun, bulunduğu mekândan korku duymamakla birlikte, sıkıldığı ise bir gerçektir. 

Kendini korkutmayan bu evler/apartmanlar, tekinsiz görünümleri ile dikkat çekerler. Tekinsiz 

kelimesi etrafında şunlar söylenebilir: 

“Heimlich kavramının içerdiği evde olmak, güvenli bir mekânda olmayı ifade ederken, 

unheimlich evin dışında olduğu için tekinsiz, uğursuz, korkulması ve uzak durulması gereken 

anlamlarını taşır” (Özakın, 2018: 693). 

Normalde Almancada “tekinsiz”, evde olmamayı, evden uzak olmayı ifade ederken 

Orhan Pamuk, evde olduğu hâlde tekinsiz bir ortamda yaşar. Kasvetli olanın önem kazandığı 

İstanbul Hatıralar ve Şehir’de, böylelikle insanın karanlık tarafı da gün yüzüne çıkar. Bu tür 

evler ve apartmanlar, aynı zamanda karanlık fikirlere de gebe olabilmektedir. Orhan Pamuk’un 
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çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği evlerin/apartmanların hâlinin, kendisinde karanlık fikirler 

oluşmasında büyük payı vardır.  

Pamuk’un yaşadığı mekânları, bu kadar karanlık ve kasvetli yapan, içlerinin “tıkış tıkış” 

eşya ile dolu yani kalabalık olmalarıdır. Bu eşyaların kendisine korku verdiği tek olay, 4 Eylül 

1963’te bir şilebin karaya girmek suretiyle iki ahşap yalıyı yıkması ve gazetelerin yıkımın 

fotoğraflarını basmasıdır. Bu fotoğrafları, çocuk Orhan Pamuk dayanılmayacak kadar 

korkutucu bulur. Bunun nedeni eşyalardır. Bu eşyalar, kendi evlerinde de benzerleri bulunan 

şeylerdir. Tanıdık koltuklar, büfeler, sehpalar, paravanlar, sandalyeler… her şey aynı gibidir. 

Evdeki bu bol eşyalı ortam, onu sıkar. Kafasında ikinci bir âlem yaratmasına neden olur. Hep 

bu ikinci âleme koşmak ister. İstanbul’da bir başka evde, başka bir Orhan’ın yaşadığını düşünür. 

Onun yerine geçebileceği günleri hayal eder.1 Kafasında ikinci bir âlem oluşturmasının tek 

nedeni, eşya ile dolu kasvetli evlerdir:  

“Beni ikinci âleme koşturan ya da İstanbul’da bir başka evde bir başka Orhan olduğunu, 

onun yerine geçebileceğimi bana düşündürten şey, hayatın, müze evin salon ve koridorlarının, 

halıların (halılardan nefret ederim) ve matematikle bulmacaya meraklı pozitivist erkekler 

kalabalığının çok sıkıcı olması, maneviyatsızlık, sevgisizlik, resimsizlik ve edebiyatsızlık 

(masalsızlık) belirtilerinin fazla olması (yaşlandıkça bunu inkâr ettiler) ve evin tıkış tıkış eşya 

dolu, karanlık ve kasvetli bir yer olmasıydı, kendi mutsuzluğum değil.” (Pamuk, 2021: 30-31). 

Karanlık, kasvetli bir mekânda yaşamını sürdüren Pamuk’un evi gotik romanlardaki 

evleri anımsatır. Bu tip eserlerde, gölge altındaki salon, canlı insan ve hayvan resimleriyle 

süslüdür. Koyu renk ve oymalı ahşap eşyalarla doludur. Bu cansız nesneler eve ürkütücü bir 

hareketlilik verir (Koçsoy, 2010: 96). Orhan Pamuk da tıkış tıkış eşya ile dolu olan bu ürkütücü 

evde yaşamaya mahkûm olmuş gibidir.  İstanbul Hatıralar ve Şehir’de, bu eşya ile dolu ve 

kalabalık mekânları olumsuz anlamda eleştirir. Eski kültürün yerine güçlü, kuvvetli yeni bir şey 

kurulamadığı için, bütün çaba sadece geçmişi unutmaktan ibaret kalır. Konaklar yıkılır, kültür 

ise basitleştirilir. Bütün bu tuhaflıkları Pamuk, bir “kasvet” olarak yaşar. 

 
1 Kafasında ikinci bir âlem yaratarak yaşayan kişilerden biri de Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları isimli 

hikâyesindeki Abdullah Efendi’dir. Bu hikâye de barındırdığı gotik unsurlarla dikkat çeker. Geniş bilgi için bk. 

Kılıçkaya, D. (2022). “İki Abdullah’ın Oynadığı Köşe Kapmacada Veyahut Alicengiz Oyununda” Edgar Allan 

Poe İzleri. Fikriyat Sosyal Bilimler Araştırmaları Dergisi, 2 (1), s.1-22. 
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Orhan Pamuk, Çeken: Sedat Mehder (Kaynak: https://www. orhanpamuk.net/photos.aspx) 

 

Orhan Pamuk’un çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği evlerdeki büfeler, her zaman 

kilitlidir. Çin porselenleri, fincanlar, gümüş takımlar, şekerlikler, enfiye kutuları, kristal 

bardaklar, gülabdanlar, tabaklar, buhurdanlarla dolu vitrinli büfeler, evi/apartmanı daha da 

karanlık ve kasvetli bir hâle sokar: 

“İçlerinin birbirine o kadar benzemesine, yemek takımlarından şekerliklere, 

koltuklardan küllüklere pek çok eşyanın aynı olmasına rağmen her kat apayrı âlem, apayrı 

memleketmiş gibi gelirdi bana. Eşyalarla dolu bütün o kasvetli hâline rağmen, belki de bu 

yüzden, babaannemin salonuna gidip orada oynamaktan, müzemsi salonun, vazoların, fotoğraf 

çerçevelerinin, sehpaların gölgesinde hayaller kurmaktan, burasının başka bir yer olduğunu 

düşlemekten hoşlanırdım” (Pamuk, 2021: 24). 

Gotik etkiler barındıran ve romantik dönem özellikleri gösteren eserlerde, medeniyetten 

uzak malikâneler, egzotik ülkelerden gelen eşyalarla dolu tavan araları dikkat çeker (Doğan, 

2008: 164). Eşya ile dolu bir tavan arası mesabesinde olan babaannenin büfesi bu açıdan ilgi 

çekicidir. Hiç açılmayan vitrinindeki ayaklı gümüş şekerlikler, çocuk Pamuk’un hayallerini de 

etkiler. Hayal kurarken kimi zaman gözünün önünde bu şekerlikler belirir. 
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Salonda sedef kakmalı rahleler, kavukluklar, arkasına hiçbir şeyin gizlenmediği 

paravanalar vardır. Bunların hiçbiri kullanılmaz. Kütüphanenin içinde, Pamuk’un Amerika’ya 

göç etmiş amcasının yirmi yıllık tozlu ve ciltli tıp kitapları dizilidir.  Amca Özhan Pamuk, 

Amerika’ya göç ettikten sonra askerliğini yapmadığı için Türkiye’ye geri dönemez. Bu yüzden 

Pamuk, babaannesinin sürekli bir “yas havası” içinde olduğunu belirtir. Amcasının tıp 

kitaplarıyla dolu olan kütüphanenin cam kapakları hiç açılmaz. Bu eşyalar, apartmanın her 

katının salonlarında görülebilecek cinstendir ve bu durum, Pamuk’ta eşyaların “ölüm” için 

sergilendiği duygusunu uyandırır. 

Orhan Pamuk’un anne ve babasının sürekli kavga ettikleri ve ayrıldıkları 

evlerin/apartmanların ilki, “Pamuk Apartmanı”dır. Pamuk Apartmanı, Orhan Pamuk’un asıl 

evinin bulunduğu yerdir ve o, elli yaşında yazdığı İstanbul Hatıralar ve Şehir’de, arada 

İstanbul’un başka yerlerinde yaşamasına rağmen, gene bu apartmanda yaşamaya devam ettiğini 

belirtir. Orhan Pamuk, Pamuk Apartmanı’nı “karanlık müze ev” olarak niteler. Aslında evlerini 

birer müzeye çeviren ve onlara müze muamelesi yapanlar sadece Pamuk’un ailesindeki 

bireylerden ibaret değildir. Pamuk, eski zenginlerin konaklarına ya da yalılarına misafirliğe 

gittiklerinde onların, “… evlerini, misafirlerine müze gezdirir gibi” gezdirdiklerini ifade eder 

(Pamuk, 2021: 184). Pamuk’a göre televizyonun, salonları birer müzeden sinema salonuna 

çevirme konusunda büyük bir işlevi vardır. Ekran başında birlikte toplanma fikri, bir filmi ya 

da haberi seyrederken hep birlikte konuşup gülme düşüncesi ve zevki, buna sebep olur. Pamuk, 

bu değişimi olumlu karşılamakla birlikte, “müze salon” fikrinden ısrarla vazgeçmeyen 

bireylerle de karşılaştığını ifade eder. 

Apartman katlarının her birinde birer ikişer piyano bulunur. Katlara yerleşebilmenin ve 

yuva kurmanın şartlarındanmış gibi gözüken piyano, hiç çalınmayan bir ögedir. Bu durumun 

Orhan Pamuk’ta yarattığı duygu ise şöyledir: “Hiçbiri çalınmayan bu piyanolar bende hüzün ve 

kasvet uyandırırdı” (Pamuk, 2021: 17). Gerek romanlarda gerekse filmlerde piyano, gotik bir 

görüntü oluşturmak için kullanılan ayrıntılardandır (İşlek, 2019: 117). Gotik bir görüntünün 

oluşmasına sebep olan piyanoların başka vazifesi ise çerçevelenmiş fotoğrafları sergilemektir. 

Apartmanın her katında piyano, aynı iş için kullanılır. Çerçevelenmiş bu irili ufaklı fotoğraflar, 

sadece piyanonun üstünde yer almaz, Pamuk’un babaannesinin oturma odası ve salonundaki 

bütün yatay yüzeyler bu fotoğraflarla kaplıdır. Çerçevelenmiş fotoğraflar, çoğunlukla İngiliz 

gotik edebiyatının bir ürünü olan ve geçmişin yüzlerini taşıyan tabloları andırır (Terek Ünal-

Erol, 2017: 459). Baş köşede duran ve hiç yakılmayan şöminenin üzerindeki duvarda da 

çerçevelenmiş fotoğraflar vardır: 
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“Müze salona giren birisi, bu büyük fotoğrafların yerinden ve babaannemle dedemin o 

zamanlar hâlâ kimi Avrupa devletlerinin pullarında gördüğüm kral ve kraliçeler gibi birbirlerine 

dönük durmalarına karşın kameraya bakışlarından, hikâyenin onlarla başladığını anlardı” 

(Pamuk, 2021: 19). 

Görüldüğü gibi, apartmanlarda zenginlik simgeleri, “kasvetli” bir şekilde 

sergilenmektedir. Gotik film ve eserlerdeki eve dair ikonografik ögelere bakılırsa bunların çok 

odalı, belli bir zenginliğe sahip evler olduğu görülür (İşlek, 2019: 116). Pamuk’un yaşadığı 

apartmanı bir konak gibi tarif ettiği ve çok odalı, zengin konakların gotik eserlerin 

özelliklerinden olduğu göz önüne alınırsa mekânın gotikliği daha da belirginleşir.  

Ağabeyi Şevket Pamuk’un okula başladığı ilk yıllarda can sıkıntısından bazen tek başına 

bezen de annesiyle birlikte, babaannesinin yaşadığı üst kata çıkar. Babaannesi hâlâ yatağında 

yatmaktadır. Pamuk, perdelerin çekili olması ve diğer apartmanların yakınlığı yüzünden 

özellikle sabahları “karanlık” olan ve bir “antikacı dükkânı”na benzeyen salonda, kendi kendine 

oynar. Evin bu kadar karanlık olmasının nedenlerinden biri de perdelerdir. Ağır perdeler ve 

eşyalar, Pamuk’a hüzün gibi çöker. Orhan Pamuk, karanlık-aydınlık gibi ikili karşıtlıklar 

üzerinde durarak her zaman karanlık olandan yana olduğunu vurgular. Bunun nedeni güneşsiz 

ve karanlık evlerde yaşamasıdır: 

“Güneş, temiz hava, ışık. Ev bazan o kadar karanlık olurdu ki yaz günü perdeler 

açıldığında olduğu gibi, sokağa çıkınca ışıktan gözlerim kamaşırdı” (Pamuk, 2021: 36).  

Bu yüzden, hiçbir zaman İstanbul’un güneşli ve aydınlık günlerini, fotoğraflarını, 

resimlerini sevememiştir. Karanlıkta kalmış olan Orhan Pamuk’un, karanlıktan korkmamakla 

birlikte, “kasvet”in onda bir hüzün havası oluşturduğu, bir müddet sonra yaşadığı şehre de bu 

hüzün penceresinden bakmaya başladığı görülür. Şehri her zaman karanlık, kasvetli ve siyah-

beyaz hâliyle görmeyi tercih eder. Dolayısıyla kitapta, kaybolan ve melankolik bir İstanbul 

imgesi görülür. Kasvetli bir müze evin yarı karanlığında büyümesine rağmen, ev içlerine ise 

düşkündür. 

Pamuk’un yaşadığı evleri, karanlık ve kasvetli yapan bir diğer öge ise kristal 

lambalardır. Yazıhanedeki kristal lambalar etrafı daha da kasvetli yapar. Bir röportajında kristal 

lambaları “ahmak avizeler” olarak nitelendiren Pamuk, bu nesnenin evi daha da sıkıntılı yaptığı 

görüşündedir. Oda, gotik bir salona dönüşmüş gibidir: 

“Gotik salon, İspanya’da yapılmış Gotik kiliselerin sitilinde bir mimari şaheserdir. 

Bütün duvarları ve tavanları Gotik sitil ünitelerle renklendirilmiş ve güzelleştirilmiştir. 

Ortasında tavana asılı üç büyük bakır avize mevcuttur” (Bayhan, 2007: 50). 
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Salondaki eşya kalabalığı bir müddet sonra çocuk Orhan Pamuk’un bunları farklı 

şekilde görmesine, hayal etmesine neden olur.  

Pamuk Apartmanı’nın yanı sıra, yazarın hayatında önemli olan bir başka 

konut/apartman ise Cihangir’de teyzesinin oturduğu ve beş yaşındayken bir müddet kaldığı 

evdir. Bu evde kaldığı müddetçe asıl evine, Pamuk Apartmanı’na dönmek ister. Kendileri 

yoksullaşıp 1960’ların başında Cihangir’e, bu apartmana taşındıklarında şehrin, apartman 

daireleri anarşisinden ibaret olmadığını kavrar. İstanbul’da bir mahalle hayatı olduğunu öğrenir. 

Bir müddet burada oturan aile, daha sonra başka yerlere taşınacak olsa da Cihangir’deki 

dairede, yazarın annesinin ve anneannesinin pek çok “eski eşya”sı muhafaza edilecektir. On altı 

yaşına geldiğinde ise yazarın annesi, resim atölyesi olarak kullanması için dairenin anahtarını 

Orhan Pamuk’a verir: 

“İyi ısıtılmamış, toz ve küf kokan eski eşyalarla dolu hüzünlü bir dairede İstanbul’un 

manzaralarını yapmak beni daha da hüzünlendiriyordu” (Pamuk, 2021: 256). 

Pamuk, daha sonra ise burayı yazıhane olarak kullanarak İstanbul Hatıralar ve Şehir 

kitabının bir kısmını burada yazar. 

Pamuk’un yaşadığı evler, gotik edebiyat bağlamında düşünüldüğünde pek çok yönü ve 

özelliğiyle şatoyu andırmaktadır. Bu noktada akla Bahtin’in “şato kronotopu” gelir. Bilindiği 

gibi, Mihail Bahtin’in belirlediği belli başlı kronotoplardan biri de “şato”dur. Şato, Orta Çağ 

Avrupa’sına özgü bir mimari türü olduğu için özellikle Batı edebiyatında sıklıkla görülür 

(Şimşek, 2019: 52): 

“Şato, feodal dönem lortlarının yaşadığı yerdir (dolayısıyla, geçmişin tarihsel 

figürlerinin mekânıdır); yüzyılların ve nesillerin izleri, mimarisinin çeşitli bölümleri olarak, 

mobilyalarda, silahlarda, ataların portrelerinin bulunduğu galerilerde, aile arşivlerinde ve 

hanedanlık imtiyazı ve hakların babadan oğula geçmesini içeren belirli insan ilişkilerinde gözle 

görünür biçimde düzenlenmiştir” (Gezeroğlu, 2015: 57). 

Pamuk’un evlerini şatolaştıran özelliklerden bazıları şöyle açıklanabilir: Şatolarda 

feodal dönem lortları yaşarken İstanbul Hatıralar ve Şehir’deki evlerde, aristokrat Pamuk ailesi 

yaşar. Şatolar, mobilyaları ve atalarının portrelerinin bulunduğu galerileri ile ön plana çıkarken 

Pamuk’un evlerinde gerek piyanoların gerekse şöminelerin üzerinde dizilen çerçevelenmiş aile 

fotoğrafları görülür. Şatolarda hatıralar çeşitli nesnelerle canlandırılmaya çalışılırken Pamuk’un 

evinde de bu hatıra nesneleri ön plana çıkar. Geçmişle sürekli bir bağ kurmaya çalışan şato ile 

hatıraları sürekli canlı tutmaya çalışan Pamuk’un evleri birbirine benzer. Son olarak şatolarda 
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zamanın izleri “müzevari” bir nitelik taşırken Pamuk’un evleri ise zaten kendisi tarafından 

“müze ev” olarak nitelendirilir. 

Pamuk’un yaşadığı gotik evlerdeki ailenin durumuna bakıldığında ise mutsuz, huzursuz 

insanlardan oluştukları görülür. Hep bir arayış içerisinde olan, genelde canları sıkkın olan bu 

insanlar, mutluymuş gibi yaşarlar fakat huzursuzdurlar. Gotik evlerde aile kurumunun bozuk 

olduğu göz önüne alınırsa (Özgör, 2018: 972) Pamuk’un evlerindeki insanların psikolojilerinin, 

mekânın gotikliğini daha da artırdığı söylenebilir. 

Görüldüğü gibi, karanlık ve sıkıntı verici gotik yerler, kasvet veren mekânlar ve ışığı az 

olan salonlarda geçen gotik eserlerin evlerinin bir yansıması, İstanbul Hatıralar ve Şehir’de 

görülür. Gotik edebiyatın/sinemanın loş salonlarında, karanlık, kuytu köşelerinde çocukluğunu 

ve gençliğini geçirmiş olan Orhan Pamuk’un, kasvetli denebilecek bu eserinde, “karanlık 

mekân” her yönüyle öne çıkarılmıştır. Orta Çağ’ın karanlık ve sıkıntı verici gotik yerleri 

Pamuk’un çocukluğuna, gençliğine ve bu eserine sirayet etmiş gibidir. Gotik mekânlara uygun 

şekilde Pamuk’un yaşadığı evlerin içi ışıksız, kasvetli ve tekinsizdir. 

Sonuç 

Birçok gotik romanda ya da hikâyede, dolaylı ya da dolaysız olarak eski, kadim, ölü ya 

da gizli olanın gün yüzüne çıkması gibi, Orhan Pamuk’un İstanbul Hatıralar ve Şehir isimli 

kitabında da geçmişi uzun zamana dayanan hatıraların ortaya çıktığı görülür. Bu hatıralarda 

dikkat çeken hususlardan biri de Pamuk’un yaşadığı evlerin karanlık olmalarıdır. Bu ışıksız 

mekânlar, beraberinde iç sıkıntısını getirir. Dolayısıyla Orhan Pamuk, ailesinin tercihi 

nedeniyle, kasvetli “gotik” mekânlarda çocukluğunu ve gençliğini geçirmek zorunda kalmıştır.  

İstanbul Hatıralar ve Şehir isimli kitabın incelenmesi sırasında şu sonuçlara varılmıştır; 

• Karanlıkta kalmış olan Orhan Pamuk’un, karanlıktan korkmamakla birlikte, kasvetin 

onda bir hüzün havası oluşturduğu, bir müddet sonra da yaşadığı şehre bu hüzün 

penceresinden bakmaya başladığı görülür. 

• Orhan Pamuk’un yaşamında, ev(mekân) ışıksız olduğundan, kendisi de bu durumdan 

etkilenmiş ve hep karanlığa meyletmiştir. 

• Evdeki bol eşyalı ortam, onu sıkar. Kafasında ikinci bir âlem yaratmasına neden olur. 

Hep, bu ikinci âleme koşmak ister. İstanbul’da bir başka evde, başka bir Orhan’ın 

yaşadığını düşünür. Onun yerine geçebileceği günleri hayal eder. 

• Gotik edebiyatın karanlık ve kasvetli evlerinde büyüdüğü için, hiçbir zaman 

İstanbul’un güneşli ve aydınlık günlerini, fotoğraflarını, resimlerini sevememiştir. 
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• Tüm bu eşyalar ve kasvet, Pamuk’ta ölüm duygusunu canlandırsa da aslında, 

evlerin/apartmanların içinde “ölüm”, hiç düşünülmeyen, akla dahi getirilmeyen bir 

kavramdır. Kendisinin de belirttiği gibi, onun yaşadığı evler maneviyatsızdır. Bu 

yüzden, maneviyatla birlikte düşünülmesi gereken ölüm ve ahiret gibi konular, bu ev 

ve apartmanlarda dile getirilmez. 

• Pamuk’un evleri/apartmanları pek çok yönüyle gotik edebiyatın şatolarını 

/konaklarını andırır. Batı kültüründeki şato motifinin yerini Türk kültüründe konak 

ögesi alır. Orta Çağ’ın eski şatolarının şehirdeki karşılığı veya versiyonu denebilecek 

konakvari bir aile apartmanında yaşamış olan Pamuk, ıssız koridorlar ve ışığı az 

salonlarda büyümeye mahkûm olmuştur. 

Bilindiği gibi, insan şahsiyetinin üçte ikisi, iki ila altı yaşları arasında gelişir ve oluşur. 

Üçte birinin ise gençlik dönemlerinde temelleri atılır. Orhan Pamuk’un yirmi iki yaşına kadarki 

hatıralarını anlattığı İstanbul Hatıralar ve Şehir kitabından anlaşıldığı üzere, Pamuk’un 

şahsiyetinin gelişmesinde yaşadığı evlerin/apartmanların büyük bir rolü olmuştur. Huzursuz ve 

mutsuz insanların yaşadığı “gotik” evlerden birinde yetişmiş olan Orhan Pamuk’un bu eseri, 

yazarın kimliğini vermesi ve şahsiyetini anlatması bakımından dikkate değerdir. 
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