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“IŞIKLI KIYILARDAN” SONSUZA KARIŞMAK: 

DENİZİN ÇAĞIRIŞI ROMANININ YALNIZLIK VE 
YABANCILAŞMA İZLEKLERİ EKSENİNDE 

DEĞERLENDİRİLMESİ 
Blinding From “Lighted Coasts” to Eternal: An Evaluation of 
The Novel “The Call of The Sea” on The Axis of Lonely and 

Alienation Tracks 
 
Öz: İnsan;  dünyaya geldiği andan beri ne istediğini, nereden gelip 
nereye gittiğini ve yaşamını anlamlı kılan şeyi ya da şeyleri anlama 
çabası içinde olmuştur. Doğmak ve ölmek arasındaki yaşam 
döngüsünü kavrayabilmek ve bu döngüyü daha anlamlı hale getirmek 
için ise kişinin önce varlığının anlamını kavraması lazımdır. Kişi, 
varlığının anlamını kavradıkça ve toplum içinde yerini buldukça yaşamı 
anlam kazanacaktır. Eğer bu anlamı kavrayamaz ise boşluk ve yalnızlık 
hissi ile donanacaktır. Kişinin yaşadığı derin yalnızlığın onu 
yabancılaşmaya ve tükenmeye itmesi kaçınılmazdır. Özellikle yalnızlık 
ve ardından gelen yabancılaşma durumu, onun yaşamını kökten 
değiştiren olgulardır. Yalnızlık duygusu ile kendini toplumdan yalıtan 
insan, yabancılaşma evresinde kendini artık dış dünyanın bir parçası 
olarak göremeyecektir. İnsanın toplum içinde ve kendi içinde verdiği 
bu var oluş mücadelesi, birçok araştırmaya ve edebi esere konu 
edilmiştir. Bu çalışma, söz konusu mücadelenin sonundaki yalnızlık ve 
yabancılaşmanın altındaki sebepleri irdelemek amacıyla yapılmıştır. 
Böylece, bilinmezliğini koruyan insan zihninin derinlerinde yaşananlar 
ortaya çıkacaktır. 
Anahtar Kelimeler: Yalnızlık, yabancılaşma, var oluş, yaşam döngüsü, 
anlam arayışı. 
 
Abstract: From the moment he/she was born, man/woman has been 
in an effort to understand what he wants, where he came from, where 
he is going, and what makes his/her life meaningful. To understand 
the life cycle between being born and die, and to make this cycle 
meaningful, person must firstly understand the meaning of one’s own 
existence. When a person understands the meaning of his/her own 
existence and finds his/her place in society, her life will gain meaning. 
If person does not understand this meaning, he/she will be equipped 
with feelings of emptiness and loneliness. It is inevitable that a 
person’s deep loneliness will push him/her to alienation and 
exhaustion. Especially loneliness and subsequent alienation are 
phenomena that radically change him/her life. A person who isolates 
himself/herself from society with the feeling of loneliness will not see 
himself/herself as a part of the outside world in the alienation phase. 
This struggle for existence of woman/man in society and within 
himself/herself has been has been the subject of many researches and 
literary works. This study was carried out in order to examine the 
reasons behind the loneliness and alienation at the end of the said 
struggle. Thus, what is experienced in the depths of the human mind, 
which remains obscure, will be revealed. 
Keywords: Loneliness, alienation, existence, lifecycle, search for 
meaning.. 
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Giriş   

İnsanı etkileyen ve dönüştüren birçok durum, onun hayat akışına yön verdiği gibi aynı 
zamanda edebi eserlerde de yerini bulmuştur. İnsanın iç dünyası, hala bilinmezliğini 
sürdürmektedir. Bu bilinmezlik irdelendikçe insan önce kendini sonra da toplumu daha iyi 
anlayacaktır. Söz konusu bilinmezliğe ışık tutan eserlerden biri de araştırmamıza konu olan 
Kemal Bilbaşar’ın yazdığı “Denizin Çağırışı”dır. 

Toplum gerçeklerini anlatırken sanatta gerçekçiliği benimseyen yazar, eserlerinde 
geleneksel sanat değerlerini kullanmayı da ihmal etmemiştir. Böylece halkın gerçekliğini halkın 
ifade biçimi ile zenginleştirerek anlatmıştır. 

Yazarın 1943 yılında yayımlanan ilk romanı olma özelliğini taşıyan Denizin Çağırışı, ilk 
yayımlandığı dönemde değeri anlaşılamamış bir eserdir. Eleştirmenlerin ve okurların esas 
değerini fark edemediği roman, perde arkasında kalmış önemli bir eserdir 
(https://oggito.com/icerikler/denizin-cagirisinda-varolusun-gizemi/63363). 

Öğretmen kökenli bir yazar olan Kemal Bilbaşar’ın Denizin Çağırışı isimli eseri, toplumsal 
ilişkilerde çoğu kez fark edilemeyen psikolojik yabancılaşma kavramı üzerine kurulmuş bir 
romandır. Romanda kasabada öğretmenlik yapan genç bir adamın çocukluğundan gelen imgeler 
ile nasıl yaşamaya çalıştığına ve var olma mücadelesi verdiğine tanık olunur. Önce babanın ve 
annenin kaybı, çocukluktan gelen ilk imgeler, daha sonra heves ile başladığı öğretmenlik 
hayatının kasabada alt üst oluşu öğretmeni yalnızlığa sürükler. Sonrasında benliğini ele geçiren 
yabancılaşma hissi onun hayat akışını geri dönülmez bir biçimde değiştirecektir. Tüm bu süreçte 
roman kahramanının birer birer çözdüğü gizemler, onun eksik yanını ortaya çıkaracaktır.  

Bu makalede Denizin Çağırışı isimli romandaki yalnızlık ve yabancılaşma izlekleri 
incelenecek ve bu hislerin insan hayatına getirdikleri, kahramanın şahsında irdelenecektir. 

Roman, bir kasabada öğretmenlik yapan kahramanın bir gece vakti İzmir’e gelmesi ile 
başlar. İzmir’e gece gelmek ürkütücüdür çünkü kahraman, tıpkı babası gibi karanlıktan 
korkmaktadır. İlerleyen satırlarda bu karanlık korkusunun ve İzmir’e gelişinin sebepleri 
kahramanın kendi anlatımı ile ortaya çıkar. Kahramanın babası denize atlayarak intihar etmiştir. 
Aslında deniz kıyısında gezmekten bile korkan babanın ölümü ve de böyle bir ölümü ne sebeple 
tercih ettiği sır olarak kalmıştır.  

Kahramanın annesi; babasının uyuyamamaktan, karanlıktan ve deniz kenarında 
dolaşmaktan ürktüğünü anlatmıştır. Bu korku, en sonunda denizde boğularak ölmekle 
sonuçlanmıştı (Bilbaşar, 2020, s. 13).  

Ayrıca hali vakti yerinde bir adam ve mutlu bir aile iken bu intiharın neden gerçekleştiği 
de anlaşılamamıştır. Babanın ölümünden sonra boşluğa düşen kahraman, annesine sığınır. 
Zengin bir aile iken yoksulluk çekmeye başlayan anne oğulun evinden mutluluk ve neşe eksik 
olmaz. Anne, zengin evlerinde çamaşıra gitmediği zamanlar oğluna kalın çoraplar örerken 
masallar anlatır. Anne oğulun ilişkisi ne kadar mutluluk ile sürse de kahramanın içindeki boşluk 
ve özlem devam eder. Annenin ölümüyle bu boşluk duygusu artmaya başlayacaktır.  

Öğretmen okulundan mezun olan kahraman, bir kasabada öğretmenlik yapmaya başlar. 
Başlangıçta büyük umutlarla başladığı mesleğini kasaba halkı ve kasabanın ileri gelenlerinin 
engellemeleri ile yapamaz hale gelir. Kasaba doktorunun tavsiyesi ile bir gün oradan çıkar ve 
romanın başında bahsedildiği gibi İzmir’e Hamit isimli bir arkadaşının yanına gelir. İzmir’i 
seçmesinin sebebi annesinin anlattığı masallardaki düşleri orada yaşama isteğidir. Çocukluğunun 
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huzurlu zamanlarını bu sayede yaşatacağını düşünen kahraman, huzur nesnesi olan annesine de 
kavuşmuş gibi olacaktır.  

Kahraman, İzmir’i ışıklı kıyılarıyla, ölmüş bir zamanın izlerini taşıyan bir şehir gibi 
görmektedir. Tapınaklar, eskiden kalan her şey şu an yıkılmış da olsa bu yer onun için büyüsünü 
korumaktadır. Annesinin ona anlattığı masallarda hayal ettiklerini, İzmir’de bulacağını 
düşünmektedir (Bilbaşar, 2020, s. 12). 

Büyük umutlar ile İzmir’e yerleşen kahraman, annesinin anlattığı masallardaki peri 
kızlarına benzeyen sarışın kadını bulma hayali ile yaşar. Hamit’in yardımı ile bir ailenin yanına 
pansiyoner olarak yerleşen kahraman, bir zaman sonra kendini evin kızı Zehra’ya yakın hisseder. 
Ne var ki Zehra sarışın peri kızlarına benzememektedir. Zehra ile kahramanın arasındaki nişan, 
büyüyü bozmaya yetecektir. Sınır hissi ile bunalan kahraman, Zehra ile birbirlerini 
anlamayacaklarını düşünür. Bu sıkıntılı anlardan birinde karşısına daha önce otelde çıkan ve 
kendisini hademe sanan sarışın Adalet ve onun arabacı kardeşi ile tanışır. Adalet ile sevgi dolu 
günler geçirdiğini zannederken hem arabacı kardeş hem de Adalet tarafından dolandırılır ve 
parası bitince de kovulur. 

Mazeret bildirmeden kasabadan ayrılması ve mesleğine devam etmemesi sebebi ile 
öğretmenlikten atılır ve parasız bir biçimde sokaklarda kalmaya mecbur olur. Adalet ile yaşarken 
Zehra ile olan nişanı da atmıştır. Bir gün, tütün fabrikası işçileri arasında eski nişanlısı Zehra’yı 
görür. Nişanı attıktan sonra Zehra ile ailesi mahalleden taşınmaya mecbur olmuştur. Kahraman, 
Zehra’ya sarkıntılık edildiği sırada onu korumak istemiş ve Zehra tarafından ağır hakarete 
uğramıştır. Yaşadıklarına dayanamayan kahraman, tıpkı babası gibi denizin çağırışına uyarak 
intihar etmiştir.  

Yukarıda eserin daha iyi anlaşılması için olay örgüsünden kısaca bahsedilmiştir. 
Araştırmamızın asıl konusu olan yalnızlık ve yabancılaşma izlekleri böylece daha iyi anlaşılacaktır. 

1. İçinin Karanlığına Işık Arayan Kahramanın Öyküsü: Denizin Çağırışı/ 
Çürümenin Başlangıcı: Yalnızlık 

                                                                    “Çıktığın yolda, bugün yelken açıp yapayalnız 
                                                                             Gözlerin arkaya çevrilmeyerek, pervasız 
                                                                      Yürü! Hür maviliğin bittiği son hadde kadar 

                                                                              İnsan âlemde hayal ettiği nispette yaşar.” 
 

Roman kahramanının yalnızlık duygusu ilk olarak babasının ölümü ile başlasa da bu 
dönem, babası ile özdeşleşip annesine sığındığı ve bu duyguyu bu şekilde sağaltmaya çalıştığı bir 
dönemdir. Büyüdükçe babasına benzetilen kahraman, bu benzerliğin dozunu artırmak için 
karanlık korkusu edinir ve uykuya düşman olur. 

Kahraman, ilk çocukluk günlerinde babasına sadece görünüş olarak değil de ruh olarak 
da benzemek için uykunun ve karanlığın düşmanı olmaya karar vermiştir (Bilbaşar, 2020, s. 13). 

Kahramanın bu tutumu sadece babasına duyduğu özlem ile açıklanamaz. Kahraman, 
ölümü hala gizemini koruyan babasını anlamak için onun duygularını yüklenir ve aslında başka 
bir deyişle babasının sıkıntılarını bu şekilde dindirmek ister. 

“O zamanlar, anne-babamızla nasıl ayrı olacağımızı ve aynı zamanda da bağlı olacağımızı 
öğrenmemiştik. Bu masum yerde, muhtemelen düzelterek veya paylaşarak onların 
mutsuzluklarını dindirebileceğimizi hayal ettik. Eğer biz de taşırsak, onlar tek başlarına taşımak 
zorunda kalmayacaklardı. Fakat bu hayali bir düşünce şekliydi ve sadece daha çok mutsuzluğa 
sürüklüyordu” (Wolynn, 2020, s. 80). 
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Kahraman, babası hayatta olmasa da annesinden duyduğu kadarı ile onun rahatsızlıklarını 
öğrenmiş ve ölmüş babasını daha iyi anlayabilmek için onun rolüne bürünmüştür. Alıntılanan 
kısımda da belirtildiği gibi böylece ebeveyn bu sıkıntıları tek başına taşımak zorunda 
kalmayacaktır. Kahraman, zaman geçtikçe bu düşünce biçiminin bir mutsuzluğu da beraberinde 
getirdiğini anlayacaktır. 

“Eğer mümkün olsaydı ilkin ben, artık tümüyle bir soyaçekim meselesi saydığım bu 
karanlıktan ve uykudan korkma ruh halinden kendimi silkip çıkarmayı başaracak, içimin genç 
aydınlığında birtakım kara lekeler peydahlanmasına ve o lekelerin günden güne çoğalarak 
ruhumu sonsuz bir karanlığa mahkûm etmesine izin vermeyecektim” (Bilbaşar, 2020, s. 14). 

Burada, edinilen davranışlardan artık kurtuluş olmadığını anlayan kahraman,  bunu bir 
soyaçekim meselesi sayar. Bu durumun gençliğine gölge düşürdüğünü fark eder.                         
Aslında kişi, atalarının duygularını isteyerek edinmeye yönelse de bu aynı zamanda bir soyaçekim 
meselesidir. İçinde bulunduğu hiçbir yere ait olmama ve sığamama hali, onun iradesi dışında 
gelişen ve büyüyen bir karanlığa dönüşecektir. Bu karanlıktan kurtulmak için yaptıkları ise onu 
dönülmez bir noktaya sürükleyecektir. Kolektif bilinçdışından gelen ve kişiye atalarından 
aktarılan genler, kahramanın karanlığının ana noktası olmuştur. Çünkü bunlar, fark edilmeden 
edinilen ve temeli binlerce yıl öncesine dayanan eğilimlerdir.  

“Kolektif bilinçdışı, Jung’un birincil imgeler diye adlandırdığı gizil imgeler topluluğundan 
oluşur. Bu imgeler psişenin ilk gelişim aşamasını oluşturur ve insana atalarından aktarılırlar. 
Yalnız insanlık tarihinin değil, insan öncesi evrimin de ürünüdürler. Bu ırksal imgeler insanın 
vaktiyle atalarının geliştirmiş olduğu davranışlara benzerlik göstermesine neden olan eğilimler ve 
gizilgüçlerdir” (Geçtan, 1998, s. 176). 

Kasaba doktoru; 33 yıllık baskı döneminin atalarımızı etkilediğini, onları ölüm korkusu 
içinde yaşattığını ve bu korkularla yaşayanların da bilinçlerinin bundan etkilendiğini söyler. 
Kahramanın korkularının da atalarının genlerinden taşınmış olabileceğini ifade eder (Bilbaşar, 
2020, s. 26). 

Kasaba doktoru, bu sebeple kahramanın korkularını daha baştan hisseder. Bahsettiği, 
Jung’un kolektif bilinçdışı kavramıdır. Buna göre atalarının korkularını ve kaygılarını taşıyan 
gelecek nesiller, bunun sebebini geçmişten gelen yaşantıların kodlandığı genlere bağlamalıdır.  

Ataları bir yandan istibdat yıllarının baskı ortamıyla mücadele edip bir yandan savaş 
yıllarının ezici şartlarıyla yaşamaya alışmış kahraman için şimdiki ezginliği ve hayata 
bağlanamayışı ona artık normal gelecektir. Tüm bu şartların sonucunu genlerinde taşıdığına 
inanacaktır (Bilbaşar, 2020, s. 83). 

Baskı yıllarının karanlığını ruhunda taşıyan atalarının kanından gelen kahraman, tüm 
yıkılmışlıklarını hayat cevherlerinin gelişmemesine bağlar. Hayatında hangi değişikliği yaparsa 
yapsın aslında hep aynı yerde olmasının sebebi bu bilinçdışında olanların etkisidir. Babasının 
travması ile bütünleşen kahraman, bunu bilinçli olarak yapmasa da onun hayat tecrübesini kendi 
yaşantısına aktarmıştır.  

“Ebeveynlerden biri ile birleştiğimizde, bilinçsiz olarak genellikle olumsuz olmakla 
beraber o ebeveynin hayat tecrübelerinin bir özelliğini paylaşırız. Belli durumları ve koşulları, bizi 
özgür bırakabilecek olan bağlantıları yapmadan tekrar ederiz veya yeniden yaşarız” (Wolynn, 
2020, s. 80). 

Kahramanın bilinçsizce üstlendiği yaşantıları tekrar etmesi birleşilen ebeveyn ile ilgilidir. 
Burada birleşilen ebeveyn baba olduğu için kahraman, onunla özdeşleşmiştir, anne ise onun 
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huzur sığınağı olarak varlığını sürdürmüştür. Kahramanın isteği babasını yüklerinden kurtarıp 
onunla bütünleşmek idi. Annesinin ölümü ise babası üzerine edindiği bilgilerin ve huzur 
sığınağının sonsuza kadar yitimini beraberinde getirmiştir.  

Annenin ölümü, yalnızlık duygusunu biraz daha derinleştirmeye başlamıştır. Artık, 
kahramana babasından bahsedecek kimse kalmadığı gibi ona masallar anlatıp sevgi gösterecek 
kimse de yoktur. Kahramanın bundan sonra sığınacağı kişi annesinin masallarındaki “sarışın 
kadın”dır. Hayatının bundan sonraki evrelerinde etrafındakilerle gerçek ilişki deneyimleri 
yaşamaya çalışsa da aslında zihninde hep sarışın kadın olacaktır.  

Masallarda anlatılan peri padişahının kızı, kurtuluş günlerinin bir tanrıçası olarak görülen 
sarışın kadındır. Kurtarıcı olarak görülen sarışın kadını bulursa muradına ereceğini düşünen 
kahraman, bu kadını İzmir’de araması gerektiğine emin bir şekilde gözyaşları içinde yatağından 
doğrulur (Bilbaşar, 2020, s. 39). 

Huzur nesnesi artık sadece sarışın kadın olmuştur. Kahramanın yaşadığı her deneyimin 
sonunda aslında hala sarışın kadını arayıp onu özlediğini ve en önemlisi de onu çocukluk 
döneminin özgür haz zamanlarına taşıyan bir imge olarak gördüğünü anlarız. Kahramanın 
yaşamış olduğu durum, tam olarak Adler’in şu tespitinde gizlidir: 

“‘Hayat planı’ ve ‘düşünce’ karşılıklı olarak birbirini tamamlamaktadır. İkisinin de kökleri, 
çocuğun deneyimlerinin sonucunu söz ve kavramlar ile ifade edemediği bir evrede bulunur” 
(Adler, 2002, s. 22). 

“Bir insanın devinimlerinin yöneldiği amaç, o insanın çocukken dış dünyadan aldığı 
izlenimlerin etkisi altında gelişip ortaya çıkar” (Adler, 2006, s. 41). Çocukluktaki deneyimlerinin 
sonucu olarak kahramanın hayatta kalmak için tek dayanağı annesinin masallarındaki peri 
kızlarının bu dünyadaki hali olan kadındır. Hayatı boyunca da bu kadınla karşılaşmak için 
hazırlanacaktır. Düşünceleri artık bir hayat planı haline gelmiştir. 

Kahramanın hayat planı haline gelen düşlerinin dekoru aslında onun büyüdüğü evdir. 
Evinde özgür ve huzurlu düşler kuran kahraman, aynı huzuru kasabanın derme çatma odasında 
bulamaz. Buna rağmen o sıkıntılı ortamda bile düşlerindeki sarışın kadını ve annesini hatırlayarak 
hayatına devam eder. Aynı şekilde, kaldığı otel odası ve pansiyoner olarak kaldığı evde de 
kahramanı ayakta tutan çocukluk düşleridir.  

“Geçmişin tiyatrosu olan belleğimizin dekoru, kişileri baskın rolleriyle korur. İnsan bazen 
zaman içinde kendini tanıdığını sanır, oysa tanıdığını sandığı şey, varlığın durağanlık kazandığı 
mekânlar içindeki bir dizi bağlanmalardır yalnızca; geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte bile, 
yitirilen zamanın peşine düştüğünde, zamanın akışını ‘durdurmak’ isteyen varlığın. Mekân, 
peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar” (Bachelard, 1996, s. 36). 
“Doğduğumuz ev, bizi barındıran çatı olmaktan çok, düşleri barındıran bir çatıdır” (Bachelard, 
1996, s. 43). 

Kahramanın doğduğu ev dışındaki mekânlar onun yalnızlık duygusunu pekiştirmiştir. 
Öncelikle öğretmenlik yapmak üzere gittiği kasabada hayalleri engellenmiş ve tüm planları boşa 
gitmiştir.  

“Ya benim programlarım? Hey zavallı projeler! ‘Beyaz Zambaklar Memleketi’ benim 
kasabamı kıskanacaktı. Ve bu üstünlük benim eserim olacaktı. Okulun yıkık duvarına bir taş 
koyduramayan zavallı tüysüz delikanlının mumdan cenneti, mumya suratlı milli eğitim 
memurunun ve topal kaymakamın uğursuz ellerinde nasıl da eriyivermişti. Onlara her 
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başvuruşumda sorumluluk, tahsisat ve ‘çizmeden yukarısı’ karşıma dikiliyordu” (Bilbaşar, 2020, 
s. 18). 

Kahramanın bulunduğu yere “benim kasabam” demesi aslında yerine kök salma çabasını 
işaret etmektedir. Engellemeler yüzünden o “mumdan cennet” erimiştir. Artık geriye dönüp 
düşler kurabileceği bir çatı ve kucağında hayaller kurabileceği annesi de yoktur. Derinleşen 
yalnızlık duygusu onu sarışın kadının hayaline daha çok bağlamaktadır. 

Kahramanın kasabanın ileri gelenlerinden gördüğü bu tavır, kendini daha da yalnız 
hissetmesine sebep olmuştur. Normal şartlarda toplumun bir parçası olan kişinin onunla bir 
iletişim halinde olması beklense de sözü edilen “çizmenin yukarısı” kahramanın kendini 
yalnızlığına daha da hapsetmesine sebep olur.  

“İnsanın temel kişiler arası görevi, aynı anda hem ilişkinin bir parçası olmak hem de 
ilişkinin dışında kendisiyle olmak. Yani insan teki olmakla, bir toplumun üyesi olmak, ikisi aynı 
anda, bir arada yaşanan ana hususiyetler. Mütemadiyen bu ikisi arasında raks ediyor 
varoluşumuz” (Göka, 2020, s. 20). 

Kahraman ise bir ilişkinin parçası olmaktan uzak, görevini hakkıyla yapmasına izin 
vermeyenlere kızgın bir şekilde mütemadiyen kabuğuna çekilir. Kasabada iletişim kurabildiği tek 
kişi, kendi gibi bu insanlara ayak uyduramayan doktordur. Doktor, tazminat korkusu ile 
kasabadan ayrılamasa da öğretmen olan kahramana kasabadan kaçıp kurtulmasını öğütler. 
Kahramanın İzmir’e taşınma hayali de bu şekilde ortaya çıkmış olur.  

“İstem, yetersizlik duygusundan kendini sıyırıp bir yeterlilik duygusuna ulaşma yolunda 
ruhta algılanan bir kıpırtıdır. Böyle bir amacı göz önünde bulundurup ona erişme çabasını 
‘istemek’ diye nitelendirmekteyiz. Her isteyiş, bir yetersizlik duygusuyla ilgilidir, insanda bir 
doyum, bir hoşnutluk, bir yeterlilik sağlama eğilim ve dürtüsünün doğmasına yol açar” (Adler, 
2006, s. 50). 

Kahramanın kasabadan çıkma “istemi”ni bir sınırsızlık arzusu olarak nitelendirmemiz 
mümkündür. Kasabada alışkın olduğu yuvayı bulamayan ve doktorun önerisini dinleyen 
kahraman, yer değiştirme arzusu içine girmiştir. “Sartre’a göre gelecek planlarımızda bilinçlilik 
vardır. Gelecek planlarımızdaki isteklerimiz birer göstergedir. İstemek diye adlandırılan 
seçimlerin göstergesidir” (Akdeniz, 2017, s. 45). 

Kahramanın doğduğu yerde artık bir ailesi ve evi yoktur, kasabada yarenlik ettiği dostları 
ya da gerçekten fayda sağlayabildiği öğrencileri de yoktur. Onun yanında sadece yalnızlığı vardır. 
Bu duygu kahramanı mekân değiştirmeye itmiştir. Bu mekân değişimi kahramanın gelecekteki 
isteklerinin göstergesidir.  

İzmir’e bir gece vakti varan kahraman, yalnızdır. Arkadaşı Hamit, onu almaya 
gelmemiştir. Ter içinde etrafta bir insan ya da vasıta arayarak yürürken bir arabanın önüne atlar. 
Arabacı başka müşterisi varken onu almak istemese de karanlık korkusu yüzünden arabaya 
alınmak için ısrarcı olur. Gece gezmesinden dönen bir başka müşterinin de olduğu arabaya 
binmeye başarır. Kendisini öğretmen değil de bir gazeteci olarak tanıtır. Çünkü öğretmen olarak 
da var olamamıştır. Derin bir yetersizlik duygusu içindeki kahraman, arabacıya karşı küstah bir 
tavır takınır ve bu tavrı sebebiyle arabacı tarafından aşağılanır. “Belki mayamda bozukluk vardı. 
Belki de ben gerçekten hasta yaratılmış bir adamdım. Ama hiç kuşkusuz beni hasta ve zavallı 
yapmakta o kasabanın büyük günahı vardı” (Bilbaşar, 2020, s. 17). 

Kahraman, kendi durumunu daha da kötüleştiren kasabayı suçlarken aslında içten içe bu 
durumun babasından kaynaklandığını düşünmektedir. Küçük düşmesinde direkt olarak 
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babasının payı olduğunu, babası karanlıktan korkmasaydı onun da karanlıktan korkmayıp 
yürüyebileceğini, haliyle arabaya binmeye ihtiyacı olmayacağını düşünür. Tüm bu öfkeyle 
annesine kötü sözler söyleyen arabacıya karşılık o da içinden babası için benzer şeyler söylemiştir 
(Bilbaşar, 2020, s. 24). 

Önce kendini suçlayan kahraman, daha sonra kasaba şartlarına ve babasına öfkelenir. 
Babası gibi karanlıktan korkmasaydı sokaklarda güvenle yürüyebileceğini düşünür. Aslında bütün 
bu düşünceler kahramanın yalnızlık duygusunun derinliğine de işaret etmektedir. Kahraman- 
anlatıcı, kimse ile sağlıklı ilişki kurmayı başaramayan ve aslında bunu kabullenmiş bir insan olarak 
hislerini sürekli kendi içinde değerlendirir. Duygularını tam olarak kimseye açamaz. İlerleyen 
bölümlerde kısmen de olsa defter aracılığı ile Zehra’ya ifade ettiği hislerini, Zehra ile yüz yüze 
geldiğinde yansıtamayacaktır.  

Otele girdiğinde de değersizlik duygusu ve yapma bir büyüklenme ile kendini gazeteci 
olarak tanıtacaktır. Aynı zamanda kıyafetleri ve bavulunun eskiliği yüzünden de utanacak ve otel 
hademesini kâtip ile karıştırdığı için hayıflanacaktır: 

“Bahşişi alarak eğildi. Bana banyonun yerini tarif etti. Bir an durakladıktan sonra, yarın 
otel kâtibine yazdırmak için adresimi verip vermeyeceğimi sordu. Bu soruşta bavulumun buruşuk 
suratından daha ağır bir ihtar vardı: Otel hademesini kâtip sanacak kadar görgüsüz olduğumu bu 
adam anlamış olmalıydı. Hey gidi kasaba, beni ne hallere koymuşsun?” (Bilbaşar, 2020, s. 31).  

Hem değersizlik algısı hem de büyüklenme duygusu kahramanın hayata karşı kendini 
savunma biçimidir. Kendini ısrarla gazeteci olarak görmek isteyen kahraman, düşüncelerinin 
gazete sayfalarında yer almasını da istemez. Çünkü gazeteler okunduktan sonra buruşturulup 
atılacaktır. Onun yazacağı sözler, düşüncelerinin tezahürüdür ve daha kalıcı olmak zorundadır. 
Kahramanın yitip gitme ve içinde bulunduğu karanlığa hapsolma duygusu onu böyle düşüncelere 
itmektedir. Onun yaşayacakları bir iz bırakmalıdır.  

Kahraman, düşüncelerine tapan biriydi ve gazetecilik yapsa da düşüncelerini gazetede 
yayımlamak niyetinde değildi. Okunduktan sonra buruşturulup atılacak bir kâğıt parçasına 
düşüncelerini aktarmaktan sakınıyordu. Onun yazdıkları bir felsefî ayet gibi korunmalıydı 
(Bilbaşar, 2020, s.  32). 

Düşüncelerine tapan bu adam, bu sözleriyle aslında bir bakıma toplum dışında kalma 
isteğini de ifade etmektedir. Bütün bu düşüncelerden sonra otelin banyosundaki aynada yine eski 
düşlerinin izine rastlayacaktır.  

Duvarda bulunan buğulanmış ayna, ona çocukluk günlerinde annesinin anlattığı masalları 
hatırlatır. Annesinin çamaşıra gitmediği günler hem örgü örüp hem de masal anlattığı o kaygısız 
günler, bu aynanın nemli yüzünde gizli gibidir. Soğuktan değişik buz şekilleriyle bezenmiş cama 
bakarken masal kahramanlarını hayal eden kahraman, aynaya baktığında da aynı şeyi düşünür 
(Bilbaşar, 2020, ss. 33-34). 

Buradaki ayna metaforu oldukça önemlidir. Dışa karşı bir kabuk yaratmaya çalışıp yalanlar 
söyleyen kahraman, otel banyosundaki aynada çocukluğunu ve kendisi için asıl olanı tekrar 
hatırlar. Annesinin hayatta olduğu günlerde kendini bu kadar yalnız hissetmediğini ifade eder. 
Çünkü annesi varken şefkat ve güven vardır. Anlatılan masallarda kendini arayan ve düşler kuran 
bir çocuk vardır. Şimdi ise o, annesinin ve masallarının olmadığı bir dünyada derin bir yalnızlık 
ile yaşayan adamdır. “Yapıtın çeşitli sayfalarında ayna, bazen bir yansıtma nesnesi olarak bazen 
bir kahramanının kendini sevmesi olarak ve bazen de kırılarak bir öfkenin çıkarıldığı araç olur” 
(Algül, 2014, s. 24). 
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Ayna, bu kısımda öğretmenin kendi gerçeğini yansıtan bir nesne olma özelliği taşır. Otele 
ilk geldiğinde ayna karşısında kendini beğenen öğretmen, ayna ile ikinci karşılaşmasında kendi 
gerçeğini görür. Yoksunluk içinde bir adam olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Ardından yaşayacağı acı 
bir tecrübe, onu yine karanlığın içine çekecektir. 

Otelde karşılaştığı sarışın kadın, kahramanı heyecanlandırır. Kadın onu kıyafeti sebebi ile 
hademe sanır. Değersizlik algısı baskın olan kahraman, ona bir çiçek yaptırır ve odasına giderek 
onunla tanışmak ister. Kendisinin bir gazeteci olduğunu ekleyecektir. Sarışın kadın, onu yine 
hademe sanarak çiçekleri elinden alır. Kahramana da bahşiş verir. Bu duygu, kahramanı bir kere 
daha çözülmeye sürükler. 

 “Bugün o olaydan bahsederken bile yüzümün kızardığını, avucumda acıtan bir yanıklığın 
peydahlandığını hissediyordum. Ama şunu hemen söyleyeyim ki tüm gelmiş geçmiş olaylara 
rağmen, o yirmi beş kuruşu, anne yadigârı gümüş bir yüzük ile birlikte, aynı kutu içinde 
saklıyorum. Bana göre bir yirmi beşlik bu kadar pahalıya kazanılmamıştır” (Bilbaşar, 2020, s. 48). 

Ulaşma hayali ile yaşadığı kadından kendisine kalan para, tıpkı annesinden kalan yüzük 
gibi anlamlıdır artık. Annesi de sarışın kadın da hayaldir ve kahraman bu hayallere bir daha asla 
ulaşamayacaktır. Kutunun içine hapsettiği huzur ve aidiyeti yanında taşıyacaktır.  

Buraya kadar olan bölümde önce baba sonra anne kaybının ve kahramanın doğduğu 
evden uzaklaşmasının yarattığı yalnızlık ele alınmıştır. Kasabada kahramanın bir türlü sığamadığı 
yaşantı sonucu mekân değiştirme arzusunu ve değiştirdiği ilk mekânda da hem değersizlik algısını 
hem de yalnızlık duygusunu körükleyen olaylar aydınlatılmaya çalışılmıştır. Bu noktada yalnızlık, 
kahramanın yaşam akışına gölge düşüren ve onu içten içe çürüten bir kavram olarak 
yansıtılmıştır. Bundan sonraki aşama, kahraman için geri dönüşü olmayan olayların başlayacağı 
yabancılaşma aşamasıdır. 

2. Kimlik Yitimi ve Kopuş: Yabancılaşma 

Yabancılaşma kavramı üzerine birçok değerlendirme yapılmasına rağmen bu kavram 
üzerine net bir şey söylemek zordur. Hegel, Marks, Sartre gibi düşünürler farklı bakış açıları ile 
bu kavrama açıklık getirmeye çalışmışlardır. 

“Marx dünyada kendimizi gerçekleştirmek için önemli olan şeyin düşünce değil, bilinçli 
üretim faaliyeti (emek) olduğunu ileri sürer. Hegel, insan faaliyetini sadece bilginin farklı 
aşamalarının dışavurumu olarak ele alıyordu. Bu onu insan faaliyetinin gerçek sonuçlarına karşı 
körleştirdi” (Dan, 2019, s. 28). “Varoluşçu yazımda ise aksine, kavram öncelikle modern 
toplumda yaygın ama ona özgü olmayan psikolojik, hatta belki de ruhsal bir rahatsızlığa işaret 
etmek için kullanılır. Yabancılaşma aslında insanlık durumunun belirtisidir” (Sayers, 2018, s. 20). 

Marksist düşünceye göre kapitalizm karşısında tek tipleşen insan, kendine yabancılaşıp 
mekanik bir hale gelecektir. Mekanikleşen insan ise sadece ürettiği ile değer kazanacak, bir yuva 
hissi ile yaşayamayacaktır. Romanda kahramanın hem toplumsal ve ekonomik açıdan hem de 
psikolojik açıdan kendini ifade edemediğini, dahası kendini hiçbir şekilde yetkin ve tam 
hissedemediği görülmektedir.  “Lukács’a göre, kapitalizm, yani ‘genelleşmiş meta üretimi’, hem 
nesnel hem öznel yönleri olan ve toplumun ‘bütün dışsal ve içsel yaşamını’ bir ‘şeyleşme’ye maruz 
bırakan bir süreçtir” (Osmanoğlu, 2016, s. 83).  

Bu “şeyleşme” insanı yabancılaşmaya sürükleyecektir. Varoluşçu yaklaşıma göre ise 
yabancılaşma, ruhsal bir soruna işaret etse de bu durum insan olmaktan ileri gelir. Yani ne 
olduğumuzu ve nereden gelip nereye gittiğimizi sorgulamak insani bir durumdur, bunun 
beraberinde gelebilecek yabancılaşma duygusu da insanidir. “Bu süreç içerisinde insani ilişki ve 
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eylemler, insanın yaşamını yöneten şeylerin, nesnelerin ilişki ve eylemlerine dönüşür” (Akdeniz, 
2017, s. 16). “İnsan kendisini yaratıcı güç ve bir amaç olarak göremiyorsa; dünya, diğer insanlar 
ve kendisine yabancı kalıyorsa; bu insan yabancılaşmıştır” (Akdeniz, 2017, s. 19). 

Sabit düşünceler ve değişmeyen beklentiler, roman kahramanının hayatını yöneten başlıca 
dinamikler halini almıştır. Ne olursa olsun temeldeki sabit beklentiler devam ettiği için 
kahramanın hayatı da belirli noktalarda tıkanıp kalmıştır. Bu da yabancılaşmayı beraberinde 
getirecektir. 

Yabancılaşma kavramına toplumun birey üzerindeki etkisi bağlamında bakan görüşler de 
vardır. Bunlardan biri kamusal alandır. Kamusal alanda yaşamı devam ettirmek için edindiğimiz 
sorumluluklar aynen Marksist görüşte olduğu gibi bizi kendimize karşı yabancılaştırmaktadır. 

“Modern bireyin yaşamı çalışma dünyasına bağlı olduğu için bireyselliğini yansıtacak bir 
yaşam yok olmuştur artık. Kamusal alanda yabancılaşmaya dair ilişkiler hâkimdir. Modern birey, 
böylesi bir alanda kendinden ve üretmiş olduğu ürünlerinden uzaklaşır. Bu durum modern 
bireyin, ontolojik yoksunluk halidir” (Onat, 2013, s. 47). “İnsanın doğal karakterini değiştiren ve 
onu, tutkuları ve tatmin edilmemiş arzularıyla yaşayan yabancılaşmış bir varlık haline getiren 
bizzat toplumdur” (Shayegan, 1991, s. 43). 

“Kendi sonunun ölümcül tohumunu içinde taşıyan modernizm, gelecekte kendisine 
düşman olacak evlatlarını büyütmekle meşgulken, bunu söylememiz imkânsızdır. Ancak insanın 
olumlu veya olumsuz böylesine bir ağla kuşatılmışlığı da bir gerçektir” (Özcan, 2000, s. 100). 

Alıntılanan kısımlarda da görüldüğü gibi toplum içinde yaşamaya çalışan insan, 
bireyselliğini zaman içinde unutarak kendinden uzaklaşır. Bu durum, yabancılaşmayı beraberinde 
getirir. Toplum içinde var olmaya ve yaşamını sürdürecek dinamikleri korumaya çalışan insan 
için yabancılaşma kaçınılmaz bir durum olarak görülmektedir. 

 “Emprik psikoloji çalışmalarında yabancılaşmanın kaynaklarını, bileşenlerini ve 
sonuçlarını temellendirmek maksadıyla bazı yaklaşımlar getirilmeye çalışılmıştır. Bu yaklaşımlar 
çerçevesinde yabancılaşmanın, her biri bireyin bakış açısını esas alan altı boyutu tanımlanmıştır. 
Bunlar sırasıyla güçsüzlük, anlamsızlık, kuralsızlık, toplumsal izolasyon, kültürel çözülme ve 
kendine yabancılaşmadır” (Ertoy, 2007, ss. 26-27). 

İncelenen eserdeki kahraman, kendini hayata karşı yalnız ve güçsüz hissetmektedir. 
Ebeveyn kaybı yalnızlık duygusunu başlatmış, dış dünyada kuramadığı ilişkiler ise bu yalnızlığı 
daha derin bir hale getirmiştir. Hayatını bir anlam üzerine oturtamayan kahraman, zaman zaman 
kendi beğenmiş tavırlar sergileyerek iletişim kurduğu kısıtlı sayıdaki insanı da hayatından 
çıkarmıştır. En sonunda ne istediğini bilemeyen ve nasıl bir hayatın içinde yaşadığını 
algılayamayan kahraman, kendine yabancılaşmıştır. Tüm bunlar birden olmamış, kahramanın yer 
değiştirmesi ile birlikte olaylar farklı bir noktadan gelişmeye başlamıştır. 

Kahramanın otelden ve sarışın kadından ayrılıp bambaşka bir mahalleye gelmesi ile bir 
kırılma noktası yaşanmıştır. Arkadaşı Hamit aracılığı ile bir eve pansiyoner olarak yerleşen 
kahraman, eski ve geleneksel bir mahallenin ucunda yer alan bu ferah havalı konağı sever.  

“Pansiyoner olarak kalacağım ev, bu semtle hiçbir bağlantısı olmadığını gösterir bir tarzda, 
mahallenin ucunda kalıyordu ve demir bir kapı, yüksek duvarlar onun bu ayrılışını 
tamamlıyorlardı. Tam caminin karşısına düşmekle birlikte, evin camiye sırtını dönmüş olması 
dikkatimi çekmişti. Kapıdan girerken de sokakta burnuma çarpan tanrısal kokulardan farklı serin, 
taze bir hava bizi karşılamıştı” (Bilbaşar, 2020, ss. 52-53). 
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Daha ilk görüşte bu evin farklı olduğunu anlayan kahraman, yüksek bir ücret ile odayı 
tutar. Burada yüksek ücret detayını vermek boşa değildir. Kahraman, İzmir’e geldiğinden beri 
kendini olduğundan daha zengin ve yetkin göstermeye çalışmıştır. Aslında bu tutum 
yabancılaşmanın başlangıcı olarak değerlendirilebilir: “Toplumsal statü kazanımı ve yüksek hayat 
standardı onların katında temel hedef hatta ülkü konumunda olduğu için bunun dışında kalan 
her şey sıradandır, önemsizdir” (Sazyek, 2008, s. 19). 

Alıntılanan kısımda da görüldüğü gibi kendine yabancılaşan insan, kendine adeta dışarıdan 
bakarak olmak istediği “yüksek” konuma erişmeye çalışmaktadır.  

Kiraladığı odaya yerleşmeye çalışan kahraman, evin kızı ile ilk temasını odasına eşya 
seçerken gerçekleştirir. Zehra, kahramanın odası için bir tavus tüyü vermek ister. 

“Hayalimi çok okşayan bu cömert teklife teşekkür ettim. Tavus tüyünü tercih ediyordum. 
Küçüklüğümden beri tavus tüylerini severdim. Kuran’ın müzehhep yaprakları arasında, üzüm 
kundaklar içinde beslemeye çalıştığım tavus tüylerini, Zümrüdüanka’ya benzetirdim. Onun 
parlak, yanardöner yeşili içinde, annemin ölünceye dek beklediği, ama bir türlü eremediği m u r 
a t gizliydi. Belki de bu murada ermek bana nasip olacaktı” (Bilbaşar, 2020, s. 60). 

Kahramanın tavus tüyüne yüklediği anlam ve çocukluğundan beri bu tüyleri sevdiğini 
söylemesi dikkate değerdir. Tavus tüyünün parıltılı renklerinde yine düşsel bir anlam gizlidir. 
Kahraman, annesinin ulaşamadığı mutluluğa kendisinin ulaşabileceğini ümit etmektedir. Üstelik 
bu hediye sarışın bir peri kızından değil kumral Zehra’dan gelmektedir.  

Evde geçirilen ilk gecede görülen rüya, kahramana bir şeyler sezdirmek ister gibidir. 
Nitekim roman kahramanı da bunu şöyle yorumlar: “…Korkuyla sıçradım. Aynada tavus tüyü 
gene rüzgârla hafif sallanıyordu. Açık penceremde siyah kedi, fosforlu gözlerini bana dikmiş, 
bakıyordu ve ben bir evde, ilk gece görülecek rüyalarda annemin keramet aradığını 
hatırlıyordum” (Bilbaşar, 2020, ss. 67-68). 

Rüyasında Zehra ile sevgi dolu bir söyleşme içinde olduğunu gören kahraman, buna o an 
anlam veremese de fosforlu gözlerini kendisine diken siyah kedi ona Zehra’nın “gerçek” 
olduğunu anlatmak ister gibidir.  

Zaman geçtikçe Zehra ve ailesi ile geçirdiği günlerden mutlu olmaya başlayan kahraman, 
aileyle gittiği bir piknikte yavaş yavaş kasvetinden sıyrılmaya başlar. “Evet, evet, hakkı vardı. 
Ölüm çemberi artık gevşiyordu. Marultarlası’ndan beri ben, eski benliğimden kurtuluyordum” 
(Bilbaşar, 2020, s. 110). Kahramanın ölüm çemberi, çocukluğundan beri içinde bulunduğu 
boğuntular ve korkular idi ve o artık bunlardan kurtulacağına dair bir inancı da içinde büyütmeye 
başlamıştır. 

Eserdeki bir diğer önemli nokta ayna metaforunun tekrar karşımıza çıkmasıdır. Bu defa 
ayna, benliği yansıtan değil öfkenin yansıtıldığı bir nesne olmuştur. Sokakta yürürken karşısına 
çıkan aynanın ardına takılan ve oradan ayrılamayan kahraman, onu gölge varlığı olarak görür. 
Eğer tüm kötülüklerin yansıması olan bu gölge varlığından yani aynadan kurtulursa hayatın 
güzellikleri de kendisine kucak açacaktır (Bilbaşar, 2020, s. 105). 

“Beni böyle zavallı yapan neydi? İçimdeki bu bin bir başlı ifrit nereden çıkmıştı ve neden 
ondan kurtulamıyordum? Zaman zaman onun benden uzaklaştığını duymuyor değildim. Ama 
günün birinde daha azgın kuyruğunun içimin duvarlarına çarptığını da hissediyordum. O zaman 
elimde olmayarak çılgınlıklar yapıyordum” (Bilbaşar, 2020, s. 107). 
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Kahramanın aynaya yüklediği bu anlam, onu hamalın sırtında gördüğünde iyice çığırından 
çıkmıştır ve aynanın kırılmasıyla sonuçlanmıştır. Eserin başında kendini beğenme, benliği 
yansıtma gibi işlevleri olan ayna, burada farklı bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. Bu kısımda 
aynanın kırılması, kahramanın kendi uğursuz döngüsünü kırması ve adeta şeytanından kurtulması 
anlamlarını taşır.  

Döngüyü kıran kahramanın Zehra’ya hislerini defteri aracılığı ile açması ve aralarında 
süren yazışmalar bir süre her ikisini de mutlu eder ancak nişanlanmaları bu mutluluğu bozacaktır. 
Takılan yüzük, bir süre sonra kahramanın ruhunu da sıkmaya başlar çünkü o, bu ilişkinin düşsel 
ve özgür yönünü sevmiştir. 

Kahramanın yolu Adalet yani oteldeki sarışın kadın ile kesişince Zehra ile olan tüm ilişkisi 
bozulur. Nişanı atan kahraman, parası bitince Adalet tarafından terk edilir. Bu durum, önemli 
bir noktaya işaret etmektedir. Kahraman, ne zaman geçmişten gelen düşlerle ilgili bir yaşantının 
içine girse işte o zaman sarışın kadın hayatına girmektedir. Ayna karşısında düşlerindeki peri 
kızını düşündükten sonra otelde sarışın kadını görür. Hamalın sırtındaki aynayı öfkeden kırdıktan 
sonra ferahlık hissi ile Zehra’ya açılsa da kısa bir süre sonra hayatına Adalet girer. Buradan şöyle 
bir sonuca varmak mümkündür:        

Kahraman, kendisi ile her yüzleştiğinde aslında kaçamayacağı o çember ile 
yüzleşmektedir. Farklı bir hayat yaşamak istese de korkuları ve boğuntuları onu sadece sarışın 
kadına götürmektedir.  

Ne yaşadığını ve ne yaşamak istediğini artık kestiremeyen kahraman, sokaklarda yaşamaya 
başlamıştır. Kendine yabancılaşmanın en vurucu tarafı Adalet’in onu terk edişi olmuştur. Çünkü 
çocukluğundan beri içinde büyüttüğü hislere tutunması artık mümkün değildir. Artık sarışın peri 
kızı bile kendisini bu durumdan kurtarmayacaktır.  

Tüm bu yaşananlar, kahramanı derin bir umutsuzluğa sürüklemiştir. Dünyasını alt üst 
ettiğini ve eskiye dönemeyeceğini anlayan kahraman, kendisiyle hesaplaşma yoluna gidecektir. 
Tüm bu yaptıkları ve sebep oldukları, bir gölge oyunu gibi olan dünyasını daha kalıcı bir anlamla 
var edip yaşamaktır. Aslında tüm bu istekleri onun henüz savrulmamış eski hayatına ait isteklerdir 
(Bilbaşar, 2020, s. 126). 

“Tarih boyunca kendini nice kez yitirmiştir insan - dahası, öbür tüm canlılardan farklı 
olarak, kendini yitirme, varoluşun ormanında, kendi iç dünyasında yitme yetisi onun oluşumsal 
özelliğidir ve bu korkunç yitme duygusu sayesinde, insan var gücüyle harekete geçerek kendi 
benliğini yeniden bulmaya çabalar” (Gasset, 1999, s. 58). 

Kahramanın dünyasını yıkan gerçekler, Zehra’nın da dünyasını yıkmıştır. Bununla 
yüzleşen kahraman, artık kendisini çağıran sesi daha açık bir biçimde duymaya başlayacaktır. 
Yitip gitme duygusu sonunda ona esas benliğini bahşetmiştir. “Şimdi ne yapacaktım? Nereye 
gidecek, nerede yatacaktım? Bu sorudan daha kuvvetli bir istifham beynimin içinde 
düğümlenmekteydi: ‘Beni çağıran kimdi?’” (Bilbaşar, 2020, s. 141).  

“Etrafımızı çeviren zaman ve mekânın boyutları içindeyiz. Burada her şey hesaplı, sınırlı. 
Mavi sonsuzluk, tüm engellerden kurtarır mı insanı? Ah, ne kadar da tatlı bu ses. 

‘Denize… Denize! Babanı da o çağırmıştı’” (Bilbaşar, 2020, s. 149). 

Zihni berraklaşan kahraman, kendisini çağıran sesi artık duymuştur. Kendine dışarıdan 
bakan kahraman, artık ölüm çemberine teslim olacaktır. Babasının kaderini ödünçleyen 
kahraman, denizin çağırışında huzur bulacaktır. “Deniz masalsıdır çünkü öncelikle en uzaklara 
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gitmiş gezginin dudaklarından dile gelir. Uzakları masallaştırır” (Bachelard, 2006, s. 170). 
Çocukluğundan beri özlemini çektiği masal diyarına denizin çağırışı ile kavuşacaktır artık. 
Varlığın özüne dönüş gibi, anne rahmi gibi saf ve berrak denizde yeniden huzur bulacaktır. 
“Deniz annedir, su mucizevi bir süttür; toprak kendi döl yataklarında ılık ve verimli bir gıda 
hazırlar; kıyılarda, bütün yaratıklara birtakım yağlı atomlar verecek olan göğüsler şişer. İyimserlik 
bir bolluktur” (Bachelard, 2006, s. 135). 

“Suyla temas etmek her zaman yenilenmeyi temsil eder; çünkü eriyip giden daha sonra 
‘yeniden doğacaktır’; çünkü suya batış, yaşamın ve yaratıcılığın potansiyelini çoğaltır ve geliştirir. 
Erginleme ritüellerinde su, bir ‘yeniden doğum’ bahşeder; büyüsel ritüellerde iyileştirir, cenaze 
törenlerinde ölümden sonra doğumu garantiler” (Şenesen-Okuşluk, 2018, s. 361).  

Deniz imgesi, sonsuzluk ve sınırsızlığı temsil ettiği gibi aynı zamanda arınma ve yeniden 
doğuşu da simgeler. Dünyasını yitirdiğini düşünen ve sınırsızlığı arzulayan kahraman, sonsuza 
karışmak isteyecektir. Aslında bu karışma, bir yitim değil sonsuzluk algısı ile donanmış bir 
yeniden doğuş gibi görülecektir. Var olduğu hayatta tutunmaya çalışan kahramanın arzu nesnesi 
artık denize karışmak ve sınırlardan kurtulmaktır. Kahraman, babasının da aynı sınırsızlık hissi 
ile kanının köpürdüğünü ve aynı duygunun kendisini de sardığını sonunda anlamıştır (Bilbaşar, 
2020, s. 149). 

Babasının ölümünün ardındaki sırrı çözen kahraman için, içinde dönüp durduğu çember 
kırılmıştır. Sınırsızlık duygusu ile kavrulan kahraman, hayatı boyunca kıramadığı döngüyü o an 
kırarak sonsuza karışmıştır.                 

Sonuç 

Denizin Çağırışı, derin bir yalnızlık ve ardından gelen yabancılaşma ile kimliğini yitirip 
kopuş yaşayan genç bir öğretmenin romanıdır. Babanın intiharının ardındaki bilinmezlik, 
annenin ölümü ile yiten huzur, öğretmeni bir yalnızlık duygusuna sürükleyerek çocukluğundaki 
düşlere tutunup gerçeklerden uzaklaşmasına sebep olmuştur. 

Düşlerine tutunarak yaşamını sürdüren kahraman, önce bu durumdan memnun olsa da 
zaman geçtikçe kendine zarar verdiğini ve hayatını yaşayamadığını anlayacaktır. Farkındalığın 
gecikmesinin uyanışı da geciktirmesi olayların kırılma noktası olmuştur. Annesinin 
masallarındaki huzura ve babasının korkularına sarılarak yaşamını sürdüremeyeceğini anlayan 
kahramanın özellikle bir soyaçekim meselesi saydığı yaşantılardan kurtulamayacağını anlamasıyla 
yalıtılmışlık algısı üst düzeye çıkmıştır.  

Güvensizlik ve kararsızlık duyguları ile bir çerçeveye hapsolan insanın hata yapması 
kaçınılmazdır. Kahramanın son hatası nişanlısını masallardaki sarışın kadın imgesi için 
kaybetmesi olmuştur. Yalnızlık ile başlayan çürüme, yabancılaşma duygusunun da eklenmesiyle 
kahramanı dayanamayacağı bir yaşam döngüsüne hapsetmiştir.  

Sonunda; yaşanan derin yalnızlık ve ardından gelen yabancılaşma hissi, kahramanın kendi 
hayatına dışarıdan bakmasına sebep olmuştur. Sonuç olarak kopuş yaşayan ve kendi deyimi ile 
“dünyasını yitiren” kahraman, babası ile aynı kaderi paylaştığını anlar. Yazgı tekrar etmiştir ve 
sınırsızlık algısı ile kaynayan kan sonsuza karışmıştır. Böylece zaman ve mekân duygusundan 
arınarak gerçek özgürlüğe kavuşmuştur.  

Bu çalışmada, Denizin Çağırışı isimli romanda yer alan yalnızlık ve yabancılaşma izlekleri 
tespit edilip bu izleklerin arka planında yer alan olaylar irdelenmiştir. Arka planda yer alan 
olayların irdelenmesi kolektif bilinçdışı ve gizil imgelerin insan zihni ve dolayısıyla yaşantısı için 
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nasıl bir önem taşıdığını ortaya koymuştur. Bu sayede adeta bir deniz gibi derin ve sonsuz olan 
insan zihninin ve yaşam algısının arkasındaki gerçekler ifade edilmiştir.  
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