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Yıl 2081’di ve sonunda herkes eşitti. Sadece Tanrı ve kanun önünde eşit de-
ğillerdi. Her şekilde eşittiler.Kimse kimseden daha zeki değildi. Kimse diğer-
lerinden daha iyi görünümlü değildi. Kimse kimseden daha güçlü ya da hızlı 
değildi. Tüm bu eşitlik, Anayasanın 211, 212 ve 213. Maddelerinin değişiklik-
lerine Birleşik Devletler Handikapçı General Ajanlarının sürekli uyanıklığına 
bağlıydı.

Yine de yaşamakla ilgili bazı şeyler tam olarak doğru değildi. Mesela Nisan 
ayının hâlâ bahar olmaması insanları çıldırtıyordu. Ve o nemli ayda H-G adam-
ları George ve Hazel Bergeron’un 14 yaşındaki oğlu Harrison’u alıp götürdüler.

Trajikti ama George ve Hazel bunu çok fazla düşünemediler. Hazel’in mü-
kemmel ortalama bir zekâsı vardı, bu da kısa patlamalar dışında hiçbir şey 
düşünemeyeceği anlamına geliyordu. George’un zekâsı normalin çok üstün-
de olduğundan kulağında küçük bir zihinsel engelli radyosu vardı. Kanunen 
her zaman onu takması gerekiyordu. Bir hükümet vericisine ayarlanmıştı. 
Her 20 saniyede bir verici,George gibi insanların beyinlerinden haksız yere 
faydalanmasını engellemek için keskin bir ses çıkarırdı.

George ve Hazel televizyon izliyorlardı. Hazel’in yanaklarında yaşlar vardı 
ama o an için neden olduğunu unutmuşlardı.

Televizyonda balerinler vardı.

George’un kafasında bir zil çaldı. Düşünceleri bir hırsız alarmından kaçar gibi  
panik içinde dağıldı.

“Az önce yaptıkları gerçekten güzel bir danstı,” dedi Hazel.

“Hı hı” dedi George.
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“Bu dans çok güzeldi,” dedi Hazel.

“Evet” dedi George. Balerinler hakkında biraz düşünmeye çalıştı. Aslında pekiyi 
değillerdi. Kanat ağırlıkları ve saçma dolu çantalarla yüklüydüler, yüzleri mas-
keliydi, üstleri başları kirli, dökülüyor, kimse minnettar ve özgür bir mimik 
ya da sevimli bir yüz göremiyordu. George, belki de dansçıların handikapları 
olmaması gerektiği gibi belirsiz bir fikre kapılmıştı. Ama kulak radyosundan 
gelen bir ses bu konudaki düşünceleri ilerlemeden düşüncelerini dağıttı.

George irkildi. Sekiz balerinden ikisi de öyle.

Hazel onun irkildiğini gördü. Zihinsel bir engeli olmadığı için George’a en 
son sesin ne olduğunu sormak zorunda kaldı.

“Birinin bilyeli bir çekiçle süt şişesine vurması gibi geldi,” dedi George.

“Farkı sesleri duymanın gerçekten ilginç olacağını düşünürdüm,” dedi Hazel 
biraz kıskanarak.

“Imm” dedi George.

“Handikap Generali olsaydım ne yapardım biliyor musun?” dedi Hazel. Hazel 
aslında Diana Moon Glampers isimli bir kadın olan handikap generaline çok 
benziyordu. “Diana Moon Glampers olsaydım,” dedi Hazel, “bir nevi dinin 
onuru için, Pazar günleri çanları çalardım.”

“Sadece çansa, bunu düşünebilirdim,” dedi George.

“Belki de çok yüksek sesle çalardım,” dedi Hazel. “Sanırım ben iyi bir Handi-
kap Generali olurdum.”

“Herkes kadar iyi.” Dedi George.

“Normalin ne olduğunu benden iyi kim bilebilir ki?” dedi Hazel.

“Doğru,” dedi George. Şu an hapiste olan olağandışı oğlu Harrison’u düşün-
meye başladı ancak kafasındaki yirmi bir top atışı selamlaması sesi bunu 
durdurdu.

“Garipti değil mi?” dedi Hazel.

O kadar garipti ki George bembeyazdı ve titriyordu ve gözyaşları kıpkırmı-
zı gözlerinin kenarlarında duruyordu. Balerinlerden ikisi şakaklarını tutarak 
stüdyonun zeminine çöktüler.

“Birden çok yorgun gözüktün,” dedi Hazel. “Neden kanepede uzanıp handi-
kapını yastıklara yaslamıyorsun bir tanem?” Handikaptan kastı George’un 
boynunun etrafında asılı 47 poundluk bez saçma torbasıydı. “Git de yasla şu 
torbayı”, dedi. “Bir süre için eşit olmamamız umurumda değil.”
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George torbayı elleriyle tarttı. “Bunu umursamıyorum,” dedi. “Fark etmiyo-
rum bile artık. Bu benimbir parçam.”

“Son zamanlarda yorgun ve tükenmiş görünüyordun,” dedi Hazel. “Keşke tor-
banın dibinde küçük bir delik açabilseydik ve içinden kurşunların birkaç ta-
nesini alabilseydik. Sadece birkaç tane.”

“Her aldığın kurşun için iki yıl hapis ve iki bin dolar para cezası,” dedi Ge-
roge. “Buna takas denmez.”

“İşten geldiğinde sadece birkaç tanesini çıkarsan?” dedi Hazel. “Yani burada 
kimseyle rekabet etmiyorsun. Sadece oturuyorsun.”

“Eğer bunu yaparsam,” dedi George, “diğer insanlar da bunu yapar ve kısa sü-
rede herkesin birbiriyle rekabet ettiği o karanlık çağa tekrar döneriz. Bundan 
hoşlanmazdın değil mi?”

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Hazel.

“İşte,” dedi George. İnsanlar kanunları çiğnemeye başladığında toplum ne 
hâle gelir sence?

Eğer Hazel bu soruyu cevaplamasa, George yeni bir tanesini sormazdı. Kafa-
sında bir siren sesi duydu.

“Dağılırdı,” dedi Hazel.

“Ne?” dedi George boş boş.

“Toplum,” dedi Hazel. “Az önce söylediğin, bu değil miydi?”

“Kim bilir?” dedi George.

Televizyon programı aniden yeni bir haber için kesildi. Haberin ne ile ilgili 
olduğu açık değildi, çünkü spikerin, diğer spikerler gibi ciddi bir konuşma 
engeli vardı. Yaklaşık yarım dakika ve büyük bir heyecanla spiker “Bayanlar 
ve Baylar” demeye çalıştı.

Sonunda vaz geçti ve haber bültenini okuması için balerinlerden birine verdi.

“Önemli değil,” dedi Hazel spiker için, “denedi. Önemli olan bu. Tanrının ona 
verdikleriyle en iyisini yapmaya çalıştı. Bu çabası için iyi bir zam almalı.”

“Bayanlar ve baylar,” dedi balerin, haber bültenini okuyarak, olağanüstü gü-
zellikte olmalı, çünkü taktığı maske iğrenç. Ve dansçıların en güçlü ve en 
zarifi olduğu açıktı, çünkü 200 poundluk bir adama verilenler kadar büyük-
handikapları vardı.

Ve bir kadının kullanması için hiç de adil olmayan sesi için de bir kez özür 
dilemek zorundaydı. Sesi sıcak, parlak, sonsuz bir melodiydi. “Affedersiniz,” 
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dedi ve sesini rekabet edemeyecek düzeye getirdikten sonra tekrar konuş-
maya başladı.

“14 yaşındaki Harrison Bergeron” dedi. “Hükümeti düşürme planları yapma 
şüphesiyle tutulduğu hapisten az önce kaçtı. Dahi bir atlet, handikapsız ve 
son derece tehlikeli.”

Harrison Bergeron’ un bir polis fotoğrafı gösterildi, baş aşağı, yanlamasına 
ve tekrar baş aşağı. Resim feet ve inçlerle kalibre edilmiş bir arka planda çe-
kilmişti ve Harrison Bergeron’un boyunu tam olarak gösteriyordu. Tam 7 feet 
uzunluğundaydı.

Harrison’un geriye kalan görüntüsü ise cadılar bayramı aksesuarlarıydı. Kim-
se bundan daha ağır handikaplara sahip değildi. Handikapları H-G adamları-
nın düşündüğünden çok daha kısa sürede ona Gözlükler sadece onu yarı kör 
yapmak için değil, ayrıca ona baş ağrıları vermesi içindi.

Her tarafında metal parçaları asılıydı. Normalde, güçlü insanlara verilen han-
dikaplar askeri bir düzenle sağlanmış açık bir simetriye sahipti, ancak Har-
rison yürüyen bir hurdalık gibiydi. Bu hayat yarışında, Harrison 300 pound 
taşıyordu.

Ve güzel görünüşünü örtmek için H-G’nin adamları onu burnuna daima kır-
mızı lastik bir top takmaya, kaşlarını tıraş etmeye ve hatta bembeyaz dişleri-
ne rastgele siyah kapaklar takmaya zorluyorlardı.

“Eğer bu çocuğu görürseniz,” dedi balerin, sakın ama sakın – tekrar ediyorum 
sakın- onunla konuşmaya çalışmayın.”

Menteşelerinden kopan bir kapının sesi duyuldu.

Televizyondan hayrete düşürücü çığlıklar ve havlama sesleri geldi. Harrison 
Bergeron’un fotoğrafı sanki bir depremin ritmiyle dans ediyormuş gibi tekrar 
ve tekrar gözüktü ekranda.

George Bergeron bu depremi kolayca tanıdı, tanımalıydı da. Çünkü uzun zaman 
kendi evi de bu ses ile dans etmişti. “Tanrım-” dedi George, “bu Harrison olmalı!”

Bunu fark etmesi, kafasında yankılanan bir araba çarpışması sesiyle anında 
uçup gitti aklından.

George gözlerini tekrar açabildiğinde Harrison’un fotoğrafı gitmişti. Ekranı 
yaşayan, nefes alan bir Harrison doldurdu.

Çırpınan, palyaço gibi ve kocaman Harrison, stüdyonun ortasında duruyordu. 
Yerinden sökülmüş stüdyo kapısının kolu hâlâ elindeydi. Balerinler, teknis-
yenler, müzisyenler ve spikerler ölmeyi umarak önünde diz çöktüler.
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“Ben imparatorum!” diye bağırdı Harrison. “Duyuyor muşunuz? Ben imparato-
rum! Herkes ne dersem hemen yapmalı!” Ayağını yere vurdu ve stüdyo sallandı.

“Burada böylece dururken bile” diye bağırdı. “kötürüm, sakat, hasta- Yine 
de dünya üzerinde yaşamış herhangi birinden daha büyük bir hükümdarım! 
Şimdi ne yapabileceğimi izleyin!”

Harrison handikap koşumlarını ıslak bir kağıt mendili yırtar gibi yırttı, 5000 
poundu taşıyabilecek kapasitede olan handikaplar.

Harrison’un hurda demir Handikapları yere düştü.

Harrison parmağıyla koşum takımını sabitleyen asma kilidi itti. Kilit kereviz 
gibi kopuverdi. Harrison kulaklıklarını ve gözlüklerini duvara çarptı.

Plastik-top burnunu fırlatıp atarak, gök gürültüsünün tanrısı Thor’u bile kor-
kutacak bir adamı ortaya çıkardı.

“Şimdi imparatoriçemi seçmeliyim,” dedi çömelmiş insanlara bakarak. “Aya-
ğa kalkmaya ilk cüret eden kadın eşine ve tahtına sahip olacak!”

Kısa bir zaman sonra, balerinlerden biri bir söğüt gibi sallanarak ayağa kalktı.

Harrison balerinin kulağından zihinsel hanikapını çıkardı, fiziksel handikap-
larını olağan üstü bir hassaslıkla kopardı. Ve en sonunda, maskesini çıkardı.

Kör edici güzellikteydi.

“Şimdi-” dedi Harrison, ellerini tutarak, “insanlara ilk dansımızı göstermeli 
miyiz? Müzik!” diye emretti.

Müzisyenler sandalyelerine geri oturdular ve Harrison onların handikapla-
rını da çıkardı.“Çalabildiğinizin en iyisini çalın ve sizi baron, dük ve kontlar 
yapacağım.”

Müzik başladı. Başlarda normaldi, ucuz, basit ve aptalca. Ama Harrison iki 
müzisyeni sandalyelerinden itti ve çalınmasını istediği şarkıyı söyleyerek on-
ları birer sopa gibi salladı.

Müzik yeniden başladı ve çok daha iyiydi.

Harrison ve imparatoriçesi bir süre sadece müziği dinledi, kalp atışlarını mü-
zikle senkronize eder gibi ağır bir şekilde dinlediler.

Ayak parmaklarının üzerine kalktılar.

Harrison büyük ellerini kızın ince beline yerleştirdi ve kısa süre sonra kendi-
sinin olacak hafifliği hissetmesine izin verdi.

Ve sonra neşe ve haz patlamasıyla havaya sıçradılar!
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Yalnızca yeryüzünün kanunları değil, yer çekimi ve hareket kanunları da terk 
edilmişti.

Döndüler, yükseldiler, döndüler ve döndüler.

Aydaki geyikler gibi sıçradılar.

Stüdyonun tavanı on metre yükseklikteydi ama her sıçrama dansçıları ona 
biraz daha yaklaştırıyordu.

Tavanı öpmek açık niyetleriydi. Onu öptüler.

Ve sonra, yer çekimini aşk ve saf istekle sabitleyerek, tavanın birkaç santim 
altında havada asılı kaldılar ve uzun uzun zaman boyunca birbirlerini öptüler.

Bundan sonra, Diana Moon Glampers elinde çift namlulu on kalibrelik bir 
av tüfeğiyle stüdyoya girdi. İki kez ateş etti. İmparator ve imparatoriçe daha 
yere düşmeden ölmüşlerdi.

Diana Moon Glampers tüfeği tekrar doldurdu. Müzisyenlere doğrulttu ve on-
lara handikaplarını geri takmaları için on saniyeleri olduğunu söyledi.

Ve Bergeronların televizyon tüpü yandı.

Hazel kesinti hakkında konuşmak için George’a döndü ancak George bir kutu 
bira için mutfağa gitmişti.

George birayla geri geldi, handikapın onu sarsmasıyla bir süre duraksadı. Ve 
tekrar oturdu. “Ağlıyor musun?” dedi Hazel’e.

“Evet.” dedi Hazel.

“Niçi?” diye sordu George.

“Unuttum,” dedi Hazel. “Televizyonda gerçekten üzücü bir şey vardı.”

“Neydi?” dedi George.

“Kafam karışık,” dedi Hazel.

“Üzücü şeyleri unut,” dedi George.

“Her zaman öyle yapıyorum,” dedi Hazel.

“İşte benim sevgilim,” dedi Hazel. Birden ürktü. Kafasında yankılanan bir si-
lah sesi vardı.

“Vay be, bunun garip olduğunu söyleyebilirim,” dedi Hazel.

“Tekrar söyleyebilirsin,” dedi George.

“Vay be, bunun garip olduğunu söyleyebilirim."


