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ÖZ 

Tüketim toplumunun son görünümü olan 

postmodern kültür, 20. yüzyılla birlikte değişen 

toplumsal alışkanlıkların da simgesi konumuna 

yükselmiştir. Postmodernizm ve 

postmodernizmde yer alan parçalanmışlıklar, 

bulmacalar ve eksiklikler yaşamın her 

noktasında tamamlanması gereken bir boşluk 

bırakmış ve geleneksel olan her şeyi, başta da 

değerleri alt üst etmiştir. Dolayısıyla gündelik 

hayat ve onun çeşitli temsilleri de değişmiştir. 

Sinema bilhassa 1980’lerden sonra bu değişime 

ayak uydurmuş, hem Türk hem de dünya 

sinemasında bağımsız filmler ön plana çıkmıştır. 

Mahremiyetin dönüşüm yaşadığı, sorgulayan ve 

davranışlarında aşırıya kaçan bireylerin 

donattığı çevre git gide insan hayatındaki 

değişiklikleri de kendi perspektifinden 

yansıtmaktaydı. Bu çalışmada Nuri Bilge 

Ceylan’ın Ahlat Ağacı filmi ele alınmış, 

postmodern perspektiften gündelik yaşamın ne 

şekilde filmde eleştirildiği üzerinde 

durulmuştur.  

Anahtar Kelimeler: Ahlat Ağacı, Gündelik 

Hayat, Postmodernizm 

 

ABSTRACT 

 

Postmodern culture, which is the last aspect of 

consumer society, has become a symbol of the 

changing social habits with the 20th century. 

Postmodernism and the fragmentations, puzzles 

and deficiencies in postmodernism left a gap that 

must be completed at every point of life and 

turned everything traditional, especially values 

upside down. Therefore, daily life and its various 

representations have also changed. Especially 

after 1980s, cinema kept pace with this change 

and independent films came to the fore in both 

Turkish and world cinema. The environment, 

which was transformed by privacy, questioned 

by the individuals who questioned and behaved 

excessively, reflected the changes in human life 

from its perspective. In this study, Nuri Bilge 

Ceylan’s Ahlat Ağacı (Film of the Tree of Ahlat) 

is discussed, and from a postmodern perspective, 

how life is criticized in the film is emphasized. 

 

 

 

Keywords: Ahlat Tree, Everyday Life, 

Postmodernism 



Akademik Düşünce Dergisi, Sayı: 6, Güz 2022, ISSN: 2687-6124, E-ISSN: 2718-0166 

Nuri Bilge Ceylan Sineması’nda Postmodern Esintiler ve Gündelik Hayatın Eleştirisi: Ahlat Ağacı Örneği 

 

 

 

 

55 

GİRİŞ 

Postmodernizm, 1960’lardan sonra özellikle güç kazanan, Foucault’un modern topluma 

ve akla yönelttiği eleştirilerle birlikte oluşmaya başlayan bir kavram olup, kavramın tam 

anlamıyla tanımlaması yapılamamaktadır. Başlı başına bir tanımlama ortaya konulamayan 

postmodernizm, ancak kendisinin öncesinde var olan modernizmden yola çıkılarak 

tanımlanmakta, dolayısıyla modernizme bir antitez şeklinde anlam kazanmaktadır. 

Postmodernizm tanımlamalarında gidilen bu yol bilhassa Keller ve Habermas’ın tercih ettiği 

şekilde muhafazakâr bir tepki şeklinde ele alınırken, Lyotard gibi onu başlı başına 

sanayileşmenin bir ürünü olarak ortaya çıkan bunalım şeklinde tanımlayanlar da olacaktı 

(Jeanniere, 1994: 120). 

 Postmodernizmin çıkış noktası olan Modernizm hareketi, kaynağını 18. yüzyıldaki 

Aydınlanma düşüncesinden alan bir olgudur. Aydınlanma çağı; totaliter monarşik 

yönetimlerden, feodal topraktaki insan ayrışmalarından, dinin ve krallıkların birbirini beslediği, 

dolayısıyla insanı katı bir inanma ile yürüttüğü projelerden ayırarak onu bir birey olarak ele 

alan çağdır. Sanayileşme, öncesinde Rönesans’la birlikte toplumda artık insan aklının bir değer 

olarak ön plana çıkmasını sağlamış; monarşik bir yapılanmanın da arka plana itilmesine neden 

olarak bireyi, bireyin aklını ve özgürlüğünü savunmuştur. Dolayısıyla Kant’ın bahsettiği gibi 

insanın kendi aklından başka kılavuzu kalmamış ve bu süreç modernleşmeyi başlatmıştır. 

Latince modernus kelimesinden gelen modernizmin kökü modo yani hemen şimdi’dir. Zamanı 

geçmişten ayırmak için kullanılan bu kelime, yeni başlayacak ve eski ile bağı kalmayacak 

süreci temsil etmek için kullanılmaktadır. Bir aydınlanma projesi olan modernizmle birlikte 

bireyin toplumdaki konumu hukuk, sosyal hayat, siyaset, kültür gibi birçok alanda değişmiş, 

öncesinde krallıklarla denetim altında tutulan kişiler artık kendi fikirleriyle topluma yön veren 

bireyler hâline gelmişlerdir. Hukuki alanda sözleşmeler yapılmış, bireyin hakları koruma altına 

alınmış, monarşik yapılardan demokratik yapılara geçilmiş, bireye her şeyi yaratma, düzeltme, 

aklı ile gerçeğin peşinden gitme olanağı verilmiştir. Dolayısıyla geleneksel toplumlardaki 

cemaat ile var olan kişi gitmiş, başlı başına bir birey sayılan ve önemiyle toplumda yer alan 

insanoğlu gelmiştir  (Kızılçelik, 1994: 87; Dochherty, 1995: 14). 

 Modernizmin yücelttiği insanoğlundan postmodernizme geçiş süreci oldukça karmaşık 

ve algılanması zor bir süreçtir. Bu süreçle ilgili henüz üzerinde uzlaşılan bir zaman skalası 

olmamakla birlikte gelenekselden modernizme geçiş sürecine bir zaman aralığı veya bir anlam 

yüklenirken, modern bireyden postmodern bireye geçişle ilgili birçok çelişki bulunmaktadır.  
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Hatta sürecin ötesinde postmodernizmin başlı başına kendisi bir tartışma konusu olmaktadır. 

Örneğin; Habermas böyle bir dönem olmadığını, çünkü henüz modernizmin tam anlamıyla 

tamamlanmadığını söyler, dolayısıyla ona göre modernizm sonrasının da olması imkânsızdır. 

Kavram ilk defa 1939 senesinde Arnold Toynbee tarafından kullanılmıştır. Kullanıldığı dönem 

de göz önüne alındığında II. Dünya Savaşı’yla birlikte dünyanın yaşadığı değişime de ışık tutan, 

bu değişimle ilgili ele alınacak bir kavramdır. Sanayi devrimiyle birlikte yaşamı değişen birey 

toplumda kurallar koyan, ardından çeşitli istek ve rantlar uğruna o kuralları yıkan bir birey 

hâline dönüşmüştür. Postmodernizmin söylemek istediği de budur: modern birey kendi kendine 

yabancılaşmış, bununla birlikte postmodern yani yaptıklarını bilerek yapmadığını düşünen 

şizofreni bir birey ortaya çıkmıştır. Bu bireyin en önemli özelliği her türlü genel kalıpları 

reddetmesi, evrensel söylemlere karşı çıkması, farklılıkların değerli olduğunu öngörmesi ve 

dolayısıyla bireyi genele hapseden ve olumlayan olguları bir kenara itip başlı başına küçük 

değerlere odaklanmasıdır (Habermas, 1994: 31-44). 

 Postmodern bireyin, onun eşliğinde postmodern toplumun en önemli özelliği tüketime 

dayanmasıdır. 20.yüzyılın Fordist üretim mekanizmalarıyla ilerleyen hızlı yap ve hızlı sat 

mantığıyla üretilen her şeyin satılması gerektiği fikri, insanları sonsuz bir tüketim alışkanlığı 

içerisine itmiştir. Bu süreçte bireye aşılanan tüketme fikri, onun eşyayı tüketirken aynı zamanda 

eşyaya anlam yüklemesi, dolayısıyla sürekli almaya devam etmesi fikrini ortaya çıkarmıştır. 

Bu noktada tüketimle birlikte bireyler de değişmiştir. Çalışan işçileri motive etmek ve daha 

fazla üretmelerini sağlamak adına ödüller, statüler ve çeşitli ücret politikaları uygulanmış, 

tüketici kitlesi bireylerin ise almaya devam etmelerini sağlayacak promosyon, reklam, halkla 

ilişkiler uygulamaları, kitle iletişim araçları ortaya çıkmış ve toplum kısır bir döngüye 

saplanmıştır (Touraine, 1995: 25-26). 

 Harvey (1998) Postmodernliğin Durumu adlı eserinde postmodern toplumda dünya tek 

bir mekân, insanların ise tek ve kalıplaşmış bireyler hâline geldiklerini, bireylerin tüketim 

toplumunda sadece metaları değil, aynı zamanda kendilerini ve değerlerini de tükettiklerini 

ifade etmiştir. Çalışmamızda postmodernizm ve gündelik hayat eleştirisinden yola çıkılarak 

Nuri Bilge Ceylan’ın 1 Haziran 2018 tarihinde gösterime giren ve 9 dalda 10 ödüle aday 

gösterildiği filmi Ahlat Ağacı üzerine çalışma yapılmıştır. Film Çanakkale’de yaşayan Sinan’ın 

kendi yazdığı Ahlat Ağacı adlı kitabı bastırmak isterken yaşadıklarını, aynı zamanda çevresi ile 

sürtüşmelerini konu edinmektedir. Çalışmamızda filmde yer alan postmodern unsurlar ve 

gündelik yaşamın ne şekilde eleştirildiği konu edinilmektedir (Harvey, 1998: 21). 
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1. Postmodern Sinema  

Gerçek ve imgenin iç içe geçtiği postmodernizm; estetiğin özbilinç yarattığı, sanatçıların 

kuralları yıkarak kurdukları dünyada sanatın anlatım olanaklarının değiştiği bir süreci ifade 

etmektedir. 60’lı yıllarla birlikte yükselen bu sürece birçok sanat dalı gibi sinema da eşlik 

etmiştir. Sinemada paradoks, çift anlamlılık ve belirsizliğin hâkim olduğu öğelerin kullanımıyla 

modern filmlerden, modern filmin anlatım yapısından uzaklaşılan yeni bir dünya kurulur. Kimi 

zaman avangard olarak da adlandırılan bu dünya Adorno’nun da dediği gibi bozuk olan reel 

şeyleri ortaya dökmüş ve haklılaştırmıştır (Öztürk, 1997: 26).  

 Borges postmodernizmi yolları çatallanan bir bahçeye benzetir. Nitekim modernizmde 

yer alan her önemli unsur postmodernizmin bir sorunu ve o sorunun bir kaynağı olarak 

çözümsüzlüğü ön plana sokan bir hal halindedir. Zamanı, mekânı ve bireyi parçalayan, 

parçalanmış kimlikler ortaya çıkaran postmodernizm için dünya heterojen bir yapıdadır ve 

birey de bu yapı içerisinde anlamsızlığına anlam arayan, adeta kayığıyla akıntıdan geriye doğru 

kürek kullanan biri gibidir. Postmodernizmin temsil ettiği bu dünya sanata da yansımıştır. 

Edebiyat, resim, sinema ve daha birçok alanda anlatılar büyük bir çoğulculuk ile karmaşıklığa 

sürüklenmiştir. Bilhassa sinema 1980’lerden itibaren büyük bir dönüşüm yaşar ve başı sonu 

belli Hollywood filmlerinden anlamsızlığın ön plana çıktığı, biçimsiz, duygusuz, 

kahramanların hal ve ruhlarının belirsiz olduğu, aşırılığa kaçan davranışlar ve pornografik 

unsurlarla süslenen sahnelerle bezenir. Büyükdüvenci ve Öztürk (1997) bu filmleri kendi 

içerisinde iki kategoriye ayırarak değerlendirir: birleştirici ve yıkıcı filmler. Birleştirici filmler 

içerisinde yer alan ortak anlatım unsurları ile anlatan filmler olurken, yıkıcı filmler ise 

anlatmakla kalmayan, bunu bir tepki hâline getirerek sunan ve postmodern dünyayı eleştiren 

filmlerdir (Büyükdüvenci ve Öztürk, 1997: 23).  Birleştirici filmler; yüzeysel olmayan kendine 

özgü yaşantısını, kültürel gelişimini aktarmaya çalışan filmlerdir. Star Wars, Robocop, İlk Dans 

İlk Aşk, Sıcak Vücutlar; bu filmlerden bazılarıdır. Diva, Mavi Kadife filmleri ise yıkıcı filmlere 

örnek verilebilir. Bu filmler, birleştirici filmlerden farklı olarak, çoğulcu ve yüzeysel filmlerdir. 

Postmodern sinemayı cesur bir şekilde ortaya koyabilen, sorgulayan, sorgulatan, toplumsal 

cinsiyet, çevre, sanat, gibi konuları ele alabilen eleştirel filmlerdir (Oliver, 2014: 48-49). 

Postmodern sinemada kahramanlar, olay, zaman, mekân ve anlatı tamamen geleneksel 

sinema anlayışından değişmiş, bağımsızlaşmıştır. Çalışmamızda Nuri Bilge Ceylan’ın Ahlat 

Ağacı filminde de ele alınacağı üzere olaylar sıradan hayatta göz ardı edilen ancak 

kahramanların dünyasında önemli hale gelen olaylar olmuştur. Zaman ve mekân, olayın 

akışıyla birlikte kopmuş, bir bütünlükten çok kahramanın gözündeki imajıyla ele alınan 
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yerlerdir. Kamera kimi zaman saatlerce durmakta, dünyanın tüketim kültürüyle birlikte 

evrildiği anlayışı bu hareketsizliğindeki çaresizliğiyle temsil etmektedir. Çalışmamızın bu 

kısmından sonra verilecek bilgiler, çoğunlukla Ahlat Ağacı’nın incelenmesi noktasında 

postmodern sinemanın unsurlarında yer alan değişiklikler ile ilgilidir.  

 Postmodern sinemada epistemolojik olan yerini ontolojik olana bırakmıştır. Dolayısıyla 

kurgu ve kahramanlar da bu değişimle birlikte yeniden ele alınmış, bilgi ve yoruma ilişkin 

sorulardan öte var olanın ne olduğunu ve neden var olduğunu ele alacak sorunlarla ilgilenen 

öznelere dönüşmüşlerdir. Sinemadaki kahramanlar için varlık sebepleri müphem ve sorunsal 

şeklinde ortaya çıkmakta, hangi çağda ve dönemde yaşadıklarını bilmeyen, dolayısıyla olayda 

yer alma nedenleri de ontolojik sebeplere dayanan kahramanlardır. Bu kahramanların benlikleri 

parçalanmış, çeşitli zaman ve mekânlara yayılmıştır. Dolayısıyla filmde şizofrenik bir algı 

içerisinde benliklerini tamamlarlar. Jameson bu durumu göstergebilimsel açıdan ele alıp 

değerlendirdiğinde gösteren ile gösterilen arasındaki nedensiz ilişki olarak açıklar. Filmde 

ortak paydada bulunan birden çok kahraman vardır; ancak bu ortak paydada olma nedenleri ise 

asla açıklanamamaktadır (Jameson, 2005: 50). 

 Modernizmde kırdan kente göçen ve yeni bir yaşam biçimiyle karşılaşan, dolayısıyla 

önce doğaya, ardından kendi kimliğine yabancılaşan bireyin yerini postmodernizmde 

şizofrenleşen birey almaktadır. Postmodernizmin kimliği parçalanan bireyi modern bireyden 

farklı olarak özüne ilişkin sorular sorup tanıma ve anlam arama yoluna gitmez, aksine 

varoluşunu değerlendirir ve onun üzerinde ısrar eder. Postmodern sinemadaki kahraman bu 

hususta sürekli hatırlamalar yapan, önceki yaşamını kendi kimliğinde hatırlayarak tekrar eden 

ve düzenleme yoluna giden bir birey hâline gelir (Büyükdüvenci ve Öztürk, 1997: 12-20). 

 Kahramanların en önemli özelliklerinden biri de kayıtsızlıkları, tepki verilmesi gereken 

durumlara karşı geliştirdikleri kopukluktur. Seyirci için bu durum kahramanın çaresizliğini 

yansıtacak bir algı sunar. Modernizmi aşan ve postmodern aşamaya gelen bireyin çaresiz, 

olaylara müdahale etse de sonuç alamayacağını bildiği bu hali insanlığın çöküşünü temsil 

etmektedir. Bu çöküş hissizleştirmeyi, olaylara tepki vermemeyi ve tüm bunların sonunda 

nihilizme varılmasını temsil eder. Artık insan, boşlukta asılı duran bir ceset gibidir. Ölse dahi 

kendisini konumlandırdığı bir yer yoktur. Sinemada da yansıtılan kahramanlar çoğunlukla 

nihilist, agnostik olabilecek türde, kendi varlığı ile meselesi olan ve bu meseleyi aşamayan 

tiplerdir. Bu tiplere en iyi örneklerden biri Fight Club filmindeki Tyler Durden’dir. Durden 

filmin bir yerinde seyirciye dönerek “-Sen işin değilsin. Sen bankada ne kadar paran olduğu 

değilsin. Sen sürdüğün araba değilsin. Sen cüzdanındakiler değilsin. Sen üstündekiler değilsin. 
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Sen şarkı söyleyen, dans eden dünyanın lanet olası yaratığısın” demiş, insanın silikleşen 

kimliğini bu şekilde dile getirmiştir (Corrigan, 1997: 20-30).  

 Kamera ve seyircinin bakışı dışında üçüncü bir göz olan karakterlerin birbirine bakışı 

söz konusu olduğunda erkeğin aktif özne olarak ön plana çıktığı, mahremiyeti yıkıcı bir şekilde 

kadın bedeni üzerinden cinselliğin yansıtıldığı görülmektedir. Hitchcock ve Antonioni’nin 

filmlerinin en iyi örnekler arasında sayılabileceği bu filmlerde temelde anlatılmak istenen 

toplumun yok ettiği cemaat bilinci ve kadın kimliği yanılgısıdır. Kieslowski’nin A Short Film 

About Love filminde Tomek’in kendinden yaşça büyük olan Magda’nın evini gözetlemesi ve 

onun mahremini öğrenmesiyle birlikte yaşamının gittikçe kötüye gitmesi de önemli bir 

toplumsal eleştiridir. Film temelde kadın cinselliği üzerinden yapılan bu mahremiyet yıkımını 

eleştirerek toplumdaki olası sonuçlarını da kişilere sunma görevini üstlenmiştir (Olivier, 2000: 

39).  

 Kahramanların parçalanmış kimlikleri ve yeni kazandıkları şizofren ruh halleri onların 

davranışlarında da aşırıya kaçmalarına neden olmuştur. Postmodern sinema kahramanları bu 

nedenledir ki daima aşırıya kaçan, aklın sınırlarını zorlayan ve anlamlandırılamayan hareketler 

sergilemektedirler. Teknolojinin gelişmesi de bu durumun bir nedenidir. Teknolojiyle birlikte 

kayıt altına alma durumları, özel ile kamusal alanın iç içe geçmesine neden olurken insanın 

mahrem anlayışını da dönüşüme uğratmıştır. Postmodern sinemada bu durum bilhassa 

cinselliğin sıkça vurgulanacak şekilde sergilenmesiyle ön plandadır. Filmlerde sık sık 

pornografiye kayan anlatımlar, öpüşme ve sevişme sahneleri, yersiz şekilde çıplaklık ve 

çıplaklık üzerinden anlatılan duygular sıkça yer alır. Foucault Cinselliğin Tarihi kitabında 

cinsellik ile iktidarı eşitler. Dolayısıyla insanlık tarihinde mahrem şekilde yer alan cinselliğin 

aslında postmodern dönem sinemasında sıkça vurgulanması da iktidarın yetkilerini sonsuz 

şekilde sergilemek istemesi anlayışından kaynaklıdır. Bununla beraber sunulan bir başka şey 

de sado-mazoşist eylemler ve arzulardır. İnsanın aslında bilinç altında yer alabilecek bu türden 

duygular postmodern sinemada bireyler tarafından açıkça sergilenir. Birey birçok şeyi tüketme 

alışkanlığını duygularına da kazandırır ve arzularını toplumsal sınırları zorlayacak şekilde 

ortaya koyar. Hatta bu durum o denli uç noktalardadır ki kahramanlar sık sık sapkınlık ve 

aşırılık derecelerindedir. 1982 yapımı Blade Runner fantastik filminde fütüristik olarak 2019 

yılına gidilir ve Deckard ile Rachael isimli android kadın arasındaki aşk anlatılır. Uçlarda ve 

şizofreniyle bütünleşen bu aşk aslında beraberinde toplumsal bir eleştiriyi de sunar. İnsan 

olmayı ve insanın gerçek doğasını özleyen Deckard ona duyduğu arzuyu bir android kadına 

yönelterek tatmin etmeye başlamıştır (Connor, 2005: 25-35).  
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 Postmodernizmde sürekli tekrar eden ve birbirinin devamı olan tarih anlayışı yoktur. 

Her şeyin parçalanması gibi zaman ve mekân da parçalanmış, olaylar sonsuz bir şimdi içerisine 

hapsolmuş ve dolayısıyla geçmiş ile gelecek de müphemleşmiştir. Sinemada zaman unsuru ele 

alındığında olayların öncesi veya sonrası yoktur. Olaylar sadece bir durumu, bir anı veya bir 

koşulu yansıtabilmektedir. Seyirci olayın nedenini anlamak adına öncesiyle bağlantı kurmak 

istediğinde büyük bir engelle karşılaşır. Nitekim zaman şuan’ın sınırları içerisine gizlenmiştir 

ve şu an sürekli olarak şimdiki zamanda seyretmektedir. Yer yer hatırlamalarla zamandaki 

atlamalar veya hayal unsuru ile geleceğe gidişler ise ne geçmişi ne de geleceği anlamlandıracak 

düzeyde bir zaman algısı sunmamaktadır (Olivier, 2000: 39-45).  

 Postmodern sinema özellikle 1980’lerle birlikte yükselişe geçen bir sinema türü 

olmuştur. Lynch’in ve Tarantino’nun sinemasında abartılan üslupların, şiddet, mahrem ve insan 

doğasının yıkılmasıyla başlayan süreç 1990’larda da devam etmiş ve aynı şekilde günümüze 

gelmiştir (Sayıcı, 2011: 120-130). 

Postmodern sinemanın ana odağında sıkıntılı birey vardır. Modern dünyanın kendisini 

kuşattığı her şeye karşı özüne yabancılaşan modern insanın yerini, postmodern dünyada artık 

özünün farkında olmadan, şizofrenik bir ruh halinde yaşayan ve kendi kendisine olan 

yabancılaşmasını da algılamayan bir birey vardır. Dolayısıyla filmlerde bireyin gündelik hayatı 

da karmaşık ve müphemlik içerisindedir. Her şeyden evvel bireyin gündelik yaşamına konu 

olan şeyler sıkıntılıdır. Birey ister taşrada yaşasın, ister kentte bulunduğu ortamda daima bir 

sıkıntı vardır, nitekim buna sebep olan şey bireyin kendi iç sıkıntısı ve olaylara bakış açısıdır. 

Birey adeta gündelik yaşamını bir boşlukta yaşar. Bu da can sıkıntısının bir sebebidir. 

Kierkagaard’ın da dediği gibi canı sıkılan bireyin ruh hali boşlukta yaşama hissi ile doludur. 

Bu nedenle postmodern bireyin de gündelik yaşamındaki sıkıntıları, onun adeta bir boşlukta 

yaşamasına neden olmaktadır. Bu da sinemaya yansıdığında uzun saatler amaçsız, hiçbir şey 

yapmayan, olaylara müdahale etmeyen kahramanlar ortaya çıkaracaktır. Seyirci bu filmleri 

izlediğinde uzun bir süre içinden “neden şurada şunu yapmıyor?”, “neden hareketsiz?” gibi 

ifadelerle eleştirilerde bulunabilecektir (Sayıcı, 2011: 20-23). 

2. Türk Sinemasında Postmodern Eğilimler 

1960’lardan sonra kültür ve sanat alanında yükselen postmodern düşünce Türk 

sinemasını da etkilemiş, sinemadaki geleneksel anlatım kalıpları yıkılmış; anlatı yapısından, 

sinematografik unsurlara değin birçok şey değişime uğramıştır. Sinemanın klasik yapısı 

parçalanır ve yerine çağdaş ve zamana uygun olarak insanı ve onun hikâyesini anlatabilecek 

bir yapı gelir. Sinemanın klasik yapısına bakıldığında Aristoteles’in katharsis düşüncesinin 

hâkim olduğu bir anlayışla, daha çok bir olayın aktarılması ve seyirci tarafından çözümlenmesi 
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süreci hakimdir. Dolayısıyla tüm kurgu bu şekilde bir düzen üzerine kuruludur. Önemli olan 

seyirci ile özdeşleşme, onun filmi algılaması ve zihninde tamamlamasıdır. Bu süreçte izleyici 

modern bireydir. Oysa 60’lardan sonra dünyadaki yaşanan değişimlerle insan değişmiş, 

dolayısıyla sinema da değişmiştir. İzleyici için artık sinema bir arınma aracı olmaktan çıkmış, 

bir rahatsızlığı yansıtıcı, dolayısıyla seyirciyi de rahatsız edici bir araç hâline gelmiştir. İşte 

çağdaş sinemanın başladığı bu noktada Türk sineması da postmodern bir eğilim içerisine 

girerek zamana uyum sağlamıştır. Çağdaş filmlerin meseleleri ön plana çıkmış, dolayısıyla 

kurgu arka planda ezilmiştir. Neden – sonuç ilişkisiyle devam eden çatışmalar, zengin-fakir 

şeklindeki karakter kalıpları, olayların başı ve sonunun bilinmesi durumları terk edilmiş, 

konular aşk, sevgi, ihanet gibi çerçevelerden çıkarak küçük bir dünyada daha büyük meselelerle 

ilgilenen ve bu ilgileriyle paranoyak bir dünya kuran kahramanların meseleleri hâline gelmiştir 

(Sayıcı, 2011: 120-130).  

 12 Eylül 1980 Askeri darbesinden sonra Türkiye’de yaşanan değişim sinemaya da 

yansır. Darbenin sosyal hayattaki yıkıcı etkileri, halkın fakirleşmesi, yasaklar, işsizlikle 

başlayan kırdan kente göç durumları Türkiye’de toplumsal bir yaşamın da dönüştürücüsü olur. 

Bu süreçte Sinan Çetin, Mustafa Altıoklar gibi yönetmenler 90’ların ilk bağımsız filmcileri 

hâline gelirler ve kendilerine has bir dille film çekmeye başlarlar. Ancak bu kuşağın özellikle 

2000 sonrasındaki isimleri olan Nuri Bilge Ceylan, Reha Erdem, Zeki Demirkubuz ve Yeşim 

Ustaoğlu gibi isimleri esas bağımsız tarzda ve meselelere büyük pencereden bakacak isimler 

hâline gelirler. Filmlerinde otoriteyle mücadele, insanın çıkmazları, yalnızlık, aidiyet sorunu, 

köy-kent çıkmazı, doğa sorunları gibi kişinin bireysel sorunlarından öte toplumsal norm 

içerisinde sıkışarak oluşan sorunları ele alan konuları işlerler. Zeki Demirkubuz bunu varoş 

semtlerde yaşayan kişilerin bireysel sıkıntılarını aktararak yaparken, Reha Erdem ise otorite ile 

süregelen mücadeleleri aktararak yapar. Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde ise kimlik, göç, terör 

ve ardından gelen bellek sıkıntıları aynı şekilde olayların ana temasına yerleşir. Nuri Bilge 

Ceylan ise yine bu isimlerle birlikte ön plana çıkan, çalışmamızın asıl odağındaki isim olarak 

bilhassa yer almakta ve bir sonraki başlıkta detaylı şekilde incelenmektedir (Pösteki, 2005: 10-

30). 

3. Nuri Bilge Ceylan Sineması 

Boğaziçi Üniversitesi Elektrik-Elektronik bölümü mezunu olan Nuri Bilge Ceylan, 

fotoğrafçılık yapmış ve ardından sinemaya adım atmış bir isimdir. Ulusal ve uluslararası alanda 

birçok ödüllü filmin sahibi olan Nuri Bilge Ceylan’ın en önemli özelliği filmlerinde varoluş 



Akademik Düşünce Dergisi, Sayı:2, Güz 2020, ISSN: 2687-6124, E-ISSN: 2718-0166 

P. Betül Ernas, Anadolu Aydınlanması ve Toplumsal Değişimde Önemli Bir Adım: Köy Enstitüleri, 46- 

Akademik Düşünce Dergisi, Sayı: 6, Güz 2022, ISSN: 2687-6124, E-ISSN: 2718-0166 

Nuri Bilge Ceylan Sineması’nda Postmodern Esintiler ve Gündelik Hayatın Eleştirisi: Ahlat Ağacı Örneği 

 

 

 

62 

sıkıntısını ince bir dille aktarması, modern hayatın karmaşasından uzakta insanların dikkatini 

çekmeyecek olan ayrıntıların dile getirilmesi ve sunulmasıdır (Atam, 2010: 281).  

 Nuri Bilge Ceylan filmlerinde yapı ve film unsurları klasik sinemadan farklı olarak 

gelişmiş, postmodern yapı içerisinde anlam kazanmıştır. Her şeyden evvel filmlerde bir hikâye 

anlatma zorunluluğu yoktur. Film bir durumu veya bir anı konu alabilecek yapıdadır. Bu 

nedenle film bir amaç-sonuç sınırında başı ve sonu olan bir yapılanma değildir. Kahramanların 

tanıtılma veya anlaşılma gayesi yoktur. Hatta temel amaçlanan zaten anlaşılmamak, olağan 

akışın getirisi ve gerekliliklerini yansıtmaktır. Bir yönetmen olarak Ceylan, seyirciye bir mesaj 

verme kaygısında değildir. Bu nedenle seyirci film üzerine düşünebilmekte, hatta 

düşünceleriyle filmin anlamını zenginleştirme olanağı elde edebilmektedir (Alam, 2011). 

 Nuri Bilge Ceylan filmlerinde konu gibi kahramanlar, zaman ve mekânın, anlatı 

yapısının da olağan bir seyri ve standardı bulunmamaktadır. Kahramanlar daima bir hiçlik, 

anlamsızlık, yabancılaşma ortasındaki endişeli tiplerdir. Kendi varlıklarını anlamlandıramayan 

bu tipler, belirsiz duygu ve ruh halleri içerisinde hareket ederler. Trajik ve ironik bir yapıları 

vardır. Kahramanı anlamak adına seyirci çaba sarf etmelidir. Bunun bir nedeni de Ceylan’ın 

bilgiden öte sezgiden faydalanması, kahramanların aklı yerine kalpleriyle ve kendi varlıklarıyla 

hareket etmesini sağlamasıdır. Mekânın bir önemi ve anlamı yoktur. Aynı şekilde zaman da 

belirsizdir. Kimi zaman uzun bir süre zaman akmaz ve sonsuz bir şimdi yaşanır. Kahramanlar 

zamanın içerisinde durağan şekilde yer alır ve zamanla birlikte ilerlemeyi beklerler. Kamera da 

bu akışa uyum sağlar. Sadece bir noktaya odaklanıp sabit bir şekilde beklediği sahneler 

azımsanmayacak kadar çoktur (Aytaç vd., 2011). 

 Nuri Bilge Ceylan’ın ilk filmi 1995 senesindeki Koza’dır. Koza’dan Ahlat Ağacı’na 

değin geçen sürede Ceylan; kasaba – kent ikilemini; yurtsuzluğu, doğa – insan ilişkilerini ve 

daha birçok şeyi filmografisine konu edinmiştir. Arayışın kendisinden beslenen Nuri Bilge 

Ceylan sineması küçük insanın büyük yaşamına odaklanan, bu yönüyle de bir akıma veya 

anlayışa bağlı kalmadan oluşturulan bir yapıyı da simgeleyen, bağımsız bir sinema anlayışının 

izinden gitmektedir. Koza’nın ardından Ceylan’ın taşra üçlemesi olarak adlandırılan Kasaba 

(1997), Mayıs Sıkıntısı (1999) ve Uzak (2002) filmleri gelir. Bu filmlerde Ceylan’ın yoğun 

vurgusu taşrada geçirilen yaşamın zorlukları ve var olma çabalarıdır. Uzak ulusal ve 

uluslararası platformda toplamda 47 ödül alarak Türk sinemasının en çok ödül alan filmi olma 

unvanını da elde etmiştir (Savaş, 2014: 110). 2009 yılında Üç Maymun, 2011’de Bir Zamanlar 

Anadolu’da ve 2014’te Kış Uykusu ve 2018’deki Ahlat Ağacı da yazarın diğer uzun metraj 

filmleri arasındadır.  
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4. Nuri Bilge Ceylan’ın Ahlat Ağacı Filminde Gündelik Hayatın Eleştirisi 

 Ahlat Ağacı, Nuri Bilge Ceylan’ın sekizinci uzun metraj filmi olup 2018 senesinde 

vizyona girmiştir. 71. Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye adayı olan film, Sinan adlı genç 

bir adamın üniversitede öğretmenlik okuduktan sonra doğduğu yer olan Çan’a dönüşü ve 

devamında gelişen hikâyeleri anlatmaktadır (Savaş, 2014: 110).   

 Postmodern sinemada gündelik hayat var olduğundan daha karışık, bireyin içerisinde 

yaşadığı sorunlarla ele alınan bir yapıda, olağan akışından farklı olarak bir sıkıntıyı, bireyin 

amaçsızlığını dile getiren bir noktada yer almaktadır. Nuri Bilge Ceylan da Ahlat Ağacı 

filminde tam olarak taşradaki insanın gündelik hayatını bu çerçevede ele almış ve 

yorumlamıştır.  

 Nuri Bilge Ceylan sinemasında taşra bir çıkışsızlık mekânı olarak gündelik hayatın 

yaşandığı bir yer olur. Ahlat Ağacı’ndan önceki filmlerinde de taşra ve taşrada sıkışan 

insanların yaşamını anlatan Ceylan’ın Kasaba (1997) ve Mayıs Sıkıntısı (1997) ve Uzak (2002) 

filmleri ise taşra üçlemesi olarak anılacak kadar ön plana çıkar. Gerek ekonomik sıkıntılar 

gerek sosyal sorunlar ve imkansızlıklar taşra insanının gündelik yaşamını bir çıkmaz hâline 

sürükler. Nuri Bilge Ceylan filmleri bu noktada İstanbul ve diğer iller gibi, Türkiye genelinde 

yer alan kent-taşra ayrımında kentin dışında kalan insanların yaşamlarına odaklanan, onların 

sıkıntılarını eleştirilerle dile getiren filmler olmaktadır. Ahlat Ağacı da kahramanı Sinan’ın 

çerçevesinde aynı sorunları yansıtan, bir nevi postmodern insanın gündelik hayatından şeritler 

sunan bir filme dönüşür (Savaş, 2014: 110).   

 Ahlat Ağacı’nın ana kahramanı Sinan, bulunduğu köyden üniversite eğitimi için ayrılan, 

ardından eğitimi bittikten sonra köyüne geri dönen biridir. Sinan kente gittiğinde aldığı eğitimle 

birlikte kendini geliştirmiş ve hatta Ahlat Ağacı adında bir kitap yazmıştır. Fakat atanamadığı 

için kendince belli bir süre için doğduğu yer olan Çan’a geri dönmek zorunda kalmıştır. 

Döndüğü bu kasaba onun için eğitim aldığı kentten farklı olarak çıkmazlar ve imkânsızlıklar 

içinde olan bir yerdir.  Sinan’ın da burada bir planı yoktur. Aslında hayata dair bir planı 

olmayan Sinan için yapacağı tek şey kitabını bastırmaktır. Bu nedenle gündelik hayatı kentte 

olduğundan farklı amaçsızlık içerisindedir. Aldığı eğitim ve hayallerinden farklı olarak kısa 

süre için kasabada tutunmaya çalışan Sinan’ın yaşamı, burada amaçsızca ve günlerini geçirerek 

geçer. Aslında bunun bir nedeni de kasabada ona uygun yapacak bir şey olmayışı, eğitim aldığı 

kentte de maddi durumu olmadığından ötürü kalamayışıdır. Bu durum filmin ilk sahnelerinde 

Sinan’ın kasabaya geldiğinde karşılaştığı eski tanıdıkları Gürcan Kuyumculuk’un sahibi ile 

konuşmasında da ortaya çıkmaktadır. Kuyumcu Sinan’a kentin nasıl olduğunu sorduğunda 
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“para olmayınca bir şey yok” yanıtını alır. Bu yanıt aslında Sinan’ın uzun zaman geçirdiği 

kentte kalamama nedenini, dolayısıyla tüketim kültürünün ana belirleyicisi olan paranın insan 

hayatına etkisini de ortaya çıkarmaktadır. Sinan’ın bu saatten sonra yaşadığı amaçsızlığın temel 

nedeni de parasızlık olacaktır.  Postmodern kültürün odak noktasında yer alan tüketim 

kültürünün belirleyicisi “para”dır. Özellikle batılı ülkelerin büyümesi ve refah seviyesini 

artırarak dünyaya yaydıkları küresel çaptaki yarışın malzemesi de “para”dır. Çünkü para bir 

tüketim nesnesi olurken, aynı zamanda da tüketimi sağlayacak bir varoluş nesnesidir de. 

Postmodern kültür bireye yaşadığı evrende parçalanmış bir kimlik kurarken bu kimliğin 

kurulma nedenini de “para” olarak açıklar. Garnham, (1997) modern toplumun tıkandığı 

noktada gelen amaçsızlığın tesadüfi olmadığını, küresel güçlerin dünyada görünür olma 

noktasında maddi kaynakları ön plana çıkardıkları için maddi gücün varlığının aynı zamanda 

bir kimlik sahibi olmayla eşdeğer görüldüğü bir dünyaya evrilme yaşandığını söylemiştir 

(Garnham, 1997: 285). Dolayısıyla Sinan’ın “para olmayınca bir şey yok” demesinin bir nedeni 

de aslında para olmayınca güç sahibi olamayacağı, toplumda bir yer edinemeyeceği için 

kendisini kimliksiz hissetmesinden kaynaklanmaktadır.  

 Sinan’ın hayatının odak noktasında Ahlat Ağacı adlı kitabı vardır. Kitap, atanamadığı 

ve hayata tam anlamıyla başlayamadığı için onun için bir merkez, bir çıkış kapısı 

konumundadır. Köye geldikten sonra kitabını bastırmak için Çan Belediyesi’ne gider ve 

başkana kitabını gösterir. Başkan’a 2 bin TL gibi bir masrafa kitabını yayınlatabileceğini söyler 

ve kitap hakkında bilgiler verir. Onu dinleyen başkan, bütçeden böyle bir pay ayrılarak 

kendisine yardım edilemeyeceğini söyler. Sinan ise gerekirse belediyede çöpçülük yaparak 

parayı borç olarak alabileceğini de belirttiğinde ise başkan, aynı şekilde bir başka çalışanının 

şiir kitabı çıkardığını, bunu da Sinan’a gösterebileceğini söyler, vitrine bakar, ancak önem ve 

değer vermediği için o çalışanın da şiir kitabını bulamaz. Başkan ile Sinan arasında geçen bu 

diyaloglar aslında gündelik yaşamda sanatın ne denli ikinci plana atıldığını, bürokratik işler 

içerisinde önemsiz kaldığını göstermektedir. Modern toplumlardaki kitleleşmeyle birlikte 

üretimin arttığı ve sıkı şekilde bir bürokrasi olma eğilimi görülmüştü. Bu eğilim 1970’lerden 

sonra yerini bilgi teknolojileri ve internet alanında sıkı çalışma ve gelişmelere bırakmış, 

özellikle gündelik yaşamdaki değerlerin ve yapılanmanın internetin gelişimiyle birlikte 

öneminin azalmasına neden olmuştur. Sanat da bu noktada gündelik hayat içerisindeki sıradan 

insan için önemsizleşmiştir. Çünkü sıradan insanın yaşamında kendini var etme çabası, maddi 

kazanç sağlama telaşı ve var olmak için daima olan uğraşın yanında sanat ikinci planda, lüks 

ve anlamsız kalmaktadır. Başkan’ın Sinan’a eski çöpçülerinin şiir kitabı çıkardığını söylemesi 



Akademik Düşünce Dergisi, Sayı: 6, Güz 2022, ISSN: 2687-6124, E-ISSN: 2718-0166 

Nuri Bilge Ceylan Sineması’nda Postmodern Esintiler ve Gündelik Hayatın Eleştirisi: Ahlat Ağacı Örneği 

 

 

 

 

65 

de aslında Sinan’ın sanatla uğraşmasının bir özeli olmadığını, önemsiz ve değersiz olduğunu 

göstermek adına girilen bir çabadır.  

Çan’da hayat oldukça tek tiptir. İnsanlar benzer faaliyetlerde bulunur, kente göre yaşam 

sıkıcıdır, çünkü kentte yer alan AVM’ler, eğlence merkezleri yoktur. İnsanlar daha çok günlük 

faaliyetlerini yapar ve bu faaliyetler de birbirine benzerdir. Sinan da aslında bunu bilir; çünkü 

daha önce bu kasabada yaşamıştır. Ancak kente gitmesi, kent kültürü alması sebebiyle 

değişmiş, kendini geliştirmiş ve geri döndüğünde aynı kişi olmayacak olan birine dönüşmüştür. 

Sinan kasabayı sevmemektedir. Kasaba o ve hayalleri için yetersiz bir yerdir. Sinan, kitabını 

Başkan’a gösterdikten sonra onun tavsiye ettiği İlhami beyin yanına gider, onu da bulamaz. 

Ardından yolda yürürken eski okul arkadaşı Hatice ile karşılaşır. Hatice ile konuşmaları onun 

neden kasabayı sevmediğine dair de fikirler sunmaktadır. Hatice liseden sonra eğitimine devam 

etmemiştir. Sinan’ın ne yapacağını, kasabada kalıp kalmayacağını sorar. Sinan ise 

“sevmiyorum buraları, dar kafalı–sıkıcı, bezelye taneleri gibi birbirine benzeyen insanlar var” 

diye yanıtlar. Bu yanıt Hatice’yi kızdırsa da Sinan’ın kasabaya bakış açısını ortaya çıkarır. 

Kasaba ve köyler daha çok cemaatin ön plana çıktığı yapılanmalardır. İnsanlar homojen şekilde 

dağılmıştır. Herkes birbirini tanır ve bilir. Bu nedenle kalıplaşmış gelenek ve görenekler vardır. 

İnsanlar bu gelenek, görenekler çerçevesinde bir yaşam standardı oluşturmuş ve dışına 

çıkanlara da olumsuz bir bakış açısı sergilemektedirler. Sinan, Hatice’ye “burada çürümek 

istemiyorum” der. Onun bu sözleri kasabadaki insanların aslında boş ve gereksiz bir hayat 

sürdüklerini düşündüğünü de ortaya çıkarır. Hatice bu sözlere bozulduğunda ise “erkek için 

zor, iş bulmak falan…” diye geçiştirmeye çalışsa da Hatice aslında Sinan’ı ve Sinan’ın okuduğu 

kente duyduğu özlemi anlamıştır. Hatice de kent hayatına özlem duymaktadır. Okuyamamıştır 

ve kasabada kalmıştır. Ancak elinden başka bir şey gelmediği için bu arzusunu bastırmaktadır. 

Bu noktada Hatice’yi değerlendirmek gerektiğinde öncelikle postmodern kültürün gelenekle 

kurduğu ilişkiye bakmak gerekir. Modernizm gelenekle çatışıp bireye özgürlük, liberalizm, 

eşitlik gibi söylemler kazandırırken, postmodernizm ise bu söylemlerin tamamen yalan 

olduğunu ve havada kaldığını düşündürmektedir. Nitekim birey hiçbir zaman ne tam anlamıyla 

özgür, ne de diğer insanlara eşit olabilmiştir. Bu durum imkânsızdır. Çünkü kapitalizmin 

varlığıyla birlikte her birey diğerinden farklı kazanç sağlamakta, farklı konumlarda ve 

statülerde olmakta, dolayısıyla birbirlerinden farklı yaşamlar sürmektedir. O halde bireylerin 

farklı yaşamlarıyla zaten aynı noktada olmaları ve sayılmaları da bir ütopyadır. 

Postmodernizmin savunduğu şey de bireyler arasındaki farklılık ve göreceliktir (Anderson, 

2006: 60-61).  Hatice, Sinan ile konuşmasında hayatta güzel şeylerin olduğundan bahseder ve 

başını açar. Ardından ise bu sözlerinin boş olduğunu düşünür ve geri alır. O, tam anlamıyla 
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olduğu yerin farkında olan ve Sinan’a göre ayakları daha yere basan biridir. Filmde kendinden 

yaşça büyük bir kuyumcu ile evlenmesi de aslında içinde yaşadığı hayatın farkında olması ve 

ona karşı direnmek ve mücadele etmenin kendisine anlamsız gelmesinden kaynaklıdır.  

Sinan’ın kasabadaki sıkışmışlığını, kasaba insanının tekdüze gündelik yaşamını, 

kaderciliğe varan boyun eğişini en güzel anlatan cümle Hatice’nin Sinan’a sorusudur: “İnsan 

neden en yakınındaki hayatı seçip onu yaşamak ister ki?”. Hatice bu soruyu sorduğunda aslında 

kendi özlemlerini dile getirir. “Ilık akşamlar, güzel yemekler, uzaklara giden gemiler…”, 

Hatice’nin özlemleridir. O da bu kasabada sıkışmıştır. Ancak onunkisi keşfedilmemiş bir 

sıkışmışlıktır. Sinan’ınki ise Hatice’den çok daha farklı, entelektüel bir sıkışmışlıktır. Sinan 

sadece o kasabaya değil, aslında hayata sıkışmıştır. Nitekim Hatice’nin verdiği örneklere 

“hepsini gördüm, hiç birinde bir numara yok” şeklinde yanıt verir. Hatice ise “her şey aslında 

çok yakın gibi, ama çok uzak” der. Çünkü O, bu kasabaya ve kasabanın biçtiği hayata saplanmış 

ve mecbur kalmıştır. Maddiyat onun hayatını düzenleyecek tek şey gibidir. Bu nedenle 

yaşından büyük bir kuyumcu ile evlenme kararı alır. Bu kararı Sinan’a sorar. Sinan ise ona 

kalbinin sesini dinlemesini söyler. Hatice içinse kalbinin sesi duyulmayacak kadar uzaktadır. 

Çünkü Hatice’nin yaşamı bu sıkışmışlık içerisinde kalarak devam edememektedir ve onun için 

tek çıkış yolu zengin biri ile evlenmek, dolayısıyla maddi olarak refaha ermektir. Hatice’nin 

özlem duyduğu hayat, hisleri ile beklentileri filmde birlikte bir sahnede gösterilmiş, dolayısıyla 

istenen ile gündelik hayatta olanlar birbirine çarpıştırılmıştır. Hatice Sinan’ı öpmüş, başını 

açmış, birkaç saniyeliğine de olsa olmak istediği kişi olmuştur. Ancak bu durum, annesinin onu 

çağırması ile sona ermiş, açtığı başını kapamış, Sinan’ı öptüğü dudaklarını bırakarak suya 

koyduğu bidonları alarak annesinin yanına dönmesi ile son bulmuştur. Bu yönüyle Hatice, 

kasaba insanının gündelik yaşamdaki sıkışmışlığını temsil eden en iyi kahramanlardan biridir. 

Bu temsilin kökeninde duygusuzluk yer almaktadır. Postmodernizmin gündelik hayatta 

bireylere yüklediği duygusuzluk ve bu duygusuzluk kaynaklı silikleşme Hatice’de tam 

anlamıyla görülür. Modernizmin vaat ettiği yaşamın bir türlü oluşmaması, insanların hak-

adalet-eşitlik gibi birçok konuda umduklarını bulamamaları, aksine somut şeylerle dünya 

üzerinde belirlenen değerlerinin ön plana çıkması insanı derinden etkilemiş ve 

duygusuzlaştırmıştır (Rosenau, 1998: 30). Bu nedenle Hatice sadece olmak istediği kişiyi 

anlatırken duygulanmakta ve coşmaktadır. Sinan’ı öptüğünde veya var olan hayatından 

bahsettiğindeyse oldukça ruhsuz ve siliktir. Postmodern sinemanın kural yıkıcılığı, aynı 

zamanda kahramanlar arasında kadını özel bir yere koymuş, Laura Mulvey’in Voyeuristic Gaze 

terimiyle birlikte sinemada erkek bakışının hâkim olduğu bir kadın cinselliğinin çokça 

yansıtılmasına sebep olmuştur. 
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Postmodern kültür içerisinde birey silik, kalabalıklar içerisinde sönüktür. Modern 

toplumun dayattığı kalabalıklaşma olgusu, bireyin giderek tek başına bir değer olması 

durumunu yok etmiş, aksine kalabalık içerisinde birey söz hakkını, kendi varlığını ve anlamını 

yitirmiştir. Modernizmin toplumsal amaçlar uğruna inşa ettiği kentler, postmodern bireylerin 

hapishanelerine dönüşmüştür. Çünkü tek başına kimlik, toplumsal amaçlar uğruna harcanmış, 

ötelenmiş ve görmezden gelinmiştir (Harvey, 1998: 84). Hatice filmde kasabanın olağan akışını 

takip ederken, Sinan ise kent yaşamını temsil etmektedir. Hatice kaderine yenik düşerek 

Sinan’dan hoşlansa da kuyumcu ile evlenir. Sinan da bu durumu uzaktan izler. Çünkü 

yapabilecek bir şeyi yoktur. Kendisi henüz atanamadığı ve kitap çıkaramadığı için Hatice’ye 

bir gelecek sunacak konumda değildir. Hatice’nin düğününde silahlar atılır, eğlence düzenlenir. 

Düğünden biraz sonra Sinan arkadaşlarıyla bir göl kenarına gelir. Burada içinden şu sözleri 

söyler: “aslında o kadar da önemli biri olmadığımız ortaya çıktığında neden üzülüyoruz? Bunu 

temel bir aydınlanma alanı olarak ele alsak daha iyi olmaz mı?”. Sinan’ın durgun göle bakıp 

arkadaşlarıyla değil, kendi kendine konuşması ve bu konuşmalarda aşk, ayrılık gibi durumları 

gündelik hayatta normal şeyler olarak ele alıp tanımlaması önemlidir. Sinan’a göre her aşkın 

ve sevginin sonunda ayrılık vardır. İnsanoğlu gündelik yaşamda bu hadiselere olduğundan 

büyük anlamlar yüklemekte ve bu nedenle kendisini acıya sürüklemektedir. Sinan’ı bu bakış 

açısı aslında postmodern kültürün yarattığı dünyaya tutulan bir ayna gibidir.  Sinan, üniversiteyi 

bir kentte okuduğu için kalabalıklara aşinadır ve insanın kalabalıklar içerisinde ne kadar 

anlamsız ve önemsiz kaldığını bilir. Aslında bunu çevresine, çevresindeki olaylara üzülen 

insanlara da söylemek ister. Ancak onların da kendisini anlamayacağını düşündüğü için içinden 

söyleme yoluna gider.  

Postmodern insan bir benlik iddiasında olmayan, dolayısıyla eylemlerinden de doğrudan 

sorumlu olmayacak olan bir bireydir. Ortaya koymadığı benliğinde bir anlam arayışı vardır.  

Ancak bu arayış asla bir hakikatin izini sürme ve yerine bir başka gerçekliği koyma iddiasında 

bir çaba değildir (Rosenau, 1998: 97-98). Ahlat Ağacı’nda Sinan-babası İdris ve onun babası 

Recep arasındaki ilişkiler gündelik yaşamdaki amaçsız uğraşların ve insanların bu uğraşlardan 

vazgeçmeyerek anlam arayışlarını sürdürdüklerinin de bir göstergesidir. Sinan’ın babası İdris 

öğretmendir. Gençliğinde şiirler yazmış biridir. Ancak daha sonra kumara bulaşmış ve çeşitli 

borçlar yapmıştır. Buna rağmen çeşitli noktalarda ileri görüşlü fikirler öne sürer. Aslında Sinan 

da bu noktada babasının gençliğini temsil etmektedir. İdris’in babası Recep’in bir çiftliği vardır. 

İdris bu çiftliğe bir kuyu kazdırır ve modern yöntemlerle bu kuyudan su çıkaracaklarına inanır. 

Babası Recep ise yıllardır burada yaşadığını ve böyle bir şeyin imkânsız olduğunu söyler. 

Recep tipik bir kaderci kasaba insanıdır. Kendinde var olanın ötesini aşmak ve görmek istemez. 
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İdris ise var olan koşulları zorlar, gündelik yaşamın kendilerine sunduklarının ötesinde bir hayat 

için çaba harcanması gerektiğine inanır. İdris’in bakır tellere kurbağaları bağlayıp kuyuda 

ölçüm yapması da aslında kasaba kültürünün olağan akışından farklı bir zihniyetin 

zorlamalarını, çabalarını göstermektedir. Dolayısıyla İdris sisteme karşı gelen ve değişim 

isteyen birini de temsil etmektedir.  

 Yine Postmodern kültürde maddi ilişkilerin sosyal yaşamı belirlediği üzerine bir başka 

örnek sahne Sinan ile kumcu İlhami arasında geçen diyaloglardır.  Ahlat Ağacı’nda Sinan ile 

kumcu İlhami’nin tanışması ve aralarında geçen diyaloglar gündelik yaşamdaki kalıplaşmış 

yargıların kültürü biçimlendirdiğini, üretimlerin ve yeniliklerin ikinci plana atılarak görmezden 

gelindiğini, at gözlüğü takmış bireylerin yaşamın her alanını kuşattığını, ekonomik ilişkilerin 

tüm değerleri yönlendirecek güçte olduğunu da ortaya çıkarmaktadır. İlhami ile görüşmeye 

gelen Sinan ona kitabından bahseder. İlhami ise kitabın geçtiği mekân olan Çanakkale’ye 

takılmıştır. Çanakkale denildiğinde aklına sadece Truva ve şehitlik gelmektedir. Mekân ile 

olayları özdeşleştirmiş milliyetçi bir kişilik olan İlhami, kitabın bunun tam tersine bir şeyler 

içerdiğini, hatta şehitlik olan bir ilde sarhoş bir adamın bile anlatıldığını gördüğünde sinirlenir. 

Sinan ise birçok posterde firmalarının adını destek olarak gördüğü için geldiğini 

söylediğindeyse İlhami ekonomik ilişkileri nedeniyle destek olduklarını söyleyerek aslında 

Sinan’a yardımcı olamayacağını dolaylı yollarla anlatmaya çalışır. Dolayısıyla bu diyalog da 

gündelik hayatı yöneten şeyin merkezinde kapital toplumun yükselişiyle birlikte öne çıkan para 

ve maddi değerler olduğunu gösterir. İlhami için kitap ve içeriği aslında bir bahanedir. O, 

Sinan’la ekonomik bir ilişkileri olmamasından ötürü kitaba yardım etmenin de anlamsız 

olduğunun farkındadır ve bunu diyalogun sonunda dışa vurmaktadır.  Postmodernizmin odak 

noktasındaki somutlaşma maddiyatın yaşamın her alanına tezahür etmesine neden olmuştur. 

Aslında şiir kitabı için görüşmeye gelen Sinan ile İlhami’nin konuşmalarının sonu da 

maddiyatın ilişkilerde ne denli belirleyici olduğunu göstermektedir.  

 Postmodernizm kuralsızlığı kural edinmiştir. Irk, inanç, memleket mensubiyeti, 

inanışlar, kavramlar ve daha birçok şeye dair kurallar yıkılmış ve yok edilmiştir. Çünkü tüm bu 

kavramların odak noktasında olan birey zaten parçalanmış bir kimliğe sahiptir. Dolayısıyla 

onun oluşturduğu her kavram da aynı şekilde bir parçalanmışlığı temsil edecektir (Tuğluk, 207: 

462).  Filmde gündelik hayatta maddiyatın önemini ortaya çıkaran ve bununla birlikte 

toplumsal değişim ve başkalaşımı da öne süren bir sahne Sinan’ın okuldan bir arkadaşıyla 

konuşmasıyla gerçekleşir. Sinan’ın arkadaşı atanamayınca çevik kuvvet polisi olmuştur. Bu 

durumu Sinan’a anlattığında da biber gazı sıkıp stres atmak veya birinin kafasına kalkan geçirip 

eğlenmek gibi tabirler kullanarak aslında sevmediği bir mesleği, para kazanmak için yaptığını, 
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bunu yaparken de eğlenceli hale getirmeye çalıştığını söyler. Arkadaşının sözleri bozulan düzen 

ve bürokrasinin gündelik yaşamda ne şekilde alay konusu olduğunu göstermektedir.  

Gündelik hayatı belirleyen değerler sadece para üzerine kurulu değildir. Ün, makam ve 

bunun getirisi olan güç de bir değer yargısı oluşturmaktadır. Kalabalıklar içerisinde kimliğini 

kaybeden bireyler için kendisini bir başkasından farklı hissetmek postmodern kültürde 

önemlidir. Dolayısıyla birey, diğerlerinden farklı ve üstün olduğu noktada kendisini daha 

önemli ve değerli hissedecektir. Onun anlam boşluğunu giderecek olan bu farklılığın ne şekilde 

olduğunun, hak içerip içermediğinin ise bir önemi yoktur (Rosenau, 1998: 90). Sinan’ın sınav 

için Çanakkale’ye gittiğinde bir sahafa gidip evde bulduğu el yazması bir kitabı satmak istemesi 

sırasında ünlü bir yazarla karşılaşması da bu duruma örnek teşkil eder. Sahafta gördüğü ünlü 

yazarı tanıyan Sinan, onun tüm kitaplarını okumuştur. Yanına oturup onunla sohbet etmek ister. 

Ancak bakış açısı ve entelektüelitesi yazardan çok daha üstün olan Sinan, yazarı eleştirdiğinde 

ise karşısında büyük bir ego bulur. Sinan yazara “sempozyumdaki biyografilerde her yazarın 

mı kendi hayatını anlattığını, yoksa sempozyum komitesinin mi bu biyografileri hazırladığını” 

sorar. Bunu sorma amacını da bir kişinin kendi kendini anlatırken kullandığı üslubuyla ilgili 

düşünceleri olduğunu söyler. Sinan’a göre kendi hayatını gerçekten farklı yazan biri, ya da 

abartan biri kendi gerçekliğini görememektedir ve bu gerçekliğe uzaktır. Bunu dile getirmesi 

ise yazarı kızdırır.  Sinan, bu sahnede gerçek hayatın akışında kendi kimliğine uzaklaşan ve bu 

durumu algılamayan kişilerin yüzüne tutulan bir ayna gibidir. Yazar kendisine yöneltilen 

eleştirilerin asla dinlemek ve duymak, hatta sorgulayıp yanıtlamak istemez. O, kendinden emin 

şekilde hayatını sürdürür. Sinan’ın onu eleştirmesi aslında var olan “ünlü yazar” kimliğini 

zedeleyeceği için bir tehlike olarak algılanır ve yazar bu noktada kendini savunmaya geçerek 

Sinan’ı kendinden uzaklaştırır.  

 Postmodern kültürde modernizmle birlikte kendine ve doğaya yabancılaşan insan 

ilişkilerinin daha ileri boyutları görülür. İnsanlar arasındaki iletişimsizlik artmış, ancak artık bu 

iletişimsizlik şikâyet edilecek bir boyuttan çıkarılarak daha olağan ve olması gerektiği gibi 

algılanmaya başlanmıştır (Rosenau, 1998: 40-41). Filmde Sinan’ın babası İdris sürekli iddia 

oynayan bir adamdır. Bu nedenle borçları vardır. Onun bir aile babası olarak sorumluluklarını 

unuttuğu bir noktada sürdürdüğü yalnızlığına eş köpeği olur. Köpeğiyle güçlü bir bağ kurar ve 

bunu da kendisini suçlamayan tek canlı olmasına bağlar. Ne gariptir ki ilerleyen sahnelerde 

Sinan, kitap parası için köpeği çalar ve satılığa çıkarır. Babasına bastırdığı kitaptan vermeyen 

Sinan’ın yaptığı bir nevi babasını cezalandırmaktır. Sinan bu cezalandırmayı daha da 

vurgulayacak şekilde kitap kapağına annesine ithaf ettiğine dair bir yazı da bırakır. Sinan o 

arada askerliğini yapıp dönünce annesinin kitabı okumadığını ve hatta kitabın kapağını dahi 
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açmadığını fark eder. Babasına gider ve babasının kitabını defalarca okuduğunu görmektedir. 

Babasına karşı aldığı tavır da bu esnada pişmanlığa dönüşür.  

 Filmde gündelik yaşam ile kurgunun, gerçek ile hayalin iç içe geçtiği ve anlamın 

koptuğu bir akış söz konusudur. Hayatı boyunca ailesine sıkıntı çıkaran ve borç yapan İdris’in 

yapmadığı babalık görevi, Sinan’ın onun köpeğini çalarak onu cezalandırması son bölümde 

tam anlamıyla seyirciye yaşamın paradokslarını ortaya çıkaracak şekilde sunulur.  Sinan 

kitabını çıkarır ve askere gider. Döndüğünde anne ve kardeşinin kitabını okumadığını görür. 

Babası ise çiftliğe yerleşmiştir. Babasını ziyarete gittiğinde ise aslında kitabı tek okuyan kişinin 

babası olduğunu öğrenir. Gündelik yaşamda sorumluluk bilincinden uzak biri olan baba, bu 

süreçte seyirciyi şaşırtacak bir konuma yükselmiştir. Belki de köpeğinin parasıyla da 

basılmasına katkıda bulunan kitabı aynı derecede sahiplenmiştir. Yine film son sahnesiyle de 

postmodern kültürün yansıması halinde bir özet sunmaktadır. Dünyada her şeye, hatta kendi 

varlığına yabancılaşan insan, sürekli bir anlam arayışı içerisindedir ve nesnelere olduğundan 

fazla anlam yükler. Sinan’ın intihar sebebi kitaptır. Çünkü kitap, Sinan’ın anlamsız hayatına 

anlam katmaktadır. Aynı şekilde İdris’in de köpeği ve köpeğini kaybettikten sonra oğlunun 

kitabına yüklediği anlam, var olan anlamsızlık içerisinde bireyin sığınağını temsil etmektedir. 

Filmin sonunda içinde su olup olmadığı belirsiz bir kuyuda intihar eden Sinan, elinden kitabıyla 

birlikte hayatı, yani anlamı bulmaya çalışan birey olmaktadır.  

SONUÇ  

  20.yüzyılın ikinci yarısından itibaren modern toplumların geldiği noktayı eleştiren ve 

yeni bir oluşum olarak ortaya çıkan, tanımlanması zor postmodernizm; başta edebiyat olmak 

üzere, birçok sanatta kendini göstermekte ve göstermeye devam etmektedir. Çalışmamızda 

sinemada postmodernizmin gündelik yaşama yansıması konusu ele alınmış, bu konuda Nuri 

Bilge Ceylan’ın son filmi Ahlat Ağacı incelenmiştir.  Ahlat Ağacı, Nuri Bilge Ceylan’ın 

sekizinci uzun metraj filmi olarak 2018 yılında gösterime giren bir filmdir. Film; diğer Nuri 

Bilge Ceylan filmleri gibi bireyin yaşadığı problemlere, ait olamama fikrine, bireysel sıkıntılar 

ve taşraya yönelik mesajlar içermektedir. Film ana kahramanı Sinan eğitimli ve entelektüel bir 

karakterdir. Kentte okumuş ardından yaşadığı kasabaya atanamadığı için geri dönmüştür. 

Sinan’ın bünyesinde filmde taşranın sıkıntıları, ekonomik ve sosyal sorunlar arasında sıkışıp 

kalmış birey ve bireyin var olma çabası anlatılmaktadır.  

 Çalışmamızda da ortaya çıkarıldığı gibi Ceylan, bir yönetmen olarak postmodernizmin anlam 

karmaşasını, kopukluğunu, gündelik yaşamı belirleyen para, ün, ego gibi olguları Sinan’ın 
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yaşam penceresinden ele almış, Sinan bünyesinde entelektüel bir kimlik yaratmış ve bu 

kimliğin taşraya yönünü dönmesiyle neler olabileceğini ortaya koymuştur. Sinan’ın babası, 

dedesi, diğer aile fertleri, Hatice ve arkadaşları birer semboldür. Onlar postmodern yaşamın 

gündelik hayatında birer yaprak gibi olağan akışı sürdüren simgelerdir. Sinan ise bu akışa karşı 

gelen ve kendi benliği ile hareket etmek isteyen biridir. Ancak zaman ve şartlar bu hareketi 

savurmakta ve engellemektedir. Sinan’ın film boyunca amacının kitap yayınlatmak ve ünlü bir 

yazar olmak olduğunu görürüz. Sinan bu amaçla daima çabalar ve bir yandan da sınava 

hazırlanıp öğretmen olmak ister. Kentten köye gelen ve buranın yaşamına adapte olamayan, 

baş kaldıran Sinan filmin sonunda babasının içinde su olduğunu iddia ettiği kuyuda asılı olarak 

karşımıza çıkar. Aslında Sinan, postmodern kültüre kafa tutan, ancak başaramayıp birey 

olamayan birini temsil etmektedir. Onun yanında babası İdris, eski okul arkadaşı Hatice de var 

olan yaşamlarında Sinan gibi kentten gelmeseler de değişiklik çabasında bulunup gündelik 

yaşamın sıkıcı ve tekdüze kurallarını kırmak istemiş kişilerdir. Ancak film boyunca hiçbirinin 

bunu başaramadığı görülür. Denilebilir ki Nuri Bilge Ceylan, bu filmle Sinan bünyesinde 

aslında ilahi bir üçüncü göz yaratmak istemiş, ancak gündelik yaşamın kısır döngüsünde 

yarattığı bu kahramanın var olma çabasını da yönlendirmeyerek olağan akışı görme üzerine bir 

deney yapmıştır. Bu deney de bizlere postmodern toplumun evrildiği geleceği göstermesi adına 

önemli olmuştur.  
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