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MUHARREM ERBEY’IN OYKULERIi VE OYKUCULUGU

MUHARREM ERBEY'S SHORT STORIES AND STORYTELLING
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Muharrem Erbey, 1969 yilinda Diyarbakir’da dogdu. Cocukluk ve genglik yilarmi
Diyarbakir'm Sur ilgesinde gegirdi. Sur I¢i denen muhitte yasanan olaylar, gocler ve
yoksulluk iginde yasayan insanlarin drami kiigiikliigiinden itibaren onun eserleri icin
dnemli kaynak oldu. Heniiz ortaokul 6grencisi iken bir gocuk dergisinde yayimlanan siiri
sanatsal gelecegine isaret eder. Yillar sonra Hukuk Fakiiltesi okumak icin gittigi
Istanbul’dan Diyarbakir’a déndiigiinde, edebiyata olan tutkusu ilk Griinlerini vermesini
sagladi. O donem Tiirkiye Yazarlar Dernegi Diyarbakir Temsilciligi gérevinde bulundu.
2007 yilinda Diyarbakir Biiyiiksehir Belediye bagkani kiiltiir danismanligina getirildi. Bu
gorevdeyken Diyarbakir Biiyiiksehir Beledive’si Oykii Seckisi kitabinin editorliigiinii
yapti. Yasar Kemal Ovkii Seckisi ve Oguz Atay Oykii Seckisi’ne alinan Sykiileriyle
otekilestirilen insanlarin dertlerini anlattt. Muharrem Erbey, onceleri Yitik Secere iken
sonraki baskilarda adim1 Kayip Secere olarak degistirdigi ilk 6ykii kitabini1 2004 yilinda
yaymladi. 2018 yilinda ikinci oykii kitabi Babam Aharon Usta’y1r yayinladi. Bir kismi
cocuklugun anilart olmak tizere, zaman icinde tanik oldugu olaylari anlatan yazarin
eserlerinde anne sevgisi, yoksulluk, 6tekilestirme, haksizliga ugrama, otoriteye isyan ve
Cinsiyet esitsizligi gibi temalar 6n plana ¢ikmaktadir. Yazar bu tiir konular1 Sykiilerinde
isleyerek toplumsal duyarlilik yaratmaya ¢alismaktadir.

Anahtar Kelimeler: Muharrem Erbey, toplumcu gergekgilik, isyan, yoksulluk, cinsiyet
esitsizligi.

Abstract

Muhammed Erbey was born in Diyarbakir in 1969. He spent his childhood and youth in
Sur district of Diyarbakir. The events, migrations and drama of people living in poverty
in the neighbourhood called Sur i¢i have been an important source for his works since his
childhood. Even when he was a secondary school student, a poem of him which was
published in a children’s magazine seemed to indicate his artistic future. Years after, when
he returned to Diyarbakir from Istanbul, where he went to study at the Law School, his
passion for literature enabled him to produce his first works. At that time, he worked as
Diyarbakir Reprentative of Tirkish Society of Authors. In 2007, he was appointed as a
cultural consultant of the Mayor of Diyarbakir Metropolitan Municipality. During that
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position, he was the editor of Story Selection Book of Diyarbakir Metropolitan
Municipality. With his stories taken in Story Selection of Yasar Kemal and Story Selection
of Oguz Atay he pointed out the troubles of people who were marginalized. Muharrem
Erbey published his first story book in 2004, whose name he changed from Yitik Secere to
Kayp Secere (Lost Genealogy) in the following editions. He published his second story
book Babam Aharon Usta in 2018. In the works of the author, which reflect some parts of
his childhood memories and which tells about the events he witnessed over time, themes
such as maternal love, poverty, marginalization, injustice, rebellion against authority and
gender inequality come to the fore. The author tries to create social sensitivity by covering
such topics in his stories.

Key Words: Muharrem Erbey, social realism, rebellion, poverty, gender inequality.

Giris

Muharrem Erbey 23.06.1969 yilinda Diyarbakir’mn Sur ilgesi Saray Kapi’da
dinyaya geldi. Bir siire sonra 1975-1980 yillar1 arasinda Diyarbakir’in Baglar ilgesinde
bulunan Atatiirk ilkokulu’nda okudu. Takip eden egitim doneminde Diyarbakir Merkez
Ortaokulu’na basladi. 1982 yilinda ortaokuldan mezun olduktan sonra devam ettigi lise,
kariyerine etki etmeye basladi. 1985°’te Diyarbakir Ticaret Lisesi’ni bitirdikten sonra,
1986°da yerlestigi Dicle Universitesi Meslek Yiiksek Okulu Muhasebe Boliimii’nden
1987 yilinda mezun oldu. Egitim hayatina kisa bir siire ara verdikten sonra tekrar
sinavlara hazirland1. 1990 yilinda Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesini kazand.
Burada bir y1l okuduktan sonra, Dicle Universitesi Hukuk Fakiiltesine gecis yaptu.
Egitimini tamamlayarak 1996 yilinda mezun oldu. Halen Diyarbakir Barosuna kayitli
olarak avukathk meslegini siirdiirmektedir. Dicle Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nden
mezun olan Erbey, Ekim 1997°de Diyarbakir Baro’suna kayit yaparak serbest avukatlik
meslegine basladi. Baroda bircok komisyonda gorev iistlenmenin yaninda 1999- 2004
yillar1 arasinda TOHAV’m (Toplum ve Hukuk Arastrmalar1 Vakfi) Diyarbakir
Temsilciligi ve yonetim kurulu yedek iiyeligi gorevlerinde bulundu. 2000 yilinda
secildigi IHD (insan Haklar1 Dernegi) Yonetim Kurulu iiyeligine, sirasiyla IHD Bolge
Biilteni Yaz1 Isleri Miidiirliigii, 2002°de IHD Diyarbakir Sube Sekreterligi ve 2008’de
IHD Diyarbakir Sube Baskanlig1 gorevlerinde bulundu. 2009 yilinda siyasi bir iddia
Uzerine cezaevine giren Erbey, dort buguk yil tutuklu yargilandiktan sonra, sugsuz
bulunarak serbest birakildi.

Yazarhga Baslangic ve 11k Edebi Metinlerin Olusumu

Muharrem Erbey bir dergiye verdigi roportajda yazarlik tutkusunun baslangicini
sOyle anlatmaktadir:

“Klgukken Hazro ilgesine gider ve anneannemden Kirtge ¢iroklar dinlerdim,
dinledigim hikayeler her gece ¢ira 1s18inda yarim kalirdi, sabah uyandigim da
anneannemin isi giicii olurdu hep, yarim kalan hikayeleri kendimce yazmaya
koyulurdum ¢ok kiiciikken bu masallar1 tamamlamaya koyularak yazmaya basladim.
Ik yazili metnim 1981°de yayinlandi. Yazmak hikaye anlatmak cok guzel geliyor
bana. Kendimi iyi hissediyorum, tamamlanmig gibiyim, aslinda ben hala eksik
hikayeleri tamamliyorum. Hayatimizda o kadar ¢ok eksiklik var ki.! Tamamlamakla
bitmiyor, huzursuzlugun nedeni de tam da bu giderilmeyen eksikliktir.!” (https://
www. Otekilerin gundemi. com/soylesiler -roportaj / yazar -muharrem -
erbeykurtlerin-hikayelerini-seslerini-ve-sessiz-cigliklarini-yazmaya-calistim-
calisacagim-h62801.html, erisim tarihi: 10. 02. 2021).
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Erbey’in anneannesinden dinledigi hikayelerde eksik kalan yerleri tamamlamak
icin sarildig1 kagit ve kalem bir noktadan sonra kendi yazinsal yaratimlarini da
tetiklemeye baslar. Erbey’deki yazma durtlisi onu okumaya da surukler. Kayit altina
aldigimiz yiiz yiize gériismemizde bu durumu soyle anlatir: “DOnem iginde ¢izgi
romanlar, masallar ve mesellerden beslendim” (Ding, 2021, 09:38). BOylece heniiz
ortaokul 6grencisi iken ilk siiri Furi dergisinde yayimlanir.

“IIk yazdiklarimi1 1981°de Istanbul'da olan ¢ocuklar icin ¢ikan Furi dergisine
gonderdim. Hemen yayinlandi 75 TI telif gonderdiler. Simdi ise pek kimseye
okutmuyorum malum hiz ¢agindayiz ve hi¢ kimsenin vakti yok ince seyleri
diisiinmeye ve yazdiklarmi okumaya, ¢ok bozulduk, yalnizlastik ve insanlardan
uzaklastik, kimse kimseye katlanamiyor artik. Oysa insan, insanin acisini alir, dyle
bilirdik, ama uygulama hak getire...” (https://www. Otekilerin gundemi.
com/soylesiler-roportaj/yazar-muharrem-erbey  kurtlerin-hikayelerini-seslerini-ve-
sessiz-cigliklarini-yazmaya-calistim-calisacagim-h62801.html, erigim tarihi:
10.02.2021).

Erbey’in ortaokul yillarnda baslayan edebiyat tutkusu, o donemlerde resme
merakini tetikler. Ortaokul ve lise yillarinda bir siire resim yapmakla ilgilenir. Hukuk
Fakiiltesi icin Istanbul’da bulundugu siralarda ise tiyatroyla ilgilenir. Boylece
Istanbul’da, Mezopotamya Kdltiir Merkezi biinyesinde kurulan tiyatro topluluguna
katilir. Muharrem Erbey, sanatin farkli dallariyla ilgilense de edebiyata bagliligi giderek
artmaya baslar. Istanbul’da basladigi Hukuk Fakiiltesi egitimini tamamlamak igin
Diyarbakir’a donen Erbey, kadim gegmise sahip kentten ilham alarak edebiyat seriivenine
devam eder. “Diyarbakir ¢ok eski sairlerin, diisliniirlerin, yazarlarin sehridir. Sokaklar1
kentin sirlarini fisildar insana. Yazarken bundan etkilenmemek imkansiz. Sehrin dokusu
kendini adeta size yazdiriyor” (Ding, 2021, 11:50). Bununla birlikte Erbey, eserlerinin
yaratim siirecinde edindigi motivasyonu bir internet sitesine verdigi roportajda soyle
anlatir:

“Giindiizleri avukatlik meslegimi icra ediyorum. Aksamlari eve gittigimde
kendimi caligma odama atiyorum. Kitaplarin arasinda olmak bana huzur veriyor.
Okumalarimi yapiyorum. Yazmak istegi uyandiginda sik sik notlar aliyorum. Su anda
yazdigim roman ile okumalar ve notlar aliyor. Bunlart romanm bdliimlerine
yediriyorum. Genellikle aksam baslayip gece gec saatlere kadar calistyorum.
Calismaya baslamadan 6nce kendimi motive edecek miizikler secer, mutlaka miizik
dinlerim. Klasik miizik tercihimdir. Kahve, bitki cay1 bazen de sarap icerim. Masami
diizenler, 15181 ayarlar ve daha sonra da ¢alisma odamda yiiriiyiisler yaparim. Sonra
oturur ve yazmaya baslarim. Zamani bazen unuturum. Yorulunca kalkip mutfaga
gider kahvemi tazelerim.” (https:// ipeklimendil. wordpress.com/ 2017/ 03/05/
muharrem-erbey-yazarlarin-gunluk-rituelleri/, erisim tarihi: 10.03.2021).

Erbey’in her iki Oykii kitabinda gegen mekénlarin c¢ogu Diyarbakir’dir.
“Kitaplarimda kendimden bahsettim. Hem Kayip Secere’de hem Babam Aharon Usta’da,
cocuklugumdan bahsettim. Sur I¢i’nden, Baglar’dan bahsettim” (Ding, 2021, 15:25).
Muharrem Erbey, 2007 yilinda Diyarbakir Biiyiiksehir Belediyesi bagkan danigmanligi
gorevinde bulunurken Diyarbakir Biiyiiksehir Belediyesi Oykii Seckisi isminde
yayimlanan oykii antolojisinin editorliiglinii yapar. 2016 yilinda Niliifer Belediyesi’nin
yayimladig1 Yasar Kemal Ovykii Segkisi kitabr igin secici kurula génderilen bin yiz yirmi
dort oykii arasindan “Sarkis Amca” adli 6ykdiisii, yayimlanmaya deger yirmi 0yki icinde
yer alir. BOylece zamanla, Erbey’in, hukuk¢u kimliginin yaninda edebiyat¢1 yonii
uluslararasi alana taginir. 1997°den itibaren ulusal ve uluslararasi alanda ¢ok sayida kiiltiir
sanat dergisinde, gazete ve web sayfasinda, makale ve rdportajlar1 yaymlanmr. Oyk,
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makale ve denemeleri, Ingilizce, Almanca, Isvecge, Italyanca, Norvegge, Ispanyolca,
Arapca’ya cevrilir. 2000 yilinda Diyarbakir Edebiyatgilar Dernegi Sekreterligi, 2002
yilindan 2006 yilina kadar da Tiirkiye Edebiyatcilar Dernegi Diyarbakir Temsilciligi
gorevinde bulunur.

Oykiiciiliigii ve Oykiileri

Erbey’in, su ana kadar Kayp Secere ve Babam Aharon Usta adinda iki 6ykii kitab1
yayimlanmigtir. Bununla birlikte ¢ok sevdigi avukat arkadasi Tahir Elgi’yi yakindan
taniyan insanlarla yaptigi gériismelerden hazirladigi Tahir El¢i isimli an1 kitabini yayma
hazirladi. Erbey ile yaptigimiz roportajimiz swrasinda yazmayr diisiindiigii ticleme
romanin ilki olan Ginahkarlar Kalesi adli romani heniiz yayimlanmamistir. Bu roman
daha sonra Mayis 2022°de Inkilap Kitabevi tarafindan yaymmlanmustir. “Ug ciltlik bir
roman yazdim Giinahkarlar Kalesi. 11k cildi bu yil ¢ikiyor. Guinah kavramini irdelemeye
calistim” (Ding, 2021. 26:20).

Erbey’in eserleri incelendiginde, mekansal anlamda sehrin varoslar1 ya da tasra 6n
plana ¢ikar. Oykii kahramanlarinin ¢ogu magdur edilmis insanlardir. Birgogu devlet
otoritesinden dolay1 mutsuzdur. Bununla birlikte yoksulluk, kimsesizlik, anne sevgisi,
otekilestirme ve cinsel adaletsizlik Oykiilerinde 6n plana ¢ikan diger konulardir. Bu
cercevede diisiiniildligiinde Erbey’in Oykiileri toplumcu gercek¢i kuram iginde
degerlendirilebilir.

Erbey’in iki eserinden ilki olan Kayip Secere, on iki 0ykiuden olusmaktadir. Bir
tir cocukluk ve ilk genglik yillarin1 animsayan 6ykii kahramanlari baglarindan ya da aile
bireylerinin baslarindan gegenleri anlatmaktadirlar.

Kitaptaki ilk 6ykii olan “Babam” 6ykiisiinde baba 6zlemi ¢ceken bir gencin intihari
anlatilir. Oykii kahramaninin babasi, giiniin birinde tarlada gémii bulur. Kisa siire sonra
da evi terk ederek smra kadem basar. Babanin yoklugu ailenin sikintili zamanlar
gecirmesine neden olur. Babasiz bir ¢ocukluk gegiren 6ykii kahramani zaman iginde
yasamini zora sokacak olaylarin i¢inde bulur kendini. Olaylardan bir nebze
styrildigindaysa paranoyak bir ruh haline biiriiniir. Ginln birinde, yillardir aradig:
babasinin izine rastlar. istanbul’da, Bebek denen ilgcede bir market isletmektedir. Oykii
kahramani Istanbul’a gelir. Babasmmn islettigi markete gider. Babasi onu tanimayinca
kimligini a¢ik etmek istemez. Babasinin hafizasin1 canlandirmak i¢in ona bir soru sorar.
“Cocugunuz var mi diye sordum” (Erbey, 20183, s.11). Boylece alacagi cevapla kendini
tanitmaya hazirlanirken babasinin cevabiyla yok sayildiklarini anlar. “Evet, deyip
tezgahin arkasinda duran bir cocugu gosterdi. iki tane de evde” (s.11). Boylece oykil
kahramani, babasinin onlar1 ¢oktan unuttugunu, istelik yeniden evlenip ¢oluk cocuga
karigtigin1 6grenmis olur. Bunun Uzerine kendini tanitmadan oray1 ter eder. Kadikoy
Iskelesi’nden vapura biner. Paranoyak ruh halinin de etkisiyle seyir halindeki vapurdan
atlayarak intihar eder. “Suyun derinliklerine dogru inerken, suyun iizerinde isiklarin
tekrar dans etmeye bagladigini gérdiim” (s.12). Anlatict lmeye dogru ramak kala hala
babasmi diistinmektedir. Boylece dykii kahramani babasiz biiyiimenin eksikligini son
anina kadar yasamis olur.

Kitaptaki ikinci 0ykiiniin ismi ise “K0z” diir. Geriye doniis teknigiyle yazilan

Oykude is goriismesine giden Oykii kahramani, randevuya bir saat erken geldigini
anlayinca vakit gecirmek i¢in disar1 ¢ikar. Kaldirimin bir yerinde boyaci ¢ocugu
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gordiigiinde tozlanan ayakkabismnin farkina varr. Ayagmi sandigin {izerine
yerlestirdiginde ¢ocuklugunu animsar. Cocukluk yillarinda yoksul fakat huzurlu bir evleri
vardir. Kis mevsiminde sobanin ¢itirtisinin etrafinda yenilen aksam yemeginden sonra
baba kahvenin yolunu tutar. “Babam ajanslar bitmeden kahvenin yolunu tutacak, kapinin
Tik sesiyle bize 6zgiirliikk dogacak, somyanin altindan oyun kagitlar1 ¢ikarilacak, bu arada
uykusu gelen kii¢lik kardesler uyuyacak, anneye yaptirilan ¢ay igilecek, kagit oynanacak”™
(s.17). Oykii kahramam ve kardesi bir yandan ders ¢alismak isterken, 6te yandan bir
birleriyle sevimli bir didismenin i¢ine girerler. Baba eve doniigiinde ise kitaplarini alip
okuyormus gibi yaparak durumu kurtarirlar. Aileye ekonomik bir katkida bulunmak
isteyen Oykil kahramani okul zamaninin diginda ayakkabi boyacilig1 yapar. Omuzuna
ast1g1 sandikla kahvenin 6niinden gegtigi giiniin birinde orta yaslarda bir adam onu yanina
cagirir. Bulunduklar1 yere pek uzak olamayan bir apartmani gosterir. Sonra kapi
numarasini belirterek esinin ve ¢ocuklarinin ayakkabilarmi boyamasi i¢in onu evine
gonderir. Oykii kahramani apartmana dogru yol alir. Evin kapis1 acildiginda kendi
yasadig1 diinyandan ¢ok farkli ve giizel bir diinyanin kapisimin aralandigini hisseder. Bu
duruma Oykiiniir. Kadinin sesi ile daldigi rityadan uyanir. Kadin ondan, ayakkabilari
boyamadan dnce ici sicak kiil dolu kovay1 bosaltmasini isterken, aralanan kapinin ardinda
kendisiyle ayni yaslarda olan ¢ocuga takilir gozleri. “Kadm komir sobasindan
bahsederken, ben kapinin arkasinda bisiklete binen ¢ocuga bakiyordum. Kadin tamam mi
diye sordugunda, sesini duymamus, basimla hi, h1 deyip onaylamistim. Babamin alacagim
deyip de almadig1, alamadigi bisiklet karsimdaydi. Bakislarimi gekemiyordum” (s.23). O
andan sonra boyuna gore devasa gelen kovayr tasimakta zorlanir. Bu durum yasamin
yoksullara dayattig1 ikinci bir agrlik gibidir. Doniiste ge¢ kaldig1 i¢in kendisi ile ayni
yaslarda ¢ocugu olan kadindan azar isitir. Kendi evlerinde annesinin kiyamadigi i¢in ona
tasitmadigi kiil kovasiyla, bu kadinin ona en agir isleri yaptirmasi arasinda biiyiik bir
adaletsizlik vardir. Oykii kahraman1 bu aniy1 yillar ge¢se de unutmamustir. Eni sonu
bekledigi randevu saati gelir. Biiroya gider. Goriisme esnasinda igverenin Kl¢lmseyici
bakislar1, konusmalarindaki umursamaz tavir 6ykii kahramani Zeki’yi ¢ileden cikarir.
Sonunda dayanamaz, is goriigmesini yarida birakarak oray1 terk eder.

Kitaptaki tiglincti 6ykii “Kerdiz” isimli 6ykiidiir. Bu 6ykiide geleneksel rittellere
yer verilir. Evlenmek isteyen delikanlilarin, civar koylerden esek c¢almalar1 gerekir.
Evlenmek isteyen genglerden biri de Faruk’tur. Ne var ki Faruk, caldig1 esekle cinsel
iliskiye girmek {lizereyken babasina yakalaninca kafayi siyirir. “Bu ¢cocuk da gegen yil bir
esek caldi. Babasi ahirda onu esegin arakasinda pantolonunu ¢ikarmis vaziyette gordii. O
geceden sonra Oyle oldu” (s.33). Faruk akli dengesini yitirir. O giinden sonra bir daha
toparlanamaz. Giiniin birinde diigiin yerinde ortalik yerde delicesine oynayan Faruk’u
goren sehirli bir konuk, Istanbul’da tedavi etmeyi dnerir. Bunu iizerine Faruk, Istanbul’a
gOturilar. Yatirildigr hastaneden kagar. Tiim aramalara ragmen bulunamaz. Y1illar sonra
Istanbul Universitesi’ni kazanan kardesi Zerdin’in tek istegi agabeyi Faruk’u bulmaktir.
Istanbul kazan o kepge her yerde agabeyini arasa da onceleri bulamaz. Yine de vaz
gecmez. Arayislarindan bitap diistiigli bir giin, soluklandig1 bir kafenin camekanindan
disar1 bakarken, bankta oturan bir adam ¢eker dikkatini. Ayaklanarak adama dogru gider.
Cok gegmeden adamin agabeyi Faruk oldugunu anlar. Faruk’un tavirlarina bakilirsa
biitliniiyle diinyadan kopmustur. Zerdin agabeyini eve gotiiriir. Sa¢ sakal tiragini yapar,
tistlinii bagmn1 yikar. Gecenin ilerleyen saatlerinde uyumasina yardimci olur. Ardindan
odasina gecer. Zerdin gece yarisi bir tikirt1 sesiyle uyanir. Banyoya gittiginde agabeyinin
erkelik organini kesip yere firlattigina tanik olur. “Yanma yaklasinca, agabeyinin kanlar
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icindeki donuna ve yerdeki kiiciik et parcasina bakip bagirdi, bagirdi, bagirdi...” (s.45).
Boylece Faruk, son kertede, kafay1 styirmasina neden olan cinsel yoniinii keserek oliir.

Kitaptaki dordiincii 6ykii “Diis” dykiisiidiir. Oykiide, Ceylan’a tutulan bir kizin
yasadiklar1 bunalimlar anlatilir. Bir glin babasiyla birlikte Ceylanpinar Hayvan Ciftligi’ne
giden bir kiz ¢ocugu bakistigi bir Ceylan’m etkisinden kurtulamaz. Eve geldiklerinde ve
sonraki gilinlerde iyice igine ¢ekilir. Cocuktaki bu degisimler ailesi basta olmak Uzere
cevredekilerin dikkatini g¢eker. Biiyiiyii bozmak isteyen ¢ocugun ailesi geleneksel
yontemlere bagvururlar. “Tez elden hact hocalara haber salindi. En iyi muska yapanlar,
nefesleri en gii¢lii olanlar ¢agrildi.” (s.49). Cocugun durumunda bir degisiklik yasanmaz.
Bu esnada devletin baskis1 sonucu koylerini terk etmek zorunda kalirlar. Kisa bir slre
Urfa’da kaldiktan sonra nihai ikametgahlar1 olacak Adana’ya yerlesirler. Ceylana olan
tutkunlugu orada da devam eder. Annesinin tiim ¢abalarina ragmen iyilesemez. “Annem
iic mahalle 6teden kursun getirip eriyene kadar tavada 1sitt1. Sonrada soguk suya boca
etti” (s.53). Hicbir yontem hastaligina ¢are olmaz. Boylece bir sabah uyanan kiz, sessizce
evden ¢ikar. Ceylan’1 bulma umuduyla daglara yonelir.

Kitaptaki besinci dykii “Navei” adli dykiidiir. Oykii kahramani ¢ocukluk anilarina
doner. Hastaligina yenik diisen annesinin son anlarimi animsar. Admi 6ykiiye de veren
“navci” bir tiir araya girme, dayak atanla dayak yiyeni aymrma i¢in kullanilan bir
sOzcuktir. Baba siddetiyle biiyiiyen 6ykii kahramanmin en buyik destekgisi annesidir.
Anne sefkati bir tiir 6zleme doniisen anlatic1 annesiyle ilgili anilarini animsar. O glnlerin
geri gelmesini, hastalanirken annesinin basucunda durmasini 6zler. “Kurban oldugum
oglum, nereden buldu bu hastalik seni” (s.57). Oykiiniin biitiiniinde cocukluk anilari,
annesine olan 6zlemle harmanlanir.

Kitaptaki altinc1 8ykii “Usiiyorum” dykiisiidiir. Giivenlik nedeniyle kdyden sehre
gb¢ etmis yoksul bir adamin 6ykiisii anlatilir. Diyarbakir’a yerlesen bu adamin yasadigi
trajediler bitmek bilmez. Evini barkini, huzurunu terk etmek zorunda kaldigi giin go¢
yolunda gegirdikleri trafik kazasinda esini ve oglunu kaybeder. Hasta kiziyla birlikte Sur
I¢i’nde kdhne bir yere yerlesir. Actig1 bakkaliye yoksullugunun ifadesi gibidir. Cogu bos
duran raflarda ii¢ bes parca esyadan bagka bir sey yoktur. Bununla birlikte trajik bir durum
daha vardir. Hasta kizin1 birakacag1 kimsesi yoktur. O yuzden soguklarin hiikkiim stirdtigii
mevsimde bi¢imi dahi soguk duran diikkanin bir kdsesine serdigi minderin lizerine yatirir
kizin1. “Kartonlara sarilan minderin {izerinde aglayan, iki yaslarindaki cocuga
sabitleniyor gozlerim” (s.64). Oykil kahramani bu manzarayla karsilastiginda acima
duygusuna kapilir. Kagit mendil almak icin geldigi bu yerden bir hayli alis veris yapar.
“Gozlerim raflarda. Eve ne gerekiyorsa aldim.” (s.66). Sonra aldig1 esyalarla birlikte eve
gider. Gece boyunca hasta kiz ¢ikmaz aklindan. Sabahleyin ilk is olarak bakkala gidip,
kizin durumunu 6grenmek ve gerekirse tedavi ettirmeyi diisliniir. Bu umutla sabahin
erken saatlerde evden cikar. Bakkala vardiginda kapali oldugunu goriir. Bu durumu
cevreden gececek birilerine soracakken, camekéana yapistirilan kagidi goriir. “Kizimin
vefati nedeniyle kapaliyiz” (s.69). Boylece 6ykil kahramani ¢ocuga yardim edememenin
vicdan azabiyla bas basa kalir.

Kitaptaki yedinci oykii “Bileyici” Oykisiidir. Bu Oykide, 6ykii kahramani
cocukluguna doner. Yasadigi mahallede kimsesiz yash bir adam vardir. Uso Day1 denilen
adam bigaklar1 bileyerek ge¢imini saglayan biridir. Uso Day1 ayn1 zamanda yanik bir
makamla kaval calma yetenegine sahiptir. Oykii kahramaninin cirak olarak calistigi
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berbere gelir sa¢ tirasi olur. Ondan para alinmaz. Bunun {izerine o da borcunun kaval
calarak oder. Uso Dayi, yoksulluguna ragmen saygi uyandiran bir kisilige sahiptir.
Kimseye dilenmemekle birlikte komsularinin alicenapligini da kwrmaz. Boylece her
aksam bir komsusu ona aksam yemegi gotiiriir. Donem kasvetli bir donemdir. Ulke diken
iizerinde iken On iki Eyliil Darbesi yapilir. Askerler yonetime el koyar. Sokaga ¢ikma
yasagi ilan edilir. Her yerde oldugu gibi Uso Dayi’nin evinin bulundugu sokakta da
askerler nobet tutar. Yasagin devam ettigi siire iginde komsular1 Uso Day1’y1 animsarlar.
Evinde yiyecek bir seyi olmayan adamin basina bir sey geleceginden endise ederler.
Askerlere yalvarirlar. Yash adama yemek gotiirmek istediklerini soylerler. Askerler ilk
basta izin vermezler. Yemegi kendilerinin gotiirmelerini teklif ettiklerinde ise cevaplari
kaba olur. “Askerler kimsenin hizmetgisi degil” (s.77). Buna ragmen komsulariin 1srar1
tilkkenmek bilmez. Nihayet ndbeti devralan astsubay komsularmin Uso Dayr’ya yemek
gotiirmelerine izin verir. Ellerinde yemek taslariyla eve dalan insanlar1 kotii bir manzara
beklemektedir. “Kapiy1 actiklarinda evinde kavalina sarili bulmuslar” (s.77). Ag
oldugunu sdylemeyi gururuna yedirmedigi i¢cin kimseden yardim istemeyen Uso Day1 6lii
bulunur.

Kitaptaki sekizinci oykii “Fille” Oykiisiidiir. Yillar 6nce etrafta yasayan
Miisliimanlarin koylerini basarak tiim aile fertlerini dldtrdiikleri Ermeni halkina mensup
yagh bir adam Diyarbakir’a bagh koyiine gelir. Anne ve babasinin atildigi kuyuyu
kazmak, kemiklerini ¢ikarmak ve onlara bir mezar yapmay1 istemektedir. Kuyu derin ve
iizeri toprakla doldugu i¢in bu isi tek basina yapamayacagini anlar. Oraya yakim yol
calismalar1 yapan santiye yerine gider. Once kendini tanitir. “Gayrimiislim olmanin
zorluklar1 evlat. Koylimiiz basildi. Annem babam su taghigm 6tesinde bulunan kuyunun
basina getirilerek palayla baslar1 vuruldu” (s. 81). Boylece santiye sefinden yardim ister.
Sefin yardimina karsilik baska bir teklifte bulunur. “Koéytimiizde doért kuyu vardi. Bir
tanesine annem babam atilmist1, kemiklerini alip gotiirmek istiyorum. Bir de kdyiin biitiin
altinlar1 bir kiipte bu kuyuda sakliydi. Cikarirsak paylasiriz, ne dersin?” ($.83). Adamin
teklifi santiye sefine cazip gelir. Sef, kaz1 isini gizlemek i¢in isi paydos eder, isgileri eve
gonderir. Sadece is makinas1 operatoriiniin kalmasim ister. Isciler toparlanip santiyeyi
terk ettiklerinde, kuyuyu kazma isine baslarlar. Once kemiklere ulasirlar. Kiipiin agzi
belirdiginde sef, altin kiipiinden haberi olamayan is makinesi operatoriinii de eve
gonderir. Son haliyle yasli Ermeni ve santiye sefi yalniz kalirlar. Santiye sefinin altinlar
yasli adamla paylagsmaya niyeti yoktur. O zaman tek ve koti niyetli segenegini devreye
sokar. Elindeki kiirekle yashi Ermeni’nin boynuna vurur. Adamm oliimii palayla
oldiiriilen anne ve babasinin mizanseni gibidir. “Kiirek, pala gibi parildar, yasl adamin
boynundan asagi dogru savrulur. Kan toprag: sular. Yasli adam, annesi ve babasiyla
bulusur. Kuyuya dogru bedeni bir ¢cuval gibi yuvarlanir” (s.86). Santiye sefi 6ldiirmekte
hi¢bir beis gormedigi yasli adamin canini aldiktan sonra yanina aldigi altin kiipiiyle
oradan kacar.

Kitaptaki dokuzuncu 6ykii “Bir Cift Kiipe” dykiisiidiir. Oykiide bir kiz cocugunun
basindan gegen trajik olay anlatilir. Kasaba biiyiikliigiinde ilge yerinde annesi vefat eden
on iki yagindaki Ozlem babasiyla yalniz basina yasamaya baslar. Bir siire sonra esi dogum
yapan dayisinin evine yardima gider. Giinii birlik gittigi eve aksam alacasinda doner, bir
sonraki gln tekrar gider. Her defasinda 1s1z ve tenha yollardan gegmek zorunda kalir.
Cocuk olmanin verdigi diirtiiyle “seke seke oynayip elindeki ¢ubukla arilari, ¢ekirgeleri
kovalayarak, bogiirtlen yiyerek dayisinin evine gidip gelirdi” (s5.92). Ozlem cocukca
diislerin pesinde iki ev arasinda gidip geldik¢e onu izleyen kirli gozlerden habersizdir.
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Giiniin bitimine yakin alaca saatlerde eve donerken iki adam yolunu keser. “Kotu kokan,
kirli bakan bir adam, eliyle Ozlem’in agzmi, digeri kus gibi bedenini kavrar.
Ayaklarindan tutarak agaclarm arasina karanliklara dogru gotiiriirler” (s.93). Ozlem’i
kagiranlar, koyiin korucularidir. Kiiciik kiz ¢ocugunu kirli emellerine alet ederler.
Ardindan onu orada birakarak kacarlar. Geg saatlere kadar eve gelmeyen kizini merak
eden babasi onu aramaya ¢ikar. Ozlem’i korulukta perisan halde bulur. Koruculardan
sikayetci olsalar da bir sonug elde edemezler. “Civardakilerin ifadelerine basvurulur. Iki
korucu heyecanl ¢eligkili ifade verince tutuklanir. Sonra araya hatir1 sayili kisiler girer.
Serbest birakilirlar” (s.95). Ilge halki bu durumdan dolay1 kiz1 suglar. “O saatte disarida
ne isi var” (s.95). Evleri taglanir, camlar1 kirilir. Toplum yasananlarin cezasmi Ozlem’e
keser. Ozlem’in babas1 bu durumla nasil basa ¢ikacagini diisiiniirken bir arkadas: ona akil
verir. Ozlem’i evlendirirse dedikodularin dniine gegecegini sdyler. Adamim Onerisi de
hazirdir. Yakin koylerin birinde yasayan yasi gegkin bir aga tiglincii es olarak geng birini
artyordur. Toplumun baskisindan bunalan baba bu teklife boyun eger. Ozlem’i alarak
aganm evine gotiiriirler. Nikahlar1 kiyilir. Aganm kadmlari, Ozlem’i gerdek gecesi igin
hazirlayip bir odaya gegirirler. Kiz durumun farkina vardiginda sinir krizleri gecirir. Ev
ahalisinin bir anlik dalginligindan yararlanarak yiliksek olmayan pencereden asagi atlar.
Tepelere, ormanlara dogru kagar. Birka¢ ginlik aramadan sonra kurtlarm pargaladigi
cesedini ormanlik alanda bulurlar. Avuclarinin iginde, geng kizliga erisecegi zaman
takmay1 diisiindiigli annesinden hatira kalan bir ¢ift kiipe bulunur.

Kitaptaki onuncu oykii “Kayip Adammn Hikayesi” Oykisiidir. Bu dykide
go6zaltina alinan bir adamin yasadiklar1 anlatilir. Gece yarisi1 evine gelen yuzleri maskeli
kisiler tarafindan apar topar gozaltina alinir. Gozleri baglanarak arabaya bindirilir. O
saatten sonra nereye gittigini anlayamaz. Uzun bir siirenin sonunda gézaltinda tutulacagi
hiicreye getirildigini anlar. Fakat sugunun ne oldugunu bir tiirli sdylenmez ona.
Tanimaktan o6teye gitmedigi adamlar hakkinda bilgi vermesi istenir. Ama higbir sey
bilmiyordur. O sebeple sorulara kayitsiz kalir. Bir stire sonra onu sorgulayan insanlardan
merhamet dilenir. Onu serbest birakacaklarina dair umutlara kapilir. “Eve gidecegim,
gunlerdir burada tutuyorlar. Kotii biri olmadigimi anladilar” (s.103). Fakat isler umdugu
gibi gitmez. Adami1 binadan ¢ikararak bir araca bindirirler. Sehrin digma tenha bir yere
gOtiiriip arabandan inidirler. Eni sonu {izerine kursun yagdirarak adami oldiirtirler.

Kitaptaki on birinci 6ykii “Halit” 6ykiistidiir. Bu 6ykide kdyden kente go¢ etmek
zorunda kalan bir adamin yasadigi ¢aresizlik anlatilir. Evli ¢cocuklu olan Halit, tiim giin is
aramaya ¢ikar. Bir tiirlii bulamaz. Ustelik veresiye aldig1 esnafa da borcu birikir. “Bakkala
borcum birikmisti. Onlar1 6demeden bakkaldan bir sey alamazdim” (s.107). Bu sebeple
her sabah gittigi is¢i pazarinda, esnaflardan, potansiyel gordiigii herkesten is dilenir. Yine
de ¢ogu giinler eve ekmek gotiirecek kadar bile olsa is bulamaz. Yine bdyle bir giinde
umutlar1 bitik halde eve dondiigiinde, kafasina yerlestirdigi legenin i¢inde ekmek tasiyan
bir gocugu kestirir gdziine. Cocuga yaklasir. Iki adet ekmegi kaptigi gibi oradan
uzaklagsmaya calisir. Saklanacak kadar sans1 yoktur. “Halit’in kagtig1 yone dogru giden
polisler, sokaktaki kadinlarin parmak isaretleri dogrultusunda kagan adamin evine gelip
megafonla bagirmaya bagladilar” (s.110). Boylece Halit ekmek ¢almaktan tutuklanarak
cezaevine girer.

Kitaptaki on ikinci ve son 6ykii “Kayip Secere” oykiistdiir. Sepite ve Ekber, anne
ve babalarinin ¢liimiinden sonra ailenin soy kiitligliniin yazili oldugu secerenin pesine
diiserler. Antalya’da yasayan bu ailenin ilk yillar1 gayet mutlu geger. Bir zaman sonra
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anneleri 6llr, bu makds talihi babalarmnin 6lima takip eder. Bu arada Ekber Antalya’dan
ayrilip Diyarbakir’a yerlesir. Bu durumda yalnizca kardesi Sepite Antalya’da
yagamaktadir. Bir giin Ekber’in bir arkadasi Antalya’ya gelip, Sepite’yle goriisiir.
Agabeyi Ekber’in selamlarmni sdyler. Mumkunse ailenin seresi ile birlikte Diyarbakir’a
agabeyi Ekber’i ziyarete etmesini soyler. Bunun lzerine Sepite kayip secerenin pesine
diiserek Istanbul’a gider. Tek umudu biitiin kayip kitaplarm toplandigi sahaflardir.
Nihayet glnlerce aradigi aile seceresini bulur. Kitapta yazilanlari okudugunda beyninden
vurulmusa doner. Bugiine kadar babalar1 bildikleri sahis, amcalar ¢ikar. Amcalari, bir
tartismada babalarin1 Oldiiriince anneleriyle evlenmistir. “Bizim babamiz aslinda
amcamizmis, bir glin kdstekli bir saat i¢cin babamizla tartismis ve kazara elindeki tiifekle
onu vurmus. Intihar siisii vermis. Sonra da annemizle evlenmek zorunda kalmis. Bu ona
agir gelmis. Bizleri ve aile seceremizi alip Adana’dan Yitik Bahge’ye kagmis” (s.129).
Yaninda secere ile birlikte Diyarbakir’a gelir. Ekber’in yanma gider. Olimcil bir
hastaliga yakalanan agabeyine durumu anlatarak, son kez onunla vedalasir. Gerisin geri
Antalya’ya doner.

Muharrem Erbey’in ikinci dykii kitabi olan Babam Aharon Usta’da on bir 6yki
yer almaktadir. Erbey’in bu oykiilerde de toplumcu gercekei anlatilarda bulundugu
gozlemlenmektedir. Muharrem Erbey bu 6ykii kitabinda da haklar1 gasp edilen, cinsel
kimliginden kaynakli toplumun disina itilen, gogler sonucunda de§isime ugrayan
mekanlar1 ve aile bireylerinin thanetine ugrayan insanlarin dykiilerini anlatir.

Kitaptaki ilk 6ykii olan “Babam Aharon Usta” dykulsunde bir ¢cocugun goziinden
Yahudi bir ailenin zaman ic¢inde pargalanisini konu edinir. Oykiiniin gectigi yer
Istanbul’dur. Varlik vergisini deyemeyen Aharon Usta esini ve oglunu geride birakarak
kayiplara karisir. Yoksullugun pengesine diisen anne gec¢imini saglamak igin elbise
dikimine baslar. “Annem bir siire sonra bir terzide c¢alismaya basladi. Elbiseleri eve
getirip sabahlara kadar ¢alisird” (Erbey,2018b,9) Fakat ge¢im sikintisini bir nebze
atlatmalarmin bagka bir nedeni vardir. “Kapiy1 aralayip daracik evimizin igine dalmigtim.
Annemin odasindan sesler geliyordu. Onceleri anlamadim. Kap1y1 aralayip basimu igeriye
uzattim. Annem yataktaydi ve ¢iplakti... Yalmz degildi” (s.9). Vasil, annesinin
baskalariyla yatmasini kabullenemez. Evi terk eder. Hayatin1 kazanmak i¢in is aramaya
baslar. GUniin birinde bir ¢amasirhanede is bulur. Cok ge¢meden cinsel tacizine maruz
kaldig1 patronunu oldiiriir. Gozii kasaya ilisir. I¢indeki paralar1 alir. O parayla bir
zamanlar onlara ait olan, babasmin birgok anisini barindiran ditkkani satin almaya gider.
Diikkani, sarikli ciippeli bir haci satin almistir. Vasil, haciya diikkkani satin almak
istedigini soyler. Cebindeki paralar1 gosterdiginde hacinin istah1 kabarir. Teklifi kabul
etse de Vasil’in gayrimiislim oldugunu anladiginda diikkkani satmaktan vaz gecer. Vasil
bu duruma igerlenir. Hacidan intikam almayi tasarlar. Gece vakti ortalik tenhalasinca
diikkani atese verir. Ardindan oradan uzaklasarak sonraki giinlerde aylak aylak gezmeye
baglar. Gunln birinde babasi i¢in bir mezar yapmayi tasarlar. Babasinin kokusunun
sindigi elbiseleri toplayarak bir tabuta yerlestirir. Mezarliga gider. Mezarlik gorevlisi
Vasil’in deli olduguna kanaat getirerek onu kovmak ister. Aralarinda arbede yasanir.
Bunun Gzerine Vasil adami bogarak oldiiriir. Ardindan babasinin elbiselerini rast gele
acti@1 bir mezara gomer. Bu arada cinayeti ¢6zen kolluk kuvvetleri pesine diigserler. Cok
ge¢cmeden tutuklanir. Cezaevine girer. Yillarca kaldigi cezaevinden ¢iktig1 giin annesini
karsisinda goriir. Annesini, bagkalariyla yattig1 i¢cin affetmez. Onu geride birakarak
yoluna devam eder. Mezarliga gittiginde, mezara gdmdiigii elbiseleri bulamaz.
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Kitaptaki ikinci 6ykii olan “Diise Kalka” dykiisiinde cezaevinden ¢ikan bir adamin
hayal kirikliklart anlatilir. Seyfo, hitkmii bitip de cezaevinden ¢iktiginda bir zamanlar
yasadig1 mahalleyi ziyaret eder. Bu ziyaretinin 6nemli nedenlerinden biri de kafasindaki
sorularin cevaplarmi bulmaktir. O icerde iken Annesi 6lmiistiir. Cezaevine ziyaretine
giden babasinin gelisleri bir zamandan sonra akamete ugramistir. Cezaevine girdigi ilk
zamanlarda sevdigi kizdan gelen mektuplar bir stire sonra kesilmistir. Beynini kemiren
bu olaylarin nedenini 6grenmek ister. Buna ragmen mahalle degisime ugramistir.
Sokaklarda karsilastigi biitiin ylizler ona yabanci gelir. Onun zamanindan burada
yasayanlardan hemen hemen hi¢ kimse kalmamistir. Simdi mahalleye kOylerden go¢ eden
insanlar yerlesmisler. Tanidik birini ararken aklina muhtar gelir. Muhtarin biirosuna
gider. Muhtar kisa siireli bir bocalamadan sonra Seyfo’yu tanir. Muhtarin anlattiklari
Seyfo’nun yikimina neden olur. Babasinin, erkek kardesinin zoruyla diikkanini sattigini
ogrenir. Kardesi bununla yetinmeyerek Seyfon’un sevgilisi ile evlenmistir. Sonra da tasi
tarag1 toplayarak Istanbul’a gitmistir. Tek basina ve parasiz kalan babasi, birkag
tyilikseverin yardimiyla huzur evine yatmigsa da kisa bir siire sonra yasamini yitirmistir.
Muhtarin anlattiklarini sogukkanlilikla dinleyen Seyfo icten ige biiyiik bir yikim yasar.
En yakini bildigi kardesinin ihaneti yiiziinden diinya goziinde kararir. O anda yillardir
yattig1 cezaevi diinyanin acimasizligina karsin ona daha korunakli gelir. “Cezaevinden
ciktigima bin pismanimm. Don deseler, yerin hazir deseler, bir an durmam gider yatarim”
(s.27). Muhtarm anlattiklarina daha fazla dayanamayarak ¢ocuklugunun ve gengliginin
mahallesini terk eder.

Kitaptaki iiiincii dykii “Ilk-Yazim-Sonum-Kisim” 6ykiisiidiir. Karh bir gecede
kapist ¢alman adam kimseyi misafirlige beklemiyordur. Kapiyr acip agmamakta
kararsizlik yasarken, kapi tikirtilar1 kesilir. Camdan baktiginda bir karartinin hizla
uzaklastigin1 goriir. Adam ertesi giin yakin bir kasabada 6gretmenlik yapan kardesini
ziyaret etmeyi diisiiniir. Sabah oldugunda kotii hava kosullarina ragmen yola ¢ikar. Bir
stire sonra kar nedeniyle yollarin kapandigini gériir. Adam arabasindan inerek saga sola
bakimir. Ayni yol giizergahinda yolda kalan bir minibus ¢eker dikkatini. Minibiise dogru
yurir. Bu minibls kardesinin 6gretmenlik yaptigi kasabanin minibusidir. Arabanin
kapismi acarak igerdekilerle selamlasir. Disariya gore igerisi sicaktir. Yol agilincaya
kadar onlarla birlikte kalmaya karar verir. Nereye yolculuk yaptigini sorduklarinda,
ismini soyledigi 6gretmen kardesini ziyaret edecegini soyler. Bunun iizerine kdyliilerden
biri 6gretmenin basma gelen trajik olayr anlatmaya baslar. Ogretmen lojmaninda
dinlenirken, patlayici bir madde ile oynayan Ggrencisi yaralamir. Bunu duydugunda
lizerine clizdamni, parasini almadan can havliyle disar1 ¢ikar. Ogren(:1s1n1 kucaklaylp
buldugu ilk araba ile sehre hastaneye gétiiriir. Ogrenciyi hastaneye yatirilir. Ogretmen ise
geceyi gecirmek i¢in kardesinin evine gider. Kapi agilmayinca tamamiyla umudunu
yitirip, sokaklarda dolasirken gaspgilarin saldirisina ugrar; orada can verir. Bir gece 6nce
kapisimi ¢alanin kardesi oldugunu anlar. Boylece derin ac1 ¢eker.

Kitaptaki dordiincii oykii “Zergus: Sar1 Ceviz” &ykiisiidir. Oykii kahramani
halasinin vefati tizerine gocuklugunun gectigi kdye gider. Cocukluk anilarmin gegtigi
yerleri dolagsmaya baslar. Bahgelerin igine dalar, dere kenarmnda yiiriir, dar sokaklar1
dolagir. Halasmin ¢ocuklariyla yasadigi eglenceli glinleri animsar. Aradan gegen zaman
ve hayat birgok seyi degistirmistir. Halasinin biiyiik oglu Abdullah siyasi nedenlerle
cezaevine girmistir. Hayallerinin pesinden Istanbul’a giden Suat, orada tutunamayinca
tekrar koye donmiistiir. Oradan hi¢ ayrilmayan kiigiik Kkuzeni Fuat ise toprakla
ugragmaktadir. Fuat’m ilging bir hikayesi vardir. Bahgeyle ugrasirken yakimina kadar
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sokulup Oylece onu izleyen siyah bir yilandan s6z edilir. Yilanin bakiglarinda ya da
durusunda bir diismanlik yoktur. Aksine gayet dostane bir tavri vardir. “Sonralar1 bahgede
bulunan siyah bir yilanin Fuat’in arkasindan ayrilmadigini duydum. Dilden dile
anlatilmaya baslandi bu olay. Karayilanin Fuat’a asik oldugu dilden dile dolagsmaya
baslamig” (s.39-40). Eni sonu bir giin aileye zarar verecegi endisesi ile Fuat yilani 6ldiiriir.
Anlatic1 bu animsamadan sonra ¢ocukluk giinlerindeki bagka olaylara doner. O gunler ile
icinde bulundugu zamam kiyasladiginda c¢ok seyin degistigini anlar. Simdiki koy
cocuklugunun koyii degildir. Agaglar kesilmis, evler harabeye donmiis, baska yerlerden
goc edenler, tanimadig1 yiizler her tarafa yerlesmistir. Sonunda ¢ocuklugunun giizel
giinlerinden eser kalmamistir. “Daha fazla dayanamiyorum, gerisin geriye kagiyorum.
Bagbozumunun yapildig: tepelere, akrabalarimin yanma gidiyorum” (s.44). Yasadigi
hiisran1 yiziinde saklayarak taziye evine doner.

Kitaptaki besinci oykii “Helin” oykiisidiir. Oykii kahramani Beyoglu’nda
dolasirken sonradan travesti olan lise arkadasiyla karsilasir. Yasadigi hayattan bezdigini,
artik fuhus yapmak istemedigini, dogru diizgiin bir is bulursa namuslu bir hayat suirmek
istedigini soyler. Kisa bir siire sonra memlekete donecek dykii kahramani Helin’e telefon
numarasini verir. Sonraki zamanlarda Helin onu arar. “Aradan birka¢ ay gegmemisti ki
telefonum caldi. Agtigimda onun ince sesiyle karsilagtim. Sesi telasliydi. Dondiigiinii,
Istanbul’un onu ¢ok yiprattigmi sdyliiyordu” (s.48). Helin, memlekete kesin doniis
yaptigini ve kendisine bir is bulmasini ister. “Cargabuk toparlanip ne yapabilirim diye
diisiindiim. Iyi de bizim burada bdyle birini kim ¢alistirmak ister ki. Saga sola telefon
acmaya basladim. Birkag telefon gériismesinden sonra biri tamam dedi. Hemen aradim
Helin’i, telefon numarasini verdim. Git goriis dedim” (s.51). Bunun Uzerine Helin, is
basvurusunda bulunacag: adrese gider. Isveren, Helin’in cinsel kimligini fark ettiginde
onu kovar. Ustiine Oykii kahramanini arayarak &fkesini belirtir. “Abi gdnderdigin
arkadasin ‘top,” oldugunu neden sdylemedin, senin amacin bizi rezil etmek mi? Vallahi
sana yakistiramadim, seni tanimasam bdyle insanlarla oturup kalktigini diisiinecegim”
(s.50). Boylece Helin biitiin ¢irpinmalara ragmen is bulamaz. Yasamini kazanacagi tek
secenek kaliyor geriye. “Aradan bir ay ge¢misti. Gece arabayla eve doniiyordum. Hava
serindi. Yerler sabah yagan yagmurdan dolay1 islanmisti. Camlar bugulanmis, yerdeki
1slakliktan diikkanlarin 1siklar1 ¢evreye yansiyordu. Ilerde durakta kaldirimda bekleyen
sarigin bir bayan vardi. Neden bekledigini bilmeden goziim takildi. Oydu. O anda diinyam
karardi. Oniimdeki araba duraksaymca egilip 6n pencereden bir siire konustu sonra da
bindi” (s.52). Oykii anlaticis1 geldigi memleketinde de fuhusa siiriiklenen Helin’e diizgiin
bir ig bulamamanin 1zdirabiyla oradan uzaklasir.

Kitaptaki altinc1 6ykii “Ayra¢” 6ykiistidiir. Bu 0ykiide ailesiyle birlikte tatile giden
bir adamin Bodrum’da yasadiklar1 anlatilir. “Cezaevi’nden ¢iktiktan bir hafta sonra
Diyarbakir’dan Bodrum’a gidecegimi sdyleseler asla inanmazdim” (s.55). Kisa bir siire
icin de olsa kafasini dinlemesi drselenmis ruhuna iyi gelecektir. Yolculuk onun agisindan
icerideki yasam ile disaridaki yasami kiyaslayan monologlarla siirer. Tutuklanmasina
gerekce gosterilen olayla hicbir ilgisi yoktur. Birinin attig1 iftiranin kurbani olmustur.
Uzun siireli diisiinmelerin sonunda otobiis nihayet Bodrum’a varir. Arkadasmin yazligma
yerlesirler. Bir glin sahilde gezinirken, bir adam ile karsilagir. “O geliyor karsidan,
kolunda bir kiz ile. Onu goriince sakaklarimdaki damarlarim zonkluyor. Ter basiyor bir
anda. Gidip yakasma yapismak, yattigim dokuz yilin hesabini sormak istiyorum” (s.62).
Adamm Uzerine yirirken gozleri kararr. Bayginlik gegirir. Hastaneye kaldirilir.
Gozlerini actiginda itirafcis1 basucundadir. Ona iftira atan adam Oykii kahramaninin
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sakinlestigini gordiiglinde kendinden bahseder. Bodrum’a yerlestigini, restoran iglettigini
sOyler. Bunun yaninda bir roman yazmaktadir. Romanin konusu da yillar dnce Oykii
kahramanmna attig1 iftiradir. “Inanmayacaksin belki ama sana kars1 olan mahcubiyetimi,
vicdani hesaplasmam yaklasik yedi yildir kaleme dokiiyorum” (s.64). ltirafci, vicdan
muhasebesini hafifletmek istercesine 6ykii kahramanina restoranda ortaklik teklif eder.
“Sana bir dnerim var. Isin yoksa gel benimle ortak ol, islere yardim edersin, birlikte
gecinir gideriz” (s.66). Bu Oneriyi esiyle konusmasi gerektigini sdyler. Oysa oykii
anlaticisinin amaci, onu vurmak i¢in zaman kazanmaktir. Sonraki goriisme igin
sozlesirler. Oykii kahramani eve dogru yiiriirken itiraf¢isin1 vurup vurmama konusu
diistincelerini alt iist eder. “Yol boyu i¢cimdeki nefret yerini karmasik duygu yiginina
birakmust1. Ne yapacagimi bilmiyordum. Igerde ¢iiriimeme neden olan adamla ayni1 yerde
calismak uygun olur muydu? Asla!”(s.67). Itirafcisim vurmaktan vaz gectigi gibi is
teklifini de kabul etmez.

Kitaptaki yedinci dykii “Cikis” Oykiisiidiir. Oykiiniin kahramani1 bir avukattir.
Giiniin birinde ofise geldiginde tuhaf duygulara kapilir. “Otuz kirk saniye kadardi. Belki
de birkag dakika, bilmiyorum. Usiidiigiimii, bedenime yabancilastigimi hatirliyorum.
Kendime sordugum ilk soru “Ben neredeyim” oldu. Bir siire sonra bakislarim yere dogru
aktigmi, anlamsizlastigii animsiyorum” (s.69). Ofisin havasi daralmasina neden olur.
Kendini sokaga atar. Eve gider. ilk isi dus almak olur. Dustan ¢iktiginda diisiince
yorgunlugu ge¢memistir. Alkol almaya baslar. Alkolin etkisiyle yasamindan pargalar
animsar. Bunlardan biri yanlis anlasilmalardan dolay1 dayilar1 ile babasi arasinda gecen
tartigmadir. Bu anidan sonra anlat1 tekrar i¢inde bulundugu zamana doner. Gece yarisi
olmasina ragmen onu yoran diisiincelerden dolay1 uyuyamaz. Esi gelip yatmasimni soyler.

Kitaptaki sekizinci oykii “Ug¢ Dilek” oykiisiidiir. Oykii kahramani, gordiigii
riyanin huzursuzluguyla uyandiktan sonra is yerine gider. Calisma arkadaslarina
rilyasin1 anlatir. Is arkadas1 Canan, anlattig1 riiyalar1 tabir etmek icin bir falciya gitmeyi
onerir. “Bak ne diyecegim, bu tiir seylere merakli bir arkadagim var. Onun tanidig1 ¢cok
iyi bir falc1 m1 ne, birisi varmus. Istersen onu arayip adresi dgreneyim, sonra gideriz ne
dersin” (s.82). Bdylece mesai bitiminde Oykii kahramani1 ve Canan, metruk binalarin
bulundugu, bozuk sokaklardan gecerek falcinin evine giderler. Falc1 kahve falini
yorumlayan biridir. Adam kahveyi iger, fincani ters gevirir. Falci, ondan bir dilek
tutmasini ister. Buna ragmen 0ykii kahraman {i¢ dilek tutar. Falc1 kadin adamin riiyasmni
yorumladiktan sonra bir yerine ii¢ dilek tuttugunu sdyler. “Fincani1 sehpaya birakirken
bana doniip “Sana bir dilek tut dedim ama sen {i¢ dilek tuttun dedi” (s.85). Kadmnin bunu
bilmesi Uzerine adam blydli bir disiinceye kapilir. Falc1 kadin, yeniden bir dilek
tutmasini ister adamdan. Adam falciy1 bir daha sinamak i¢in bir dilek yerine tekrar {i¢
dilek tutar. Bunun iizerine falci fincanin dibini tekrar yorumlayarak gece gordiigi ritya
ile ilgili aciklamalar yapar. Soyledikleri dogrudur. Isini bitirip de fincan1 sehpaya
biraktiginda adamin bir dilek yerine {i¢ dilek tuttugu ayrintisini bir daha atlamaz. “Yine
i¢ dilek tuttun. Ama bir dilegini degistirdin” (s.86). Ardindan 6ykii kahramanmi ve
Canan’1 odada birakarak gorevini ifa eden bir edayla oradan uzaklasir.

Kitaptaki dokuzuncu dykii “Son Esik™ 6ykiisiidiir. Oykii geriye doniis teknigiyle
yazilmistir. Cocukluguna donen 6ykii kahramani mahallede yasanan intihar vakalarmni
hatirlar. Animsadig: ilk olay orta yas1 geckin komsular1 Fahri’nin intiharidir. “Babamin
bacaklar1 arasindan Fahri Amca’nim kanlar i¢inde yerde yattigini goriince fasistlerin gelip
onu vurdugunu diisiindiim. Latife Abla bagiriyordu, kizi1 Ayse, Remzi hep bir agizdan
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“Ay bavo te ¢ima kir” (Ay baba niye yaptin) diyorlardi. Demek ki fasistlerin isi degildi.
O kendisini vurmustu. Elindeki tabanca goziime ilisti” (s.89). Oykii kahramaninin
animsadig1 ikinci olay Bozo’nun intiharidir. Bozo’nun intihar nedeniyse asik oldugu kiza
varmamasidir. “Asik oldugu kiz bizim smiftaydi. Bana Filiz’i sorardi. Ben Filiz’in
yaptiklarini bir bir, bir daha anlatirdim. Hem de bire on katarak. Ailesi karar vermisti.
Gecmiste aile arasinda gegen kiigiik bir tartismadan dolay1 Filiz, Bozo’ya verilmeyecekti.
Kesindi. Bozo’ya binanm iizerinden kendini bosluga birakmak kalmistr” (s.91). Oykii
kahramanmin animsadigi baska bir intihar olay1r da Takoz’un intiharidir. Takoz’un
intihar1 ise Bozo’nun yasadigi bunalimin tersi bir nedenledir. Takoz, sevdigi kiz ile
evlenmek istedigini soylediginde ailesi bu ise yanagsmaz. Bunun {izerine intihar ederek
yasamina son verir. “Takoz’un 6liimiinden sonra eve gittigimde yemek yemeyip odama
cekilmis, yataga uzanip aglamaya baslamistim. Annem agladigimi duyunca igeriye girmis
neden agladigimi sormustu. Sevdigi kizi, ailesi istemedigi i¢cin Takoz’un kendisini
astigini soyledigimde, annem bana sarilip...” (s.92). Anlatici intihar eden bu insanlarla
arasinda gegen olaylari animsamaya devam eder.

Kitaptaki onuncu dykii “Babamimn Evrak Cantas1” dykiisiidiir. Oykii kahramani
bazi belgeleri muhataplarina ulastirmak i¢in Batman’a gidecektir. Belgeleri tasidigi ¢anta
babasinin 6nemli bilgileri sakladigi evrak cantasidir. “Cogunlukla annem 1slak bez getirip
evrak c¢antasinin tozunu alir, sonrada babama uzatirdr” (s.95). Evraklar1 cantaya
yerlestiren Oykii kahramani terminale gider, Batman’a hareket edecek minibisin 6n
koltuga oturur. Arabanin terminalden ¢ikmasiyla ¢antanin fermuarli goziinii agar. EIi,
babasmin askerligini yaparken tuttugu not defterine gider. Not defterinde babasinin
askerlik anilar1 vardir. Ara ara kafasini kaldirip ¢evreye bakmakla birlikte her defasinda
notlar1 okumaya devam eder. “ Yiizbas1 bayramda babama bes lira para, bir ipek gomlek,
bir ipek mendil ve ipek ¢corap vermis. Sonra on alt1 ekim bin dokuz yiiz elli sekiz aksam1
Istanbul’a gitmisler. Kadikdy’e iskeleye oturmuslar. Sarhos bir kiz varmus, sisko. Zorla
tastylp evine gotiirmiisler. Babam “Evini bilemeyen kiz1 evine gotiirdiik diyor” (s.96).
Defter askerlik anilartyla doludur. Oykiide anlatiya karisan bir baska durum da disaridaki
yasamin zorlugudur. Oykii kahramani pencereden disar1 baktiginda, tarlalarda ¢alisan
yorgunluklar1 zaman terazisinde kalmlasmis tarim iscilerini gormektedir. “Goziim pamuk
tarlalaria uzaniyor. Tarlalarda geng kizlar, yashlar, kadinlar, ¢ocuklar ¢calisiyor. Pamuk
topluyorlar, boyunlarma attiklar1 torbalar onlerinde sarkiyor. Torbasi dolan gotiiriip
kenarda bekleyen traktore birakiyor” (s.97). Oykii kahramanin yolda karsilastig1 olaylar
bununla smirli degildir. Durduklar1 bir kontrol noktasinda, jandarmanin azarladigi
minibus soforiine nedenini sordugunda “Derimi yiizseler Kiirtge muizik dinlemekten vaz
gegmeyecegim” (5.99) yanitini alir. Not defteri ve disarinin kasvetli havasi arasinda gecen
yolculuk sona erer. Batman’a varir.

Kitaptaki on birinci 6ykii “Istasyon” 6ykiisiidiir. Oykii kahraman1 ve ii¢ erkek
kardesi i¢in stinnet toreni diizenlenir. Stinnet edilmeden Once arabayla mahalle turu
atarlar. Gezileri tren istasyonuna kadar surer. Sonraki zamanlarda annesi ve babasi 0yki
kahramaninin tren istasyonuna gitmemesi i¢in tembihte bulunurlar. “Annem, ¢ocugun
biri Istasyonda tren raylarmin iizerinde yiiriimiis, tren onu bigmis, dedi. Babam da yanina
¢agirip, tren istasyonuna gidersen seni ldiiriiriim dedi” (s.105). Oykii kahramanimiz
ebeveynlerinin tembihi Uzerine uzun bir slre istasyonun yakinlarinda dolagsmaz. Glinin
birinde arkadaslariyla toplanarak raylarin 6te tarafina kavgaya giderler. Bu durum ayni
zamanda tabular1 yikmasma neden olur. “Bir giin bizim sokaktaki bir c¢ocugu
dovmiislerdi. Bizlerde ¢ocuklarla toplanip birkac sokak &tede olan mahalleye gidip o
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cocugu doviip intikam alacak, donecektik. Cocugun agabeyi kosarak asagi indi hepimize
bagirdi. Bizler sokagin diger ucuna dogru kosmaya basladik (...) Bir stire sonra raylara
gelmistik” (s.106). Oykii kahramanmin orada bulunmasi, annesinin anlattig1 feci kazay1
animsamasma neden olur. iki pargaya boliinmiis cocugun imgesini arar. Ardindan
korkulara kapilir. Kosarak oradan ayrilir. Uzun bir siire gitmez oralara. Zaman ilerler ve
liseye baglar. Okulu raylarin 6te tarafindadir. Her giin raylar1 agsmasi zorunlu hale gelir.
Raylar1 arginladigmin her defasinda orada parcalanan ¢ocugun imgesini tekrar arar.
Gunun birinde alt gecitten gectikleri bir vakitte raylarda pargalanan gocugun gercege
doniisen imgesine tanik olan biriyle karsilagir. Istasyonun demirliklerine sirtim1 dayayan
oyuncakei etrafini saran insanlara gordiiklerini anlatmaktadir. “Oydu, yillardir konusulan
yarali ¢ocuktu. Oyuncak¢i “vermedim” deyip duruyordu. Benim gibi merakini
yenemeyen bir adam biraz da alaya alip oyuncakg¢iya sordu: “Peki sen oyuncak
vermeyince ne yapti sana?”’ Oyuncak¢i doniip korku ile basinda bekleyenlere bakti.
“Agladi,” dedi, basin1 yere dogru egdi ve keske verseydim dedi” (s.109). Boylece 6yki
kahramanmin yillarca unutamadigr 6lii ¢cocuk hikayesi, her kesin etkilendigi bir
sOylenceye doniisiir.

Sonug

Muharrem Erbey, daha ¢ok 6ykii alaninda eser veren bir yazardir. Her iki dykii
kitabmma bakildiginda Oykii mekanlarmm c¢ogu, yazarn c¢ocuklugunun gectigi
Diyarbakir’dir. Erbey’in dykiilerinin ¢ogu kentin yoksul mahallerinde gecer. Oykii
kahramanlarinin bazilar1 is¢i ¢ocuklar oldugu gibi bazilari, varsil yasamlarini kdylerde
birakarak kentin gecekondu mahallelerinde yasayan diizen magdurlari, kimsesiz yaslilar,
cinsel kimliginden dolay1 toplumun disladig1 insanlar, agliklarini gidermek i¢in ekmek
calmak zorunda kalan babalar, yoksullarin ¢aresizlik iginde en ¢ok bagvurduklar1 intihar
edenledir. Yine de yoksul semtlerde bir arada yasayan insanlar tim olumsuzluklara
ragmen smifsal bir dayanisma igindedirler. Maddi imkansizliklar ve donemin kasvetli
havasi, yardimlasmaya ragmen ¢ogu sorunu ¢6zmeye yetmeyen arayislar sonucunda,
bircok Oykii kahramani 6liimle sonuglanan acilar yasarlar.

Denilebilir ki Erbey’in 6ykii diinyasinda mutlu insanlar ¢ok azdir. Hemen hemen
hepsinde bir telas, bir kaygi, belirsiz bir gelecegin tedirginligi vardir. Bunun 6nemli
nedeni de ister kasith olsun, ister kotiiliigiin dogasinda geligsin hepsinin umutlarinin
calinmasidir. BOylece diizenin ¢arklar1 arasinda ezilen, imkanlardan mahrum birakilan,
varliklar1 ellerinden alinan, gocler nedeniyle bir zamanlar yasadiklar1 mubhitlere
yabancilasan, aile bireylerinin ihanetine ugrayan insanlarin hikayeleri anlatilir. Erbey
bunun yaninda cinsel saldirilar1 aklayan devlet otoritesini ifsa etmekle birlikte, pedofoli
denilecek cinsten evliliklere salya simik kosan agalik diizenini sorgular. Erbey’in
Oykiilerinde yasananlar ¢evreden, bolgeden ve donemin kasvetli havast gibi bazi dis
etkenlerden bagimsiz degildir. Yoreselligin olduk¢a baskin oldugu oykilerin ana
konularinin gevresine serpistirdigi kiigiik hikayeler, kiicuk climleler, ya da paragraflarla
bu tiir durumlar1 derinlemesine bir bakis acisiyla gostermeye calisir.

Erbey tim bunlar1 yaparken gercekcilikten kopmaz. Olaylar1 anlatirken sanki
biitlin o durumlarin i¢inden gegmis gibi i¢tenlikli bir dil kurar. Hikaye olaymna uygun
cizdigi tipler, kurgunun gergekligi icinde bir baska basarisidir. Bu yoniiyle bakildiginda
Erbey’in sanati toplum yararma farkindalik yaratma amaci giitmektedir. Erbey’in
Oykulerdeki tutumu, otoritenin baskisiyla ac1 geken magdurlardan yanadir. Bdylece yazar
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ele aldig1 konular araciligiyla istiine diisen sorumlulugu yerine getirerek diizenin
elestirisini yapar. Bunu yapmaktaki amaciysa magduriyetlerin yaganmayacagi ideal bir
diinyaya olan 6zlemidir.

Erbey 6ykilerini toplumsal ger¢ekei bir tarzda yazmustir. Ancak Oykiilerindeki
acilar, intiharlar, cinsel istismarlar, fakirlik, terk edilmislikler, ihanetler; hayatta sadece
bunlar m1 var; hi¢ mi iyi, giizel bir sey yok seklinde tenkit edilebilir.
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