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Turkiye'nin farkli iniversitelerinde akademik gorevler alan ve bu minvalde 6zel-
likle sosyoloji ve din sosyolojisi alaninda degerli eserler veren Necdet Subasgi, son
doénemde edebi denemeler ve dykiiler yazmaktadir. Bu degerlendirme ve tanitim
yazisi Subagr'nin Biiytiyen Ay Yayinlari’ndan ¢ikan son kitab: “Biz Digarida Kalan-
lar”1 ele almaktadr.

Necdet Subagrnin son eseri “Biz Digarida Kalanlar”, ancak i¢ine daldigimizda
“digarida kalan bizler”in diinyasini ve diigiincelerini okuyucusuna agmak isteyen bir
metin 4deta. Kitapta yer alan anlatilar diiz bir zamansal ¢izgiyi izlemese de birbiriyle
i¢ ice gecmis olaylarda kimin ne zaman ve hangi asamada ortaya ¢ikacagini bildiren
¢ok derin baglantilar1 bulunuyor. Eserin bir deneme gibi vurgulu ve kisa, ama bir
oyku gibi striikleyici tarziyla edebi tiirts konusunda hemen bir yargiya varmak im-
kansiz gibi. Zira olaylarin i¢inde gercekligin en deruni yansimalariyla yuzlesirken,
bazen gercekiistii anlatimlariyla bazen de tarihi, felsefi ve toplumsal sorgulamala-

riyla bizi icine ¢eken ve tabii ruhumuzu saran bir kitaptan s6z ediyoruz.

Subasi yagadiklari, hissettikleri ve dugtndikleriyle kendisinin de i¢inde oldugu
bir toplumsal tarihi ve mekanlari, kendisiyle birlikte biitiin bir mahalleyi ve tilkeyi
yoran zamanlari ¢ok yalin bir dille ve iceriden bir sesle éniimiize seriyor “Biz Diga-
rida Kalanlar”da. Anlatilarinda yakin dénem tarihinin dramlari ve iz birakmisg olay-
lariyla kendi biyografisini birlegtirirken kivrak ve akic dili sayesinde bizi sokagin,
mahallenin, gehrin ve tilkenin miisterek degerlerine cekiyor. Esasen tilkenin “agir
ve hizl degisimlerine, hem sara hem de sinir nébetlerine” tanik olan bir hayatin

disunsel ve duygusal duyarliliklarina sahit olunur kitabin tamaminda. Bu bakim-
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dan kendi 6ykiilerini hepimizin muhtemel yasadiklariyla birlestirerek paylagan Su-
basi, ilk elde bizi de yazmaya ve paylagmaya ve ddeta herkesi eteklerindeki taglar:
dokmeye davet ediyor. Bu samimi ¢agri, satir aralarinda kendini olanca agiklig: ve
yalinligi icinde ifsa ediyor. S6z konusu davet bir bakima “bizim gibi disarida kalan-
larin dertlerinin sadece kendileri olmadigini”, bu deneyimin i¢inden gectigimiz za-
manlar ve topraklarla derin bagini vurgular. Sonugta hikayelerimizin dile gelmesi,
iyi, gtizel ve dogru seylere alan agmak ve sonugta birbirimizi beslemek gibi bir kutlu

hedefe tagiyacaktir bizi.

Subagi, “bizim gibi beklegenlerin hikiyelerini” yazarken hep bir mekanin ya
da bir sehrin i¢inde dolagmakta, ¢ogu zaman buyidigi, ¢cocuklugunun ve gengli-
ginin gectigi sokak aralarina, pencere 6nlerine, yikilmaya yiiz tutmus duvarlarina
sanki gu an yasiyormusgc¢asina inmektedir. Mahalle, genis aile, akrabalar ve dost-
lar ile bitan bunlar: bagrinda buyiiten sehir, onun insani iligkilerin ve mekansal
diinyasinin kége taglaridir. Ancak o, sehirde herkes gibi yagamamakta, cogu zaman
bir¢coklarinin kendilerini evlerine attig1 demlerde o ya bir akrabasinin davetinde ya
arkadaglariyla bir sohbette ya da cat kap: birilerine goniil sofrasiyla birlikte derin
mevzulara da yelken a¢gmistir. Kitap bize giderek evine ve igine sikismig modern
kent insaninin yalmizlik sarmalinda nasil da curiiytip gidecegini biteviye ihsas et-
tirir. Iceride sikiganlarin en biiyiik ihmalini dile getirirken, disarida yoldaslar1 ve
dostlariyla evde ¢ekirdek ailesiyle muhabbeti kaybedenlerin drami kendiliginden

ortaya cikar.

“Biz digarida kalanlar”in sesini, yasadiklarini ve biitin diinyasim yansitirken
gercekte o iceriyi de ihmal etmez; aile ortaminin, egin, ¢ocuklarin, anne-babanin
ve akrabalarin bitiin sicakligini yeniden yagatir birilerine adeta her yazisinda. Ka-
pilar arkasinda sessizlige biirtinmiis hengadmenin aslinda hepimizin ortak hikayesi
oldugunu hatirlatir siirekli olarak. Modern sehrin bitiin bireylesgtirici, yozlagtiria
siireclerine ve risklerine karg: geleneksel sehrin insani agina kilan sokak aralarini,
genis ailenin sicakligini ve hanesinde hemdem olmanin muhabbetini siirekli olarak
kargimiza ¢ikarir. Hayatin buitiin maddiligini her zaman énemsedigi “dua’yla agma-
y1 dener, zira o duayla ayaktadir ve bazen ailece dua eder. Iradi 6zerkligin ve sahip
olmanin sarhogluguyla duadan ve merhametten uzaklagan “zamane”ye pek anlaml
gelmese de, dua her sikistigimizda bizi Rahman’in merhametine ve bereketine a¢-

maktadir yazilarinda.

Subasgi, “disarida kalanlarin” hayata dair sorularini ve tecriibelerini hemen her
yazida kargimiza ¢ikarir; ashinda hicbir zaman uzaklasamayiz da bu sorulardan ve

sormay1 unuttugumuzda ise gindelik hayatin cngilinda kaybolmaya baglamigiz
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demektir. O kendi tecriibelerinde somutlagan, yagadiklariyla belirginlesen sorula-
rin1 strekli olarak bizimle paylagir. Kisisel yagsantilarimizda, benligimizde ve her
birimizin nefs muhasebesi olarak hatirlamas: gereken sorular: bizim adimiza so-
rar ve genellegtirir. O kadar ¢ok sorar ki, kendimizi, iligkilerimizi, yaptiklarimizi
ve yapamadiklarimizi desmekten bir tiirli bagkasini sorgulamaya ya da mazeret
aramaya firsat gelmez neredeyse. Yapmaya calistig1 sey belki de itikadi konular
epeydir epistemolojik dizeyde tartisan yeni zamanlarin Misliimanlar: i¢in kritik
bir 6neme sahip. Miisliman entelektiiel, aydin, digtniir ve okur bu bahiste siirek-
li olarak hesab1 digariya kesmekte, bir tirli aynay: kendine déndiirememektedir.
Subasgi, bu kacak giiresme durumunu “Ya sen ne yaptin?” hassasiyetiyle apansiz ve
yalin bir hakikat olarak kargimiza ¢ikarir, bizi rahatsiz eder, biz o vicdani sorguyu

satir aralarinda siirekli olarak hissederiz.

Subagr’'nin metinlerinde i¢tenligi ve samimiligi bozacak bir ust dil ya da yapay-
lik kendine yer bulmaz; kendi derdine ragmen bagkalariyla birlikte aglamay: bilen
bir insan1 goriirsiiniiz orada ¢ogu zaman. Kigisel bir maziden siyrilip gelen biriki-
min yan sira duygular da yansir yazilara ve ge¢miste sekillenmis dugtincelere ise
olanca agiklig icinde ulagiriz. Bugiin biz onlari okurken kendimizi aym duygu ve
disiincelerle olayin i¢inde gorirtiz. Bu bakimdan hatta olayin vuku buldugu zaman
ve mekan engelini agtirir bize ve onunla birlikte mesela Kap: Camii'nde Tahir Ho-
ca’nin vaazini dinlerken buluruz kendimizi ya da bir panelde konusma yaptigimizi,
hatta bir anda ge¢mise giderek koyunde akrabalariyla oturdugumuzu ve sohbet et-
tigimizi hissederiz. Zaman ve mekan arasindaki bu gidis gelislerimizde bizi olaya
dahil eden, sahneye yerlegtiren ve duygularimiz: értistiiren sey, bu cimleler arasi-

na sa¢ilmis samimiyetten bagka bir sey degil aslinda.

Bize biyografisinin degil belki ama hafizanin insan i¢in ne kadar énemli oldugu-
nu hatirlatir siirekli. Belki anlattiklar: biyografinin zamana yayilmig kirintilaridir,
ama en ¢ok isim isim éntimuze tagidiklariyla hem kendisini hem de bizi toplum-
sal hafizanin i¢ine cekmekte, ge¢misin satir aralarinda aidiyetimizin Gstini 6rten
tarzlar kaldirmakta ve adeta “Bak, sen de oradaydin.” demektedir. Siirekli ge¢mi-
sin giincellemesini yaparken, sehirleri ve mekanlar1 gezmekte, zaman ve mekan
iligkisini bir kolektif hafiza ekseninde ¢éniimiize agmaktadir. Zira hafiza, modern
insanin en zayif yanidir, geleneklerin aidiyet ve bagliliklarin anlamim kaybetmeye
zorlandig1 bir zamanda giinlik hayatin referanslar da yitip gitmektedir. Giundelik
hayat ve toplumsal diinya i¢inde geleneksel hafizanin kapatilamayan deruni bos-
lugu, insani iligkilerde ve kolektif tasavvurlarda beklenmedik kirilmalara yol acar.

Subasgi bu yiizden adini cok koymasa da hafizanin ingasina stirekli ggndermeler ya-
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par, bazen bu atiflan1 ¢ok siradan gibi gériinen seylerle, mesela bir “radyo” ya da

“pijama”yla bile dener.

Subag1 “Biz Digarida Kalanlar’da, giindelik hayat icinde pek ¢ogumuzun yapip
6nemsemedigi ve dile getirmedigi siradan gibi gortiinen vakalar1 ¢ok yakin ve siirik-
leyici bir dille ama bunu hep ailevi bir ge¢misle baglant: kurarak anlatir. Dildeki basit
akicihigin yani sira samimi anlatilarla bir anda kendimizi olayin icinde hatta kahra-
mani olarak buluruz. Itiraflar, gercekte hepimizin arada bir yapip da gizledikleri,
anlattiklar1 biisbiitiin hikayemiz gibi. Sorulari, aklimiza gelip de soramadiklarimiz ve
ustini orttuklerimizdir genellikle, cevaplari ise hazir degil daha ¢ok bir hikmeti kav-
ramaya ve anlamaya cagrilarla doludur. Anlatilar i¢ diinyasinda gizlisi saklis1 olma-
yan, hesapsiz ve yeri geldiginde de kendisiyle dalga gececek kadar hayata dahil bir ya-
zarin serzenigleriyle renklidir. Subagr'nin metinlerinde dikkatli bir bakisla ancak fark
edilebilecek bu muzip yén, sizi ya hikayenin sonunda bir kahkaha atmaya zorlar ya
da “Hadi bakalim, ¢ik simdi igin i¢inden!” demeye getirir. Metinlerde s6zii uzatmaz

fazla, tas1 gedigine koyma ustasi olarak ashinda szt tamamlayacag: yeri de iyi bilir.

Kitabin okuyucusu i¢in satir aralarinda belki onlarca fikir kitabini okuyup da
erigemeyecegi yorumlar, deginiler, gondermeler bulunur. Bunlar: fark eden oku-
yucu, yazarin kendi biyografisinde bir tarihi arka plana yerlesen yorumlarin ve
kanaatlerin degerini de bilecektir. Bu bakimdan Subagi’nin 6égrencileri ve dostla-
r1 ashinda herkesten 6nce hikiyeyi okuyan sansh insanlardir. O, kitabinda basitce
nostalji yapmaz, mazinin tozlu sayfalarina dalip “nerede o eski giinler” edebiyatina
saplanmaz. Aslinda yaptig1 sey simdiyi konusmak ve bugiinii olanca derinligi i¢in-
de kavrama ugrasidir; yasadiklarini bugiine, bugiinii ise ge¢mise yansitir. Strekli
zamansal yolculuklarda kugaklararasi boglugu, kendisine emegi gecenlerin kendile-
rine emek verdiklerinin ve eski 6grencilerinin simdiki hallerini sahneye ¢ikarir hep.
Pesinden kosturdugu ve 6ne cikardig: insan tipolojisi sadece idealist bir insandir.
Ona gore “Herkesin bir derdi vard, herkesin pesinden kosturdugu hayalleri vards,
ama idealist olmak bagka bir seydi. Zamanin ruhunu bilmeden, kendi bilgilerimizi
gincellemeden hayata dahil olmak zordu.” Bu bakimdan “biz digarida kalanlar”,
hayata mudahil olmay: prensip edinen, bir dinya goriisii ve medeniyet perspekti-
finde hayat “yolda olmaktir” anlayig1 ve arayisiyla 6zdeglesenler, kisaca derdi olan
insanlardir. Subagi bir sekilde yolu kendisiyle kesisen, miisterek bir yolculuga ¢ikan
mahalledeki insanin bu arayisa ve hayata dahil olmay: birakmasina hep hayiflanir
ve sitem eder. Imkanlar icinde yiizdiigii halde idealleri olmayan ya da hedeflerini
tiketen insanin savrulusunu, diinya sahnesinde nasil bir figiran haline gelisini ib-

retle izler.
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“Biz Digarida Kalanlar”, yagadigimiz hayatin iligkileri, kiltur ve degerlerinde
ortaya ¢ikan dontstumler, kirilma ve savrulmalarin yordugu bir zamanla ve dun-
yayla kesigen yanlarimizi agiga ¢ikarir strekli. Arkadaglar, dostlar ve yakinlarin
uzaklagmasini, mahallenin, kitabevinin ve kahvenin tenhalagmasini, caminin,
mescidin ve hanenin 1ssizlagmasini vurgularken, bir yandan bunlar yeniden ika-
me i¢in neler yapilabilecegini gostermeye ve dost meclislerini harekete gecirmeye
calisir. Kaybettiklerimize hayiflanmaktansa énce kendimizden ve yapabilecekleri-
mizden baglamaya dair 6rnekleri kitaba tagir. Bununla birlikte yeni nesillere hafi-
zanin ve iletigimin aktarilmasi konusundaki problemin muhafazakar cevreleri de
icine alacak kadar genel oldugunun da farkindadir. Nitekim bir yakinlarini ziyarete
gittiklerinde onlar1 evde bulamazlar ve ¢ocuklar: tarafindan misafir edilirler, ancak
misafir olduklar stre i¢inde ¢ocuklarla sohbet edemezler. Misafir agirlama ve hal
hatir sorma dilinden ve gramerinden habersiz yetisen nesiller, hanemize yansiyan
en dramatik hafiza kaybidir. Subasi bu baglamda bizi kendi evimize, ¢cocuklarimiza
ve hayata dair ihmal ettiklerimizi digtinmeye ¢agirir. Aile ihmale gelmez, aslhimi-
z1 neslimizi, inancaimizi derdimizi, benlik ve kimligimizi buldugumuz yerdir ora-
st. Gundelik hayatin rutinlerinde sikilan zihnimiz, yorulan génlumiz ve dagilan
idrakimizi huzur ve siikin icinde dinlendirebilecegimiz yegine yerdir aile. Subas:
hep ailesinin i¢cinden konusur. Ailelerimizi, anne babamizi, egimizi ve cocuklarimizi
hatirlatir her daim. Hayat1 ve aidiyetlerimizi kendisinde buldugumuz mubhitimizle

kopan ya da soguyan irtibatlarimizi ihyaya ¢agirir.

“Biz Digarida Kalanlar”, zamansal ve mekansal bakimdan siireklilik algisi icinde
gecen bir yolculugu hikaye etmektedir. Hayati stirekli yolculuklarla gecen, diigiinsel
ve felsefi anlamda “hayat yolda olmaktir” ifadesini fiili olarak yagsayan Subasi, bunu
zamana ve mekéna yayilmig anekdotlarla renklendirir. Gittigi her sehirde belki
sehrin kendisini degil ama orada yagayan dostlarini, arkadaglarini ve égrencilerini
mutlaka goriir, onlarla uzun sohbetlere ve muhabbetlere dalar, sehri degil sehir-
de dostlarini yagar daha ¢ok. Tagrada hayatin nasil gectigini, bir 6nceki gériigme-
lerinden bu yana hayatin ve kendilerinin nasil evrildiklerini, neleri okuduklarini,
okumalardan nasil bir yola giktiklarini, bulunduklar: yerden memleketi nasil gor-
diiklerini, immetin sorunlarim nasil kavradiklarini bitmek titkkenmek bilmeyen bir
heyecanla sorar hep. Arkadaslar1 ise ondan siirekli olarak merkezden Anadolunun
nasil gérundiguni, ilkede iglerin nasil gittigini, giincel olaylar ve sorunlarla ilgili
goruslerini merakla anlatmasini beklerler. Memleket ahvalini konugmanin, dertleri
dile getirmenin, biitiin bu hengidmede incelikli ve 6ngériisii yiksek degerlendirme-

lerin ve kesif tadinda yorumlarin cezbedici bir tad: vardir ginlerce konusulacak.
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Bir dostunu ugurlamanin, yolcu etmenin htizniuni derinligine yasayacak kadar
baglidir birbirine “biz digarida kalanlar”. Modern zamanlarda i¢ine diigtiigimiiz bir
trajedidir dostlugun ve dostun kaybz ile sohbete, muhabbete ve dertlesmeye zaman
ayiramamak. Kaybettigimiz seylerin i¢inde belki de bizi en ¢ok “biz” yapan seye,
yani “insani duyarhilifa” ve “duygusalliga” siirekli bir cagrisi ve hatirlatmas: vardir
Subagrnin. Neredeyse her yazisinda kelimeler bir duygu seli halinde hep ahlaki bir
duyarlilik ve insani bir hassasiyet ekseninde akmaktadir. Bazen hikaye sizi 6yle bir
noktaya getirir ki ya giilmekten kendinizi alamazsiniz ya da oturur birlikte efkar-
lanir, htzne dalar ve aciy1 yiireginizin derinliklerinde yagarsiniz. Duygusalligin te-
melinde “insani duyarlilik” ve varolugun masumiyetine duyulan ilgi ve aray1s vardir.
O insani duyarlilik irtibatta oldugumuz, géristugimuz, tesriki mesai ettigimiz ve
kargilagtigimiz her durumda bizi harekete gegiren 6ztiimiiz olmaliyds. Iste “Biz Di-
sarida Kalanlar”, belki de bu ¢agin en dramatik acilarina yol agan insani ve ahlaki
degerlerin kaybina karsi, ahlaki ve insani duyarliligi zihnimize kazimak i¢in Adeta

her yazida sarsmaya ¢aligir bizi.

Subag1 yazilarinda, siirekli olarak kacak giiresen, zor zamanlarda ortaliktan
kaybolan, cesaret isteyen konularda oyunbozanlik yapan, strekli fitne fiicura rim
olma pesinde kosan, sinik, siinepe, ¢zveri yoksunu, firsatci, oportunistligi saye-
sinde her dénemin kazanani olan ¢ikarc insan tipolojisini ve karakter yirtilmasini
da teghis etmeye caligir. Zira artik etrafimizda onlardan ¢ok vardir ve aslinda bu
biraz da muktedirlik deneyiminin baglar: déndiirdugi zamanlarda biitun ifritligiy-
le kargimiza ¢ikan bir kaypaklik durumudur. Onlarin siirekli kendilerini iceride ve
mahallede gosterip ama i¢imize bir hancer gibi saplanma egilimlerine bir itirazdir,
“bizim digarida kalmamiz”. Subag1 bugiin bu yasadigimiz sahsiyet kirlenmesi, ki-
silik kaybi ve karakter yozlagmasina karsi, 1srarla ahlaki zemin ve ilkeli durus i¢in

mitktesebatin, sabirla ve inancla yolda olmanin degerlerini hatirlatir.

Okumalarin ve bilginin her sey olmadig: vurgulanir, entelektiiel arayigin ahlaki
temelleri ve pratik boyutu yani eylemselligi bulunmadiginda bir ¢ikmaza strik-
lenmekten bagka bir yol kalmaz. Ozellikle son yirmi y1lda maruz kaldigimiz “bilgi
siddeti’nin dinin temel iddialari, kabul ve formlari hakkinda hepimizi sendeleten
seyler oldugunu vurgular. Sadece bilmeye ve eylemsiz bilgi birikimine, her ¢ikan
yayin ve kitabi sinirsiz bir aglikla takip eden ve bunu sadece tiketmek i¢in yapan
egilimin, her ne kadar okumaya asir1 bir énem verse de, ahlaki baglami olmayan
bu tavrin sonugta toplumdan ve insanlarla birlikte bir sey yapmaktan uzaklagtiran

tiketici yonuni sorgular. Muhtemeldir ki ge¢miste entelektiiel ilgileri, gorisleri ve
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yazilariyla takdir ettigimiz pek ¢ok kisinin bugiin baz1 imkanlar ve nimetler egligin-

de o giinlerinden uzak bir gériintii vermesinin sebebi de budur.

“Biz Digarida Kalanlar” biyografik anlatilarin edebi bir metne déniigsmesi degil
sadece, belki de asil degerini ve énemini ilkenin kritik degisimlerinin ve énemli
gecis evrelerinin tanikligi icinde yasanan bir hayatin bizimle paylagilmasindan ali-
yor. Bu yoniiyle 6nimiize serilen yasantilar artik sadece Subagr'na ait anekdotlar
olmaktan ¢ikarak her birimizin de i¢inden gectigi bir gizergih olarak diistince dun-
yamiza dahil ediliyor. Hangi yas kusaginda olursa olsun okuyucusunu icine ¢eken
bu sade, samimi ve gercek¢i anlatim tarzi ile kitap, bizi sadece toplumsal ve kiiltiirel
bir hafizanin giivenli iklimine ¢ekmiyor, ayni zamanda tanigi oldugumuz bir yalniz-
lik, yabancilagsma ve metalagma ¢agina ait diigiince, davranig ve durug kodlarimiz

da yeniden ihyaya cagiriyor.
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