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Öz 

Bu makalede Cahit Uçuk’un Hep Yarın romanında, gündelik hayatın kadına dayattığı 
yaşam ve bunun bir kadınlık hikâyesi üzerinden nasıl ele alındığı sunulmuştur. Roman, 
Henri Lefebvre’nin gündelik hayatın sefaleti ve büyüklüğü diye nitelendirdiği gündelik 
hayatın iki açısı üzerinden ele alınmış olup söz konusu iki açıyı anlatırken ortaya çıkan 
çeşitli kimliklerin açıklanmasında Carl Gustav Jung’un arketipsel yaklaşımından 
yararlanılmıştır. Çalışmada söz konusu olan eserin en önemli özelliği, baş kahraman 
Nevbahar’ın gündelik hayatın zorunlulukları altında ezilirken kendi kadınlığından, 
isteklerinden vazgeçmemesi, hayatını bir kadın yazara anlatarak romanlaştırması ve 
böylelikle gündelik hayatın sefalet kanadından gündelik hayatın büyüklüğüne geçerek 
içinde bulunduğu yeknesak hayatı değiştirmesidir. Bu açıdan Nevbahar’ın kadınlık 
hikâyesinin anlatımında ilk olarak gündelik hayatın sefaletine yer verilmiş, karakterin 
taktığı sosyal maskeler iki kategoride incelenmiştir. İkinci olarak, gündelik hayatın 
büyüklüğü üzerinde durularak bu adlandırmaya örnek oluşturan Nevbahar’ın kadınlığının 
keşfi, onun hayatına girmiş olan üç erkekle ilişkisi çerçevesinde; Nevbahar’ın sanatla olan 
bağı ise bir sanat dalıyla uğraşması ve hayatını romanlaştırması açısından ele alınarak 
inceleme tamamlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Cahit Uçuk, Hep Yarın, gündelik hayat, Henri Lefebvre, Carl 
Gustav Jung, arketip. 

 

Abstract 

In this article, in Cahit Uçuk's novel Hep Yarın, the life imposed by daily life on women and 
how this is handled through a story of womanhood is presented. The novel is handled through two 
aspects of everyday life, which Henri Lefebvre describes as the misery and greatness of daily life, and 
Carl Gustav Jung's archetypal approach is used to explain the various identities that arise while 
describing these two aspects. The most important feature of the work in question is that Nevbahar, 
the protagonist, does not give up her femininity and desires while she is overwhelmed by the necessities 
of daily life, she novelizes her life by telling a woman writer, and thus changing the uniform life in 
which she lives by passing from the misery wing of daily life to the greatness of daily life. In this respect, 
in the narration of Nevbahar's story of womanhood, the misery of daily life was first included, and 
the social masks worn by the character were examined in two categories. Secondly, the discovery of 
Nevbahar's femininity, which sets an example for this naming by emphasizing the magnitude of daily 
life, within the framework of her relationship with the three men who have entered her life; 
Nevbahar's connection with art is discussed in terms of dealing with a branch of art and novelizing 
his life, and the study is completed. 

Keywords: Cahit Uçuk, Hep Yarın, daily life, Henri Lefebvre, Carl Gustav Jung, 
archetype 
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Giriş 

Gündelik kelimesinin her gün görülebilen, alelade bir anlam taşıması sebebiyle 
gündelik hayat kavramı, genellikle bir insanın yaşamını devam ettirebilmek için her 
günkü yaşam pratiklerini tekrarlaması olarak ifade edilebilir. Bu açıdan Henri 
Lefebvre’e göre gündelik yaşam, döngülerden oluşan ve daha geniş döngüler içine 
giren, bir yeniden başlamak ve doğmak hâlidir (Lefebvre, 2016).  Tüm sıradanlığı 
içinde tekrarlardan oluşan söz konusu kavram, mekanik hareketleri, saatleri, günleri, 
ayları, yılları, kısacası; çizgisel ve döngüsel zaman içindeki tekrarı içine alan bir yapıdır 
(Lefebvre, 2016). 

Henri Lefebvre’e göre insan gündelik yaşantının içinde ve onun vasıtasıyla 
tanımlanır (Lefebvre, 2017). Fakat kadınlar gündelik hayatın içinde tanımlanmakla 
birlikte âdeta onun tarafından kuşatılmışlardır. Söz gelimi, ev kadını gündelik 
pratiklerin kıskacından hayalî olarak: yıldız falları, gönül postası, televizyon 
seremonileriyle; sosyete kadını sosyete dedikoduları, defileler, vs. ile yani yapaylıkla; 
gündelik yaşantının yeknesaklığından çıktığını sanır. Hâlbuki bu bir kaçış değil, sadece 
anı kurtarmaktır (Lefebvre, 2019).  Çünkü gündelik yaşantının tüm ağırlığı kadınların 
üzerindedir. Kadınlar var olan durumu tersine çevirerek kendilerine bir fayda 
sağlasalar dahi bu yükü taşımaya devam ederler. Birçok kadın bu ağırlığın içinde tutsak 
kalır. Kadınlar kendi öz varlıklarıyla gündeliğe çok fazla maruz kalmalarıyla 
öznedirler; ancak moda, güzellik ve dişilik gibi konularla özdeşleştirilmeleri sebebiyle 
de nesne konumdadırlar (Lefebvre, 2016). Böylelikle gündelik olanı yansıtan, bu 
yaşantıyı görünür kılan ve bu yaşantıyla özdeşleştirilen kadının günlük hayatın 
ayrılmaz bir parçası olduğu sonucu ortaya çıkar.  Bu açıdan incelenecek olan Hep 
Yarın1 romanında Nevbahar’ın gündelik hayat içinde kendisine dayatılan yaşamda 
kendi kadınlık hikâyesini nasıl yarattığı anlatılacaktır.  

Nevbahar’ın kadınlık hikâyesinin anlatımında Henri Lefebvre’nin gündelik 
hayatın sefaleti diye nitelendirdiği açıda, kadına dayatılmış olan eşlik ve annelik 
kimliklerinin varlığı ortaya çıkmıştır. Bu kimlikler Carl Gustav Jung’un arketipsel 
yaklaşımında2 söz konusu edilen persona kavramıyla açıklığa kavuşmuştur. Henri 

1 Hep Yarın, Cahit Uçuk’un 30 Eylül 1955 tarihinde Çengelköy’de tamamladığı ve yine aynı yıl 
Milliyet gazetesinde tefrika ettiği ardından 1968 yılında Uçuk Yayınları tarafından kitaplaştırdığı 
romanıdır. Bkz. Doğan, 1999, s.134.  
Hep Yarın romanında, Cahit Uçuk’un kendi yayınevi -Uçuk Yayınları- tarafından basılan diğer 
eserlerinde olduğu gibi basım tarihi bulunmamaktadır. Bu sebeple Cahit Uçuk hakkında biyografi 
yazmış olan Prof. Dr. Âbide Doğan’ın araştırmaları ve yazarın kendi eserlerinin basım tarihlerini 
Âbide Doğan’a göndermesiyle yazarın eserlerinin ilk yayın tarihleri bilinmektedir. Ayrıntılı bilgi 
için bkz. Doğan, 1999, 42-67. 

2 İlksel imgeler, olguların ilk örnekleri diye tanımlanabilecek olan arketip nosyonu, Carl Gustav 
Jung’un analitik psikolojisinde geçen bir kavramdır. Jung, analitik psikolojisinde bilinç dışının iki 
seviyesinden biri olan kolektif bilinç dışındaki kalıtsal eğilimleri arketipler olarak ifade eder. Tüm 
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Lefebvre’nin gündelik hayatın büyüklüğü diye nitelendirdiği açıda ise Nevbahar’ın 
gündelikliği aşmak için girdiği aşk ilişkilerinin temelini açıklarken baba eksikliği 
sorununa rastlanmış ve bu sorun da Carl Gustav Jung’un animus arketipiyle anlaşılır 
hâle gelmiştir. Bu açıdan Henri Lefebvre’den yola çıkılarak anlatılan kadınlık hikâyesi 
Carl Gustav Jung’un arketipleriyle sağlam bir temele oturtulmuştur.  

Carl Gustav Jung’un arketipsel yaklaşımının anlatılmasındaki sebep, Hep Yarın 
romanında bir arketip çalışması yapmak değil, persona ve animus arketipleriyle 
gündelik hayatta kendisine dayatılan kimliklere rağmen gündelikliğin sefaletinden 
büyüklüğüne geçerek kendi kadınlık hikâyesini oluşturan Nevbahar’ın durumunu 
açıklamaktır. Bu amaçla önce Henri Lefebvre’nin gündelik hayatın iki açısı dediği 
kavramlarla Nevbahar’ın yaşantısına öncelik verilecek, bu yaşantıyı anlatmak ve 
saptama yapabilmek için de söz konusu iki arketipten -persona, animus- 
yararlanılacaktır. Böylelikle Henri Lefebvre’nin görüşlerinden hareketle saptanan 
gündelik yaşamda kadına dayatılan kimlikler, Carl Gustav Jung’un analitik 
psikolojisinde yer alan persona ve animus arketipleriyle anlaşılır hâle gelecek, kadının 
kendisine dayatılan kimliklerden kurtulması da yine Henri Lefebvre’den yola çıkılarak 
bir sonuca ulaşacaktır.  

1.Gündelik Hayatın Sefaleti İçinde Bir Kadının Değişen Kimlikleri 

Henri Lefebvre’e ait bir adlandırma olan gündelik hayatın sefaleti; gündelik 
hayatın bezginlik, bıkkınlık veren ve mütemadiyen yinelenen görevlerini ifade eder. 
Aynı zamanda işçi sınıfının ve gündelikliğin sıkletini taşıyan kadınların hayatını; 
satıcılarla, metalarla, zorunluluklarla ve parayla kurulan iptidai ilişkileri; sayıların 
hâkim olduğu bir yinelenme duygusunu ve yoksun bırakılmanın ve arzuların 
bastırılmasının yer aldığı bir sefil alanı ihtiva eder (Lefebvre, 2016). Sözü edilen alan 
insanlığı bir mengene gibi içinde tutar; insanlığa gündelikliğin yeknesaklığını, 
rutinliğini ve iptidailiğini tüm acılığıyla aksettirir. Fakat insanlık olarak tanımlanan 
söz konusu kitlenin içinde kadın cinsi, gündelikliğin sefil yüzünü erkek cinsinden daha 
çok hisseder. Kadın, gündelik hayatın içinde hem özne hem de nesne konumunda 
olduğundan gündelikliğin ayrılmaz bir parçası olmuştur (Lefebvre, 2016). Bu 
hususiyetle “gündelik hayat genel olarak ‘kadınlar’ üzerinde tüm ağırlığını 

insan yaşantısının ilk kaynağı olan arketipler, bireylerin kendileriyle benzer durumlarla karşılaşan 
atalarından miras olarak aldıkları insan davranışlarının ilksel kalıplarıdır. Arketipler imgelere 
dönüşmüş ruhsal süreçlerdir, kolektif bilinç dışından ayrılamaz ve bireyin gelişmesi ya da yok olup 
gitmesinden etkilenmezler. Jung, analitik psikolojisinde bireyleşme sürecini özben, ben (ego), 
persona, anima, animus ve gölge arketipleriyle açıklar. Bu arketiplerden persona, kişinin toplumsal 
hayattaki sosyal kimliğini; anima, erkeğin içindeki dişil tarafı; animus, kadının içindeki eril tarafı; 
gölge, kişinin bilincine yansımayan, iptidai ve karanlık yönü; özben kişiliğin tüm yapısında düzen, 
birlik ve tamamlama sağlayan bir arketipi; ben (ego) ise özbenin bilinçli ve dışa dönük veçhesini 
ifade eder. Bkz: Jung, 2006, s. 47-74. 
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hissettirmektedir; kadınlar, toplumsal sınıf ve gruplara göre çok önem taşıyan 
farklılıklara rağmen, gündelik hayata ‘erkeklerden’ daha fazla maruz kalırlar” 
(Lefebvre, 2019, s.20). Böylelikle bahis konusu durum, gündelik yaşantının sefaletini 
yaşayan kadınların hayatının anlatılması ve incelenmesinin önemini gösterir. Tüm bu 
noktalardan bakıldığında kadınların hayatının anlatılması açısından edebiyatın 
yardımı kuşku götürmezdir.  

Edebiyat, insana ait olan tüm konuları ele aldığı gibi insan için vazgeçilemez bir 
alan olan gündelik hayatı da konu edinir. Böylelikle gündelik olan, edebiyat sahasında 
apansızın belirir ki bu belirme hâli; maskelere, kostümlere ve dekorlara bürünmüş bir 
vaziyette okuyucunun karşısına çıkar. Edebiyat eserine âdeta teatral bir genişlik 
kazandırılarak ona katılan kozmik yaşam ve dönemin ruhu kitaba hâkim olur. Bu 
durum da edebi eserdeki dilin tüm kaynaklarının hem bir sefalet hem de bir varsıllık 
olan gündelik hayatı dile getirmesine sebep olur (Lefebvre, 2016).  

Cahit Uçuk’un Hep Yarın romanı gündelik hayatın dile getirilmesi noktasında ele 
alındığında gündelikliğin sefaleti içinde bir kadının birçok kimliğe sahip olduğu 
görülür. Bu kimliklerin anlatımına geçmeden evvel romanın baş karakteri Nevbahar’ın 
yaşam öyküsü hakkında biraz bilgi vermek gerekir. Nevbahar babasız büyümüş, ilk 
aşkı Fuat’ı bir yanlış anlaşılma sonrası bırakmış, on altı yaşında çalışmaya başladığı 
fabrikanın patronu Raif ile evlenmiş ve aldatılmış bir kadındır. Nevbahar verem olan 
kocası Raif’e kendisini aldattıktan sonra da bakar. Bir yandan on altı yaşındaki kızının 
kolej taksitlerini öder, diğer yandan evin geçimini sağlamaya çalışır. Tam bu esnada 
tanıştığı Aziz ile olan ilişkisi, Aziz’in onu aşağılaması ve tecavüzüyle noktalanır. İlk 
aşkı Fuat ile tekrar birleşmeleri ve sonrasında ayrılmaları ise onu intiharın eşiğine 
getirir. Bursa’da tanıştığı Emîr Dağ ile olan ilişkisi ise sevdiği adamın evli olduğunu 
öğrenmesiyle biter. Nevbahar, Lugano’da Fuat ile tekrar karşılaşır ve bu sefer bir daha 
ayrılmamak üzere birleşirler.  

Görüldüğü üzere Nevbahar’ın yaşam öyküsü parasızlık, kadınlık görevi, 
sevgisizliği doyurma, ilk aşk acısı ve annelikle bölünmüş durumdadır. Bu bölünme 
roman boyunca başkarakter Nevbahar’ın bir kadın olarak toplumsal hayatta kendisine 
biçilen annelik ve kadınlık görevleri ile kendi kadınlığının yarım kalmış, incinmiş ve 
aşka ihtiyaç duyan arzularının teşkil ettiği çeşitli kimliklerin -annelik, eş, kadınlık- 
arasında nasıl kaldığının gösterilmesi olarak işlenir.  Bu kimlik meselesi Carl Gustav 
Jung’un bireyleşme arketiplerinden persona ile açıklanabilir. Persona bireysel bilinç ve 
toplum arasındaki karmaşık ilişkileri gösteren bir arketiptir. Bu arketip bir yandan 
başkaları üzerinde kesin bir intiba, tesir bırakmak diğer taraftan da bireyin gerçek 
tabiatını gizlemek için tasarlanan bir tür sosyal maskedir. Toplum her bireyden 
kendisine biçilen rolü oynamasını bekler ki birey bu rolü oynamak için gerçek 
kimliğini gizler ve sosyal maskesini yani personasını takarak toplumda yerini alır. 
Toplumun bireyden bunun dışında bir beklentisi olmadığı için bireyler kendilerine 
verilen rolleri oynayarak ve gerçek kimliklerini gizleyerek hayatlarını idame ettirirler. 
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Bu durum bireylerin hususi yaşamlarına devam ederken gerçek kimliklerini 
gösteremeyerek suni bir kişilik yapısına bürünmelerine sebep olur (Jung, 2015).  

Bireyde kolektif olarak uygun bir personanın oluşması, dış dünya için müthiş bir 
ödün vermedir. Bireyin kendi benini personası ile özdeşleştirmesi büyük bir fedakârlık 
olması bir yana bireyin dış dünyada yaptığı rolün gerçek olmasına inanmasını da 
sağlar. Fakat görünürdeki bu yapının ardındaki ruhsuzluk yani personayı kabul ediş, 
bilinç dışı tarafından hiçbir şekilde kabul edilmeyecektir. Bu durum, mükemmel bir 
şekilde personasını dış dünyada sürdüren bireyin özel yaşamında kendi gerçekliğini 
göstermesi olarak anlaşılabilir (Jung, 2015). Bu bilgilerden hareketle, Nevbahar’ın 
annelik ve eşlik kimliklerinin dış dünyayla uyumlu olarak sergilediği personası olduğu, 
özel yaşamında aşka hasret duyma ve aşktan vazgeçmeme hâlinin ise bilinç dışında 
açığa çıkan kişisel yaşam olduğu anlaşılmaktadır.  

1.1. Annelik Kimliği 

Annelik, toplumda kadınların içgüdüsel olarak sahip olduğuna ve her kadının bu 
yolla kendini tamamladığına inanılan bir kavramdır.3 Toplum nazarında fedakâr, 
cefakâr olarak öne sürülen annelik kavramına kutsallığın atfedilmesi sebebiyle 
kadınların bu kimliğin haricinde sahip olduğu her şey -mesleği, kadınlığı, arzuları- 
ikinci plana atılır. Kadının anne olmayı isteyip istememesi önemsenmeksizin 
kadınların anneliğe içgüdüsel olarak hazır olduğu ve kadının en mühim görevinin bu 
olduğuna hükmedilir. Fakat toplumun dayattığı bu kimlik, her kadın için geçerli olan 
bir durum değildir. Zira bazı kadınlar anne olmayı istememekte, bazıları ise anne 
olduktan sonra çocuğuna tam anlamıyla bir bağlanma göstermeyip onu 
reddedebilmektedir. Bu açıdan anneliğin içgüdüsel olarak gelen bir kavram olduğu 
tartışmaya açıktır ve bu sebeple her kadının da kendini annelikle tamamlayamayacağı 
aşikârdır. 

Elisabeth Badinter’e göre bazı kadınlar için kendini bütünleme kaynağı olan 
çocuk, bazı kadınlar için bir engel olarak görülebilir. Her şey, kadınların anneliğe 
yaptıkları yatırıma ve fedakârlığa bağlıdır. Bununla birlikte çok az kadın anne olmaya 
karar vermeden önce zevk ve acıları, sıkıntıları bilinçli bir şekilde hesaplayıp anne olur. 
Bu durum da anneliğin sevgi ve mutluluk düşleri üzerine kurulduğu ancak tükenme, 
yalnızlık ve bir sürü suçluluk duygusuyla karışık öteki yüzünün görmezden gelindiğini 
gösterir (Badinter, 2011). 

3 Çocuk sahibi olmak isteğinin evrensel ve sabit olmadığını ancak toplumun anneliğe yaptığı kutsal 
vurgu sebebiyle anneliğin içgüdüsel bir nosyon olduğuna inanıldığını vurgulayan Elisabeth 
Badinter’in görüşünden hareketle bu çıkarıma varılmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Badinter, 2011, 
s. 17-18. 
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 Nevbahar toplumsal kuralların dayattığı fedakâr, cefakâr anne modeline son 
derece uyan kuralcı bir karakter olarak çizilse de tüm bunların yanı sıra Cahit Uçuk, 
Nevbahar’a farklı ve ayrıksı bir yol da çizmiştir.  

Öncelikle annenin çocuğa gösterdiği sevginin iki yönü vardır: Birincisi, çocuğa 
büyüyüp gelişmesi için gereken ilgi ve sorumluluğu sağlamak; ikincisi korumanın çok 
daha ilerisinde ona hayatı sevme yetisi aşılamak, ona dünyaya gelmek, küçük bir kız 
yahut erkek çocuk olmak güzeldir duygusunu verebilmektir. Annelik ve anne sevgisinin 
en mühim aşaması çocuğa yaşam sevgisi sağlamaktır zira annenin yaşama olan 
bağlılığı huzursuzluğu gibi bulaşıcıdır (Fromm, 2020). Nevbahar’ın bu iki özelliği de 
yerine getiren bir anne olduğu ifade edilebilir. Gündelik hayatın tüm sefaletini çeken 
Nevbahar, kızı Gülnuş’a babasının çok hasta olduğunu ve parasız kaldıklarını belli 
etmez. Kızının okul taksitlerini ödemek için çalışır, kışın çamurlu yollarda altları 
delinen pabuçlarıyla işe gidip gelir.  Ona sıhhatli, şık ve cesur görünmek için her zaman 
giyimine dikkat eder, yüzünden gülümsemesini eksik etmez ve bunu bir nevi görev 
olarak yerine getirir ki bu durum romanda “kızını ziyaretten dönen, yorgun, fakat 
güzel havadisler getiren mesut anne rolüne girmeliydi”4 diye ifade edilir (Uçuk, t.y., 
s.67). 

Nevbahar’ın kızı için tüm zorluklara katlanan, ona yaşama sevgisi veren annelik 
kimliği içinde anneliğe övgü, kutsama ve analık ruhuyla arınma gibi hasletlerin varlığı 
romanda kendini gösterir:  

“—Bir damla kuvvetim kalmadı Melâl!.. 

Nevbahar’ın sesi, görünüşü kadar bezgindi. Melâl’in neşesi, başında canlanan 
âlem kararıverdi. 

— Bütün kuvvetimi, sağlığımı ona verdim… Onun ihtiyacı var bunlara… Ona 
bebekliğinde sütümü son damlasına kadar, damarlarım sızlayıncaya kadar 
emzirirdim. Şimdi ruhumla ruhunu, sağlığımla sağlığını besliyorum. Analık bu 
Melâl’ciğim…” (Uçuk, t.y., s. 161-162). 

Nevbahar, annelik kimliğinin iki açısını da yerine getirmekle birlikte kızı için 
narsist ve despot bir anne olmaz, aksine kızının güçlü bir birey olması için onu özgür 
bırakır, kendine bağımlı hale getirmez. Nevbahar’a göre Gülnuş, memleketinin 
kadınlarına yön gösterecek cesur, kendine güveni olan, hayattan korkmayan güçlü bir 
kadın olacaktır. Nevbahar baleye son derece yeteneği olan Gülnuş’a altı yaşından 
itibaren bale eğitimi aldırır, onu koleje yollar. Kendi başına gelen felaketlere onun 
uğramaması için uğraşır zira Gülnuş, yazarın ifadesiyle baleye, müziğe ve derslerine 
âşıktır. Bu da onu dünyanın küçük ve tehlikeli fani zevklerinden uzak tutar. Söz 
konusu küçük ve tehlikeli fani zevkler yazara göre, Nevbahar’ın yokluk çektiği 

4 Romandan yapılan alıntılarda yazarın imla tercihlerine sadık kalınmış, sadece dizgi hataları 
düzeltilmiştir.   
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zamanlarda güzele ve rahata kavuşmak, içindeki duygusal boşluğu doyurmak uğruna 
gururundan ödün vererek girdiği aşk ilişkilerini ifade eder. Nevbahar maddi 
imkânsızlıklar sebebiyle koleji bırakmak zorunda kalmış, bir meslek edinememiş, âşık 
olmadığı patronuyla evlenmiş ve parasızlık zamanlarında eşini aldatarak bir adamla 
birlikte olmuş bir kadındır. Bu açıdan Nevbahar kızının kendisi gibi olmaması için ona 
bir model çizer. Yeni nesil kadını; geçici, süfli arzuları bir kenara bırakan, meslek 
sahibi, yaşamak için bir erkeğe muhtaç olmayan, her türlü maddi sıkıntıdan uzak ve 
kendini sanata veren bir kişi olmalıdır. Nevbahar’ın çizdiği yeni nesil kadın modeli, 
1930’lu yılların cinsiyetsiz kadın kimliğinin5 bir uzantısıdır. 

Özetle, Nevbahar geleneksel fedakâr, cefakâr anne modelinde bir annelik kimliği 
barındırır. Ancak çocuğu için her türlü sıkıntıya dayanan, onun derdiyle dertlenen bir 
anne olmasının yanı sıra çocuğuna toplumsal normların kadınlara dayattığı yemek, ev 
işi, çocuk bakımı, gibi domestik işleri öğretmez. Aksine Nevbahar, kızını özgür bir 
kadın olarak yetiştirme gayesini içinde taşıması sebebiyle geleneksel annelik 
modelinden ayrılır. Bununla birlikte Nevbahar toplumsal normların onu sadece 
annelik kimliği içinde görmek istediğini bilse de kendini sadece anne olmakla 
tamamlayamayacağını bilir.  

1.2. Eş Kimliği 

Evlilik, başlangıçtan beri kadın ve erkek için başka şekillerde var olmuştur. Kadın 
açısından evlilik, erkeğin koruyuculuğu altına girdiği, onun cinsel arzularını 
doyurduğu ve yuvasına bakmakla sorumlu olduğu bir çeşit görevdir. Toplum 
tarafından kadına yüklenen bu vazifeye kocaya hizmet gözüyle bakılır. Erkek de buna 
karşın eşine hediye almak, ayrıldığında dul maaşı vermek ve geçimini sağlamakla 
yükümlüdür. Böylelikle toplum evlilikte kadını erkeğin hizmetine verirken ona 
borcunu erkek vasıtasıyla ödemektedir. Öteden beri evlilikte erkeğin eşini aldatmasına 
açıkça yahut gizlice göz yumulur. Erkek evlilik dışı cinsel ilişkiye girebilir; ancak 
karısının bazı ayrıcalıklarına saygı göstermekle görevlidir (Beauvoir, 2010). Kadının 
evlendiği kişiyle benzersiz ilişkiler kurmak yahut cinsel haz almak gibi bir hakkı 
yoktur; onun evliliği kadınlık görevini yerine getirmekle sınırlıdır. Dolayısıyla kadının 
evlilik dışı cinsel ilişkiye hakkı yoktur. Toplum tarafından karı koca arasındaki cinsel 
ilişki âdeta bir kurum haline getirilmiş, cinsel ilişkide arzu ve zevkler aşılmıştır. Ancak 
erkek evlendikten önce de sonra da evlilik dışı ilişkilerden haz ve zevki yakalar 
(Beauvoir, 2010). Dolayısıyla evlilikte kadın ve erkek arasındaki yükümlülükler 
toplum tarafından belirlenmiş ve daha çok erkeğin yararına olacak şekilde 
düzenlenmiştir. Erkeğin evliliği boyunca cinsel arzularını doyurmak için girdiği evlilik 

5 1930’ların cinsiyetsiz kadın kimliği; geçit törenlerinde bayrak taşıyan, okul önlüklü, şortlu, 
giyimlerinde kadınsı çizgilere yer verilmeyen, bir kadın olarak değil de bir yoldaş ve arkadaş 
görülen erken Cumhuriyet döneminin modern kadın vurgusunu ifade eder. Bu konuyla ilgili 
ayrıntılı bilgi için bkz. Kandiyoti, 2013, s. 236-238. 
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dışı ilişkilere göz yumulurken kadın için bu durum söz konusu bile değildir. Üstelik 
erkeğin eşini aldatması toplumda hoş görüldüğünden kadının eşine karşı kadınlık 
görevlerini devam ettirmesi beklenir. Çünkü kadın için eş olmak içtimai hayatta bir 
nevi kimliktir. 

Eş kimliğinin Nevbahar açısından görünümü, tam olarak geleneksel kurallara 
göre yetiştirilen bir kadının durumuyla aynıdır. Nevbahar 14-15 yaşlarında kendinden 
büyük bir adamla -patronuyla- evlenmiş, henüz dört yıllık evli iken kocası vereme 
yakalanmış ve onun hastalığında şifa bulması için canla başla uğraşmıştır. Ancak 
kocası iyileşince Nevbahar’ı üst kat komşusuyla aldatır, üstelik bir süre sonra tekrar 
hastalığı nükseder. Nevbahar bu süreçte kocası Raif’i hiç yalnız bırakmaz; bir yandan 
kızının okul taksitlerini ödemeye ve evin geçimini sağlamaya çalışır, diğer yandan da 
Raif’e karşı -kendi deyimiyle- sorumluluklarını yerine getirir. Zira Nevbahar’a göre 
kızına karşı canlı, sıhhatli, şık ve cesur görünmesi lazım gelirken kocasına karşı sadece 
canlı ve cesur olması gerekir.  

Nevbahar Raif’in yanına her gittiğinde kadınlık görevlerini yerine getirmeye 
uğraşır; ama bu, artık o kadar kolay olmamaktadır zira Raif hasta bir adamdır:  

“Nevbahar, memnun, mesut, açılan kolların arasına sokuldu. Yanan eller sırtında 
kavuştu. Ateşli soluk yüzünde dolaşıyor, iniltili sesi: 

—Nevbahar, hayatım!.. canım diyordu. 

Biliyordu. Biraz sonra kocasının kan kokan ağzı ağzını örtecekti. Bundan kaçmak 
imkânsızdı. Her yaklaşmasında “belki bana acır, kan, balgam kusan ağziyle beni 
öpmeğe kıyamaz” ümidine kapılırdı” (Uçuk, t.y., s. 67).  

 Nevbahar yine de midesi bulanmasına ve Raif’i istememesine rağmen kendisiyle 
cinsel ilişkiye girmek isteyen veremli kocasını reddetmez. Bu, Nevbahar’ın hem 
kocasına karşı hissettiği sorumluluktan hem de ölecek bir adamın belki de son 
arzusunu yerine getireceğini düşünmesinden kaynaklanabilir: 

“Kudurmuş bir açlıkla açılan ağzı, Nevbahar’ın kısılmış, kapalı dudaklarını örttü. 
Doymak bilmeyen bir ihtirasla öpmeğe başladı. Öpüyor ve büyümüş diliyle, genç 
kadının dişlerini çözmeye uğraşıyordu. Nevbahar’ın kulağında körüklendikçe 
hışırdıyan hasta göğsün iniltileri, yüzünde bir çift alev soluk. Midesi bulanıyordu. 
Çaresizdi. Çaresiz. Hayatla ölümün, sağlıkla hastalığın, gidecekle kalanın 
mücadelesiydi bu. Kalanın cömert olması gerekti. Dişlerini gevşetti. Salyalı, 
kocaman dil ağzının içine daldı. Kudurmuş kıvranışlarla damağında süründü. 
Boğazına doğru uzandı. (…) Nevbahar’ın midesi bulanıyordu. Soluk soluğa idi. İçi 
nefret, acıma duygularının, aşkın, utanmanın, sevginin, vicdan azaplarının, 
birbirinin zıt, fakat ayni kudrette fırtınasiyle karışıktı. Bu kendi ateşinde eriyen 
hasta, bir zamanlar çılgın ve mâsum bir aşkla sevdiği erkekti. En felâketli gününde 
elinden tutan, fakir de olsa ona yuva açan, evlât veren adamdı ve gidiyordu artık” 
(Uçuk, t.y., s. 68-69). 
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O gün, sabaha karşı Raif ölür, Nevbahar son ana kadar kocasının yanından 
ayrılmaz. Özetle, Nevbahar’ın toplumsal kuralların kendisine biçtiği kadınlık 
görevlerine inandığı ve söz konusu görevleri sonuna kadar yerine getirdiği 
söylenebilir.  

2. Gündelik Hayatın Tekdüzeliğini Kırmak  

Henri Lefebvre tarafından bir sefalet olarak nitelendirilen gündelik hayatın 
tekdüzeliğini ve rutinliğini kırmanın yolu, gündelik hayatın büyüklüğüne ulaşmak ile 
sağlanır. Gündelik hayatın büyüklüğü gündelik olanın sefaleti üzerine kurulan hayatın 
sürüp gitmesi, kıymeti bilinmeyen pratiklerin uyarlanmasını, sayıca ifade 
edilemeyecek denli birçok dramın yaşanmasını ifade eder. Aynı zamanda gündelik 
olanın trajik yanını yani kadınların önemini ortaya koyarken, günlük yaşamın boş 
yahut dolu yanlarından bir yapıt çıkarabilecek kapasite gibi gündelikliğin 
yeknesaklığını kırarak büyüklüğüne ulaşma yolları sunar. Böylelikle bastırılan arzu ve 
zevkler maddi hayatla çakışsa da rutinin içinden gündelik olanın büyüklüğü 
anlaşılarak çıkılır (Lefebvre, 2016).  

Nevbahar’ın yaşam öyküsü açısından bakıldığında gündelik olanın sefaleti içinde 
kendisine biçilen rolleri -eş, annelik- ifa eden Nevbahar’ın gündelik yaşamın 
sefaletinden büyüklüğüne geçişinin iki şekilde olduğu görülür: Birincisi, annelik ve eş 
kimliklerinin yanı sıra içinde bastıramadığı kadınsı hislerin, arzuların harekete 
geçmesi; İkincisi ise kendisinin mücadelelerle, yokluklarla ve sınanmalarla geçen 
hayatında hem bir sanat dalıyla uğraşması ve kızını da sanata yönlendirmesi hem de 
hayatını bir kadın yazara anlatarak hayatını romanlaştırmasıdır.  

2.1. Kadınlık Hisleri ve Arzular 

Nevbahar’ın aşk hayatını ve bununla birlikte kadınlık hislerini ve arzularını 
ortaya koyarken Carl Gustav Jung’un bireyleşme arketiplerinden animus kavramından 
faydalanılabilir. Animus kavramı, Carl Gustav Jung’un bireyleşme sürecini açıklarken 
kullandığı arketiplerden biridir. Her kadın ve erkek ruhunda kendi cinsi dışında bir 
karşı cins barındırır. Erkeğin içindeki dişil ruh, anima olarak adlandırılırken; kadının 
içindeki eril ruh, animus olarak ifade edilir. Kadının kolektif bilinç dışındaki animus 
arketipi babası tarafından şekillenir. Yani kadının kafasındaki erkek modelini 
oluşturan şey, onun kolektif bilinç dışında babasından miras kalan bir eril imgedir. Bu 
eril imge sayesinde genç kızın gerçekliği eksik kalır ki animusun kimi zaman ölüm 
meleği olarak temsil edilmesi bu sebepledir. Kadının animusunda hep babasını 
araması ve onu ısrarla istemesi durumu, onu her türlü insancıl ilişkiden uzak tutar, 
özellikle de onu gerçek bir erkeği sevmekten alıkoyar (Jung, 2009).  

Nevbahar’ın aşk hayatının temelini erken yaşta kaybettiği babasına duyduğu 
özlem yani babasızlık, hamisizlik belirler. Bu açıdan Nevbahar’ın bilinç dışında 
şekillenen animusu, baba eksikliğinden kaynaklı olarak sevdiği erkeklerde babasını 
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araması olarak ortaya çıkar. Nitekim Nevbahar, eşi Raif dahil hayatına giren Aziz ve 
Emîr Dağ ile olan ilişkilerinde hep şefkat arayan, babasızlık çeken küçük bir kız çocuğu 
gibidir. Bu husus, yazar tarafından romanda dile getirilir:  

“Hayat onun için aşka çağıran, yaşamağa dâvet eden sihirli bir mıknatıstan başka 
bir şey değildi ki. Erkekte en az şefkatlisi olsa bile, babasının sevgisini, alâkasını 
görmez miydi? Fakat erkek, hakikî erkek, bütün yırtıcılığı, önüne sed çekemediği 
hayvanî arzulariyle, küçük, taze kızın, düşündüğü, özlediği kimse miydi?” (Uçuk, 
t.y., s. 51). 

Nevbahar’ın animusunu hep babasına duyduğu özlemle seçmesi durumu; onun 
hayatına giren erkeklerle -Aziz, Emîr Dağ, Fuat- olan ilişkisi çerçevesinde ele 
alınacaktır. Ancak Nevbahar’ın eşi Raif’le olan birlikteliği bu çerçevede 
değerlendirilemez. Zira söz konusu olan kadınlık hisleri ve arzularla, Nevbahar’ı 
gündelik hayatın tekdüzeliğinden kurtaran, ona gündelikliği aşma yolunu açan ilişkiler 
kastedilmektedir. Oysaki Raif Nevbahar’ı aldatmış, veremli bir eş olarak Nevbahar’a 
sunduğu eşlik kimliğiyle onu, gündelikliğin sefaleti içinde bırakan bir roman 
kahramanıdır.  

İlk olarak Aziz ile olan ilişkisine bakılacak olunursa Nevbahar hasta eşi, geçim 
sıkıntısı ve kolejde okuyan kızının okul taksitleri gibi türlü dertlerle boğuştuğu bir 
esnada Aziz’le tanışır. Nevbahar hayatına giren Aziz ile yarım kalan kadınlık hislerini, 
hamisiz kalan içindeki kız çocuğunu, sıkışık maddi durumunu biraz olsun düzeltmeye 
uğraşır. Aziz havai, hoyrat bir adam olmasının yanında güvenilmezdir de. Nevbahar 
tüm bunların farkındadır; fakat parasızlığın yarattığı duygusal yıkım, Aziz’in kendisine 
karşı cömert oluşu, maddi durumu kötü olan Nevbahar için bir dayanma sebebidir.  

Aziz, Nevbahar’la buluştukları zaman onu etkilemek için evinde büyülü bir 
atmosfer ortamı yaratır. Nevbahar, Aziz’in yaratmış olduğu atmosferin etkisiyle adını 
koyamadığı hislere kapılır:  

“Acaba gerçekten öyle miydi? Yoksa. Düşünemiyordu ki. İçinde bir eriyiş, 
vücudünde kendini vermek arzuları doğuyordu. Bütün gördüklerinde, hayatının 
kuraklığına rahmet, ıztıraplarına teselli, fırtınalarına sükûn vaitleri yok muydu? 
(…) Kalbi bütün vücudünde atar olmuştu. İçinin uzak derinliklerinde bir volkan 
patlamış gibiydi. Bu, o zamana kadar uyanmağa fırsat bulamıyan kadınlığıydı. Ve 
korku verecek yücelikteydi. Birdenbire kendini bulmuştu. Yıllarca arandığı 
yarımlığını hissettiği noksanı tamamlıyor, gençliğinin saman alevi 
yumuşaklığındaki arzuları, yerini cehennem ateşine bırakıyordu” (Uçuk, t.y., s. 
56). 

Bu hisler, Nevbahar’ın parasızlıkla geçen yıllarının, eşine ve kızına olan 
sorumluklarının ve yarım kalmış, babasız geçen çocukluğunun tüm eksikliklerini; 
kaybettiği ilk kadınlık arzularını, isteklerini Aziz ile tamamladığına dair karmaşık 
duygulardır. Ancak Aziz ve Nevbahar’ın ilişkisi sadece tensel bir ilişki olup 
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birlikteliklerinde ruhsal yönden bir paylaşım olmadığı için Nevbahar ve Aziz ilişkisi 
tensel boyutta geçici bir ilişki biçimini almıştır. Zira Nevbahar eşinin ölümünden 
birkaç hafta sonra Aziz ile buluşmaya gittiği bir gün, bir zamanlar kendisinden geçtiği, 
büyülü bir atmosferi olduğuna inandığı mekânın, aslında Aziz gibi güvenilmez bir 
erkeğin garsoniyeri olduğunu idrak eder. Söz konusu durum Nevbahar için âdeta bir 
uyanıştır; garsoniyerdeki her şey ona iğrenç ve pis gelir. Diğer yandan eşinin 
ölümünden beri Aziz onu hiç aramamıştır, üstelik Nevbahar’ın eve dönüş parası bile 
yoktur. Çaresiz ve bitkin bir şekilde soyunup yatağa yatar. O esnada garsoniyere gelen 
Aziz, Nevbahar’dan hastalık kaptığını düşündüğünden -hâlbuki Zehra adlı bir köylü 
kızından kapmıştır- onu aşağılar, garsoniyerine gelen bir hayat kadını gibi davranır. 
Nevbahar maruz kaldığı davranışlara karşı ne yapacağını şaşırır, Aziz’den kaçmaya 
çalışsa da Aziz ona tecavüz eder.  Nevbahar yaşadığı olaydan ötürü Aziz’den olan 
çocuğunu aldırır ve onunla bir daha görüşmez. Neticede Nevbahar ve Aziz ilişkisi 
Nevbahar’ın gündelik hayatın keşmekeşi arasında dinleneceği bir durak, kadınlığının 
keşfi gibi umutlarla yola çıktığı bir kadınlık deneyimi olsa da bedensel boyutta kalan 
ve hüsranla biten bir ilişkidir. 

Nevbahar ve Emîr Dağ ilişkisi, küçük bir yanlış anlaşılmanın -Nevbahar, Emîr’in 
arabasını taksi zannederek biner- bir tanışmaya vesile olduğu, ilk görüşte birbirinden 
etkilenen iki insanın arasında başlayan bir ilişki olarak nitelendirilebilir: 

“O zaman direksiyondaki erkek, arabayı yavaşlatarak başını geriye çevirdi. 
Nevbahar’a bakarak: 

— Memleketimize gelen misafirlere, ev sahipliği yapmak şerefini bizden 
esirgemeyiniz efendim, dedi.  

Nevbahar, bu sesin içine uzanışına şaştı. Tâ derinlere sokulup, kıpırdısız gönül 
enginini karıştıran bir sesti.  

— Esirgemezsiniz değil mi efendim?.. 

Nevbahar’ın bağrının ortasına bir duygu yıldırımı düştü. Ateşi bütün vücudüne 
ürperişlerle yayıldı. 

Sesinde ezgin bir yumuşaklıkla: 

— Sizi rahatsız etmezsek peki!.. dedi” (Uçuk, t.y., s. 181).  

Nevbahar tanımadığı bir adamın arabasına binmesiyle birlikte yaşadığı heyecanı 
henüz çok genç olmasına bağlar: 

“ ‘Gencim, diye düşündü. Çok gencim galiba.’ Yoksa yabancı bir adamın, beş on 
dakika için arabasına binmekle heyecanlanır mıydı. Gülümsedi. Önünde, geniş bir 
çift omuz üzerinde yükselen sağlam bir boyun, güzel biçimli bir baş vardı. Bu 
meçhul bir erkeğin başıydı. Yüzünü iyice görmemişti bile. Fakat sesini duymuştu. 
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Ricasında bile bir hüküm ve yumuşak bir yalvarış ifade eden sesi yüreğine 
işlemişti” (Uçuk, t.y., s.182-183).  

Nevbahar’ın yüzünü bile görmediği bir erkeğin sesindeki tahakküm ve yumuşak 
yalvarışlardan etkilenmesi, onun baba eksikliğinden kaynaklı olarak bilinçdışında 
babasına ait özellikleri karşı cinste aramasından kaynaklanır. Nevbahar babasının 
korumacı, otoriter ancak bir o kadar da şefkatli tavrını birlikte olduğu erkeklerde 
bilinçsizce aramaktadır. 

O günün akşamı Nevbahar Bursa’nın güzelliğini seyre dalar ve gördüğü güzel 
manzara ve yeşillikler karşısında Nevbahar’ın içindeki duygusal boşluk açığa çıkar:  

 “Soluğu kesiliyordu. Bir heyecan ve haz fırtınası çevresini sarıvermişti. Gözlerinde 
yaşlar, yüreğinde deli vuruşlar, görmeğe susamış, yeşile aç bir özleyişle bakıyordu. 
Kokular vardı. (…) Dağ bayır çiçeğinin, bahçe gül, sümbülün, akan suyun, duru 
suyun, tüten toprağın, ıslak kuru toprağın kokusu. (…) 

Nevbahar, ağlıyor ve titriyordu. Güzele, iyiye, sevilmeğe ve aşka hasretti” (Uçuk, 
t.y., s. 184). 

Nevbahar kötü biten önceki ilişkilerine, annelik kimliğine rağmen sevmek, 
sevilmek, âşık olmak ister. Toplumsal kuralların ona biçtiği annelik kimliğiyle kendi 
benliğini tamamlayamayacağının farkındadır; fakat hislerinden, arzularından, aşktan 
korktuğu için Emîr Dağ ile olan ilişkisi henüz daha başlamadan ondan kaçar. Ancak 
Emîr Dağ onu İstanbul’da bulur ve birlikte olmaya karar verirler. Nevbahar yaşadığı 
ilişkinin adını koyamaz, söz konusu ilişki onun için âdeta rüzgârda yaprak, yağmurda 
toprak gibi olması lazım gelen bir hâldir: 

“Ardındaki kıyıyı bir beyaz sis sarmış, gözden silmişti ve Nevbahar, arkasında 
üzüntülerin karanlığı, yoklukların ıztırabı, birbirine girift analık ve kadınlık 
duygularının anaforundan kurtulmuştu. Boş ve rahattı. Başında ve göğsünde, 
günah şarabının ağulu kadehine dudak değdirmenin azabı yoktu. Kendini masum, 
bâkir ve aşka susamış, okşanmağa hasret hissetmenin sarhoşluğuna bırakmıştı” 
(Uçuk, t.y., s. 197). 

Nevbahar yaşadığı ilişki süresince kendini bir zamanlar babasının kanatları 
altında Beşiktaş’taki sultan sarayında yaşayan küçük Nevbahar gibi hisseder. 
Nevbahar, düşüncelerini ve duygularını Emîr Dağ ile Beşiktaş’ta buluşmaya gittiği bir 
gün dillendirir: 

“— Eskiden burada bir sultan sarayı vardı. Ve bir küçük kız tanıyorum ki, orada 
doğmuştu. Küçük bir kız. Bütün varlığı sevgiyle, duygudan yuğrulmuştu. Yıllar var 
ben onu kaybettim. Vakit vakit öyle derin bir özleyiş ruhumu sarar ki, acısına 
dayanamam. (…) 

— Size gelirken; sanki kaybettiklerimi, geçmiş yıllarımı bulmağa koşuyor gibiydim. 
Niçin bilmiyorum fakat böyle işte. Kirler, fenalıklar, kötülükler, kıskançlıklar, 
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çevremi kuşatan koyu karanlık yanınızda yıkanıp arınacak ve ben o eski 
Nevbahar’a kavuşacağım…” (Uçuk, t.y., s. 200). 

Nevbahar’ın kendini Emîr Dağ’ın yanında tıpkı babasının kanatları altında bir 
çocuk yahut hünkârın çevresinde olan bir cariye gibi hissetmesi onların ilişkilerinin 
yönünü belirler. Zira Emîr Dağ’ın ismi bile -emîr; başkan, bey, reis, kumandan 
demektir. Dağ ise ihtiva ettiği anlamı dolayısıyla dayanılacak heybetli bir kaya 
kütlesidir- Nevbahar’ı çocukluğunun görkemli, varlıklı, güvenli günlerine geri 
götürür: 

“Nevbahar, başını onun göğsüne, çenesinin altına gelen yere yasladı.  

Emir, kısılmış, yangınlı sesle: 

─Baharım! dedi. Baharım Nevbaharım… 

Nevbahar’ın başında çocukluğundan kalma hatıralardan süzülen kelimeler 
uyanıyordu. Sanki bir sultandı. Göğsüne yaslandığı erkek hünkârdı. Yüreğinde 
saygıyla korku, kendini vermek isteğiyle ceylânca bir kaçış arzusu başbaşa: 

─ Mîrim!.. Efendim Emîrim!..” (Uçuk, t.y., s. 203). 

Nevbahar bu ilişki süresince Emîr Dağ ile dört ay cinselliğe dayalı bir ilişki yerine 
ruhsal bir beraberlik yaşar. Dört ayın sonunda Nevbahar Emîr Dağ’ın evli olduğunu 
öğrenince ondan ayrılmaya karar verir. Ancak Emîr Dağ her şeye hükmeden tavrıyla 
evliliğinin zaten biteceğini, karısını sevmediğini ve söz konusu evliliğin önemsiz bir 
ayrıntı olduğunu ifade eder: 

“─ Bugüne kadar anlatmağa lüzum görmemiştim. Fakat madem ki seni bu 
haberler perişan etmiş, anlatacağım… Evliyim bu hakikat. Bunu sana o bağdan 
kurtulduktan sonra söyliyecektim. Karımı sevmem, çocuğumun anasıdır sayarım. 
Bir erkek zorla bir kadını sevemez. Zaten benim sevgimi kazanmağa hiç de 
çalışmadı o. Beni evlilik zinciriyle bağlamış ya, kâfi sandı. Kavga, kavga, kavga. 
(…) Oğlum bana benzer. Seni görünce sevecektir. (…) Önünde uzun mektep yılları 
var. Bize engel değildir. Başka, küçük hanım, başka derdiniz var mı?” (Uçuk, t.y., 
s. 213). 

Her sözünde tahakküm ve emir ifadeleri bulunan Emîr Dağ, Nevbahar’a söz 
verdiği gibi Uludağ’ın tepesinde sayvanlı saçakları, yeşil çini kiremitleri ile aşı boyalı 
ahşap bir köşk yaptırır ve Nevbahar’a evleneceklerini haber verir. Nevbahar, Emir’in 
verdiği kararlarla hayatına hâkim olduğunu anlar:  

“─ Uludağ’ın eteğinde sana vaad ettiğim evi yapacağım. Orada namına bir arsa 
aldım. 

Nevbahar, büyümüş gözlerle Emîr’e bakıyordu. Bu adam hayatına, hareketlerine 
hâkimdi. Ne isterse o olacaktı. Sesi sıcak, kelimeleri yumuşaktı. Fakat buna rağmen 
hepsinde gizli bir emir edası vardı. 
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(…) 

─ Ev zaten yıkık!.. Bundan sonra kurulacak olan benim ocağım! Gerçek ocağım… 
Sen karım olacaksın…” (Uçuk, t.y., s. 213).  

 Nevbahar, “Emîr’im, Mîr” dediği, onu çocukluk düşlerine götüren adamın 
beraberliklerinde yönlendirici güç olması durumuna boyun eğer ve kendi kadınlık 
hislerine de gem vuramayarak onunla birlikte olur. Bu cinsel ilişki esnasında 
kendinden geçen Nevbahar bilinç dışında babasıyla birlikte Beylerbeyi Sarayı’na, 
Sultan’ın yanına gittiklerini fakat Sultan’ın uyumuş olduğunu ve kendinin de 
babasının kucağında uyumakta olduğunu görür. Fakat apansızın kendine gelince 
kendi durumunun farkına varır: 

“Nevbahar’ın gözleri aralandı. (…) Beylerbeyi sarayını gördü. (…) Pencerelerinde 
ışık yoktu. “Sultanlar, efendimiz uyumuşlar!” diye düşündü. “Ben de babacığımın 
kucağında uyumuşum!” (…) Babasının boynuna daha çok sarıldı. Kalbi deli deli 
çarpıyordu. Yoksa fırtınalı denizi aşıp saraya mı gitmişlerdi? Sultan efendi yine 
onu saraya mı götürmüştü? (…) Sonra bir şarkı: “Dök zülfünü meydane gel…” 
Birdenbire büyümüş olmak, zülüflerini dökerek meydana çıkmak istiyordu. 
“Hünkâr efendimiz!” diye göstermişlerdi. Gözlerinde yumuşak bir muhabbet 
parlıyordu. (…) Yanaklarını öpmüştü. Sonra koşarak hareme kaçmıştı. (…)  

Yavaşça yumuşak ve serin bir yatağa bırakıldı. (…) Titreyen eller, elbisenin 
kollarını çıkarıyordu. Birden kendini üşümüş hissetti. Ellerini göğsünde 
kavuşturmak üzere uzattı. Memeleri vardı. Küçük Nevbahar değildi. Büyümüştü. 
Ve birden gözleri açıldı. (…) Telâşla pikeyi çekerek çıplak vücudünü örttü. Ve 
hayalini, o mâsum çocukluk yıllarına geri döndüren bu garip oyuna lânet etti. “Ne 
kadar düşmüşüm!” diye bir düşünce kırıntısı, başını yakarak geçti” (Uçuk, t.y., s. 
219-220). 

Nevbahar adını koyamadığı bu durum karşısında şaşırır, yine de birbirlerini 
sevdiklerini düşündüğü Emîr’le birlikte olur. Söz konusu pasaj, Nevbahar’ın birlikte 
olduğu adamda babasını araması, bilinç dışında seçtiği animusunda babasını 
bulmasını göstermesi bakımından dikkat çekicidir.  

 Emîr Dağ ve Nevbahar, birlikteliklerinden sonra Uludağ’ın tepesindeki ahşap 
köşkte yaşarlar. Birlikte bir ömür sürdürmeyi düşünürler; ancak karşılarına çıkan 
engeller -Emîr’in karısının hasta olması, Emîr’in ağabeyinin bu ilişkiyi onaylamaması- 
ikisinin de ayrılığı kabullenmesini sağlar. Emîr, ilişkileri süresince her şeyi kontrol 
altında tutma ve her şeye hâkim olma tavrını ayrılık esnasında da gösterir. Nevbahar’ı 
ömrü boyunca seveceğini ve onu yoklukta bırakmayacağını söyleyerek Nevbahar’a 
ömür boyu yetecek kadar para bırakır: 

“Bir tezkere bırakmıştı ve bir de zarf. Zarfta Nevbahar’a belki ömrü boyunca 
yetecek kadar para, tezkerede iki satırlık bir yazı vardı: ‘Bahar’ım!.. Seni her zaman 
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seveceğim. Benden başka kimseye muhtaç olmana dayanamam. Bana veren 
Allahtır. Ben, sadece bir vesileyim. Emîr.’ ” (Uçuk, t.y., s. 272).  

 Böylelikle zaten zayıf temeller üzerine oturmuş olan Nevbahar ve Emîr Dağ 
ilişkisi bu şekilde noktalanır. Nevbahar babasını bulmayı umduğu bu garip ilişkinin 
bitiminde bir anlamda simgesel babasını bulur, kendi hayatını zahmetsiz geçirebilecek 
düzeyde ona bir meblağ kalır, artık içindeki küçük kız çocuğu büyür ve olgun bir kadın 
olur.  

Nevbahar’ın ilk aşkı Fuat’la olan ilişkisi ise Aziz ve Emîr Dağ ile olan 
ilişkilerindeki gibi babasızlıktan kaynaklanan Nevbahar’ı çocukluk günlerine 
götürecek bir animus değil, aksine çocukluktan çıkış ve bir kadın olarak sevgiyi tam 
manasıyla hissetmek şeklinde ifade edilebilir. 

Fuat ve Nevbahar aşkı, Nevbahar’ın genç kızlık dönemine rastlayan bir komşu 
aşkı şeklinde zuhur eder. Nevbahar bir yanlış anlama sonucunda terk ettiği Fuat’ı yıllar 
sonra tesadüfen eşi Raif’in taziyesinde görür. Fuat ve Nevbahar’ın ikinci tesadüfi 
karşılaşması da Nevbahar’ın Aziz’in tecavüzüne uğradığı gündür. Nevbahar o gün 
karşısına çıkan Fuat’la bir zamanlar komşu oldukları köşkün yakınında bulunan 
koruya giderler. Geçmiş günlerin anılarını taşıyan bu mekân, bir an için ikisini de 
sevgili oldukları günlere götürür. Fuat Nevbahar’ı öper ve ardından onu darılttığını 
düşünerek af diler: 

“─ Affet Nevbahar!.. dedi. Kendimi eski günlerde sandım… 

Bakışlarında korku, üzüntü vardı: 

─ Seni incittim mi? 

Nevbahar, başını salladı. Birdenbire ne kadar yaralı, ne kadar muztarip olduğunu 
anladı. Hıçkırıklarla ağlamağa başladı.  

Fuat, şaşkın, telâşlı: 

─ Affet! Nevbahar!.. Ne kadar muztarip olduğunu düşünmeliydim… 

(…) 

─ Biliyorum Nevbahar!.. Bana Arif kaptan anlattı… Onlar seni çok seviyorlar… 
Kaptan anlattı… Biliyorum… 

─ Bilemezler… Bilemezsin Fuat… Neler çektim ben… 

Fuat, onu göğsünde sıkıyor, öpüyordu. Dudaklarında dostluk, şefkat anlayış vardı. 
Bu sıcaklık, Nevbahar’ın yüreğini kaplıyan ıztırapların yüklerini hafifletti” (Uçuk, 
t.y., s. 125). 

 Nevbahar Fuat’la buluşmalarından bir süre sonra Aziz’den olan bebeğini aldırır. 
Fuat bunu öğrenince hastaneye sevdiği kadını görmeye gider: 
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“─ Niçin yaptın bunu Nevbahar?.. 

(…) 

─ Bu bizim çocuğumuz olarak doğacaktı Nevbahar… dedi 

Nevbahar’ın saç dipleri ıslandı. Ağlıyordu. 

Fuat, şaşkın: 

─ Yapma! dedi. Seni üzmek için söylemedim… Beceriksiz bir sitemdi bu.. Affet 
yavrum… 

(…) 

─ Boğaz’da bir yalı tuttum. Sularında akıntı olmıyan sakin bir koy. Hastahaneden 
çıkınca doğru oraya gideceksin… Nikâhtan sonra beni de alırsın değil mi?” (Uçuk, 
t.y., s. 131-132).  

Fuat’ın nahif ve şefkatli yaklaşımı Nevbahar’ın hoyrat ve tahakküm dolu eski 
ilişkilerine hiç benzemez. Fuat Nevbahar’ın geçmişiyle değil; onun aşkıyla, sevgisiyle, 
benliğiyle ilgilidir. Sevdiği kadın ve kendi hayatı için kurduğu tasavvurları Nevbahar’ı 
incitmeden onun da onayını alarak gerçekleştirmeye çalışır. Nevbahar’ın kaybettiği ilk 
aşkına kavuşmasıyla yaşadığı mutluluk uzun sürmez. Hastaneye gelen Aziz’in, Fuat’ın 
dayı oğlu olduğu ortaya çıkar. Fuat akli dengesi yerinde olmayan Aziz’in Nevbahar’la 
aralarındaki ilişkiyi öğrenince ona zarar vereceğini düşündüğü için onu bırakıp gider. 

Fuat, Nevbahar’ı bırakıp gittiği için pişmandır; ancak geçen zaman içinde ayrılık 
ateşi içinde kıvranırken gerçek aşkın ne demek olduğunu anlamıştır: 

“─ Gerçek aşkın ne olduğunu öğrendim Nevbahar!.. O kadar yükseklerdedir ki, 
ona kinler, kıskançlıklar, leke süremez. Aşkın Allah eliyle verildiğini kalbim anladı. 
Ve sonunda Nevbahar kaderimiz bizi nerelere sürüklerse sürüklesin, yerden yere 
çalsın, çamurlara bulanıp, karalar giydirsin, bunu yapan Allahın alnımıza yazdığı 
yazıdır. Silemeyiz. Fakat gayret eder iç gözlerimizi açarsak, niçin yazıldığını, 
sebebini okuyabiliriz. 

(…) 

─ Seni seviyorum Nevbahar… Eskisinden daha büyük bir aşkla. Çocukken, 
delikanlıyken sevmeğe başlamıştım. Bu aşk, yaşımla beraber büyüdü. İçime, 
bağrıma kök saldı” (Uçuk, t.y., s. 280). 

Fuat’ın içtenliği, nahifliği, gerçek aşkın ne olduğuna dair yaptığı tarif, 
Nevbahar’ın hoşuna gider. Nevbahar Fuat’a duyduğu hislerin içinde ne maddi 
zorlukların yarattığı minneti ne de babasızlığın yarattığı hamisizliği bulur. O zaman 
Fuat’a hissettiği duyguların gerçek aşktan kaynaklandığını ve Emîr’e hissettiği 
duyguların da aşk değil, minnet olduğunu fark eder:   
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“Nevbahar, Emîr’i düşünüyordu. Alicenap, hamiyetli Emîr, artık çok 
uzaklardaydı. Kalbini yokladı. Onu hiçbir gün sevmemişti. Fuad’e baktı. Sevdiği 
ömür boyunca sevdiği oydu.  

Dudakları kıpırdadı: 

— Ben Emîr’i hiç sevmemişim meğerse! dedi 

Sonra yaşlı gözlerini Fuad’e kaldırdı: 

— Halbuki sevdiğimi sanıyordum… O, beni seviyordu. Sevecek de… Fakat 
sevilmek de güzel şey. İnsanın gönül acılarını dindiriyor…” (Uçuk, t.y., s. 280-
281). 

Nevbahar’ın gerçekleri idrak etmesi ve bir farkındalık yaşaması, onun Carl Gustav 
Jung’un sözünü ettiği yüzleşmeyi yaşadığını gösterir. Carl Gustav Jung, bir kadının 
animusundan büyülenmek yerine gerçeklerle yüzleşerek onun kim ve ne olduğu, 
kendisine neler yaptığının farkına varmasının son derece önemli olduğunu belirtir. 
Çünkü kadın için animus ancak bu şekilde kendisine cesaret, objektiflik ve ruhsal 
berraklık gibi eril hasletler veren içsel bir yoldaşa dönüşebilir (Jung, 2009). Böylelikle 
artık Nevbahar’ın içindeki eril imge yani animus kendisini içsel anlamda güçlendiren 
bir imgeye dönüşür. Bunun dış dünyadaki somut karşılığı da Nevbahar’ın Emîr Dağ 
ile ilişkisinin ona zarar gelmeden bitmesi ve bu ilişkiden birtakım faydalar görmesidir. 

Özetle, Nevbahar aşk ilişkilerinden maddi manevi bazı kazanımlar ile ayrılmıştır. 
Artık maddi bakımdan zengin, aşk ile hamisizliği, minneti ayırabilecek kadar 
olgunlaşmış bir kadındır. Söz konusu durum Nevbahar’ın arzu ve isteklerindeki 
değişimden anlaşılabilir: 

“— Bir kargı kulübe! dedi. Ocağı ak sıvalı. Hasırlar, postlar, minderlerle döşeli. 
Sabah, kapısını açınca, ilk misafiri güneş olan kulübe. Önünden dinmez 
mırıltılarla bir kayadan bir kaya avucuna akan su. Gümüş menevişli taşların, içleri 
toprak dolu çukurcuklarında açan nergisler, menekşeler. Çitlerinde acı pembe 
zakkumlar fışkıran, altın sorguçlu kargılarla duvarlı cennet bahçe. Ortaçağ şatoları 
misali sularla kuşatılı sihirli bahçe. Orada hep güzel şeyler konuşulur. Yüreğe 
çöreklenen kederler, korkular yıkanıp gider. Orada insan toprak mucizesiyle 
sarmaş dolaş yaşayabilir” (Uçuk, t.y., s. 285). 

Görüldüğü gibi Nevbahar, Fuat’la olan ilişkisinde Emîr Dağ’dan istediği gibi 
çocukluğunun anısını taşıyan bir sayvanlı köşk istemez. Artık gündelik hayatın 
sefaletinden azade; onun büyüklüğüne yakın, aşkı tatmış, ruhani yanın ağır bastığı 
doğayla iç içe bir kulübe ister. 

2.2. Gündelik Hayatın Büyüklüğüne Sanatla Varış 

Sanat, bir duygunun, tahayyülün etkili bir şekilde göze ve kalbe hitap edecek 
şekilde söz, yazı, resim gibi çeşitli yöntemlerin kullanılmasıyla gerçekleştirilen bir 
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alandır.6 Eski çağlardan beri sanat, insanların kendilerini anlatmak, ifade etmek ve 
kendi sınırlarını aşmak için kullandıkları bir yöntemdir. Henri Lefebvre, gündelik 
hayatın boş ve dolu yanlarından bir yapıt çıkarabilmenin gündelik yaşamın 
sefaletinden büyüklüğüne geçiş yollarından biri olduğunu ifade etmiştir (Lefebvre, 
2016). Bu hususiyetle sanata yakın olmak gündelik olanın rutinliğini kırmak, bu 
rutinin içinde devam edegelen hayatın manasını anlamaya yarar. Nevbahar açısından 
bakıldığında; Nevbahar gündelik yaşamın keşmekeşi arasında maddi ihtiyaçlarına göre 
şekillenen hayatında sanata ve şiire yer vererek gündelik hayatın yeknesaklığını kırma 
yolunda bir adım atmaktadır. Bu durum özellikle Nevbahar’ın Emîr ile olan ilişkisinde 
hissettiği duyguların etkisiyle açığa çıkmış ve Nevbahar’ın gündelik dilde de şiirsel bir 
ifadeye sahip olmasını sağlamıştır: 

“Nevbahar, güldü: 

—Hasret güzel şey! dedi. Hasret ve sabır insan yüreğini işliyor. Duygulardan 
nakışlar, ateşlerden oyalar döküyor. İçinde ceylânların suyuna indiği pınar başları 
doğuyor. 

 —Benim yârim ozan olmuş konuşur… 

Emîr’in gözlerinde muhabbet tutuşuyordu. 

—Beni şiirden, sazdan, sözden zevk alır adam hâline getirdin Bahar’cığım…” 
(Uçuk, t.y., 229-230). 

Nevbahar’ın sanata ve şiire olan yatkınlığı onun Emîr Dağ ile olan birlikteliğinde 
yaşadığı duygu coşkunluğunun etkisiyle yazdığı şiirlerin Emîr Dağ tarafından 
Damlalar adıyla basılmasıyla tescillenir: 

“Kâğıdı açtı. İçinden küçük, zarif bir şiir kitabı çıktı. Kabı ve sayfaları ayni kalın 
ve mat kâğıttandı. Kabın ortasında son derece güzel bir yazıyla: 

Damlalar. 

Ve altında Nevbahar’ın el yazısiyle imzasının eşi, Nevbahar ismi vardı. (…) 

— Okuman için vermiştim bunları!.. 

Emîr’in eli saçlarını okşuyordu. 

—Ben de, sadece ben değil, her âşık okusun diye düşündüm. Haydi şimdi benim 
için yazdığın şiiri oku dinlemek istiyorum. Nevbahar, okudu” (Uçuk, t.y., 232-
233). 

6 Bu tanım, sözlükten yararlanılarak oluşturulmuştur. Bkz: Ayverdi & Topaloğlu, 2007, s. 912. 
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 Bahis konusu şiirler romanda yer almamakla birlikte Nevbahar’ın Emîr’e karşı 
hissettiği duygular, aşka duyduğu özlemle yazdığı şiirler hakkında yazar şu bilgileri 
verir: 

“Yeşili, bülbülü, vâdiyi, dağı, tüten dumanı, esen rüzgârı, ürperen yaprağı yazdı. 
Rahatlamış göz yaşları yanaklarını gererek kurumuştu. Gülümsiyerek doğan 
güneşi seyretti. Sonra mısralarla dolan sayfanın sonuna, âşık bir körpe kız 
utanciyle bir manicik yazdı.  

Bülbül, bülbül ötmekte, 

Bin bir koku tütmekte 

Çoban olmuş yüreğim 

Beni aşka gütmekte…” (Uçuk, t.y., s. 184-185). 

Ayrıca Nevbahar’ın kızı Gülnuş’un balerin olması, bale eğitimi için İngiltere’ye 
gitmesi de sanatın gündelik yaşamın sefaletinden insanı kurtaran özelliğine işaret eder.  
Söz konusu durum romanda Nevbahar’ın ağzından dile getirilir: 

 “ ‘Çocuğum kurtuldu! dedi. Artık o, bu âlemin insanı. Maddî, küçük ihtirasların 
üstünde bu âlem. O da, bu parmakları ucunda uçan bakır saçlı kız gibi, kendini 
sanata nezredecek. Anasının çekilerini çekmiyecek, onun vakit vakit saplanıp bin 
zorlukla sıyrılmağa çalıştığı çamurların balçığını tanımıyacak… Hep yükselecek, 
yükseldikçe gözleri zirvelerde, daha sonra bulutlarda, göklerde olacak” (Uçuk, t.y., 
s. 265-266). 

Nevbahar için gündelik olanın rutininden kurtulmanın başka bir yolu da hayatını 
bir kadın yazara anlatmak ve yaşadıklarını romanlaştırmaktır. Nevbahar hayatını 
yazacak olan kadın yazarla fiziksel olarak roman boyunca hiçbir zaman bir araya 
gelmez. Anlatıcı olarak yazar, Nevbahar’ın bir kadın yazara hayatını anlattığı bilgisini 
romanın başlarında verir. Nevbahar için sevdiği ve beğendiği bir yazara hayatını 
anlatmak gündelik hayatın koşuşturması içinde âdeta bir görevdir: 

“İhtiyar kapıcı, demir kanatları örtüyordu. Gülnuş, siyah pantalonu içinde, narin 
ve zarifti. El sallıyordu. 

Otomobil döndü. Nevbahar, yavaş yavaş köşeye çöküyordu. Bir tortu misali. Bir 
damla kuvveti kalmamıştı. Dolu bir gün. Sabah muharrire gitmiş, hayatını parça 
parça anlatmıştı. Sonra iki saat Aziz’in fırtınasiyle savrulmuş. Daha sonra yarım 
saat mağazadan pastahaneye koşmuştu” (Uçuk, t.y., 65). 

Nevbahar’ın bu görevi, Emîr Dağ ile ilişkisi bittikten sonra kızı Gülnuş’u 
İngiltere’ye bırakacağı zaman sonlanır. Nevbahar İngiltere’ye gitmeden yazarla 
vedalaşır: 

“İleri masada bir kadın oturuyordu. Ve yemeğini kenara itmiş, önündeki kâğıtlara 
bir şeyler yazıyordu. “Belki muharrir!” dedi. Sonra aklına kendi hayatını yazan 
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muharrir geldi. Yolculuğa çıkmadan ona vedaa gitmişti. Sabahtan akşama kadar 
anlatmıştı. Ortalığa karanlık çökerken ona “romanın sonu nasıl olacak?” 
sorgusuna ‘sizinki gibi! Bir şey eklemeğe lüzum yok ki!’ cevabını almıştı” (Uçuk, 
t.y., s. 276). 

Nevbahar romanın sonunda Fuat ile tekrar birleşse de söz konusu gelişmeyi, 
metnin iç gerçekliği içinde hayatını yazan kadın yazara anlatamamıştır. Nevbahar’ın 
hayatını kaleme aldığı söylenen, romanın içinde figüratif bir biçimde yer alan kadın 
yazar, Nevbahar’ın Emîr Dağ ile ilişkisinin bitiminde kızını İngiltere’ye götürmesiyle 
romanı sonlandırmış olmalıdır. Ancak romanın sonundan daha önemli olan şey, 
Nevbahar’ın hayatını romanlaştırmaktaki amacıdır. Nevbahar çektiği acıları, 
zorlukları metinde bir kadın yazara anlatarak kadınların kendi düştüğü hatalara 
düşmemesi, hayata güçlü ve güvenli adımlarla başlamaları niyetiyle hayatını 
romanlaştırmıştır: 

“Büyük bir dürüstlükle kararını vermişti. Hayatının yazılmasını istemekteki bütün 
gerçeği, çırıl çıplak soyarak anlatacaktı. Allah karşısına bir erkek yerine, kendisini 
anlıyan bir kadın yazıcı çıkarmıştı. Rahatça, sıkılmadan, kirliliklerinden 
utanmadan anlatacaktı. Çok zamanlar uykularını kaçıran neydi? Kendi 
çilelerinin, kızının başına gelir korkusu değil miydi? (…) Kızı gibi bir çok körpe 
kızların, gelen günün genç kadınlarının güvenli adımlarla yürümeleri için, bu çileli 
hayata nezir edilmişti.  

Yıllardan beri: “Niçin bu kadar ıztırap, nedir bu bin çeşit dert” diye cevapsız iç 
sorgularının, cevabı gelmişti.  

— Muhakkak… Ben, onların kurtulmaları için çekmişim…” (Uçuk, t.y., s. 50- 51). 

Nevbahar bir ulvi amaç uğruna içinde bulunduğu hayatı yaşadığına hükmederek, 
hayatını romanlaştırırken hem çektiği acıların, sıkıntıların, maddi zorlukların daha 
çekilebilir olmasını sağlamış hem de gündelik hayatın keşmekeşi içinde boğuşurken 
yaşadıklarının bir yapıt haline gelmesi onu gündelik olanın sefaletinden büyüklüğüne 
çıkarmıştır. 

Sonuç 

Hep Yarın romanı toplum tarafından kadına dayatılan kimliklere karşı bir 
kadının kendi arzu ve isteklerini yaşamaktan vazgeçmemesini öğütleyen, kadına bu 
vasıtasıyla gündelik yaşantının ağırlığından ve sefaletinden kurtulmayı vaat eden, bir 
kadının içtimai hayatta yaşadığı sıkıntılardan, zorluklardan sanata sığınarak ve 
yaşadığı acıları bir yapıt haline getirerek kurtulabileceği fikrini veren bir romandır.   

Romanın bu şekilde tanımlanmasına olanak sağlayan kuramsal alt yapı Henri 
Lefebvre’nin gündelik hayatın sefaleti ve büyüklüğü diye nitelendirdiği 
adlandırmaların mahiyetinde yer alır. Söz konusu adlandırmaların içeriğinde kadının 
gündelik hayatın zorunluluklarını, dayatmalarını daha çok üstlendiği ve gündelik 
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olanın rutinliğinden kurtulma yollarından biri olarak günlük yaşantıdaki boş yahut 
dolu yanlardan bir yapıt ortaya çıkarmak fikri yer alır. Kadına dayatılan kimlikler ve 
kadının kendi arzularını yaşamak istemesi arasındaki çatışma ise Carl Gustav Jung’un 
analitik psikolojisinde yer alan persona ve animus kavramlarıyla netlik kazanmış ve 
romanın başkarakteri Nevbahar’ın yaşam öyküsüne uyarlanmıştır. Böylelikle 
geleneksel normlara göre yetişen Nevbahar’ın toplumsal kuralların kendisine uygun 
gördüğü eş ve annelik kimliklerini gündelik hayatın sefalet kanadında idame 
ettirirken, diğer yandan kendi kadınlığından ve arzularından vazgeçmeyip hayatında 
sanata yer vererek iki sığınak noktası oluşturduğu görülmüştür.  

Nevbahar’ın sığınma noktalarından ilki; tam üç kez deneyimlediği aşk 
ilişkileridir. Bunlardan ikisi, kendi yaşam öyküsüne paralel olarak baba eksikliğinden 
kaynaklı animusunu arayan, içinde küçük bir kız çocuğu yaşatan bir kadının aşk 
yaşantısıdır. Diğeri ise yetişkin ve olgun bir kadının animusunu babasında aramayı 
bıraktığı ve gerçek aşkı bulduğu bilinçli bir aşk hayatıdır. Nevbahar’ın son sığınma 
noktası ise hayatında sanata yer vererek ve yaşamını romanlaştırarak yaşadığı acılarla 
baş edip günlük yaşantının yeknesaklığından kurtularak büyüklüğüne geçmesidir. 
Böylelikle Hep Yarın romanının bir kadınlık hikâyesi olarak özünde hem gündelik 
hayatın kendisini hem de onu aşma yollarını barındırdığı fikri ortaya çıkmaktadır. Bu 
durum da romanın gündelik hayatın sefalet kanadından büyüklüğüne geçen bir 
kadınlık hikâyesi olarak nitelendirilmesine olanak tanımıştır.  
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