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Kitabın yazarı Murat Gülsoy, lisansını elektrik mühendisliği üzerine yapmış. Yüksek lisansını ve 

doktorasını biyomedikal mühendislik üzerine yapmıştır. Ayrıca psikoloji üzerine eğitim almıştır. 

Boğaziçi Üniversitesi’nde öğretim üyesidir. Mühendislik ve yaratıcı yazarlık dersleri vermektedir.  1992-

2002 yıllarında arkadaşlarıyla birlikte Hayalet Gemi dergisini çıkarmıştır. Kitapları farklı dillere 

çevrilmiş, yazmış olduğu kitaplarla, Yunus Nadi Roman Ödülü, Notre Dame de Sion Edebiyat Ödülü 

gibi ödüller almıştır. Gölgeler ve Hayaller Şehrinde adlı bu kitabı ise yazara, Sedat Semavi Edebiyat 

Ödülünü kazandırmıştır.  

Kitap bir deftere yazılmış mektuplardan ve defteri yazarın kendisine yazmış olduğu bazı notlardan 

oluşmaktadır. 25. mektuptan sonra kitap bir günlüğe dönüşüyor, ama günlüğün içinde yine bazı 

mektuplar sıkıştırılmış. Franck Fuat Chausson adlı kişi yazılan mektupları bu defterde yazıp sonrasında 

ise temize çektiğinden bahsetmiş.  

 1960 yıllarında eski kitaplara meraklı M.F.A adlı bir avukatın gitmiş olduğu sahaf tarafından kendisine 

gösterilen bir defterdeki notların merakını çekmesi sonucunda Fransızcadan çevirmesiyle kitabın 

hikayesi başlıyor. Beş senen süren tercüme sürecinde hayata defteri yazan kişinin gözüyle bakıp o 

zamanları hayal dünyasında canlandırarak, sanki onun hayatını yaşamış gibi olduğunu anlatıyor. Bu 

yazıyı yazma sebebinin ölümünden sonra, oğlu bu tercümeyi bulursa gereğini yapması ve 1908’de 

İstanbul’a gelen bu gencin hikayesini okurlarla paylaşmasını istiyor. 
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Çocukluk yılları İstanbul’da geçen, sonrasında ailesiyle Fransa’ya giden ve meşrutiyetin ilanı sonrası 

İstanbul’a dönen yarı Fransız yarı Türk olan gazeteci Franck Fuat Chausson’un,  senatoryumda hasta 

yatan Alex adlı dostuna yazdığı mektuplardan ve yazılardan oluşmaktadır. Kitabı 6 bölümde 

inceleyebiliriz. Birinci bölüm Fuat’ın İstanbul’a olan yolculuğu anlatılıyor. L’Illustration’un yazı müdürü 

olan Mösyö Girard’ın onu İstanbul’a yollamasının nedeni, Hürriyetin ilanıyla alakalı gelişmeleri yazması 

içindir.  Marcel adlı fotoğrafçıyla İstanbul’a gelen Fuat, bu kişiyi başlarda fazla sevmiyor. Binmiş olduğu 

gemide bulunan bir tabutun olduğu, bu tabutun Osmanlı hanesinden olan Sabahattin Bey’in sürgündeki 

babasına ait olduğunu söylüyor. Gece arka güvertede Sabahattin Bey ile sohbet ediyorlar. Sabahattin 

Sultan Abdülhamit’i kötülüyor, despot olduğunu ve gideceğini söylüyor.  Herkesin eşit haklara sahip 

olduğu İstanbul’un artık bir hayal olmadığını, vilayetlerin merkez için değil merkezin vilayetler için 

olması gerektiğini savunuyor. Sebahattin Bey ile röportaj yapıyorlar. Röportajda halkın, Sultan 

Abdülhamit’in Hürriyeti ilan etmesinin kendisi gibi düşünmeyenleri açığa çıkarmak için bir tuzak 

olduğunu düşündüğünü, Abdülhamit’in bir tiranlık kurduğunu, gazeteleri sansürlettiğini, insanların 

korktuğunu, sultanın jurnalcilerinin her yerde gezdiğini, hürriyet, anayasa gibi kelimeleri yasakladığını 

söylemiştir. Abdülhamit, Selahattin Bey’in babasına Avrupa’dan dönmesi için para teklif etmiş ama 

teklifi kabul etmeyince de kendi kız kardeşi olan Selahattin Bey’in annesini tutsak ettiğini söylüyor. Fuat 

gemide İsabelle adlı bir kadından etkileniyor. Kadın Fuat’ın portresini çiziyor.  Gemi Messina ya varınca 

orada yaşayan İsabelle Fuat’ı evinde misafir ediyor. Gemi Messina dan ayrıldıktan sonra İsabelle ‘ya 

olan aşkından dolayı çok acı çektiğini söylüyor.  Burada zaman zaman Fuat’ı tanıyoruz. Türk kanını 

barbar kanı olarak tanımlıyor ve Tanrı inancı olmadığını söylüyor. Giriş için gayet güzel bir bölüm 

olmuş. 

İkinci bölüm İstanbul’a varmasıyla başlamaktadır, Pire limanından karaya çıktıklarını, burada genç 

Türkler, Ermeniler ve Yunanlılar Sabahattin Beyi coşkuyla karşılıyor. Geldiklerinde memurların 

yakalarında hürriyeti ifade eden kırmızı beyaz kurdeleler taktıklarından da söz ediliyor. Bu bölümde, 

Sabahattin Bey’in babası Damat Mahmut Celalettin Paşa’nın istibdatla mücadele için yurtdışına kaçmış 

olduğunu öğreniyoruz, bu kaçışı sebebiyle hürriyetin kahramanı, hürriyet şehidi, cennetlik kişi olarak 

görülüyor. Tabii oğlu Sabahattin Bey de öyle. Fuat bu bölümde Prens Sabahattin’i müstakbel padişah 

olarak da tanımlamış. İstanbul ile ilgili küçüklük anılarının ikisinden bahsediliyor.  Birinci anısı 

İstanbul’da yaşamış olduğu zelzele ikincisi ise Ermeni bankasının basılmasıdır. Marcel ile gezintiler 

yapıyorlar. Gezintiler sırasında Fuat Osmanlı toplumunun çocukluğundan farklı olduğunu, kadınlar 

eskiden renkli çarşaflar, feraceler, kalın peçeler giyerken, artık daha batılı elbiseler giydiklerini ya da 

koyu renk çarşaf, ince bir tülle yüzlerini örttüklerini söylüyor. Erkeklerin renkli kıyafetler yerine koyu 

renk redingot giydiklerini, kravat taktıklarını, sarıklı Müslümanların daha eski mahallelerde olduğunu 

belirtiyor. Anayasanın yeniden yürürlüğe konulmasının hakiki bir ihtilal tesiri yaptığını, Abdülhamit’in 

eski gücünün yok olduğunu, Müslüman olmayan halkların istikbalden ümitli olduklarını söylüyor. Batı 

devletlerinin sefirleri sayesinde eskiye nazaran daha etkin faaliyet gösterdiklerini, Sabahattin Bey’in 

gelişmelerin ortasında önemli biri olduğunu, insanların ondan beklentileri olduğunu anlatıyor. Sabahattin 
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Bey patrikhaneyi ziyaret edince, İttihat ve Terakki partisi Sabahattin Bey aleyhinde yazılar yazdırmış. 

Bölüm ağırlıklı olarak Sabahattin Bey üzerinden anlatılmış, Fuat’ın onu müstakbel padişah olarak 

tanımlaması, ondan ne derece etkilendiğini göstermekte, eski Osmanlı kültürünün değiştiği, eskiden 

Müslüman ve Hristiyan kadınları ayırt edebilirken, artık herkesin grileşmiş modern sayılabilecek 

elbiseler giyiyor olması değindiği önemli konulardandır.  

Üçüncü bölüm tekke de Charles adlı bir İngiliz’le tanışmalarıyla başlıyor, Marcel tekkeleri merak edince 

buradaki bir ayine katılıyorlar ve ayinin sonunda kan görmesiyle Fuat bayılıyor. Uyandığında ise başında 

Marcel ile Charles bulunuyor. Sonrasında Surre alayını izleyip, Charles’in yatında eğleniyorlar. Bu 

eğlence sırasında Charles bir teklifte bulunuyor, şehirdeki hikayeleri toplayıp harika bir vesika bırakmayı 

planladığını söyler, İstanbul’un değişeceğini sırlarının kaybolacağını söyler, önceki seyyahlardan daha 

iyi bir iş çıkarabileceklerini çünkü birtakım olduklarını söyler. Teklifi kabul edilince birlikte dolaşmalara 

başlarlar. Bu sırada önemli bir olay oluyor, Bulgarlar istiklallerini ilan ediyor. Sabahattin Bey’in Ahrar 

partisini kontrolü altına aldığından ve konuşmalar yaptığından bahsediyor.  Konuşmasında eski 

hükümetin cemaatlerin arasını bozduğunu, onları birbirine düşürerek cins ve mezhep ayrımına sebep 

olduğunu, artık bu milletlerin kanun önünde eşit olacaklarını, hepsinin el ele vererek barış içinde 

yaşayacaklarını söylemesi halkta olumlu bir etki bırakıyor. Ramazan ayındalar, bu sebeple konaklar 

kapılarını fakirlere açıyor, bahçelere sofralar kuruluyor, Ramazan’a has eğlenceler düzenleniyor. İttihat 

ve Terakki cemiyeti yardımlar düzenliyor ve halkta olumlu etki bırakıyor. Burada evlerin ahşaptan 

olması büyük yangınlara sebep olduğundan bahsedilmiş, o dönemde daha ucuz diye beton yerine ahşap 

tercih edilirmiş. 

Dördüncü bölüm, Mösyö Girard’ın artık kendilerini finanse edemeyeceğini söyleyip Fuat ve Marcel ile 

ilişkisini kesmesi ve bunun sonucu serbest gazeteci olmalarıyla başlıyor. Charles kitap işine 

odaklanabilecekleri için seviniyor ve onlara ekstra para veriyor. Bu bölümde, Rumların yeterli 

temsilcileri olmamalarından şikayetçi olduklarını ve protesto yaptıklarını, Abdülhamit’in iktidarını halkla 

paylaşmasını önemli gördüğünü, istibdat yanlılarının anayasanın getirdiği eşitlikten hoşnut olmadığını, 

hatta Müslüman kadınlar evlerinden çıkmamalı diyerek kadınlara saldırılmasından bahsediyor. 

Meşrutiyetin yarattığı iyimserliğin üç ayda yok olduğunu, ama konuşulmaya devam ettiğini söylüyor. 

İstibdatı destekleyenlerin, Avrupa topraklarında ki olaylarından dolayı padişah olmazsa mahvoluruz 

görüşünde olduğunu belirtiyor. Meşrutiyet ilanıyla hürriyet ile ilgili tiyatrolar oluyor, fakat bazıları 

yasaklanıyor. Halk neredeyse isyan edecek duruma geliyor ama askerin müdahalesiyle dağılıyor. Bunun 

sonucu Fuat hürriyetin o kadar kolay gelmeyecek gibi gözüktüğünü söylüyor. Bu olaylara rağmen 

seçimle belirlenen mebuslar tartışmalar olsa da meclise gelmiş, tören sonrası meclis açılmıştır. Fuat bu 

sırada İsabelle ile de mektuplaşıyor, kendisini sevdiğini öğreniyor. Alex’e, Charles’in kuzeni Evelyn ile 

İsabelle arasında kaldığını söylüyor. 

Beşinci bölüm çocukluğunda onlara bakan Halide’nin ona babasını anlatması sonucu izini takip 

etmesinden oluşuyor. Bu bölümde Fuat birçok acı olayla karşılaşıyor. İsabelle’yi bir zelzele de 

kaybediyor.  Fuat’ı beklemek için Messina’da kalan İsabelle’nin katilini kendisi olarak görüyor. Babası 
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Beşir Fuat’ın annesi yüzünden intihar ettiğini öğreniyor. Türklerin bazı zenginler hariç, genelde tek eşli 

olduğunu söylüyor ve babasının, onun ve annesinin masraflarını karşılayamaması sonucu intihar ettiğini 

öğreniyor. Babasının yazmış olduğu kitaplara Arakel adlı bir kitapçı sayesinde ulaşıyor. Babasının 

filozof olduğunu ve kendisi gibi bir Tanrı inancı olmadığını öğreniyor. Artık olanları günü gününe 

kaydettiğini ve defterin bir günlüğe döndüğünü söylüyor.  Ahmet Mithat Efendi’nin babası hakkında 

yazdığı kitabı okuyor ve okuduğuna pişman oluyor. Babasının delilikten korktuğunu da öğreniyor bu 

kitaptan. Ayrıca bölümde dikkat çekici bir hususta sultanın elektrikten korktuğu için tramvayın atlarla 

çekiliyor olması. 

Altıncı bölüm Fuat’ın babasına komplo kurulduğunu Abdülaziz gibi intihar etmediğini öldürüldüğünü 

düşünmesi, bundan dolayı Charles ve Marcel ile kavga ederek onlardan uzaklaşması ve yavaş yavaş 

delirmesini konu alıyor. İstanbul’da mitingler yapılıyor, Sultanahmet Camii avlusundaki mitinge Marcel 

ile gidiyor. Mitingin sebebi, yeni matbuat nizamnamesinin çok ağır hükümler içeriyor olması ki bu 

nizamname hükümete gazete kapatma, ağır para ve hapis cezaları verme hakkı tanıyor. Fuat istibdada son 

verenler tiranlığa başladı diyor. Binlerce insan toplanıyor, gazeteciler konuşma yapıyor, hükümete heyet 

gönderiliyor, hükümetin gazeteleri zapturapt altına alma sebebinin Avrupa vilayetlerinden, Doğudan, 

Ermeni köylerinden gelen kötü haberler olduğunu, doğu meselesinin büyüdüğünü söylüyor. Avrupa’da 

Yunanlılar, Bulgarlar birer birer istiklallerini ilan edince Anadolu’da Müslümanlar kendini tehdit altında 

hissettirdiğini, bundan dolayı en yakınındaki Hristiyana öfkeli olduğunu belirtiyor.  Kitabın sonunda 

ihtilal oluyor, Kızıl Sultan tahtan indiriliyor. Fuat Atmeydanında darağaçlarında sallananları görmüş. 

Meşrutiyet taraftarları, anayasanın o neşeli kardeşlik türkülerinin yerini protestolara, ayaklanmalara, 

cinayetlere bıraktığını görüyor.  Jön Türkler’in de Kızıl Sultan’ı aratmayacak bir istibdat kurma yolunda 

olduklarını söylüyor, artık idamların seyirlik hal aldığını, idam sehpalarının etrafında seyyar satıcılar 

bulunduğunu anlatıyor. Bu sırada Alex ölüyor ve babasına komplo düşünceleriyle birlikte bu onu daha da 

yıpratıyor. “Delirmemek için sana yazıyorum, yazmazsam daha kötü olurum.” dese de burada delirdiğini 

anlayabiliyoruz. Charles ve Marcel ile kavga edip Halide’nin yanına taşınıyor ve buradaki yıkılmış olan 

eski evlerini tamire başlıyor. Balıkçı olan ve delirdikten sonraki tek dostu olan Niko’nun yamağı oluyor. 

Kitap daha çok mektuplardan oluşan Fuat’ın günlüğü gibi ilerlemiş. Mektuplarda günlerinin nasıl 

geçtiğini Alex’e anlatmış. Kitapta arada sırada olan eksikler olsa da sonlarda çevirmen defterdeki 

notların düzensizleştiğini, yırtık sayfalar, karalanmış, okunamayan yazıların olduğunu söylüyor. Bu 

eksiklikler bazen hissediliyor ve konularda boşluklar oluşmasına sebep olmuş. Ayrıca kitaptaki Latince 

kelimelerin çevrilmeyerek orijinal halde bırakılıp dipnotta Türkçesinin belirtilmesi güzel olmuş. 

Eser meşrutiyetin ilanı sonucu olanlar açısından önemli bilgiler veriyor, insanların yaşamlarının değişimi 

ve kültürel değerlerin modernleşerek daha çok Avrupa tarzına kaymasını görmekteyiz. Osmanlının 

Ramazan aylarında o dönemleri nasıl geçirdiği hakkında da bilgiler bulunmaktadır. Kitapta, Fuat’ın, 

Sebahattin Bey ile daha fazla münasebeti olduğundan, meşrutiyet onun üzerinden, onun görüşleriyle 

anlatılmış, Abdülhamit aleyhindeki görüşlere fazla yer verilmiş. Kitabın tarihsel açılardan 

kullanılabileceği alanlar bulunsa da Fuat’ın gözünden anlatıldığından bazı yerlerde kişisel duygulara yer 
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verilmiş. 

Meşrutiyetin ilanının insanlar üzerinde etkisini, farklı toplumlardan ve kültürden insanların üzerinde ne 

gibi sonuçlara sebep olduğu hakkında önemli bir eserdir. Osmanlı’nın yaşam tarzının değişimi, 

gelenekleri, kültürel değerleri hakkında zaman zaman bilgiler verilmesi kitabın önemini arttırmıştır. 


