
 

 

 

 

 

 

 

 

KUVEYTLİ LEYLÂ EL OSMÂN VE ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

Senem SOYER* 

 

ÖZET: 

1798 yılında Napolyon’un Mısır’ı işgali Arap dünyası için yeni bir dönemin başlangıcı olmuştur. Bu 

dönemde Arap dünyası yeni edebî türlerle tanışmış, başlarda Batı dünyasından Arapçaya 

tercüme ve taklit edilen eserler zamanla yerini özgün eserlere bırakmıştır.  

Bu çalışmada Kuveytli öykü yazarı Leylâ el-Osmân’ın öykücülüğü hakkında kısaca bilgi verilmek 

suretiyle el-Hubbu lehu suverun adlı öykü seçkisinden et-Tâsa adlı öykünün Arapçadan Türkçeye 

çevirisi sunulmuştur. Eserlerinde kadın kahramanlar kullanmayı tercih eden ve kadın sorunlarına 

vurgu yapan Leylâ el-Osmân, Kuveyt öykücülüğü için önemli bir kadın yazardır. 

Anahtar Kelimeler: Leylâ el-Osmân, Kuveyt öykücülüğü, modern öykü. 

 

Kuwaiti Leylâ el-Osmân and Her Storytelling 

 

ABSTRACT: 

The invasion of Egypt by Napoleon in 1798 was the beginning of a new era for Arab world. In 

this era Arab world met with new literary genres. At first Literal Works translated and imitated 

from west world, then genuine literal works establised in time. 

In this work Kuwaiti short story author Leylâ el-Osmân’s short story “et-Tâsa” which is from her 

short story anthology by giving an overview of the short story “el-Hubbu lehu suverun” has 

been translated form Arabic to Turkish. Leylâ el-Osmân is an important woman author for 

Kuwait storytelling, she prefers using women characters and underlines the problems of women 

in her stories.  

Key Words: Leylâ el-Osmân, Kuwait Storytelling, Modern Short Story. 

------------------------------- 

* Yrd. Doç. Dr., Kırıkkale Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, e-mail: senemsoyer@gmail.com 



Senem SOYER 

100 | The Journal of Kırıkkale Islamic Sciences Faculty 
 

Kuveyt’te Modern Öykü 

1798 yılında Napolyon’un Mısır’ı işgali, başta Mısır olmak üzere Arap dünyası içinde 

modernleşme cereyanlarını başlatan sürecin miladı olsa da1 Kuveyt, Körfez ülkeleri arasında 

modernleşme hareketlerinin biraz daha geç bir dönemde başladığı bir ülkedir. Bu dönemde Arap 

dünyası yeni edebî türlerle tanışmış, ülkede modernleşme hareketlerinin hızlanmasında al-

Mubârekiyye (1911) ve al-Ahmediyye (1921) okullarının önemli katkısı olmuştur2. Matbaanın 

Kuveyt’e daha geç bir tarihte gelmiş olması nedeniyle ilk basılı eserler 1950’li yıllarda 

yayımlanabilmiştir. 

1928 yılında Abdülazîz er-Raşîd tarafından çıkarılan Kuveyt dergisi ülkenin ilk dergisi olma 

özelliğinin yanı sıra, Kuveyt’te modern edebiyatın gelişmesine katkıda bulunması bakımından da 

önem taşımaktadır. Bu derginin yayımlanmasının nedenlerinden biri; Kuveytli edebiyatçıların 

eserlerini ve kültürel çalışmalarını yayımlayabilmeleri için onlara bir fırsat vermektir. Örneğin 

modern Arap edebiyatında ilk öykü olma özelliğindeki Hâlid el-Ferec’in “Munîra” adlı öyküsü bu 

dergide yayımlanmıştır. Ayrıca dergide yayımlanmış olan eserler arasında reformist makaleler, 

şiirler, edebiyata dair bazı tartışmalar ve Kuveyt ve Körfez ülkelerinden edebiyatçıların çeviri 

çalışmaları da bulunmaktadır. Kuveyt öykücülüğünün şekillenmesi bir dergi aracılığı başlamış, 

benzer şekilde basın yoluyla gelişmesini sürdürmüştür.   

1950’li yıllarda Kuveyt öykücülüğünde öne çıkan isimlerden bazıları Yûsuf eş-Şaycî, Abdullatîf 

Sâlih, Yûsuf en-Nısf ve Hâlid el-Ğirballi’dir. Bu dönemde kadın öykü yazarları da eser vermiştir. 

Heyfâ Hâşim, 1953 yılında er-Râid dergisinde yayımlanan “el-İntikâmu’r-Rahîb” (:Korkunç 

İntikam) adlı öyküsüyle ilk kadın öykü yazarı olma unvanını kazanmıştır.3 

1970’li yılların ortasından 90’lı yıllara kadar eser veren dönemin kadın öykü yazarları, Arap 

coğrafyasında bir yandan aşiret kültürü, diğer yandan geleneksel bir yapı arz eden toplum yapısı 

içinde, insani ve ahlaki değerlerin arakesitinde kadın imajı üzerine eğilmişlerdir. Bu çerçevede 

Kuveyt toplumunda kadının rolü ve yaşadığı sorunlar konu edilmiştir. Fâtıma Yûsuf el-Âli, Leylâ 

el-Osmân, Leylâ Muhammed Sâlih, Mona eş-Şâfi‘î farklı kadın tipolojileri ile süsledikleri öykü ve 

yazılarında konuya sadece spesifik bazı sorunlar çerçevesinde eğilmemişler, yer yer daha derin 

şekilde ve farklı değerler manzumesine atıfların yapıldığı, gelenek ve modernite kıskacında 

yaşanan sorunların kapısının aralandığı ve nihayet daha genel olarak nirengi noktasını kadın 

imajının oluşturduğu edebî üretimler yapmışlardır. 

 

                                                           
1 Abdu’l-Mun‘im Şemîs, ‘Uzemâ min Mısr, Dâru’l-Maârif, Kahire, ts., s.32; Abdurrahmân el-Cebertî, Târîhu 
‘Acâibi’l-Âsâr fî’t-Terâcim ve’l-Ahbâr, Dâru’l-Cîl-Dâru’l-Fâris, y. yeri yok,  ts., s. 183-184. 
2 Hüseyin Yazıcı, The Short Story in Modern Arabic Literature, Cairo, 2004, s. 175. 
3 Hüseyin Yazıcı, Kuveyt’te Modern Öykü, Şarkiyat Mecmuası, İstanbul, 2009, s. 123. 
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Leylâ el-Osmân, Hayatı ve Öykücülüğü 

1943 yılında tanınmış bir ailenin dördüncü kızı olarak Kuveyt’te doğan Leylâ el-Osmân, roman ve 

kısa öykü yazarıdır. Leylâ el-Osmân geleneksel bir toplum yapısında dünyaya gelmiş olmanın 

sıkıntılarını daha başlangıcından itibaren hayatının çeşitli evrelerinde yaşamış, Arap örfünde 

erkek çocukların öncelenmesinin psikolojik ağırlığını her zaman omuzlarında hissetmiştir. 

Kökenleri aşiret kültürünün karakteristik özelliklerine kadar uzanan bu anlayış, “Onlardan birine 

kız çocuğu olduğu müjdelendiğinde yüzü kapkara olur4.” şeklindeki bazı ilahî eleştirilere muhatap 

olsa da hâlâ varlığını sürdürmektedir. Öyle ki başta pek çok kadın bu psikolojik bariyeri 

aşamamakta, geleneksel paradigmanın ağırlığı altında insani olmayan davranışlara 

yönelebilmektedir.  

Leylâ el-Osmân’ın annesi de bu doğrultuda patolojik denilebilecek bir davranış sergileyerek, 

erkek çocuk beklerken yine bir kız çocuk dünyaya getirdiği için Leylâ’yı pencereden atmış, son 

anda hemşirenin onu yakalaması sayesinde hayata tutunabilmiş ve adeta yeniden doğmuştur. 

Leylâ el-Osmân’ın hayatının çeşitli evrelerinde yaşadığı ve düşünce dünyasını şekillendirmesinde 

etkili olduğunu söyleyebileceğimiz olaylardan biri de anne ve babasının boşanmasıdır. O, anne 

ve babası ayrıldıktan sonra babası, üvey annesi ve kardeşleri ile birlikte yaşamaya başlamış, 

sıkıntılarla dolu bir çocukluk dönemi geçirmiştir. Bir üvey anne ile yaşamanın bir genç kızın 

ruhunda oluşturduğu olumsuz etkiler ve hayal kırıklıkları yeterince yıpratıcı iken,  eğitimine 

devam etme ısrarı ve isteğine rağmen babası tarafından okuldan alınması Leylâ’yı büsbütün 

sıkıntılı bir sürece yöneltmiştir.  

Bir yazarın kendi kimliği ile var olma arzusu çok doğal bir şey olmasına rağmen Leylâ el-Osmân 

bundan da mahrum bırakılmış, babası kızını edebiyat okumaları yapması ve yazı yazması için 

teşvik etmekle birlikte onun edebî çalışmalarını Leylâ el-Osmân adıyla yayımlanmasına izin 

vermemiştir. Buradaki problem belki de Olivier Roy’un ifadesiyle “okumuştan aydına geçişin 

tarihsel bir süreç olmayışıdır. Batı tarihi okumuştan aydına geçiş konusunda kendine özgü bir 

karakter arz etmektedir. Bu durum, tüm okuma süreçlerinin kapalı ve eleştiriden muaf olmasına 

neden olmakta ve metne belli bir kutsallık atfeden klasik bir kültürel mitosun doğmasına yol 

açmaktadır5. Benzer durum Doğuda da yaşanmış görünmektedir. Leylâ el-Osmân kendisini 

okumaya ve yazmaya teşvik etse de en profan konuların bile bu kültürel mitos çerçevesinde 

değerlendirildiği bir aile ortamı ve baba figürü ile muhataptır. Dolayısıyla ondan talep edilen, 

metinle kurduğu ilişkinin söz konusu aşkın boyutta olmasıdır. Leylâ el-Osmân’ın bunun dışına 

çıkması söz konusu bile değilken üstelik o, bir kadın olarak buna kalkışmaktadır.  

                                                           
4 Nahl, 16/58. 
5 Oliver Roy, Siyasal İslam’ın İflası, Metis Yayınları, İstanbul, 2015, s. 118. 
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Okul çağındayken edebiyat ile ilgilenmeye başlayan Leylâ el-Osmân’ın ilk öykü denemeleri el-

Vatan gazetesinde yayımlanmıştır. Leylâ el-Osmân öykülerinde büyük ölçüde kadın imajı, 

kadınların yaşadıkları sorunlar gibi hususlara eğilmiştir. Hatta denilebilir ki realist bir yazar olarak 

el-Osmân’ın yazılarının mihverini kadın sorunları teşkil etmiştir6.  

Leylâ el-Osmân’ın diğer eserleri arasında önemli bir yer işgal eden el-Hubbu lehu suvar (: Aşkın 

çeşitleri var) adlı öykü koleksiyonunda yer alan et-Tâsa (: Tas) adlı öykü, içerdiği sembolik 

unsurlar, anlatımdaki duruluk, betimlemelerdeki canlılık gibi hususlar bakımından öne 

çıkmaktadır. Hikâyede psikolojik derinlik giderek dozu artan bir tonda okuyucuya aksettirilirken 

diğer yandan olay örgüsü, yer yer geriye dönüşlerle süslenmek suretiyle bir gerilim diyagramına 

yerleştirilmektedir. Öykü diyaloglar ve anlatılan hususlar çerçevesinde sosyal içeriğini daima 

korurken realist bir düzleme oturmaktadır. Sosyal teması kuvvetli olan bu öykünün aşağıdaki 

satırlarda kısa çevirisi yapılmıştır. Karakter olarak sadece kadınların kullanıldığı öyküde, kadının 

hayatının ve geçiminin garantisi olarak gördüğü bir “tas” konu edilmiştir. Aslında bu tasa çok 

çeşitli anlamlar yüklenmiştir. Tas, ileride belirteceğimiz üzere, olası bazı sembolik anlamlarının 

yanında reel bir karşılık olarak önemli bir metadır. Bu tas öyküde kadının tek sermayesi ve 

güvencesidir. O, başına bir gün kötü bir şey gelirse geçimini sağlayabileceği tek mal varlığı 

olarak bu tası görmektedir. Çünkü bu tas aynı zamanda bu kadının mihridir. Diğer yandan çeyiz 

sandığı içinde özenle korunan bu tas, onun aşkı, kocasına özlemi, geçmişteki anıları, geleceğe 

dair umutlarıdır.  

Öyküdeki anlatıcı, kadın kahramanın kızıdır ve öykünün içinde de yer almaktadır. O kendi 

gözlemlerini, duygularını ve düşüncelerini de okuyucuya aktarmaktadır. Uzam olarak denizin 

kullanıldığı öyküde zaman olarak da petrolün bulunmasından önceki bir döneme işaret 

edilmektedir. Öyküde denizden, denizcilerden bahsedilmesi bu düşünceyi güçlendirmektedir. 

Çünkü öyküde tek geçim kaynağı ve en değerli malvarlığı olarak görülen bir tasın kaybedilmesi, 

kadına her şeyini kaybettiği duygusunu yaşatmıştır. Ayrıca petrolün bulunmasından sonra 

ülkenin refah düzeyinin arttığı göz önünde bulundurulursa bu öykünün daha önceki bir zaman 

dönemine işaret ettiği görülmektedir.  

Kuveyt’te petrolün bulunmasından önce edebiyatın konularından biri de “deniz” olgusudur. Leylâ 

el-Osmân’ın bu çalışmada inceleme konusu yaptığımız öyküsü et-Tâsa’da mekân olarak 

kullanılan deniz, insanların bir araya geldikleri, eğlendikleri ve bu günlerde daha mutlu oldukları 

bir yer olarak tasvir edilmiştir. Ayrıca öykünün kadın kahramanlarından ninenin eşinin, anlatıcı 

tarafından hâlâ denizden dönecekmiş gibi beklendiği de belirtilmektedir. Ne yazık ki, öykünün 

baş kadın kahramanının değerli tası, öteki yitip gidenler gibi denizde yitip gitmiştir. 

                                                           
6 Hüseyin Yazıcı, The Short Story in Modern Arabic Literature, Cairo, 2009, s. 142-145. 
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Bilindiği üzere yazarlar mekân unsurunu çeşitli amaçlar için kullanmaktadırlar. Olayların 

gerçekleştiği çevreyi ve kahramanları tanıtmak, toplumu yansıtmak, derin bir atmosfer yaratmak 

gibi nedenler bunlar arasındadır. Tüm bunlar anlatılana gerçeklik kazandırmak kaygısıyla 

açıklanabilir7. Leylâ el-Osmân bu öyküde söz konusu unsurları kullanmış görünmektedir. Bu 

unsurlar bir öyküyü meydana getiren, öykünün sağlam bir şematik temel üzerine kurulmasını 

sağlayan yapıtaşlarıdır.   

Leylâ el-Osmân, 14 hikâye koleksiyonu, dokuz roman ve çok sayıda makale kaleme almış önemli 

bir yazardır. Onun çalışmalarının bazısı şunlardır: İmra’atun fî inâ (1976), er-Rahîl (1979), 

Yahdusu kulle leyle (1979), el-Hubbu lehu suvar (1983). 1986 yılında Leylâ el-Osmân’ın “ve 

Sümeyye tahruc min el-bahri” adlı romanı en iyi 100 Arap romanından biri seçilmiştir.  Bazı 

eserleri çeşitli dillere çevrilmiş olan Leylâ el-Osmân, Kuveyt öykücülüğünün gelişmesi için çaba 

harcamış en önemli kadın yazarların arasında yer almaktadır.  

TAS 

Annem nineme madeni bir tas verdi:  

- Al bakalım şu kına tasını… Bunu dün kardım. 

Ninem sordu: 

- Hünnap kınası mı bu?*  

Annem odanın köşesine giderken hiç düşünmeden cevap verdi: 

- Bugün kızlara kına yakayım. 

Çeyiz sandığına doğru eğildi. Sandığı açtı… Saklı tütsü kokuları, bayramlarda kullandığı öd ağacı 

ve gül kokularına karışarak etrafa yayıldı, düğün gecelerini andırarak…  

Şefkatli bir el sandığın içinde uykuya dalmış eşyaları kaldırdı ve küçük tası çekip çıkardı sonra 

daha fazla şefkatle sandığın içindekileri düzeltti…   

O esnada, sızısı içine çökmüş şeyi ele verircesine özlemle dolu derin bir iç çekiş duyuluyordu.  

Ninem bu küçük tasa göz ucuyla bakarken derin bir nefes aldı. 

- Of şu şeytanın vesvesesi… Niye her dışarı çıktığında “altın tas”ı yanında taşıyorsun, 

bilmiyorum! 

Annem atıldı:  

- Bu dünyada sahip olduğum tek şey o… O benim mihrim… 

 Ninemin sesi yumuşadı: 

-Kızım… Hepimizin mihri seninki gibi… Biz niye onu her gittiğimiz yere taşımıyoruz? 

Annem kısa bir cevapla geçiştirdi: 

                                                           
7 Mehmet Tekin, Roman Sanatı I Romanın Unsurları, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 2012. 
* Sabun yerine kullanılan kına gibi bir bitki olup Hünnapgillerden, yenilen meyvesi için yetiştirilen dikenli 

bir ağaç, çiğde (Zizyphus jujuba). 
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- Dikkat etmek gerekir anne… 

Ninem onu destekleyerek: 

-Evinin kapısını açık bıraksan… Hiç bir el orada bir şeye dokunmaz. 

Annemin bir şeyler demesini bekleyerek bir süre sessiz kaldı. Konuşmayınca da şunları ekledi: 

- Dünya güvenlidir… Herkes çarşıda malını ve ziynetini bırakıyor, namaza gidiyor. Ya sen! Bir 

tasın üzerine titriyorsun! 

Annem başının üstündeki örtüsünü düzeltti ve şöyle dedi: 

- Eğer bu tas kaybolacak olursa kızların babası döndüğünde beni azarlar. 

Cevap ninemin hoşuna gitmedi… Annemle alay ederek “delilik… saçmalık…” dedi. 

Annem küçük tası sol kolunun altına sıkıştırdı… Kapıyı açtı. 

Masmavi deniz parlıyor ve gülümsüyor gibi göründü…  Dalgalar beyaz köpükleri getiriyor, 

üzerinde parlayan güneş ışınları sanki cilalı gümüş çizgileri gibi görünüyordu…  Taze bir deniz 

esintisi hiç kaybolmayan kokusuyla hoşça ciğerlerimize doluyor… Verdiği serinlik bedenimizi 

rahatlatıyor, harareti alıyor. Dar bir yoldan deniz kenarına doğru indik… Kumları parlayan, temiz 

bir sahil… Suyla ıslanıp sonra kuruyan çakıl taşları. 

Dar sokaktan geçerken… Çoğunluğu kapalı ahşap kapılı kerpiç evler boyunca… Bu evlerden 

birinden bir adamla kadının konuşmasını duyduk! Ve bir inek böğürtüsü…  Birkaç horoz sesi… 

Bütün evlerden pişmiş et kokuları geliyordu… Ya da yaz günleri düşen çiğ taneleri ile ıslanmış 

toprak ve nemli havanın kokusuyla karışık balık kokusu…  

Ebu Salih’in evine uğradık, annem kolunu uzattı ve kapıyı çaldı… Ninem anneme: 

-Niye insanların kapılarını çalıyorsun, diye sordu. 

Ninemin kızmasına aldırmadan… Annem cevap verdi: 

- Umm Salih ile anlaşmıştık, bize katılacaktı. Çamaşır yıkayacakmış. Ninem ikna oldu ve vardık. 

Kıvrıla kıvrıla yürümeye devam ettik…  Deniz rüya gibi, masmavi uzanıyor. Annem ve arkasında 

biz, sanki beyaz ördek yavruları gibiyiz. Başının üstünde kıyafet bohçasını ve bazı deniz banyosu 

malzemelerini taşıyan ninem önümüzde ilerliyor. Sol kolunun altında kına tası saklı. 

Ninem kısa boyluydu… Etine dolgun... İki uzun kenarla biten geniş ve kare gibi bir yüzü vardı. 

Her zaman kırmızıya çalan çene yuvarlağında bu iki uzun kenar buluşuyordu. Kızdığında, 

güldüğünde ve hapşırdığında tıkanması, kızarması artardı. 

Ama şefkatli, iyi bir nineydi. Nar hediye ettiği az sayıdaki ziyaretleri bizi sevindirirdi. Ve horoz 

şekerleri… Ayrıca o güvenli bir kadındı ama annem… Vurduğu zaman küçük kafalarımızda 

şişlikler oluşturan annem. Ninem varken annem bunu yapmaktan sakınırdı. Bir gün içeri girip de 

kız kardeşimin başını berelenmiş ve kanıyor görünce anneme bir ders vermek istemiş. Ninem 

duvarda asılı duran babamın kalın sopasını alıp annemi dövmüş… Öfkeden çılgına dönmüş: 

-Eşinin yokluğu seni küçüklere karşı taş kalpli yaptı. Onların çektiğini sen de çek. 
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O gün annem tövbe etti… Ama geçici bir tövbe… Sonra önemini kaybetti. Sadece ninem 

geldiğinde önemliydi… Ve annem ninemin ziyaretinden önce bize sıkı sıkı tembih ederdi: 

-Sakın ha sizi dövdüğümü ninenize söylemeyin yoksa o gider gitmez sizi gırtlaklarım. 

Biz de söylemezdik… Ninem bizi bir defaya mahsus korurdu ama ninemin bizi ziyaretleri onlarca 

defa olmuyordu ki her seferinde korusun.  

Fakat her ziyaretinde ninemin annemi azarlaması eksik olmazdı. 

- Senin zorun ne! Neden çocuklara karşı bu kadar asabisin!? 

Annem ağlayarak: 

- Gündüz ayrı gece ayrı sıkıntı… 

- Ardı arkası kesilmeyen bu şikâyetler yüzünden senin evini sevmiyorum. Sanki senden başka 

kimsenin kocası gitmedi, derdi yok. 

Annem gözyaşlarını sildi: 

- Günler bana uzun geliyor anne. 

- Ya onlara? Annem soruya cevap vermedi, ninem tavrını yumuşattı, bağdaş kurup oturdu… 

Yukarı kenarında bir daire olan kare imiş gibi bir hâl aldı. 

- Sen buradasın… Evinde... Kızlarınla birlikte… Tüm zorluklara rağmen güvendesin… Ama onlar! 

İçini çekti… 

Onlar gökyüzü ve deniz arasındalar... Onların kimsesi yok, büyük boşluk her an onları yutabilir. 

Annemin yüzünde huzursuzluk belirdi. 

- Ya başına kötü bir şey geldiyse… 

Ninem annemin sözünü kesti ve “tü tü tü” şeytan kulağına kurşun, dedi: 

- Tövbe de… 

Hüzünlü, korku dolu bir sesle annem dua etti…   

- Hayat zor… Görüyorsun ben altın tas için bile endişeleniyorum. Allah yazdıysa bozsun… Ya onu 

kaybedersek… Ne yaparız… Tek geçim kaynağımız o… 

Hıçkırıklara boğuldu. Ninem şöyle diyerek anneme yaklaştı: 

- Hayat deniz gibidir… Batmak da var yorgunluk da… 

Daima astım tıkanması olan göğsünde derin bir iç çekti. Sonra şefkatle annemin sırtını sıvazladı 

ve fısıldadı: 

- Sağ salim dönmeleri için Allah’a dua et. 

Ninemin şefkatine ortak olduk. O şefkat, onun tatlı taşıyan avucundan, hayal gücümüzü 

canlandıran, uzun hikâyelerini anlattığı şefkatli sesinden çıkan şefkattir. Kalplerimizi sevindiren… 

Annemin çektiği zor ayrılık gecelerini kısaltan şefkat… 

Cuma günleri deniz banyosunu böyle sevdik. Hoş gezimizde, ninem denizde bize yoldaşlık 

ederdi, şakalaşırdık, bizi suya batırırdı. Sonra kafalarımızı yeşil hünnap bitkisine bular, saçlarımızı 
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onunla ovalardı. Ovaladıktan sonra köpürürdü, köpükleri onun sesinden nağmelerle dans ederek 

havada uçuşurdu. Deniz şarkıları söylerdi, bize uzun zamandan beri olmayan dedemizi anlatırdı. 

Ondan hiç haber almamış. Ve hala zor bir yolculuk sonrası deniz konvoyunu bekliyor… 

Kazanmış… Ya da dalgıçlarından veya adamlarından birini kaybetmiş… 

Anılar ve kıymetli hatıralar ninemin geniş yüzünü mutlulukla renklendiriyordu. Dedem uzun 

yıllardır yok (gözlerini yummuş). Ve babam bugün gidiyor, annem ağlıyor. Annem dayanamıyor, 

tek serveti olan altın tas için korkuyor. Ya hayatı ters giderse… İşte bu yüzden, korku kalbini 

kapladığında bize kötü davranıyor… Ya da vesveselendiğinde… Özlemle, arzuyla ninemin 

ziyaretlerini ve Cuma günlerini bekliyor. Oruçlunun iftarı bekleme heyecanıyla.. Orada rüya gibi 

deniz var, mavi deniz. 

İşte bu gözlerimizi dolduran deniz... İşte bu hüzünlü ezgisiyle uyandığımız mavilik… Damlardan 

denizden geçen gemileri kolaçan ediyoruz… Rüzgârda açılan yelkenlileri… Balık ve yağ kokan 

havasını kokluyoruz, giden dedemin kokusu… Yiyecek taşıyan babamın kokusu… Dönmek üzere 

bize veda eden babam… 

Bedenler sahilde huzur buluyor… Annemin kafalarımızı kınaladığı kına tası huzur buluyor… Art 

arda annelerinin karnından yeni çıkmış, kanlı, küçük danalar gibi görünüyoruz. Saçlarımız eflatun 

rengi emsin diye sıcak kumun üzerinde bekliyoruz... Midye topluyoruz... Sudan şişmiş otlar… 

Dişlerimizle onları patlatıyoruz ve umutsuzca vatanları denize geri dönsünler diye tükürüyoruz. 

Bu arada annem ve bazı kadınlar çamaşır ve yün battaniyeleri yıkıyorlar. Denizin beyaz köpüğü 

kadınların suda hareket eden ellerine çarpıp patlıyor. Alacakaranlıktan göğün kalbine yükselip 

geri gelir gibi.  

Annem büyük ablamla başladı. Diğer ablam altın tası taşıdı. Annem ablamın saçlarını kınalarken 

kenarda durdu. Kına tamamen kuruyuncaya kadar hepimize suya girmeyin diye tembihledi... 

Sonra diğer ablama kına yakarken kıymetli tası ben teslim aldım. Arada bir bana dönerek 

tembihliyordu. 

- Dikkat et… Tası sıkı tut… Sakın kaçırmayasın…  

Sıramın bitmesini bekliyorum. Tası hissedinceye kadar sıkıca göğsüme yapıştırdım. Annemin tası 

alırken kemiklerimi de beraber almasından korktum… Görevim bittiğinde ve annem tası benden 

aldığında sevinçle iç çektim.  

Tavuklarımızın yumurtaların üzerinde kuluçkaya yatması gibi ben de tasın üzerine uzandım. 

Saçım kınalanmaya başladı… Huzurluyum… Denizin sesini yuttuğu bir ses şarkı söylüyor. Ses 

kesik kesik bana geliyordu. Denizin dalgaları ezgi gibi geliyor. Ezgiler kulağıma geliyor. Ezgiler 

göğe doğru yükseliyor. Hava ile birlikte yükseliyor. Belki annemin özlemi denizin ezgilerini 

dinleyen babama ulaşır… İç çekmeler. 

Sıramı savdım… 
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Annem siyah örgülerini çözdü… Gece gibi kara saçları omuzlarının üstüne ve göğsüne dökülüyor. 

Örülü olmaktan, esaretten sıkılmış gibiler. Nineme uzandı: 

-Saçıma kına sürmem için altın tası tutar mısın? 

Ama ninem omuz silkti: 

- Hayır… Bana böylesine ağır, zor bir görev yükleme… Onun üzerine uzan, kuluçka kal… Belki 

sana daha çok altın yumurtlar. 

Dalga… Dalga… Deniz dans ediyor… Biz şakalaşıyoruz ve birbirimize su atıyoruz… Annemin uzun 

saçı tutam tutam kınalanıyor… Deniz hain… Deniz aldatıcı… Annem saçıyla mutlu… Tas altında 

duruyor ve dalga kumu hareketlendiriyor… Kum çığlık atıyor… Çığlığı yükseliyor... Tas hareket 

ediyor… Çocuğun gizlendiği yerden çıkması gibi tas annemin bacakları arasından kayıp gidiyor… 

Annem bağırıyor: 

-Tas… Tas… 

Küçük danalar dikkat kesiliyor... Ninem birden irkiliyor… Ve annem omzundan sarkan yarısı 

kınalı saçıyla ayakta duruyor... Saçının diğer kısmı havada uçuşuyor… Deniz dalgalarına meydan 

okuyan bir sesle bağırıyor: 

- Tas! Tası tutun! 

Rüya ve mutluluk dünyasından panik bir halde çıktık… Malzemesi olmayan avcılar gibiyiz… 

Kaçan balığı yakalamaya çalışıyoruz… O balık ki annemin mihri… Ve annemin sermayesi… Su 

yükseliyor! Ninem bizi çekiyor ve bağırıyor: 

- Geri dönün melunlar, boğulacaksınız! 

Annemin rüyası! 

Ablam bağırıyor: 

- Tas nine… 

Ninem uzanıp onu kınalı saçından çekiyor. 

- Tas gitti… Boğulacak mısın!? 

İşte bu şefkatli ninemin ördek yavruları için korkusuydu… Annem acı içinde “tas… tas…” diye 

bağırırken… 

Ve tas dalgaların üzerinde gözden kayboluyor. Atın sırtında sallanan jokey gibi… Ve annem… 

Suyu elleriyle açarak ilerlemeye çalışıyor… Tası yakalamak için kendini ileri doğru atıyor ve 

ninem ağırdan onu takip ediyor. Onu asi bir dalga yağ gibi geri çekiyor. Ama tas gidiyor… Gitti… 

Annemin ağıta dönen çığlıklarına veda etti…  

Annem döndü… Göğsünü yumrukluyor… “vayy vay” diye bağırıyor… Ninem üzgün… Suyun 

ıslattığı başörtüsünü sıkıyor ve mırıldanıyor:  

- La havle ve la kuvvete illâ billâh... La havle… 
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Sonuç ve Değerlendirme 

Leylâ el-Osmân’a ait “et-Tâsa” adlı öykünün incelendiği bu çalışmada Kuveytli Arap kadınına ait 

bazı değerlendirmeler yapılmıştır. Kadın kahramanın, eşi evden uzaktadır. Ara sıra eşin annesi 

tarafından aile ziyaret edilmekte ve ninenin anneye bazı yaptırımları olduğu görülmektedir. Daha 

çok geleneksel aşiret yapısı içinde şekillenmiş olan Arap toplum yapısında kadınlar, arzu ettikleri 

sosyal statüye ancak ya erkek evlat sahibi olurlarsa ya da nine olduklarında 

kavuşabilmektedirler. Bu öyküdeki kadın kahramanın, kızları olduğundan bahsedilmiştir. Ayrıca 

nine babalarının annesidir. Sonuç olarak nine olan kadın kahraman hem erkek çocuk annesi 

olarak hem de nine olarak değer kazanırken bu hâliyle o,  diğer kadın kahramana söz söyleme 

ve onu yeri geldiğinde azarlama hakkına sahip olmuştur. Kızların annesi olan kadın kahramanın, 

tası kaybettiği takdirde kocası tarafından azarlanacağı ifade edilmektedir.  

Öykünün sonunda bütün aile fertlerinin canları pahasına denizde uzaklaşan tası kurtarma 

çabalarına değinilmiştir. Bu da aslında tasın önemini göstermesi ve bütün kadınların aynı 

duyguyu yaşadığını ifade etmesi bakımından önemlidir. Çünkü kızlarının da tek amacı zaten 

yalnızlık çeken, birçok sıkıntıya göğüs geren ve zor günler geçiren annelerine kaybetmek üzere 

olduğu tasını geri getirip onu mutlu etmektir. 

Sonuç olarak edebiyat eleştirisi açısından bu öykü incelendiğinde, feminist eleştiri kuramına göre 

“okur olarak kadına yönelik ve yazar olarak kadına yönelik olmak üzere iki tür değerlendirme 

yapılmaktadır8. Burada yazar olarak kadına yönelik bir eleştiri yapıldığında kadın yazarların ayrı 

bir geleneği olduğu ve dünyayı erkek yazarlardan farklı şekilde algıladıklarından söz 

edilmektedir. Bu da kadının benzer baskıları kendi hayatlarında da yaşamış oldukları hususudur.     

Öykü realist ve psikolojik iki düzlem üzerinden ilerlemektedir. Istırabın ümitle harmanlandığı ve 

aşkın, onurlu bir yaşantı özleminin ve ideallerin hayatın gerçekleri karşısında nasıl 

öğütüldüğünün betimlemeler yerine bir yandan “koku”, “renk” gibi “imge değeri yüksek 

sembolik anlatım unsurları” ile anlatıldığı; diğer yandan -çok ilginç biçimde- “tasvir” yerine bilinçli 

bir tercihle getirilmiş izlenimini veren “diyaloglar” ile işlendiği görülmektedir.  

Bu diyaloglar içinde yer alan cümleler ilk bakışta alelade görünseler de, gerçekte buradaki 

kurgunun derin bir arka plana yaslandığını göstermektedir. Denilebilir ki bu itibarla günlük 

konuşmalar, geçmişte yaşanan kayıpların, aşk, ıstırap, ümit ve hayal kırıklıklarının izlerini 

taşımaktadır. Çeyiz sandığının gizemi ve denizin gizemi arasında göreceli bir ilişki olduğu 

görülmekte, çeyiz sandığında saklı tutulan tasın serencamı, sevileni ya da öyküde işlenen kadın 

mahrumiyeti bağlamında daha realist bir değerlendirme ile sosyal yapıyı ve güç dengelerini 

temsil eden otoriteyi bağrında saklayan denizde nihayete ermektedir.    

                                                           
8 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayınları, İstanbul, 2009, s. 250. 
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Umudun, özlemin, aşkın ve bu anlamda kâh hüznün ve hayal kırıklıklarının, kâh sevincin ve 

ideallerin sembolü olan tas, artık çeyiz sandığındaki uyku hâlinden uyanmış, çevresindeki tüm 

muzdarip kadınların kulağına belki de kendilerine bile itiraf edemedikleri acıları fısıldayarak yeni 

yolculuğuna başlamıştır. Kınatası imgesi ile düğün olgusuna vurgu yaparak, kadın sorununu 

pejoratif bir sürecin miladı olarak gördüğü evlilik bağı bağlamında kurgulayan yazar, bil-kuvve 

zaten sıkıntılarla var olan çeyiz sandığında uykudaki tasın yeni seyrüseferini, kayıp imgesi ile 

beslediği ve kadınlar kadar erkeklerin de karşısında duramadıkları köpük köpük dalgalarlarla 

insana meydan okuyan masmavi umman olarak tasvir etmektedir.  

Çeşitli imgelerle derin göndermeler içeren öyküde başka olası anlamlarının yanında deniz, bir 

yönüyle geleneksel kabuller ile çepeçevre kuşatılmış sosyal yapıya atıfta bulunur gibidir. Saklı 

tütsü kokuları, bayramlarda kullanılan öd ağacı ve gül kokuları içindeki tas, artık beyaz köpükler 

içindeki dalgalara teslim olmuştur, geleneksel yaşantı tüm asudeliği ve dinginliği içinde kadını 

derin bir sessizlik perdesiyle örterken, modernite dalgalı ve hırçın yapısı ile kendisine meydan 

okunmasını beklemektedir. Bu biraz korku, biraz endişe ise de taze bir deniz esintisi ve hiç 

kaybolmayan hoşça kokusuyla ciğerlerimize dolan bir umuda da göz kırpmaktadır.  Nihayet öykü 

bu hâliyle Knut Hamsun’un Açlık romanında olduğu gibi realist ve psikolojik iki boyut 

taşımaktadır. Ne ki buradaki açlık, özlemi duyulan bazı hayallere ve mahrumiyetlerin izalesinedir. 

Böylece bu kısa öykü, Kuveyt sosyal hayatına ve sorunlarına inceden düşülmüş bir şerh, 

sorunların hiç değilse tespiti açısından anlamlı bir derkenar niteliğindedir.  
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