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CENGİZ AYTMATOV’UN ESERLERİNDE 

SAVAŞIN GÖRÜNMEYEN YÜZÜ VE  

KADINLAR

Reyhan Çelik�

“Edebiyat başkalarını düşünerek kendi işlemelerini, ziynetlerini, hayatın kar-
maşıklığını anlatmalı, taşımalı ki insanlar öğrenebilsin, sevebilsin. Bu tür 
şeylerin, insanların içinde ve toplumda yaygın olan güzelliklerin farkına 

varabilsin, onlara sahip çıkabilsin.” (Söylemez, 2002:98) diyerek edebi sanatındaki didaktik 
özelliği ortaya koyan C.Aytmatov’un eserlerinde, dünya edebiyatlarının en temel konularından 
biri olan savaş, önemli bir yer tutar. Bunun en önemli nedenleri olarak, yazarın yakın çevresin-
deki kişilere ve yaşananlara evrensel bakışı ve bununla birlikte, ikinci dünya savaşında cephe 
gerisindeki kişisel yaşam mücadelesini gösterebiliriz. Nitekim yazar, savaşın başladığı 1942 
yılında 14 yaşında bir çocuktur ve savaşın onun dünyasında yarattığı şaşkınlığı şöyle dile getirir: 
“Çocukluğumda, hayatı parlak ve gizli manalar ifade eden tarafı ile tanımıştım; fakat şimdi kar-
şımda haşin, korkunç, kabuğunu değiştirmiş, elemli ve kahraman gibi duruyordu.” (Söylemez, 
2002:96)

 İkinci dünya savaşında bir yandan yaşanan kıtlık bir yandan da babasızlık yazarda büyük 
etkiler bırakır.  Kendi köyü olan Şeker’de, kolhoz sekreteri, bir süre de vergi memuru olarak 
çalışır. Az önce belirttiğimiz gibi, çocuk dünyasında iken aniden bir adam gibi yaşamak ve 
düşünmek zorunda kaldığı, yalnızca kadın, çocuk ve yaşlıların bulunduğu kolhozda, her tür-
lü sıkıntı ve çileyi yaşayan insan manzaralarının etkisi, yazarın edebi yaşamında çok canlı bir 
şekilde hissedilir. “...En büyük arzum, savaş yıllarındaki halkın sıkıntısını, çilesini ve savaşı 
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anlatan tesirli, güçlü kitapların yazılması idi” (Söylemez, 2002:97) derken bu yılların kendisinde 
bıraktığı etkiyi ifade eder. Dolayısıyla, eserlerinin tarihsel bakımdan doğru bir özü vardır ve bu 
özden kopmaz.

Edebiyat yaşamına 1950’li yıllarda başlayan yazar, art arda bir çok roman ve uzun öykü 
kaleme alır. Bunlar arasında L.Aragon’un Rusçadan Fransızcaya tercüme ettiği ve “Dünyanın 
en güzel aşk hikayesi” (http://www.biyografi.net.) olarak tanımladığı “Cemile”(1958) adlı eseri 
önemli bir yer tutar. Çünkü eser yalnızca bir aşk hikayesi değil aynı zamanda da savaş mücade-
lesi veren insanların, özellikle de kadınların hikayesidir. Edebiyatın görevini “… Her toplumun 
kendi tarihi gelişimi içinde geçirdiği tecrübeyi sanatkârane bir biçimde yansıtması…” (Söy-
lemez, 2002:10) olarak tanımlaması düşüncemizin doğruluğunu kanıtlar niteliktedir. Bununla 
birlikte “Toprak Ana”(1963) ve “Gün Olur Asra Bedel” (ya da “Gün Uzar Yüzyıl Olur”) (1980) 
eserlerinin, yaşanılan o zorlu yılları ve bu yıllardaki kadın imgesini yansıtması açısından çok 
önemli olduğunu görüyoruz. 

 Tarihin farklı dönemlerinde, savaştaki insan portresine karşı kayıtsız kalmayan, dünya ede-
biyatının büyük yazarlarından L.Tolstoy, M. Şolohov, E. Hemigway, İ.Ehrenburg,  J.P.Sartre ve 
daha birçok yazar ve şair, eserlerinde savaşın insan üzerindeki etkisini dile getirmişlerdir. C. Ayt-
matov da yaşadığı çevrenin toplumsal gerçeğine evrensel bir bakışla yaklaşır. Nitekim,“Beyaz 
Gemi” eserine kadar olan figürlerin, karakter ve psikolojik olarak Orta Asya’yı yansıttığını, daha 
sonra kaleme aldığı eserlerdeki figürlerin ise, tüm insanlığı ifade edebilen evrensel özellikler 
taşıdığını görürüz. (Da, 2009:21)

Savaşı ve zorluklarını anlatmaya çalıştığı eserlerinde, cephede yaşananları aktarmaktan 
ziyade, cephe gerisini en ince ayrıntısına kadar verir. Çünkü ona göre kendisinin de içinde yer 
aldığı asıl savaş, cephe gerisindedir. Yoksulluk, acı, ıstırap, gözyaşı, sakat insanlar. Tüm bunlar, 
ikinci dünya savaşının, yaşama ve insanlara bıraktığı miraslardır. Bu bağlamda Aytmatov’un 
eserleri, yalnızca kendi coğrafi egzotizmini, törenlerini, karakterlerini yansıtmaz aynı zamanda 
ruhsal bütünlüğü, memleket duygusunu, kahramanların yaşama katılımını anlatır.” Mazanayev, 
2004:10)

“Gün Olur Asra Bedel” eserinde, uzay merkezindeki astronotlar “Orman-Göğsü” adlı baş-
ka bir gezegenden ve bu gezegende yaşayan “Orman-Göğüslüler” adlı yaratıklarından bahse-
derler. Bu yaratılar, dünyada yaşayan insanların başaramadığı bir şeyi, bir mücadele şekli ola-
rak savaşı reddedebilmişlerdir. Bu gezegende yaşamayı tercih eden astronotlar açısından da bu 
durum, en yüksek uygarlığın ifadesidir. “Orman – Göğüslü’ler öyle yüksek düzeyde bir ortak 
yaşama bilincine varmışlar ki, savaşı bir kavga, bir mücadele şekli olarak kesinlikle reddedi-
yorlar. Bu durumda evrenin kavrayabildiğimiz sınırları içinde, en yüksek uygarlığın olduğunu 
düşünüyoruz.” (Aytmatov, 2007:65)  Bu eser köy nesri yazarlarının, insanların dünyaya bakış 
felsefelerini değiştirmeleri gerektiğini anlatmaya çalıştıkları bir dönem olan 1980’de kaleme 
alınmıştır.(Sokolova, 1992:18) Yazarın eş zamanlı olarak dört ana bölümden oluşturduğu eser-
de, geride kalan büyük savaşların ve ölümlerin aslında hâlâ dünya üzerindeki tehdidini görürüz. 
Nitekim Orman-Göğüslüler’le yaşamaya karar veren astronotların uzay istasyonunda bıraktık-
ları mektupta ülkelerin enerji bunalımlarının aslında uzlaşma ile çözümlenebileceğini, savaşın 
gereksizliğini ifade ederler. “..Toplumları öfke ve umutsuzluğa sürükleyen, bazı ülkeleri atom 
bombasına sarılma durumuna getiren son yılların enerji bunalımı, aslında büyük çapta bir teknik 
meseledir ve ülkelerin birbirleriyle anlaşıp uzlaşmalarından daha önemli değildir. Bu durumu 
görüp anlamak bize üzüntü veriyor.” (Aytmatov, 2007:65) Aynı eserde, savaşın başlamasıyla 
birlikte yaşamdan uzak, ıssız Boranlı’da bile yaşam hareketliliği başlar. Trenlerin bile çoğu za-
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man uğramadan geçtiği bu istasyon, hiç boş kalmaz hale gelir. “Doğu’dan Batı’ya yeni asker-
leri, Batı’dan Doğu’ya yaralıları taşıyorlardı. Doğu’dan Batı’ya tahıl, Batı’dan Doğu’ya yine 
yaralılar…(Aytmatov, 2007:87)

 Yine, “Toprak Ana” eserindeki Tolgunay’ın toprak ana ile dertleştiği tek konu da savaştır. 
“Söyle bana toprak ana, gerçeği söyle: insanlar savaşmadan yaşayamazlar mı?” sorusuna toprak 
ana, insanlığın var olduğundan bu yana süren savaşın getirdiği sonuçları tek bir cümle ile ya-
nıtlar. “… Nice milletler savaş sonunda yok olup gittiler, nice şehirler yanıp kül oldu ve toprak 
olarak üzerimde insan ayağının izini görmek için yüzyıllarca beklediğim çağlar oldu. İnsanlar ne 
zaman bir savaş başlatacak olsalar, onlara şöyle diyordum: ‘Durun! Birbirinizi öldürmeyin!...” 
(Aytmatov, 2005:59)

Savaş “Cemile” adlı eserde de kendini yoğun olarak hissettirir. “Toprak Ana” da olduğu 
gibi bu eserde de cephedekilerin yükünün, cephe gerisindeki insanlara yüklenmiş olduğu görü-
lür. Tolgunay’ın cepheye buğday yetiştirme zorunluluğu, bu eserdeki insanların da en büyük gö-
revidir. Özellikle buğday ambarının kapısına “her buğday başağı cepheye”(Aytmatov, 2005:31) 
diye yazı asılıdır.  Tarlalarda yetiştirilip, istasyona getirilen ve ardından bin bir zorluklarla tren-
lere yüklenen bu tahıl çuvalları, kadın ve çocukların sayesinde cepheye gönderilir. Eserde anla-
tıcı konumundaki küçük çocuk, basit görünen bu işin gerçek yüzünü, şu cümlelerle okuyuculara 
aktarır. “…Gıcırdayan tahta merdivenin basamaklarında sendeleyerek, çuval düşmesin diye bir 
kenarını dişlerimle de sımsıkı tutarak titreye titreye yukarı çıkıyordum. Tozdan boğazım gıcık-
lanıyor, ağırlığın altında belim eziliyor, gözlerimin önünde kıvılcımlar oynaşıyordu…eğer savaş 
olmasaydı, böyle ağır yükleri taşıtırlar mıydı?..” (Aytmatov, 2005:32)  Bu da, cephe gerisinde 
yaşanan savaşın aslında ne kadar çetin olduğunu, geride kalanların bir yandan yaşama tutunmak 
bir yandan da cepheye erzak yetiştirmek için nasıl mücadele verdiklerinin bir göstergesidir. 

 Savaşın bu acımasızlığıyla küçük yaşlarda yüz yüze gelen Aytmatov için en zor olanı, ölüm 
haberlerini ailelere bildirmektir. Kimi zaman bir oğlun kimi zaman da bir eşin ölüm haberini ver-
mek, o küçük çocuğun yüreğinde derin izler bırakır. Yıllar sonra kaleme aldığı biyografisinde, 
çocukluk dönemi ile ilgili olarak üzerinde çok büyük etkiler bırakan savaş yıllarını anlattığını 
görürüz. “…Üzerinde birkaç satırlık yazı vardı. Alçak sesle okur, Kırgızcaya tercüme ederdim. 
Sonra sessizlik. Arkasından, yamaçlardan kopup aşağıya doğru yuvarlanan taş parçalarını hatır-
latan bir iç geçirme duyulurdu. Hiç suçum olmadığı halde gözlerimi kaldıramazdım…..burada 
annenin boğuk takatsiz ağlayışı kısa hıçkırıklara karışır, onu da sessiz ağlayış takip ederdi.” 
(Akmataliyev, 1998:15) 

Aytmatov’un eserleri yalnızca kendi coğrafi egzotizmi, törenleri, karakterleri yansıtmaz 
aynı zamanda ruhsal bütünlüğü, memleket duygusunu kahramanların yaşama katılımını anlatır.” 
(Mazanayev, 2004:10) Toplumsal sorunların, yalnızca kişilerin kendi çabaları ile çözümleneme-
yeceğini, bunların ancak toplumsal bir güçle çözümlenebileceğini ustaca dile getirir. Kadınlar, 
çocuklar, yaşlılar ve savaştan yaralı olarak dönebilen erkekler, dayanışma içinde yaşarlar. Yazar 
Kırgız halkını, anne, baba, çocuklar, büyükanneler, büyükbabalardan oluşan, gelenek görenek-
lerine bağlı, inançlı bir halk olarak anlatır ve aile yapısının önemini vurgular. Ailede ve sosyal 
yaşamda, 20.yüzyılın en büyük siması (Söylemez, 2002,:113) olarak gördüğü kadının rolü büyük-
tür. Bu nedenle de eserlerinde, kadın figürlerin çok baskın olduğunu, günlük hayatta eşlerine 
ve çocuklarına, savaş zamanı da cephedekilere ve cephe gerisindeki bütün halka destek veren, 
emekçi kadınlarla doludur. Kadın kimi zaman, savaştaki oğulları için endişe duyan bir ana, kimi 
zaman sevilen ve seven güzel bir sevgilidir, eştir. Kısacası zavallı, korunmaya muhtaç bir ka-
dın değildir, güçlü, kararlı, çalışkan, becerikli bir kadındır ve tarihsel özün içinde kadının yeri 
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çok özeldir. Nitekim yazarın “Cemile” eserinde, kadınların bellerinin bükülerek tahıl çuvallarını 
trenlere taşıdıkları ve bütün bunların yalnızca savaş yüzünden olduğu ifade edilir. “…Eğer savaş 
olmasaydı, bunlara böyle ağır yükleri taşıtırlar mıydı?..” (Aytmatov, 2005:32)

 Her satırında savaşın taze kokusunun hissedildiği “Toprak Ana” eserinde, kadının        sa-
vaşla mücadelesi dönemin edebi düşüncesine uygun olarak oldukça lirik bir tarzda anlatılır. Her 
ne kadar cephelerde erkekler mücadele etseler de kadınların cephe gerisindeki savaşı çok daha 
çetindir. Savaş ve kadın her zaman mücadele içerisindedir. “Toprak Ana” savaşın, yaşama ve 
onun en değerli varlığı olan insana verdiği zararı, dul bir kadın aracılığıyla yansıtır. Tolgunay’ı, 
Aytmatov’un eserlerinde anlatmaya çalıştığı ve az önce de belirttiğimiz gibi “20.yüzyılın en 
büyük siması” olarak tanımladığı kadına örnek gösterebiliriz. Nitekim kocası Suvankul, savaşa 
gideceğini söylediğinde gizlice ağlamaya başlar. Ancak kocası tarafından söylenen sözler onun 
daha da güçlü olması gerektiğinin işaretidir. “İnsanların önünde kendini tut. Gözyaşlarını gös-
terme. Sen yalnız evin büyüğü olarak kalmıyorsun burada Aliman’la Caynak’ın sorumluluğun-
dan başka benim kolhozdaki işlerimi de yürüteceksin, yönetici olacaksın.” (Aytmatov, 2005:39) 
Yine aynı gece çiftlikteki toplantıya gittiklerinde yönetici Usenbay da onun bu işi yapabileceğini 
belirtir. “Artık bir erkek gibi yönetici olmanız gerekiyor. Size güveniyoruz. En güvenilir Suvan-
kul da cepheye giderken size güveniyor.” (Aytmatov, 2005:40)

 Tolgunay da savaş yıllarında tek başına ayakta durması gerektiğinin farkındadır ancak 
bunu nasıl başardığına kendisi de şaşırır. “Belime bir erkek kuşağı doladım, atın sırtına atlayıp 
yeni görevime başladım. Şimdi bile kolay değil bu işi başarmak hele o zamanlar. Açlık kapımızı 
çalmaya başlamıştı. Kolhozu ayakta tutabilmek için bütün gücümüzle çalışıyor, her şeye göğüs 
geriyorduk. Bütün güçlüklere nasıl dayanıyordum o günlerde ben?” (Aytmatov, 2005:41)

 Güçlü bir yönetici olmasının yanında seven, sevilen bir eş ve çocukları için endişe duyan 
bir anne iken savaş, birer birer ailesini elinden alır. Tolgunay aslında evrensel kadının bir göster-
gesidir. Tolgunay gibi nice kadınlar tanıyan ve onları anlayan Aytmatov, bu figürde savaşı, acıyı, 
yalnızlığı yaşayan tüm kadınları ifade eder. Kadınlara olan minnettarlığını da şöyle dile getirir: 
“Savaş yıllarındaki kadınlarımız hakkında çok şey söylendi. Çalışkanlıkları ve annelikleri için 
haklı olarak dua almışlardır. Şayet heykeltıraş ya da sanatçı olsaydım yirminci yüzyılın en büyük 
simasını, savaş yıllarının kadınını tasvir etmek için bütün hayatımı adar, minnettarlığımı, saygı-
mı, gururumu ve sevgimi göstermeye çalışırdım.” (Söylemez, 2002:113)

Yine “Gün Olur Asra Bedel” eserinde, Boranlı’ya geldiğinde çok güzel bir kadın olan 
Zarife’nin yüzü, artık zor iklim şartlarında bütün gün kocasıyla birlikte tren yolunda çalışmaktan 
adeta kavrulmuş gibidir. “Yazın korkunç sıcağında, yangından çıkmış fidan gibi kavrulmuş olan 
Zarife’nin saçları diplerine kadar yanık rengini almış, dudakları da kararıp çatlamıştı.” (Aytma-
tov, 2007:199) Savaş yıllarındaki sıkıntıları yaşayan Zarifede her zaman ayakta durmayı başa-
rabilmiştir. Akrabalarının büyük baskısına ve eşinin yanında olmamasına rağmen Zarife’nin, 
ailesini ayakta tutmaya çalışmasına takdirle bakan Yedigey’in duyguları, şöyle ifade edilir:. 
“Kadının fedakarlığı, bağlılığı, dayanma gücü, mücadelesi onu hem şaşırtıyor hem de saygı 
hissi uyandırıyordu. Zarife fırtınadan kanatlarıyla yuvasını korumaya çalışan bir ana kuş idi” 
(Aytmatov, 2004:210) 

Kadın, evini ve ailesini ayakta tutmaya çalışırken aynı zamanda vatanın savunması için 
cepheye giden kocasını da özler. Her ne kadar görünüşte güler yüzlü, dimdik dursa da bir yanı 
eziktir ve umutla sevdiğini bekler. Bu bağlamda, bütün kadınlar aslında birbirinin aynıdır. 
Aytmatov’un kendi köyünde yaşadığı bir olayı aktarmak, sanırım bunu ifade edebilmenin en 
güzel şekli olacaktır. “Bir defasında bir ressam köy sovyetine gelmişti. Bu orta yaşlı adam, bizim 
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en iyi kadın takımı liderlerinin portrelerini un karşılığında yapıyordu. Kadınların en iyisi, ko-
nuşkan ve her zaman güler yüzlü olan güzel Asya Dubanayeva, portrede bir başka görünüyordu, 
kendine hem benziyor hem de benzemiyordu. Korku ve acı dolu gözleriyle, genç ve güzel bir 
kadının portresini çizen ressamın yanına oturmuştuk. Birisi Asya’nın kendisine benzemediğini 
söyledi. Ressam “O, kocalarını bekleyen bütün kadınlara benziyor” diye cevap verdi. ”(Söyle-
mez, 2002:114)

Gerek “Toprak Ana” gerekse “Cemile” eserlerinde kadının katlandığı sıkıntıları anlatmanın 
yanında, ne kadar kötü şartlarda olursa olsun bunu başkalarına belli etmemesi, dimdik ayakta 
durması gerektiği düşüncesi de yer alır. Savaşa giden Sadık’ın arkasından ağlayan Cemile’ye ve 
yine Kasım’ın ardından ağlayarak yaşamın durduğunu düşünen Aliman’a verilen nasihatlar hep 
bu yöndedir. Tolgunay’ın gelini Aliman’a,  “Herkesten üstün mü sandın kendini? Bir senin ko-
can mı askere giden? Salmış bırakıvermişsin kendini. Olmaz böyle. Daha neler göreceğiz belli 
mi?” (Aytmatov, 2005:33) derken Baybiçe’nin de gelini Cemile’ye “ Kocası askerde olan yalnız 
sen misin? Sıkıntı içinde olan yalnız sen değilsin. Bütün halk çekiyor bu sıkıntıyı. Bütün milletle 
beraber sen de katlanacaksın. Erkekleri için üzülmeyen, sıkılmayan yok sanıyorsun. Üzül, ama 
bunu belli etme, içinde sakla!” (Aytmatov, 2005:22) demesi az önce de belirttiğimiz gibi, Kırgız 
kadınlarını betimlemesinin yanında aslında evrensel anlamda tüm kadınlara söylenen sözlerdir.     

C.Aytmatov bir yazar olarak insan sevgisini, çağımızın trajedisini ve bu trajedideki ka-
dının rolünü, dünyanın her an tehdit altında bulunduğu savaş çıkmazındaki konumu ile ifade 
etmeye çalışır. Yazar kendi döneminin edebiyat anlayışını anlatırken, edebi sanatta asıl olan 
şeyin, insanlık ruhu, gücü ve güzelliği olduğunu ve yazarın görevinin, bunu kavramak ve ortaya 
çıkarmak olduğunu ifade eder. (Mazanayev, 2004:20)  Ona göre asıl savaş, cephede değil cephe 
gerisindedir. O zor günlerde çocuklarına bakmak ve açlıkla mücadele etmenin yanında, normal 
şartlarda erkeklerin yapabileceği bütün işleri de yapmak zorunda kalmışlardır. Dolayısıyla, bir 
yazar olarak eserlerinde özellikle kadını, savaşı ve savaşın geride bıraktıklarını çok canlı ve 
gerçeğe uygun olarak okuyucularına sunarak üstlendiği görevi yerine getirir.  

 



168

KAYNAKÇA

Akmataliyev, A., Cengiz Aytmatov’un Dünyası, Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yay., 
Ankara, 1998 

Aytmatov,C., Cemile, Elips Yay.,  Ankara, 2005
Aytmatov,C., Toprak Ana, Elips Yay., Ankara, 2005
Aytmatov,C., Gün Olur Asra Bedel, Elips Yay., Ankara, 2007
“Da” (Diyalog Avrasya), Sayı: 29, Yaz 2009
Kutsenko, R.İ, Sokolova, İ.V.,  Sovremennaya Oteçestvennaya Proza, izd., Dal’nevostoçnogo 

Universiteta, Vladivostok, 1992
Mazanayev, Ş.A., Çingiz Aitmatov, izd. D.G.U., Mahaçkala, 2004
Söylemez, Orhan, Cengiz Aytmatov Hayatı ve Eserleri Üzerine İncelemeler,  Karam Yay., 

Ankara, 2002
http://www.biografi.net/kisiayrinti.asp?kisiid=211

ÖZET

İnsanlığı topyekün bir yokluğa ve acıya sürükleyen ikinci dünya savaşı 20.yüzyılda 
dünya   edebiyatlarının temel konularından biri olmuştur. İkinci dünya savaşının tüm sıkın-
tılarını yaşayan C.Aytmatov’un eserinde de bu konu temel alınır. Ancak eserlerde cephedeki 
savaştan ziyade cephe gerisindeki savaş anlatılmıştır. Geride kalan kadınlar, yaşlıların, sa-
katların ve çocukların koruyucusu olmuşlardır. Bununla birlikte eserlerde, “savaş” kelimesi 
yalnızca Kırgız halkının mücadelesi olarak değil evrensel anlamda aktarılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: C.Aytmatov, Savaş, Kadın, 

ABSTRACT

The Second World War, which drew human beings into wide ranging bereavement and 
pain, has been one of the main themes of world literature. Chingiz Aitmatov lived through 
all the difficulties of this war. The Second World War served as a basis for his work though 
he did not write about actual battles. His work examined the background of people af-
fected by war; for example, he wrote about the women who served as guardians of elderly, 
disabled people and children. To Aitmatov, the word ‘war’ involved not only the Kirghiz 
people, but the global nature of the conflict.

Keywords: Chingiz Aitmatov, War,Woman. 


