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İSPANYA’DAN BİR KARA ROMAN: 

PLENILUNIO

Nil Ünsal*

XX. yüzyılın sonları ve XXI. yüzyılın ilk on yılında İspanya’da polisi-
ye romanlara gösterilen ilgi büyük bir ivme kazandı. Hem yazarlar hem 
de okurlar tarafından yeğlenen bu türün neden bu kadar tutulduğu soru-

suna, hiç kuşkusuz çağdaş İspanyol yazını tarihinde “popüler yazın” ve “ciddi yazın” 
arasındaki bölünmeye/kırılmaya bağlı olduğu şeklinde yanıt vermek olasıdır. İspanya’da 
cambio ve transición yani toplumsal – siyasal değişim ve demokratik düzene geçiş 
ve sonrası dönemde polisiye türün hiç de yadsınmayacak denli bir artış göstermesinin 
diğer nedenleri arasında, hoşça zaman geçirmek için okunan ideal bir eğlencelik tür, 
toplumsal ve siyasal eleştiri yapmak için çok uygun bir araç ve 60’lı yılların deneysel 
romanının etkisinin azalmasından sonra, yeni bir anlatı türünün keşfedilmesi yolunda 
yeni bir olanak diyerek bir sıralama yapılabilir. İspanya’da bazı yazın eleştirmenleri 
İspanyol polisiye romanlarının daha çok Hammett ve Chandler çizgisindeki kara roman-
lara daha yakın olduğu konusunda görüş bildirirken, diktatörlükten demokratikleşmeye 
geçiş süreci içinde ülkenin toplumsal-siyasal durumunun, 20’li ve 30’lu yılların Ame-
rikan toplumunun sosyoekonomik koşulları ile bir koşutluk oluşturduğu noktasına vurgu 
yaparlar. Her ne kadar İspanya 1955-75 yılları arasında ortalama %8’lik bir büyüme 
hızına kavuşmuşsa da, bu özgürlüksüz bir ekonomik gelişmedir. Ekonomide görülen bu 
hızlı gelişim ülkeyi toplumsal ve kültürel bağlamda değiştirir ve İspanyol halkı bundan 
böyle demokrasi ve özgürlük düşüncesine tamamen odaklanmış olur. İşte o andan iti-
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baren artık İspanya’nın toplumsal yapısı hızla değişmeye başlar; yurtdışına düzenlenen 
turlarda büyük bir patlama olur, İspanyollar geri dönüşlerinde yanlarında muzır yayınları 
ve yasak kitapları getirirler. Franco döneminin o sıkı ahlak anlayışından da artık eser 
kalmaz, “yurtdışından gelen bu eğilime kulaklarını tıkamayan kadın, ‘İspanyol kadını’ 
adını hak etmez(...)(Işık, 2005: 218) diyenlere inat kadınlar mini etekle dolaşmaya 
başlarlar, hatta doğum kontrol haplarından ve serbest aşktan söz etmek bile olasıdır. Her 
türlü serbestliğin önünü kesmek için girişilen tüm bastırma eylemleri artık yanıt ver-
mez duruma gelir, bir kere ok yaydan çıkmıştır. 1970’li yıllara gelindiğinde durum daha 
da vahimleşir. 1973 yılında Franco’ya bağlılığı ile tanınan Amiral Carrero Blanco yeni 
hükümetin başına geçerse de, ETA’nın üstlendiği bir suikast sonucunda yaşamını yitirir. 
1974 yılında Arias Navarro’nun kurduğu hükümetin işi çok zordur; ülke toplumsal ve si-
yasal açıdan ağır bir bunalımın pençesindedir ve terör hızla tırmanmaktadır. Herkes ger-
gin, herkes kaygılıdır ve kimse sonunun ne olacağını bilmez durumdadır. İşte İspanya’da 
kara roman bu temeller üzerine kurulur ve giderek yaygınlaşır. Manuel Vázquez Mon-
talbán (1939-2003), Andreu Martín (1949), Juan Madrid (1947), Jorge Martínez Reverte 
(1948), Francisco González Ledesma (1927), Eduardo Mendoza (1943) ve Antonio Mu-
ñoz Molina (1956) gibi İspanyol polisiyesine/kara romanına can veren yazarlar, Franco 
sonrası İspanyası’nın tedirginliğini, kaotik atmosferini yansıtmak için polisiye türü bir 
araç olarak kullanmışlardır, çünkü sanatlı bir polisiye roman toplumsal eleştiriyi olanaklı 
kılan en önemli yazınsal türlerdendir. Hiç kuşkusuz İspanyol polisiye roman yazarları 
yukarıda adlarını sıraladığımız kişilerle sınırlı değildir, ancak sözü geçen bu yazarları 
ortak paydada buluşturan en önemli özellik, hepsinin polisiye türü sanatlı polisiyeye 
dönüştürerek yazın bilimi açısından kayda değer bir adım atmış olmalarıdır.  Günümüz 
İspanyası’nın en önemli polisiye roman yazarlarından biri olan Andreu Martín, kara ro-
man türüne şu yorumu getiriyor: “Saldırının olduğu kadar savunmanın da türüdür. O 
halde, bizimki gibi rekabet gücü olan bir toplumda, gerçekte en iyi yazınsal türdür” (27).

1956 yılı Úbeda (Jaén) doğumlu yazar Antonio Muñoz Molina Granada Üniver-
sitesi Sanat Tarihi bölümü mezunudur. Eğitimini tamamlar tamamlamaz askerlik göre-
vini yapmak için Bask Bölgesi’ne gider. Terör tehdidi altında olan bu yerde yaşamak 
ona büyük bir deneyim kazandıracak ve ileride yazacağı iki yapıtında, Ardor Guerrero 
ve Plenilunio’nun kurgusunda bundan yararlanacaktır. İlk romanı Beatus Ille 1986’da 
yayımlanır, 1987 yılında El Invierno en Lisboa adlı romanıyla Premio de la Crítica ve 
Premio Nacional de Narrativa, 1991 yılında El Jinete Polaco başlıklı romanıyla Premio 
Planeta ve Premio Nacional de Narrativa ödüllerini alır. Çağdaş İspanyol yazınının en 
iyi yazarlarından biri olan A. M. Molina 1996 yılında Real Academia Española’ya üye 
olarak seçilir. Adı geçen yapıtların dışında yazara ait olan diğer romanları arasında Bel-
tenebros (1989)(1), Los Misterios de Madrid (1992), El Dueño del Secreto (1994),  El 
Invierno en Lisboa, Ventanas de Manhattan ya da El Viento de la Luna (1997) ve 2009 
yılında yayımlanan ve yazın eleştirmenlerinin “son on yılın en iyi kitabı”  olarak kabul 
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ettikleri son romanı La Noche de los Tiempos vardır.
Valencia Üniversitesi tarih profesörlerinden Julio Serna’ya verdiği bir röportajda, 

Antonio Muñoz Molina Plenilunio’nun türü hakkında şu bilgileri veriyor: “Plenilunio 
hakkında ilk ipuçlarını (...) 1987’de elde ettim. Bir Amerikan gazetesinde, korkunç bir 
cinayetle suçlanan temiz yüzlü birinin basılmış fotoğrafı dikkati(mi) çekti... beni çok 
etkiledi. Böylece yüz hatlarının, ama en çok da bakışların/gözlerin kötü birinin vicdanını 
ele verip vermeyeceğini kendi kendi(me) sorgulama noktasına geldi(m)”.(2)

 ETA eylemlerinin çok fazla artış gösterdiği bir dönemde Bask Bölgesi’nde 
(Bilbao’da) uzunca bir süre korku ve tehdit altında yaşamını sürdürmeye çalışan adını 
bilmediğimiz bir polis müfettişi tayinle, ilk gençlik yıllarını bir Cizvit okulunda yatılı 
olarak geçirdiği güney kentine gelir. Bilbao’da arayıp bulamadığı huzuru ve güveni bu-
rada bulacağını düşünmektedir. Uzun yıllar boyu terör kaynaklı ölümlere ve acılara tanık 
olarak yaşaması ve bir de eşiyle aralarındaki ilişkinin giderek kopma noktasına gelmesi 
sonucunda, müfettiş son derece mutsuz ve kuşkucu biri olup çıkar. Huzur bulacağını 
sandığı bu yerde onu bir başka vahşet  beklemektedir. İlk edinilen izlenimlere göre nor-
mal bir yaşam sürdüren, ancak dengesiz olabileceği varsayılan  biri, dolunayın çıktığı 
gecelerde kız çocuklarına, hayat kadınlarına tecavüz edip onları öldürmektedir. Olay 
üzerinde araştırmalar yapılırken, okuyucu bu arada polis müfettişine çok yakın olan ki-
şileri tanıma olanağını elde eder: Adını bilmediğimiz karısı, öğretmen Susana Grey, Pe-
der Orduña, adli tıp doktoru Ferreras ve katil. Kurguda ikinci planda kalan, ancak dozu 
iyi ayarlanmış bir eylemin çok ötesinde okuyucunun ilgisi, başarısızlığa uğrayarak düş 
kırıklıkları yaşayan, ömürleri yıkıntılarla sarsılan, yenik düşmüş insanların yaşamlarına 
çekilmektedir. Müfettiş artık bütün zamanını ve gücünü bu cinayetleri aydınlatmak için 
harcayacak, insanların bakışlarından/gözlerinden yararlanarak katili bulma umuduyla ve 
hiç kuşkusuz bir polis uyanıklığı ve açıkgözlülüğüyle cinayetleri durduracaktır. Bu cina-
yet öyküsünün tam karşı kutbunda yer alan bir aşk öyküsü de vardır. Kendisinden yirmi 
yaş küçük bir öğretmene aşık olması, müfettişin dünyasına biraz olsun renk kattığı gibi, 
yaşama yeniden tutunması için de bir neden olur. Ancak derinlere gömülü olduğunu san-
dığı terör gelip yine onu bulacak ve yine bir ETA saldırısının kurbanı olacaktır.

Antonio Muñoz Molina, diğer yapıtlarında olduğu gibi, Plenilunio’da da alışılmış 
polisiye roman kalıplarının dışına çıkar; adı geçen romanın kurgusunda, kişilerinde ve 
üslubunda kalıplar aşılmıştır, ancak polisiye romanların sürükleyicilik öğesi başarıyla 
korunmuştur. Plenilunio’nun adsız polis müfettişi, aklının ve onca yıl edindiği dene-
yimlerinin gücüyle cinayetleri çözmeyi daha en baştan garanti eden, toplumun vicdanını 
rahatlatan biri değildir. Romanda yer alan diğer kişiler gibi o da yaşamdan çok faz-
la beklentisi olmayan, sıradan bir insandır. Yaşamın zorluklarıyla savaşırken çoğu kez 
yenilgiye uğramış, böylece sağa sola savrulmuş insanların portresidir romanın kişileri. 
Örneğin, Bilbao’da yaşadığı zor günlerin ardından, bir de karısının ruhsal sorunlarıyla 
uğraşan, yaşam sevinci kalmayan polis müfettişi; yaşamsal bir düş kırıklığına uğrayan 
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ve aile bağları açısından oldukça şanssız sayılabilecek katil: yaşamı boyunca hedeflediği 
ülküsüne bir türlü ulaşmayı beceremeyen ve başkaları tarafından unutulduğuna inan-
dığı için kendini mutsuz ve yaralı duyumsayan Peder Orduña; yapayalnız bir çevrede, 
dünyanın orta yerinde tek başına kalmış izleniminde olan ve bunun yanında bir de aşık 
olduğu Susana tarafından reddedilince yaşama küsen adli tıp hekimi Ferreras ve son 
olarak evliliğinde büyük bir düş kırıklığı yaşayıp, çocuğundan ayrılmak zorunda kalan 
Susana… Roman kişilerine bakıldığında hepsinin öyle ya da böyle yaşamın tokadını 
yediğini görüyoruz, ancak bu kişiler, içinde bulundukları açmazın üstesinden gelmek 
için de hiçbir çaba göstermiyorlar, biri dışında, Susana… Kendini daha mutlu bir ortama 
götürecek, etrafındaki sis perdesini aralayacak kökten kararlar almakta cesurca davranan 
biri. Polis müfettişi ile olan ilişkisinde kararlı davranan, yeni bir yaşama merhaba demek 
için Madrid’e gitmekte  ayak direyen, azimli bir kadın. Ancak tüm bu olumsuzluklara 
karşın romanın her türlü düşünceye açık olan sonu, şaşırtmacaya yönelmiş bir aykırı 
kanı niteliğinde. Yapıtın son sayfalarına ulaşıldığında okuyucunun kafasında yarattığı 
son, roman kişileri açısından kendilerine açılmış yeni bir kapının aralandığı varsayımı; 
öyle ki okuyucunun tatsız, yavan, sıradan bir yaşam da olsa, Polis müfettişi ve Susana 
arasındaki ilişkinin, her ikisine dair yaşamların düze çıkması için bir çözüm olabileceği-
ni düşünmesi. Katilin tinsel profili açısından edinilen en  son izlenimin, vicdan azabıyla 
iman ederek yaptığı açıklamadaki samimiyeti olduğunu söylemek olasıdır. Son olarak 
Ferreras’ın, yüzeysel de olsa, mutluluğudur en son akıllarda kalan.

Plenilunio’da adı geçen kişileri incelediğimizde, herkesin suçlunun bulunması yo-
lunda önemli çabalar sağlarken, içinde yaşadıkları dönemin İspanyol toplumunun pano-
ramasını çizmekte olduklarının ayrımına varırız. Her birinin cinayetle ilgili düşünceleri-
ni belirttiği bölümlere dikkat ettiğimizde ise, dönemin İspanyol toplumuna ve psikoloji-
sine ayna tutulduğunu görürüz. Şimdi polis müfettişinden başlayarak romanda adı geçen 
kişilere hep birlikte bir göz atalım:

Romanda ilk ilgiyi çeken nokta polis müfettişinin adının anılmaması ve fiziksel ya-
pısı hakkında bilgi verilmemesi. Yalnızca müfettişin orta yaşlarda, kır saçlı ve giyiminin, 
tayin edildiği kuzey bölgesinden daha çok güneye, yeni gittiği yere daha uygun olduğu 
bilgisini ediniyoruz okuduğumuz pasajlardan. Müfettişi olağanüstü kılan hiçbir özelliği 
yok, üstün yeteneklere sahip biri değil, çok kültürlü olduğu da söylenemez. Müfettiş 
herhangi biri gibi; aşk sorunlarıyla boğuşan, yaşadığı olumsuzluklar nedeniyle yaşamı 
altüst olan, içki ve sigaraya düşkün ve sıklıkla geneleve giden normal/sıradan biridir. 
Bu duruma gelmesinin en önemli nedenlerinden biri Bask Bölgesi’nde yaşadığı sarsıcı 
durum ve bu olayların bir türlü üstesinden gelemeyen ve psikolojik sorunlarla boğuşan 
eşidir. Gençlik yıllarının geçtiği yerde yeniden yaşamını düzene sokmak isterse de bunu 
başaramaz. Daha düzenli ve bir o kadar da çileli diyebileceğimiz yeni yaşamında karşı-
laştığı Susana Grey’le aşkı yeniden keşfeder. Ancak eşinin ruhsal sorunlar yaşamasından 
kendini sorumlu tutması, geçmişiyle bağlarını tamamen koparmasına engel olmaktadır. 
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Romanın sonunun açık olduğunu daha önce belirtmiştik. Buna bağlı olarak müfettiş ve 
Susana’nın yaşamış oldukları bu yasak ilişki, nasıl sonlanacağı belirli olmayan, ucu açık 
bir yoruma bırakılır.

Müfettişin iş yaşamına geldiğimizde, onu vicdanlı ve işine düşkün bir polis olarak 
tanırız. Tutku derecesinde kendini adadığı bu son görevinin tüm sorumluluklarını tek 
başına üstlenir. Bir insana özgü tüm davranışlarının/tutumlarının insani boyutunu, sıra-
daki ikinci kurbanla, küçük kızla olan ilişkisinde gözlemleriz. Sonuç olarak, bir kara ro-
man soruşturucusunun tüm özellikleri müfettişin kişiliğinde bütünleştirilerek okuyucuya 
yansıtılmaktadır, yani zor bir yaşamın sonucunda ruhsal durumu tamamen bozulmuş, 
geçmişini kökünden söküp atma isteğiyle yanıp tutuşan ve vahşi bir cinayeti çözüme 
kavuşturmak için büyük bir tutkuyla olayın peşine düşen biridir polis müfettişi.

Müfettişin karşı kutbunda yer alan katilin de adını bilmiyoruz. Polisiye romanlar-
dan alışık olduğumuz gibi burada da, özellikle ilk bölümlerde, kuşkulu olarak görülen 
kişinin bilgileri tam olarak verilmez.  Yalnızca suçlunun kötü birisi olduğunun gözlerine 
yansıyabileceği vurgusu yapılmaktadır. Daha sonra, ilerleyen bölümlerde, katil hakkında 
daha somut bilgilere kavuşuyoruz. Katil gençten biri, esmer, bir elinde yarası var, eli bir 
şekilde kesilmiş ve ellerini sürekli kullanarak yaptığı bir işi var. Bu sınırlı bilgiler kitabın 
12. bölümüne kadar sürer ve okuyucu bu bölümde birdenbire bir sürprizle karşılaşır. Ya-
zar, aynı bölümde, katilin adını vermeden onun davranış biçimi ve düşüncelerinden söz 
ederek katili yakından tanımamız için bir adım atar. Bu yolla katili daha yakından tanıma 
olanağını elde eder ve onun işkenceye maruz kalmış, cinsel organının küçüklüğünden 
dolayı komplekse kapılmış, cinsel iktidarsızlığının sonucunda çeşitli düş kırıklıkları ya-
şamış, önemli saymadığı bir işi olduğundan ve yoksul bir aileden geldiğinden olacak 
aşağılık duygusuna sahip biri olduğunun ayrımına varırız. Fiziksel özellikleri içinde en 
çok ön plana çıkan da ellerinin çok iri, tırnaklarının kirli ve kırık, en önemli ipucu olarak 
da giysisine sinmiş, dünyayı tutan bir balık kokusudur. Antonio Muñoz Molina katilin 
fiziksel profilinin yanı sıra onun etik değerler konusunda da kusurlarını/zaaflarını orta-
ya dökmektedir. Katil her şeyden önce ailesini sevmez, onları aşağı görür, pornografik 
filmler izlemeyi alışkanlık haline getirmiştir, içinde yaşadığı topluma, cinselliğe, ailelere 
ve her iş grubuna karşı büyük bir nefret beslemektedir. Normal bir cinsel yaşamı olma-
dığından, bu yöndeki arayışlarını hayat kadınlarına ve küçük kız çocuklarına yönelterek 
onları vahşice katletmektedir.

Gelelim müfettişin sevgilisi Susana Grey’e… Genç kadın cinayete kurban giden 
küçük kız Fátima’nın öğretmenidir. Ancak kurgu içindeki yeri oldukça önemlidir, çünkü 
o romandaki aşk kurgusu içinde odak kişiliktir. Susana’nın doyumsuzluğu yaşamdan 
hoşnutsuzluğu; evlilikleri süresince asla mutlu olamadığı bir adamdan, doğduğu ve çok 
sevdiği Madrid’den kopuşundan ve en önemlisi de oğlunun onu seçeceği yerde babasını 
yeğleyerek onunla yaşamak istemesinden kaynaklanmaktadır. Sorunların üzerine cesur-
ca giden, yenilgiyi kabullenmeyen bir yapısı vardır, çünkü mutluluğu hak ettiğine inan-
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makta ve onu elde edebilmek adına kararlı bir şekilde savaşmaktadır. Pasajlar arasında 
Susana’yı edebiyattan ve müzikten çok zevk alan, oldukça kültürlü biri olarak tanıyoruz. 
Aynı zamanda genç kadın aklıyla ve olaylar karşısında duyarlılığıyla ve bir o kadar da 
duygusal yönüyle öne çıkar.

Peder Orduña… Yapıt içindeki rolü/işlevi oldukça önemlidir. Müfettişin eski hocası 
ve Cizvit Okulu’nun en yaşlı rahibi Peder Orduña, Franco döneminden demokrasiye 
geçiş sürecini anlamamızı sağlayan, o döneme ışık tutan, bunun yanında yaşamını Hı-
ristiyanlıkla komünizmin birlikteliğini sağlamaya adamış biridir. Diktatörlük döneminin 
son on yılını simgeleyen önemli bir figürdür. Ne ki Peder, yeni yaşam düzeninin bera-
berinde getirdiği gerçekler karşısında tüm ideallerini yitirmiştir ve yeni kurulan toplum 
düzeni içinde artık bir yerinin ve öneminin olmadığı/olamayacağı düşüncesindedir. Bun-
dan başka Peder Orduña’nın anılarını dinlerken okuyucu polis müfettişinin çocukluktan 
başlayan yaşam öyküsüne de tanık olur.

Adli tabip Ferreras’ın olay örgüsü içindeki yeri yukarıda işlevlerini açıkladığımız 
kişilerden daha az değildir. Ferreras, her şeyden önce adli tıpta ölümler ve kızlara yapı-
lan saldırılar hakkında gerekli ve doğru bilgileri sağlayan/sunan kişidir. Konuşmayı pek 
sevmeyen, suskunluğu yeğleyen, sürekli düşünceli haliyle tanıdığımız, içedönük polis 
müfettişinin tam aksine, Ferreras canlıdır, neşelidir, atılgandır ve gevezenin biridir. Bu 
dedikoducu kişilik sayesinde biz, Susana Grey’in yaşamına tanık oluruz, çünkü genç 
kadının kocası Ferreras’ın en iyi arkadaşlarından biridir ve çiftin öyküsüne yakından 
tanıktır.

Polis müfettişinin karısının roman dokusu içindeki yeri ve önemi yalnızlık konusu-
na vurgu yapmayı sağlamasında yatar. Müfettişin evli olmasına karşın yaşamda kendini 
yalnız hissetmesi karısıyla yaptığı diyaloglar içinde gizlidir. Geçmişte eşiyle arasında 
sorunlar olduğunu gören, ancak buna bir çözüm bulmaktansa kulak arkası eden, mutsuz 
bir kadın portresi çizmektedir. Tehdit altında yaşamanın zorlukları bir de aile içinde-
ki huzursuzlukla birleşince, kadın ağır psikolojik sorunlar yaşamaya başlar. Karısının 
ağır bir bunalımın içinde olmasından kendini sorumlu tutan müfettiş, ondan ayrılmayı, 
evliliğini bitirmeyi göze alamaz. Susana’yla kurduğu yeni yaşamına devam edebilmesi 
ve mutluluğa erişebilmesi için aradaki tek engel eşidir, ne ki bunu karısına söyleyecek 
cesaret yoktur polis müfettişinde.

Fátima, cinayete kurban giden küçük kız… Polis müfettişi onu yalnızca öğretme-
ninin tanıklığından ve çocuğun evindeki fotoğraflardan ve video görüntülerinden ta-
nımaktadır. Yoksul bir ailenin kızıdır ve sınıfının en iyi öğrencilerindendir. Çocuğun 
katil tarafından kaçırılmasını ve başına gelen trajik olayı okuyan herkes, kendi kaderi 
de olabilecek böylesine korkunç bir sondan kaçmanın olanak dışı olduğunun ayrımına 
varmaktadır.

Fátima’yla aynı kaderi paylaşmak üzereyken şans eseri katilin elinden kurtulan Pa-
ula adlı çocuk, müfettişin de yardımıyla karşılaştığı bu trajik olayın etkisinden kurtulma-
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yı başarır. Müfettişle aralarında kurulan yakın dostluk, sevgi bağı, polis müfettişinin o 
katı gibi görünen yüreğiyle ve sert görünümüyle tam bir tezat oluşturur.

Her ne kadar roman işlenmiş bir cinayetin sarmalında katilin bulunması için verilen 
savaşımı öykülüyor gibi görünse de, bölümden bölüme geçen okuyucu başka konu öbek-
leriyle de karşılaşır. Antonio Muñoz Molina bu romanında, toplumu yakından ilgilendi-
ren temel sorunları dile getirirken, okuyucuyu, yaşanan/yaşanması olası bu tür olayların 
perspektifinden bakarak etik bağlamda düşünmeye davet ediyor. Toplumu tehdit eden 
bu sorunlar öbeğinin başında şiddet/vahşet, kötülük, günümüz toplumunda eksikliğini 
duyduğumuz dayanışma/yardımlaşma yoksunluğu ve kitle iletişim araçlarının insanların 
yaşamları üzerindeki olumlu-olumsuz etkileri.

Plenilunio’da şiddet konusu iki düzlem üzerine kurgulanmıştır. İlki çocuklara yö-
nelik cinsel istismardır. Romanda tacize uğrayan yalnız Fátima ve Paula değildir. Mü-
fettişten olayı öğrenen Peder Orduña’nın, yatılı okulda bulunduğu sırada tecavüze uğra-
yan ve cinayete kurban giden çocuklardan birinin öyküsünü anlattığı bölümde,  tanrısal 
konumda bulunan yazar anlatıcının hiçbir yorum yapmaksızın, tamamen objektif bakış 
açısıyla anlattığı olaylar üzerine düşünmek ve yorumlamak okuyucuya bırakılır. Aslında 
içinde yaşanılan modern toplumların bir gerçeği olan bu türden istismarları reddetmek/
yok saymak ya da hafife almak ne kadar doğrudur? 

İkincisi,  ETA’nın gerçekleştirdiği şiddet eylemleridir. Bu eylemler salt silahların 
kullanılması ve bombalarla sınırlı değildir. Şiddet özel yaşamlara kadar girmekte, evlere 
kadar giren tehditler/tehdit telefonları insanları huzursuz etmektedir. Polis müfettişinin 
karısı işte bir başka şiddetin kurbanlarından biridir; hem yuvasının temelleri sarsılmakta 
hem de ruh sağlığı giderek bozulmaktadır.

Bir diğer konu öbeği ise kötülük ve onun yüze/göze yansımasıdır. Romanın çıkış 
noktasını oluşturan ilk tümcede, polis müfettişinin sokaklarda gezerek kötülüğü yüzüne, 
bakışlarına sinmiş, yansımış birini aradığına tanık oluruz: “Gece gündüz bir bakış ara-
yarak kenti arşınlayıp duruyordu. Başka şeyler yapmaya niyetlense de veya yapıyor gibi 
görünse de başka bir şeyle ilgilenmiyor, yalnızca bakıyor, …yüzleri ve bakışları izliyor-
du. …Müfettiş …cinayete ait izlerin kazındığı gözleri…suçu ele verecek gözbebekleri-
ni arıyordu”(Plenilunio 8). Gözlere, yüze bakmasını ona Peder Orduña salık vermişti; 
ona göre böylesine vahşi bir cinayeti işleyen kişinin içindeki kötülük mutlaka yüzüne 
yansırdı, “…yüzüne kazınmış kötülüğü taşımak zorunda(ydı)…”(40). Bu konuda Peder 
Orduña gibi düşünmez müfettiş; en çok aranan teröristlerin “ciddi ve soğukkanlı” bakış-
larını gözünün önüne getirir; katili yakaladığında ise bu konuda haklı olduğunu kanıtlar.

Günümüz toplumlarının en büyük sorunlarından biri olan bireyler arasındaki daya-
nışma yoksunluğu, üçüncü konu öbeğidir. Modern toplumda insanlar birbirlerine öylesi-
ne yabancılaşmıştır ki, aynı apartmanda oturan komşular bile birbirini tanımaz duruma 
gelmişler ya da olaya karışırsa başına kötü bir şeyin geleceği korkusuyla bu türden vah-
şet olaylarına duyarsız kalmayı yeğlemişlerdir. Örneğin katil, iki kız çocuğuyla uzun bir 
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yolu katederek  parka kadar gelmiş, cinayeti işledikten sonra üzerinde kan lekeleriyle do-
laşmış, saldırılarından sonra tam bir sinir bozukluğuyla civarda gezinmiştir, ancak bütün 
bunlar hiç kimsenin ilgisini çekmemiş ya da kimsede kuşku uyandırmamıştır. Romanda 
hem ETA’nın gerçekleştirdiği bütün suçlar hem de katilin işlediği akıl almaz cinayetler 
bir yerde insanların kayıtsızlığını belgeler niteliktedir. Modern toplum yapısında insancıl 
olmak artık neredeyse “saf olmakla” eşanlama gelmektedir. Yapıtta bu önemli konuya 
değinilerek bireylerin çevrede olup bitene karşı daha dikkatli, duyarlı olmaları gerektiği, 
dayanışmanın yaşamsal bir değeri olduğu iletisi verilmektedir.

Susana’nın roman içindeki işlevi aşk konusunu vurgular gibi görünse de, genç ka-
dının kişiliğinde İspanyol kadınının 1970’lerde başlayan bağımsızlık savaşı simgelen-
mektedir. Plenilunio’da yer alan bütün kadınlardan daha ayrıksı bir konumdadır genç 
öğretmen. Daha önce de belirttiğimiz gibi edebiyata, müziğe düşkün, son derece kültür-
lü, kendini sürekli geliştirme çabası içinde olan bir kadındır. Cesurdur, bozulan evliliği-
nin ardından, hiç tanımadığı, yabancısı olduğu bir yerde tek başına çocuğunu yetiştirme 
yürekliliğini gösterir. Yazgısına boyun eğmiş, geri adım atmış, zayıf kadın figürlerin 
karşısına dimdik dikilmiştir.  Geçmişine sünger çekmiş, geleceğini yeniden kurma ve 
tek başına yerden ayağa kalkıp, yenilgiyi kabullenmek yerine ileriye, geleceğine umutla 
bakma yolunu seçmiştir. Genç öğretmen, diktatörlük dönemindeki İspanyol kadınıyla 
demokratikleşmeye geçiş sürecindeki  kadınlar arasındaki ayrıma dikkat çekme işlevini 
üstlenmiştir. Aslında İspanyol İç Savaşı’nda kaybeden  kadınlardır ve savaş sonrası dik-
tatörlük döneminde de tutuculuk dalgasına direnemeyip toplum yaşamından tamamen 
uzaklaşan da onlardır, her şeyden ellerini çekerek evlerine kapanırlar. Batılı kadınlar 
gibi yaşamaları, giyinip kuşanmaları, kişiliklerini geliştirebilmeleri, evden dışarı çıkıp 
yeniden toplum yaşamına katılabilmeleri için hem çok çaba harcamak hem de uzunca 
bir süre beklemek zorunda kalacaklardır. İspanyol kadınının bu sancılı geçişini anlatmak 
görevi Susana’ya aittir.

Romanı bir bütün olarak ele aldığımızda, Plenilunio’nun bir kara roman olduğunu 
söyleyebiliriz. Yapıtta her ne kadar vahşice işlenmiş cinayetlerin faili aranıyor, katilin 
bulunması için çaba harcanıyorsa da, bu eylemler zinciri yüzeyde kalmaktadır. Buz da-
ğının görünen yüzünün altında, derinlerde kalanın ne/nasıl/neden olduğunu anlamamızı 
sağlayacak gerekli verilerin/ipuçlarının toplanmasıyla birlikte, toplumsal ve psikolojik 
bir eleştiri yapabilmemiz söz konusudur. Antonio Muñoz Molina’nın polis müfettişi-
ni tanıdıkça okuyucu huzursuzluk duyar, olayı çözüme ulaştırıp ulaştıramayacağı ko-
nusunda tedirgin olur, ama bir yanıyla da, kendi vicdanını rahatlatması için, müfettişe 
inanmak, katili yakalayıp adalete teslim etmesi için ona güven duymak istemektedir. 
Molina’nın polis müfettişi çok boyutlu insandır, o artık bir tip değil, bir karakterdir ve 
yazarın bu romanı sanatlı polisiyenin diğer örnekleri arasında yer almayı hak etmektedir.
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ÖZET

İSPANYA’DAN BİR KARA ROMAN: PLENILUNIO

Antonio Muñoz Molina’nın 1997 yılında yazdığı Plenilunio (Dolunay) gerilim dozu 
yüksek, şiddetin yanı sıra merhamet ve sevecenlik duygularına da yer veren bir roman. Bu 
kara roman, vahşeti güzel bir aşk öyküsüyle harmanlayarak anlatıyorsa da, temelde vurgulan-
mak istenen toplumsal ve bireysel adaletsizlik sarmalında sıkışıp kalmış insanların görüntü-
südür. Bu güçlü romanda, diktatörlükten demokrasiye geçiş döneminde İspanyol toplumunun 
genel panoraması entrika, serüven ve aşk kurgusuyla yansıtılır. Antonio Muñoz Molina’nın 
kitabı toplumu yakından ilgilendiren önemli sorunlara içtenlikle parmak basar ve yazarın bu 
konudaki derin duyarlılığı bize modern İspanyol toplumunu anlama/tanıma olanağını sunar.

Anahtar kelimler: İspanyol yazını, Antonio Muñoz Molina, kara roman, Plenilunio. 

Abstract

A HARD BOILED NOVEL FROM SPAIN: PLENILUNIO
Plenilunio (The Full Moon) written by the Spanish writer Antonio Muñoz Molina in 

1997, has an electrical narration full of tension, rage and tenderness. This hard boiled novel 
juxtaposes the violence with a moving love story detailing the plight of people trapped in the 
conflict and the tragic social and human injustices they suffer. This powerful novel offers us 
a world of intrigue, adventure and love in the era of Spanish transition to democracy. Antonio 
Muñoz Molina’s book has a sense of melancholy and a preoccupation with social issues. His 
deep reflections on issues of social significance offer an important insight into the modern 
society of Spain.

Key words: Spanish literature, Antonio Muñoz Molina, hard boiled novel, Plenilunio. 
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