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“ATEŞ ETME İSTANBUL”
CELİL OKER POLİSİYELERİNDE MEKÂNIN 

KULLANIMI

Ayşe Ulusoy Tunçel* -  Banu Altınova**

Türkiye’de 1960’dan sonra yerli özellikler taşımaya başlayan ‘polisiye roman’, 
1990’dan sonra bu türü zirveye taşıyan başarılı yazarlarını yetiştirir. ‘Polisiye ro-
man’, yetkinliğini ilan etmek için sadece kendisiyle meşgul olacak  yazar sınıfını 

beklemiştir. Özellikle büyükşehirlerde teknolojinin gelişmesi, insanların gittikçe yalnızlaş-
ması ve her türlü çıkar ilişkisinin insani ilişkilerin önüne geçmesi gibi ‘suç’ faktörünün ço-
ğalmasına ve çözümünün karmaşıklaşmasına yol açan etmenler de bir yandan türü beslemek-
tedir. Günümüzde akademik çevrenin ilgisi ve söz konusu yazarların istikrarlı üretimleri ile 
artık sınırlarını belirleyen ve saygınlığını ispat eden bu türün önemli temsilcilerinden biri de 
1999 yılında, Kaktüs Kahvesi Polisiye Roman Yarışması’nda birincilik ödülü aldığı Çıplak 
Ceset  (2006) romanıyla kariyerine başlayan Celil Oker’dir.     

İyi bir polisiye, kısaca ‘çıkar ilişkilerinin ölüme doğru kurgulanmış anlatımı’ olarak ta-
nımlanabilir (Özgüven, 1998: 2). Celil Oker, sağlam bir kurgu üzerine oturttuğu eserlerinde 
sürükleyici entrikalar ve canlı karakterler yaratmayı başarmıştır.Fakat onun asıl başarısını 
edebiyatta gerçekçiliğe giden yolun önemli bir basamağı olan mekân tasvirleri ve ayrıntıla-
ra verdiği önem oluşturur.Bu mekânlar, romanlarda yazarın sözcülüğünü üstlenen dedektif 
Remzi Ünal’ın  dikkatleriyle hayat bulurlar. 
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Dedektif Remzi ünal 

Celil Oker,  romanda çeşitli unsurlarla yarattığı gerçekçilik duygusunu ideal bir dedektif 
tipi olan Remzi Ünal’la tamamlar. Remzi Ünal, hemen hemen her romanda, klişeleşmiş şu 
cümlelerle kendini tanıtır: 

“Remzi Ünal…Şu, Hava Kuvvetleri’nden müstafi, THY’den kovulma, kendisine saygısı 
olan hiçbir ‘frequent flyer’ın adını bile duymadığı sekizinci sınıf charter şirketlerinde bile 
tutunmayan, sayenizde MS Flight Simulator’ın Cessna’sını bile adam gibi aciz eski pilot, ex-
kaptan, nevzuhur özel dedektif Remzi Ünal…” (2006: 6). 

Karakterimiz, yüzyılın yerli malı özel dedektiflerinden biridir. Müşterilerini, Hürriyet 
gazetesinin seri ilanlar kısmında yer alan, reklamcı arkadaşının özel indirimle hazırlattığı 
küçük bir ilân ve ortak tanıdıklar aracılığıyla bulur. Olayları, polis teşkilatıyla işbirliği ederek 
çözümleyen dedektiflerin aksine polisle işbirliği yapmadan çalışır:      

 “Ben yalnızca yerli malı bir özel dedektifim.Ne cinayet masasından, ne savcılıktan ne 
de adlî tabiplikten.Biraz ite kaka çıkmış bir yasa sayesinde çalışan, resmî makamlarca nasıl 
algılanacağı tam bilinmeyen ve çok da sevilmeyen, çalışma sınırları netleşmemiş taze bir 
sektörün temsilcisiyim (…) Polislerin işi başkaydı, benim işim başka ve yan yana gelmesek 
daha iyi olurdu” (2006: 47). 

Bir süredir Bizimtepe’de keyifli bir dojoda haftanın üç günü aikido çalışmaktadır. 
Reklâmcı arkadaşıyla da burada tanışmıştır. Akatlar’da bir sitede yalnız yaşar. Sigaraya, pi-
poya ve içkiye çok düşkün olan dedektif Marlow gibi Ünal da kahve ve sigara tiryakisi-
dir. Sıkıldığında sinemaya gider. Bazen iyi, bazen kötü yemekler yer. İstanbul’u arşınladığı 
arabasında genellikle Moğollar’ı dinler. Kafasını dağıtmak için Fashion TV seyreder, dergi 
karıştırır ve hatırı sayılır derecede bilgisayar oyunu oynar. Dedektiflere has aksesuvarları 
yoktur. Genelde rahat ve temiz kıyafetler giyer. Kendi tabiriyle akşam oturmasına gidebi-
leceği bir arkadaşı yoktur. Çapkın değildir, içki içmez. Bin Lotluk Ceset’le tanıştığımız Yıl-
dız Turanlı ile arkadaşlığı Yenik ve Yalnız’da  evliliğin eşiğine kadar gelir, fakat mesleğine 
düşkünlüğü sebebiyle terk edilir. Kendisini seven bir adam olduğu da söylenemez. Bununla 
birlikte, özellikle gençlere karşı hoşgörüsü, bazen merhamet çizgisine ulaşır. Ara sıra işsiz 
kalsa da gelen yeni bir telefon onu yeni maceralara sürükler. Remzi Ünal’ı araştırmaya iten 
sebep, bazen maddi ihtiyaçları bazen de insanlara karşı hissettiği sorumluluk duygusudur.  

Ünal, başkalarına zarar vererek para kazanmayı ve yükselmeyi sevmeyen Marlow’la 
yarışacak derecede, hırslarından arınmış ve dürüst bir adamdır. Bir şeyleri başlatan adam 
olmaktan ve insanların hayatını değiştirmekten hoşlanmaz. ‘Boynuzlama, aşna fişne hikaye-
leri’ gibi işlere bakmaz. Genede “başkalarının yapmak istedikleri ama ellerine ayaklarına 
bulaştıracakları için  yapamadıkları işleri yapar. Birisini aramak, borçlu adresi bulmak, 
çoluk çocuğun bir şeye bulaşıp bulaşmadığını araştırmak gibi…” ( 2013: 115). Fotoğraf 
çekme, telefon dinleme gibi insanların özel dedektif deyince akıllarına gelen alışkanlıkları 
yoktur. İnansalar da, inanmasalar da insanlara doğru olduğuna inandığı şeyleri söyler.Ge-
reken telefon numaralarını ve adresleri zihnine kaydeder, kalem kâğıt kullanmaz. Belki de 
onu, olağanüstü meziyetlerle donanmış olan eski dedektiflere yaklaştıran tek özelliği budur. 
Çek istemez, makbuz da vermez, fakat tedbiri hiçbir zaman elden bırakmaz.Teknolojinin 
imkânlarından yararlanır. Bununla birlikte cep telefonu kullanmaz, araç telefonunun numa-
rasını da kimseye vermez.İşlerini ev telefonu ve telesekretere bırakılan mesajlarla takip eder. 
Bir Hercule Poirot gibi kibirli, tanınmış ve saygın bir adam değildir. Çoğu zaman aikido 
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teknikleriyle kendini savunsa da bazen de boş bulunup dayak yediği olur. Karşılığında kin 
beslemez, rövanşı soğukkanlılık ve ustalıkla alır. Sonuca ise sezgileriyle değil, tanıklara akıl-
lıca sorular sorarak ulaşır. Adalet sistemine güveni olmayan dedektif, suçluları, herhangi bir 
şekilde cezalandırma yoluna da gitmez; Ünal’ın polise teslim etmediği suçlular, ‘vicdanları-
nın atına binerek’ giderler.  

Aşk romanları yazan Simin Saraylı ile sohbet ederken, polisiye romanı “birbirlerine aşık 
olacaklarına birbirlerini öldürsünler sadece. Gerisi gelir…” (2005: 119). ifadeleriyle tanım-
layan Remzi Ünal, yaptığı dedektiflik işini ise ‘baştan sona siyaset’ olarak niteler.

Remzi Ünal, kendisi de bu zincirin bir halkası olduğu ve her birinden az çok izler taşı-
dığı polisiye roman tarihinin ünlü dedektif kahramanlarından da  zaman zaman bahseder. 
Hatta, “tek derdim kendimi utandıracak şeyler yapmamaktı. On yıllardır dünyanın bütün 
metropollerinde dolaşan meslektaşlarımı kollayan tanrıları utandıracak şeyler yapmamak” 
(2013: 29). diyen Ünal, kendisinden önce yaşamış dedektiflere ve bu gelenekli mesleğe layık 
olmayı birinci meselesi olarak görür. Yenik ve Yalnız’ın çözüm sahnesinde söze başlamadan 
önce cesaretini toplamak için, Hercule Poirot’tan Sam Spade’e, Philip Marlow’dan Murat 
Davman’a, bütün akıllı  meslektaşlarının ruhlarını yardıma çağırır (2010: 255). 

Remzi Ünal, polisiye edebiyatın şaheserlerinden de haberdardır. Yazar, bu yolla oku-
yucuya polisiye roman türünün uzak ve yakın geçmişinde metinlerarası bir gezinti yapma 
imkânı verir.   Ünal, Muazzez Güler cinayetini araştırdığı Son Ceset romanında, rahatlamak 
için Malta Şahini’ni okur:

 “O soğukta yürüyerek kendimi Akmerkez’in bir sokak altında yeni açılmış bir bara 
attım.Biraz düşünmeye gayret ettim kahvemi içerken. Pek işe yaramadı.Eve döndüğümde 
telesekreterde not olmadığını sevinerek gördüm.Biraz kitap okudum.Malta Şahini’ni bir 
kere daha. Brigid O’Shaughnessy’nin gözlerindeki huzursuzluk, boynuna mouse kordonu 
dolanmış Muazzez Güler’in görüntüsünü sildi attı kafamdan. Gece Sam Spade rüyama girdi. 
Öldürülen ortağının adını bürolarının kapısındaki camdan sildiriyordu. Daha çok kitap oku-
malıyım dedim kendim kendime uykumun arasında” ( 2004: 8).  

Dedektifimiz, Süha Zengin’in dev vazolar ve antik heykellerle süslenmiş, mermer ze-
minli geniş salonuna girince kendisini bazı bakımlardan benzerlikler taşıdığı Philip Marlow 
gibi hisseder  (2000: 169). Remzi Ünal da Amerikalı yazar Raymond Chandler’ın yarattığı 
özel dedektif Marlow gibi kendisiyle fazla barışık olmayan ve az konuşan, fakat kültürlü bir 
eylem adamıdır. Her iki dedektif de koşullar ne olursa olsun belli birtakım ilkelerin sahibidir. 
İçinde yaşadıkları şehre ve çevreye dikkatleri de bir başka ortak noktalarıdır. Bir kent gezgini 
olan Marlow’un  içinde yüzdüğü havuz ise, askerlikten terhis olduktan sonra yerleştiği, ‘bir 
neon çölü’nü andıran Los Angeles kentidir (Kökden, 2008: 20).

Klasik dedektifler genellikle zamanın dışındadırlar; ölmezler, yaşlanmazlar, bir tür-
lü emekli olmazlar, kahramanların zamansız dünyasında yaşarlar (Arslantunalı, 2008: 22).  
Agatha Christie’nin dedektifi Poirot , Mavi Tren’in Esrarı  adlı romanda, birkaç yıl önce 
bu işi bırakıp kendini emekliye ayırmışken tesadüfen bir cinayetin işlendiği Mavi Tren’de 
bulunduğu için soruşturmayı üstlenir ve işine döner.Remzi Ünal’ın da hayatında önemli de-
ğişmeler olur. Bin Lotluk Ceset adlı romanda tanıştığı Yıldız Turanlı ile arkadaşlığı diğer 
kitaplarda hayli ilerler. Son Ceset romanında ölümden kıl payı kurtulan Remzi Ünal’ın Yenik 
ve Yalnız’da yıllardır oturduğu Akmerkez manzaralı evinden taşınmak üzere olduğunu, kah-
veyi ve sigarayı bıraktığını öğreniriz. Yazarın, son romanı Ateş Etme İstanbul’da ise biraz da 
serinin monotonluğunu kırmak için Remzi Ünal’ın gündelik hayatında şaşırtıcı değişiklikler 
yaptığını görürüz. Yıldız Turanlı’nın terk ettiği Ünal, yeni bir ev yerine İstiklâl caddesinin ara 
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sokaklarında bir otele taşınmış, kişisel görünümüyle ilgilenmediği gibi öğünlerini de Adana 
kebap ve rakıyla geçiştirmeye başlamıştır.     

Her ne kadar klasik dedektif tiplemelerinden izler taşısa da Remzi Ünal, yaşadığımız ça-
ğın mütevazı bir dedektifidir. Türkiye’de özel dedektiflik geleneğini başlatan Ümit Deniz’in, 
daha çok bir süpermeni andıran dedektifi Murat Davman’a göre daha sıradan bir kişiliktir. 
Celil Oker, Remzi Ünal’la, diğer yazarların başaramadığını başarmış,  polisiyelerde sık rast-
lanmayan gerçek bir insan tipi yaratmıştır  (Türkeş-Bora, 2000: 68). Remzi Ünal,“Orta yaşlı 
yalnız bir erkeğin gündelik, sıradan hayatını sürdüren, dedektifliğe özel bir anlam yükleme-
yen, kahramanlık taslamayan, adaletin yeryüzündeki temsilciliğine hiç soyunmayan, biraz 
haya küskünü, sosyal ilişkilerinde biraz korkak, üzülen, sevinen, yemek yiyip uyuyan, yani 
bizim gibi bir insandır…” (Türkeş-Bora, 2000: 68). Ünal’ın saydam bir tipi yansıtmadığı, 
ama kesinlikle esrarengiz de görünmediği, seri birkaç çizgiyle yapılmış iyi bir eskiz olduğu 
söylenebilir (Aslantunalı, 2000: 67). 

Düşünce Gücünden eylem Adamlığına Geçiş ve Yeni Dedektiflerle 
Ortaya Çıkan Yeni Mekân Algısı  

Celil Oker’in romanlarında, gerek yaşanan şehre ait tasvirler, gerekse kapalı mekânlar, 
kurgusal metinlerdeki -karakterlerin tanıtılması; tutum, alışkanlık, davranışlar ve ruh halleri-
nin gösterilmesi, onların dünya görüşlerinin aktarılması, karşıtlıkların yaratılması gibi- bildik 
fonksiyonlarını yerine getirirler. Bunun yanı sıra bu mekânlar, polisiye romanlara has tedir-
ginleştirmek ve gerilim yaratmak gibi edebî işlevlerinin dışında, yaşanan zaman ile ilişkinin 
kurulmasında; geçen, yaşanan, oluşan / dönüşen toplumsal süreçlerin kavranmasında önem-
li bir yer işgal etmek suretiyle sosyolojik bir işlev de taşırlar. Ayrıca anlatıcı yaklaşımının 
sergilenmesi ve metinlerarası bir anlatı yönteminin gerçekleştirilmesi büyük oranda mekân 
tasvirlerinin katkısı ile olur.  

 Klasik polisiyelerde zaman ve mekân öğesinin ihmal edilmesine karşılık, türün daha 
iyi örneklerinde, en azından cinayet düğümünün çözülebilmesi için, cinayetin olup bittiği 
mekânlar -seyirciye de bazı ipuçları verebilmek için- olabildiğince canlı tasvir edilmiştir 
(Türkeş, 1998: 3). Günümüzde eylemin önem kazandığı polisiye eserlerde dedektifin araştır-
ma yöntemleri de değişmiş, değişik mekânların tasviri -hem içerik hem de bir yöntem mese-
lesi olarak- kaçınılmaz olmuştur.      Mandel’e göre, türdeki iç değişikliğinin anahtarı düşün-
ceden eyleme geçişte yatmaktadır (Türkeş, 2001: 80). “Saf, arıtılmış birer beyin gücü”nden 
ibaret olan eski dedektiflerde eylem yoktur, onlar sadece düşünürler. Fakat günümüzde ey-
lem, mantık gücünden çok daha önemli hale gelmiştir. 

Geçmişin Poirot gibi olağanüstü dedektifleri, olayla ilgili her tanığı yine olağanüstü bir 
şekilde  ya yanlarında bulurlar ya da ayaklarına getirtirler. Mavi Trenin Esrarı’nda dedektif 
Poirot, olayları beden gücüyle değil beyin gücüyle çözdüğünü şöyle itiraf eder: 

“ ‘Gerçeği söylemek gerekirse dostum, benden pek memnun değil. Bu Amerikalılar…
sükûnet, dinlenmek nedir bilmiyorlar. Mösyö Van Aldin suçlu avında Nice sokaklarında ko-
şuştursam, her köşeyi araştırsam çok mutlu olacak.’”

 “ ‘Aslında bu hiç de fena bir düşünce değil.’ Knighton patronuyla aynı fikirde oldu-
ğunu belirtti.”

 “ ‘Yanılıyorsunuz’, dedi Poirot. ‘Bu gibi işlerde enerjiye değil, inceliğe, ustalığa 
gerek vardır’” (Christie, 2009: 167). 

 Anglosaksonların  ‘closed room mystery’ dedikleri kapalı oda muamması türü bir 
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polisiye roman olan Sarı Odanın Esrarı da küçük bir kasabada vahşi doğanın koynunda giz-
lenen bir tarihî şatoda geçer. İçeri girilmesi ve çıkılması olanaksız bir odada işlenen cinayeti 
çözmek için polis memuru Larsan ve genç gazeteci Rouletabille bu şatoya yerleşerek çalış-
malarını sürdürürler (Leroux, 2001).

 Polisiye romanın ikinci aşamasında dedektifler sıradanlaşmış, cinayetler hırs ve in-
tikam gibi bireysel psikolojik dürtülerle, sırf ortada bir ceset olsun diye değil daha gerçek 
nedenlerle işlenir hale gelmiştir. Böylece polisiye de özellikle Dashiel Hammet’le birlikte 
kapalı salonlardan kurtulup sokağa, kanlı canlı insanların arasına girmiştir. “Bu aşamada 
Chandler’in Philip Marlow’unu, Dashiel Hammet’ın Same Spade’ini en sonra da Mickey 
Spillane’in Mike Hammer’ını görürüz. Feleğin çemberinden geçmiş, cebinde özel dedek-
tif ruhsatı, belinde tabancası olmasa gariban tayfasından bile sayılabilecek olan iki yakası 
zor bir araya gelen tiplerdir bunlar…” (Fişek,1985:4). Cinayetler de olağanüstülüklerden 
kurtulmuştur.Büyük kent yaşamının yalnızlığını, yozlaşan, kanunları hiçe sayan bir toplum 
karşısında sıradan insanların nasıl suça itildiklerini, kendilerini savunmak zorunda nasıl bıra-
kıldıklarını (Fişek, 1985:4) ortaya koymuştur. 

 Remzi Ünal da dolayısıyla bir ‘eylem adamı’dır. Kramponlu Ceset’te apartman yö-
neticisi kaybolan yakıt parası çekini bulması için Remzi Ünal’ı sıkıştırır: “Sen dedektif değil 
misin kardeşim? diye patladı. Ama yüzünde hınzır bir gülümseme vardı. “ ‘Kullan gri hüc-
relerini, bul çekimi alanı, her kimse…Ne biçim dedektifsin sen?’” ( 2006: 110). Remzi Ünal, 
böyle bir soruşturmanın Agatha Christie’nin yaşlı ve zeki amatör dedektifi Jane Marple’ın işi 
olduğunu söylerken eski tip dedektiflerden ayrılan yönünü de vurgular:  

“Bu iş daha çok Jane Marple’lık dedim. O olsa yarın bütün gün apartmandaki dedikodu-
ları toplar, akşama kulağınıza fısıldardı çeki kimin aldığını. Posta kutularını kimin karıştır-
dığı, Cine 5 dergilerini kimin arakladığı, dış kapının önüne pizza kutularını kimin attığı bil-
gisiyle birlikte (…) Senin vakarlı çözme yöntemin ne, diye sordum kendi kendime. Bulaştığım 
işlerin hiçbiri kapalı bir apartman toplantısında, ışıkların kesildiği iki dakika içinde olan bi-
tenleri çözmeye benzemiyordu. Benim işim çoğunlukla sokaklardaydı. Sokaklar ve sokakların 
kapalı mekânlara taşınmış biçimi olan odalarda, salonlarda. Kötü adamlar ve kötü olmaya 
çok yaklaşmış kişilerle karşılaşıyordum hep. Bu işte çuvallamam doğaldı” ( 2006: 110).

Kentleşme ve Modern hayatın ‘Suç’la İlişkisi

Polisiye roman türü, kentleşme olgusu, kentleşme olgusuyla beraber para hırsı, aşk ve cina-
yetlerin dar mekânlarda yoğunlaşması sonucu beliren düzen ihtiyacı doğrultusunda polis teşki-
latının kurulması gibi toplumsal değişimlere bağlı olarak ortaya çıkan bir roman türüdür. Türü 
doğuran toplumsal değişimler, her geçen gün yükselen bir ivmeyle onu beslemeye de devam et-
mektedir. Bu süreci Mandel şöyle özetliyor:“İlk geleneksel “katil kim?” romanları toplumdan 
soyutlanmış, yalnızca analitik zekayı vurgulayan eserlerken bugünün türdeş romanları pek çok 
toplumsal sorunu irdeleyen yapıtlardır (…) Devletlerin kendi yararları açısından davranışları 
ve bu davranışların sonucu suç kavramının göreceliliği, uygarlığın hızlı değişimi, özellikle ile-
tişim araçlarındaki son on yılların inanılmaz gelişmeleri, toplumsal çalkantılar, insanın gittikçe 
yalnızlaşması ve  eski değer yargılarının hızla erozyona uğraması gibi etkenler, hiç şüphe yok 
ki polisiye roman yazarını etkileyecektir (…) Elli yıl süren soğuk savaş dönemi, her yolu dene-
yerek büyük kitlelerden sıyrılmak, başarı kazanmak isteyen büyük fırsat düşkünlerinin yükselişi 
ve sonraki gelişmeler, özellikle küreselleşme polisiye romanı da etkilemiştir (1985: 110).

Geleneksel romanın terk ettiği toplumsal sorunların irdelenmesini günümüzde neredey-
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se polisiye roman üstlenmiştir. Artık dünyanın hemen her yerinde, polisiye roman türün-
de yazılan eserlerde modern toplumun düşünce ve yaşam tarzının sorgulanışı, birey toplum 
ilişkilerinin psikolojik sonuçları ve suçun toplumsal görüntüsü giderek önem kazanmıştır 
(Türkeş, 2001: 66). Bu konuda Donna Leon’un Yüksek Mevkilerdeki Dostlar adlı polisiye 
romanı temsil edici bir örnek olarak ele alınabilir.Venedikli komiser Guido Brunetti, söz 
konusu romanda tefecilik, uyuşturucu ticareti gibi suçlar etrafında işlenen birbirine bağlı üç 
cinayet vakasını araştırırken aslında en büyük suçun, yüksek mevkilerdeki güçlü insanların 
himayesiyle bazı suçluların kayırılması, suçların örtbas edilmesi olduğunu fark eder. Brunet-
ti, sistemi yozlaştıran bu insanlardan nefret etmekte, bir yığın tehlikenin kol gezdiği kentte 
en azından ailesini bir arada tutabilmeyi dilemektedir.      

Celil Oker’de de suçun toplumsal boyutunun vurgulanması merak duygusuyla birlikte 
ilerler.   Yazarın roman kişileri klasik polisiyelerde olduğu gibi genellikle zengin kesimden 
insanlardır. Çevrelerinde her zaman, sadık adamları, saklanacak sırları, akla gelmeyecek bağ-
lantıları olduğu için,  eski ve nüfuzlu aileler polisiyeler için her zaman zengin malzeme sağlar 
(Türkeş, 2005: 75). İlk romanında uyuşturucu işiyle uğraşan taşralı ve zengin bir işadamını 
ve Boğaziçi Üniversitesi çevresini konuk eden Ünal, Kramponlu Ceset’te futbol ve moda 
dünyasının çıkar ilişkilerini ele alır. Bin Lotluk Ceset’te bir borsacıyla yasak aşk yaşayan 
Zeynep Kadı, şirketteki yolsuzlukları ortaya koymaya çalıştığı için öldürülür. Son Ceset’te, 
iktidar partisinin ilçe başkanı ve onun hırslı karısı, siyaset dünyasında dönen entrikalar, bir 
korsan bilgisayar şirketinde işlenen cinayet merkezinde okura sunulur.Rol Çalan Ceset’te ise 
işadamları ve tiyatrocular başroldedirler. Bir Şapka ve Bir Tabanca’da  zengin ve köklü bir 
ailenin miras kavgası ve mülkiyet tutkusu işlenir. Yenik ve Yalnız’ın kurbanı Kemal Çakır, 
Çakır Otomotiv’in sahibidir. Ateş Etme İstanbul, Manhattan Medical hastanesinde çalışan 
sağlık görevlilerinin  aşk ve para odaklı çıkar ilişkilerini konu alır. Oker’in romanlarında 
aşk bile çıkar ilişkilerinin bir parçasıdır. Sıradan insanlar üç beş kuruş yüzünden birbirleri-
ni satmaya hazırdırlar. Yazarın romanlarında zengin kesimden insanların yolları yoksullarla  
cinayetler yüzünden kesişir. Söz konusu romanlarda bu iki kutup arasındaki karşıtlığı da 
vurgulama fonksiyonunu  yüklenen mekânlar ise genellikle  yalılar, villa-kentler, siteler, ge-
cekondular, barlar, kumarhaneler, alışveriş merkezleri, büyük oteller, lüks ofisler, orta halli 
öğrenci evleri ve bakımsız iş yerleri olarak karşımıza çıkar. Ana fonda ise İstanbul vardır. 
Yazar ilk romanı olan Çıplak Ceset’te doğup büyüdüğü Tarsus ilçesine de yer vermiştir. 

Modern kentlerin bütün cazibesini taşıyan İstanbul da dünyanın diğer metropolleri gibi 
tekinsiz bir alandır. Yazarın İstanbullu dedektifi Remzi Ünal, her ne kadar bir İstanbul hayra-
nı olsa da kent yaşamının insanı köşeye kıstıran tehlikelerinin farkındadır:“İstanbul ara sıra 
ateş ederdi bana, ara sıra da ben ona ateş ederdim.Verdiğini alırdım, aldığını verirdi.Pisliği-
ni kusardı üzerime, hiçbir aikido çalışmasında beceremediğim mükemmellikte ‘tenkan’larla 
savuştururdum. Gırtlağından pislik, yarım sindirilmiş zenginlik artıkları fışkırırdı, kaldırıma 
sıçrardım. Elini uzatırdı, parmaklarımı sayardım çektiğimde” (2013: 75 ). Celil Oker’in ro-
manlarında İstanbul, üzerinde gezilen, aşina bir mekân olmaktan öte, toplumsal değişimlerin 
sonucunda fizikî güzelliklerinin bile yozlaşmaya başladığı, suçlularla işbirlikçi güvenilmez 
bir sevgili, bir ana figürdür.   

 Dünya edebiyatında  birçok büyük kentin yazarlara konu olduğunu, hatta bu kentle-
rin  belirli yazarlarla birlikte anıldığı görülür; Danzig kenti Günter Grass’la, Dublin James 
Joyce’la, Viyana Robert Musil’le, Berlin ise Alfred Döblin’le birlikte bir tür roman-kent ol-
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muşlardır.  (Kuruyazıcı, 2010: 283). Roman ve şehir arasındaki bu ilişki, polisiye roman 
türünde daha kuvvetli bir biçimde karşımıza çıkar. Öyle ki polisiye roman serilerinin bazı-
ları sadece bir şehre ilişkin olayları anlattıkları için bu şehirler kitaplarla birlikte anılmaya 
başlanmış ve bir şehir polisiyesi modası oluşmuştur. Günümüzde pek çok yazar polisiye 
edebiyatı, kendi toplumunun karanlık yanlarını teşhir etmek için kullanmaktadır.Lawrence 
Block’un dedektifi Matthew Scudder sayesinde New York’u, Jeremiah Healy’nin dedektifi 
John Cuddy ile de Boston’u tanıma fırsatı buluruz.İstanbul doğumlu Yunan yazar Petros 
Markaris’in yarattığı dedektif tipi Haritos ile Atina sokaklarına,  Donna Leon’un dedektifi 
Komiser Brunetti ile de Venedik’e aşina oluruz.

Celil Oker Polisiyelerinde Mekân Olarak İstanbul

Türkiye’nin ve İstanbul’un ise 1900’lü yıllardan itibaren yabancı polisiye yazarları-
nın eserlerinde olayların geçtiği mekân olarak yer aldığı görülür.Klasik polisiyede, İngiliz 
salon polisiyesi şablonundan uzaklaşılıp egzotik mekânlara yer verme eğiliminin yanı sıra 
Türkiye’nin coğrafi konumu, İstanbul’un tarihî ve turistik yapısı bu ilginin başlıca iki sebe-
bidir.Romanlarında mekân olarak İstanbul’u tercih eden yabancı polisiye yazarları arasında 
Eric Ambler, Julian Rathbone ve Barbara Nadel öne çıkmaktadır.1970’li yıllardan itibaren 
sık sık Türkiye’ye gelen İngiliz yazar Nadel, yarattığı Çekin İkmen polis karakteri ile bir 
seri oluşturması yönüyle  İstanbul’u anlatan diğer polisiye yazarlarından ayrılır (Gökduman, 
2010; 155). Polis romanları yazarı Jürgen Ebertowski’nin Bosporusgold (2005) adlı roma-
nı İstanbul’da geçer. Ebertowski’nin polisiye romanında İstanbul, gizemli bir mekân olarak 
olay örgüsüne katılır.Bizans döneminden kalan batık altınların konu edildiği roman, dolayı-
sıyla İstanbul’un tarihine de ışık tutar (Kuruyazıcı, 2010:286). 

Celil Oker’in eserlerinin en belirgin özelliği şüphesiz, bu eserlerin, semtleri ve sokakla-
rıyla canlı bir İstanbul rehberi vazifesi görmeleridir. Bu romanlar,  suçun ve değişen toplum-
sal hayatın hikâyesi oldukları kadar İstanbul’un da hikâyesi olma vasfını taşırlar.

İstanbul’u çok iyi tanıyan dedektif Remzi Ünal; taksicileri, simitçileri, milli piyangocu-
ları, seyyar kitap satıcıları, trafiği, oto yolları, eczaneleri, büfeleri, küçük butikleri, kebapçı-
ları, otopark kâhyaları, kapkaççıları, değnekçileri, emlakçıları, alışveriş merkezleri, resto-
ranları, kokoreççileri, kestanecileri, seyyar köftecileri, şehir hatları vapurları, barları, tarihî 
binaları, yeni yapıları, gecekonduları, lüks villaları, sinemaları, tiyatroları, iş hanları, eski 
İstanbulluları ve taşralıları ile dünyanın en eski metropolü olan bu şehri yirmi birinci yüz-
yıla has çizgileriyle bize tanıtır. Yazarın bu ayrıntının üzerinde önemle durduğunu, yabancı 
okurları da dikkate alarak onlara İstanbul’u tanıtmanın kendisini son derece heyecanlandır-
dığını öğreniyoruz. Eco, yazarın anlattığı mekâna yabancı olmamasının ona ayrı bir özgüven 
verdiğini şöyle belirtir: “Bir öykü anlattığımda, sözünü ettiğim mekanların gözümün önünde 
olması hoşuma gider: Bu bana anlattığım olayla ilgili bir tür güven verir ve anlatı kişileriyle 
özdeşleşmemi sağlar” (Eco, 2012: 102). 

Celil Oker de genellikle yaşadığı mekânları anlatmıştır:
 “İstanbul sokaklarını arşınlama meselesini çok önemsiyorum.İstanbul’u dolaşan bir 

dedektifin olması ve bunun yabancı okurlar tarafından da okunması, bu işte en keyif aldı-
ğım yanlardan biri. İstanbul gibi benzersiz bir şehirde dolaşan bir karakter yaratmak be-
nim için çok önemli. Kahramanım genelde benim yaşadığım yerlerde dolaşıyor. Bu yüzden o 
mekânlarda özel bir araştırma yapmam gerekmiyor. Bir de son zamanlarda araştırma yap-
mamızı, sağa sola bakmamızı kolaylaştıracak bir teknoloji var elimizin altında. İnternette 



folklor / edebiyat

136

maceranın geçtiği sokağı bulup tasvir yapabiliyoruz. Ama elbette, hiç bilmediğim, havasını 
koklamadığım bir yer varsa, mutlaka kalkıp gidiyorum”(Yaşmut, 2012: 60-64).   

   Oker’in İstanbul’da yaşıyor olması, söz konusu mekânları, daha gerçekçi, duyarlı ve 
eleştirel bir şekilde yansıtmasına zemin hazırlamıştır. Remzi Ünal karakteriyle, yazar, bir se-
riyi devam ettirdiği romanlarına, kurguyu hiç aksatmadan, eğrisiyle doğrusuyla şehri aksetti-
ren bütün bir İstanbul manzarasını da sığdırmıştır. İstanbul’u anlatmak amacıyla hazırlanmış 
herhangi bir kitapta karşımıza çıkacak bu bilgiler bir polisiye kurguya ustaca yedirilmiş bir 
şekilde sunulunca zaten dinamik bir zihinle tetikte bekleyen okura, kurgu içinde yüklendikle-
ri işlevlerle daha kalıcı ve etkili bir şekilde ulaşıyorlar. Edebî haz peşindeki okuyucu böylece 
bir şehir ve çevre bilincine de ulaşmış oluyor. 

Remzi Ünal, bazen şikayet etse de şehirde yaşamayı seven bir insandır.Yeni müşterisi 
Muazzez Güler’le kahvelerini yudumlarken, Akmerkez manzaralı evinin kendisine, şehir-
de yaşadığını hissettirdiğini söyler ( 2004: 21). Pilotluk yaptığı dönemlerde pek çok şehri 
gece ve gündüz kuşbakışı görmüş olması da ondaki şehir algısını kuvvetlendirmiş ve şehirler 
arasında mukayeseler yapmasına imkân sağlamıştır.Yine Ataköy yazara bu duyguyu veren 
yerlerden biridir: “Ataköy, gerçek uçaklarda, gerçek yolcularla uçtuğum zamanlarda, kısa 
eğlenceli ziyaretler için çokça uğradığım bir yerdi.Severdim.Yoğun bir şehir duygusu verirdi 
bana.Dinlendirirdi” ( 2006: 50). 

Celil Oker, İstanbul’a özgü, kendisine haz veren ayrıntıları bazen diyalogların içine giz-
ler.Bu ayrıntılar, eserin temposunu biraz daha yavaşlatarak gerilimi tırmandırır ve okurun 
merak duygusunu kamçılar. 

Son Ceset romanında Remzi Ünal, Beşiktaş’tan Kadıköy’e kadar süren bir vapur yolcu-
luğuna, aksiyonu sekteye uğratmadan Kız Kulesi’nin güzelliğini de sıkıştırır: 

“Resim ve Heykel Müzesi’nin yanından hiç konuşmadan ilerledik.Barbaros Hayrettin İs-
kelesi bizi karşıladı.Denizi sağımıza alıp yürüdük.Motorlara, uzaktan geçen tankerlere, mar-
tılara, iki adım ötemize gelip gelip çarpan dalgalara yüz vermeden başımız önde yürüdük.
Yanlış yerde, yanlış zamanda dolaşan bir Çingene falımıza bakmaya niyetlendi.Terslemeye 
bile gerek duymadım kadını.

“Beşiktaş İskelesi’nin gişesinin önünde kuyruğa girdim.Atkuyruklu kız ne olursa olsun 
şaşmamaya kararlı bir tavırla bekledi beni.Sonra jetonlardan birisini avucuna kaydırdım.İs-
kele verilmişti.Beklemeden vapura geçtik.Yine yüzüme baktı kız.Başımla yukarıyı gösterdim.
Üst güvertede kimsecikler yoktu.Sırtımızı salona verdik rüzgârdan korunmak için”. 

                       (…)
“‘Senden ne istiyorlardı?’dedim.”
 “Selma Akar cevap vermeden önce uzun uzun Kız Kulesi’ne falan baktı. Sonra bana 

döndü.”
“ ‘Sorgu başladı galiba’ dedi.” “ ‘Kadıköy’e kadar devam edecek mi?’”
“ ‘Yok canım’” dedim. “ ‘Şurada şahane bir vapur yolcuğu yapıyoruz. Biraz laflayaca-

ğız, o kadar şimdi çaylar da gelir.’”
“ ‘Size cevap vermezsem ne olur? ’ dedi”.
“ ‘Hiçbir şey olmaz’ dedim. Belki olurdu, belki olmazdı, bunu bilmiyordum daha.”
“Kız Kulesi gittikçe yaklaşıyordu.” 
                      (…)
“Sonra?”
“ ‘Sonra Sinan çıktı. Hadi gidiyoruz dedi bana. Koşar adım çıktık.’”
“Kız Kulesi’nin hizasındaydık. Gözüme güzel göründü” (2004: 266-276).
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 Remzi Ünal, Bin Lotluk Ceset’te, Mafya babası Dayı’nın bir Toyota Corolla’yla peşi-
ne taktığı adamlarla İstanbul sokaklarında epey bir kovalamaca yaptıktan sonra durdukları 
Hisar’da, buradan boğazın eşsiz görünüşünü de aktarmayı ihmal etmez: 

“ ‘Yeter’ dedi kel kafa.
“ ‘Mesele kapandı o zaman’ dedim.”
“ ‘Kapandı’ dedi.
“Biraz daha yürüdüm, merdivenlerin sonuna geldim. Kaç insan boyu demir kapıya da-

yadım sırtımı.”
“ ‘Yerinizde olsam Mi- Ya’da ne yapacaksanız onu da ertelerdim’ dedim.” “ ‘Herkes 

diken üstünde.”
“ ‘Hele hele…’ dedi.” “Düşünürüz”.
“ ‘Aslında buna karar verecek olan sen değilsin herhalde’ dedim. Bulunduğum yerden 

boğaz çok güzel görünüyordu. Park etmiş otomobillerin gerisinde, ağaçların arasından.
“ ‘Ne kadar çok şey biliyorsun sen Remzi Ünal!’ dedi Kel Kafa.” Bu lafı ikinci kez duyu-

yordum bu gece. Ne kadar az şey bildiğimi bilmiyorlardı ama.
“ ‘Neyse’ dedim.’ Senin çocuklara iletmemi istediğin bir şey var mı?”
“Cevap yerine konuşmanın kesildiğini bildiren uzunca bir sinyal sesi duydum Neveser 

Zengin’in cep telefonundan. Eh, ben de ‘no’ tuşuna bastım.
“Boğaz manzarasına bir kez daha bakıp merdivenlerden aşağıya indim. Telefonu trenç-

kotumun cebine koydum. Toyota Corolla’ya kadar ilerledim.
“Sakallının oturduğu tarafa doğru eğildim.
“ ‘Ben evime kendim gidebilirim çocuklar’ dedim” “ ‘İyi geceler (2000: 187-188).   
Yazar, eserlerinde İstanbul’u anlatırken amacını bir büyükşehir övgüsü yapmakla sınırla-

maz, yaşadığı şehri  gerçekçi bir gözle yansıtmaya çalışır. Şehir hayatındaki yozlaşma, insan 
ilişkilerini de birer çıkar ilişkisi şekline çevirmiştir. Polisiye romanın sosyolojik verilerle 
nasıl beslendiğini bütün çıplaklığıyla bu eserlerde görebiliriz. Yazarın dedektifine söylettiği 
şu sözler, insan kalitesinin de şehrin estetiğini belirleyen bir unsur olduğunu vurgular:  “Se-
vilecek çok az şeyin kaldığı bir şehirde, beni gördüğünde sevinmeyecek kimselerin kapılarını 
çalıp, hoşlanmayacakları sorular sorardım. Aldığım üç cevabın ikisi yalan olurdu. Doğru 
yanıtlarsa çarpıtılmış. Yanlışları doğrulardan çıkardığımda şekillenen manzara, hiç kimse-
nin hoşuna gitmezdi. Benim de” (2001: 144). Remzi Ünal’ı karamsar yapan unsurlardan biri 
de insan ilişkilerinin geldiği bu boyuttur. Celil Oker, çıkarlara dayalı planlı cinayet işlenme 
oranının hızla yükseldiği İstanbul’un, -bizde planlı cinayet olmadığı şeklindeki bir önyargıyı 
kırmak istercesine-  bu alanda dünyanın diğer büyükşehirleriyle paralel bir konuma yerleş-
meye başladığını ileri sürmektedir:     

 “Her kültürün suç alanında özel durumları vardır. Ancak son on yıldır bunun da de-
ğiştiğini görüyoruz maalesef. Artık insanlar mali nedenlerden, seks gibi nedenlerden ötürü 
birbirlerini öldürüyorlar ve ortaya çıkmıyorlar (…) Demek ki plânlı cinayet bizim toplumu-
muzda da mevcut. İstanbul olarak Avrupa ve Amerika’daki büyük şehirlere döndük” (Yaşmut 
:60-64).

Celil Oker’in, aynı çizgiyi paylaştığı Amerikalı meslektaşı Lawrence Block da, okurunu, 
dedektifi Matthew Scudder’la birlikte  New York sokaklarında gezdirirken New York’daki 
suç oranının yüksekliğini bir eserinde şöyle aktarır:   

“…Tanrım, her gün insanlar ölüyor. Günde ortalama kaç New York’lu öldürülüyor, bi-
liyor musunuz?

“ ‘Eskiden üçtü’ dedim.” ‘Her sekiz saatte bir cinayet, işte ortalama böyleydi. Sanırım 
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şimdi daha da yüksek’”.
“Ben beş olduğunu duymuştum.”
“Yazın daha yüksek olur. Geçen Temmuz bir hafta içindeki rakam elliden fazlaydı. Bun-

ların on dördü aynı gün içerisinde olmuştu.”
“ ‘Evet, o haftayı hatırlıyorum.’ Bir an için düşüncelere daldı. Vali olduğunda cinayet 

oranını nasıl azaltacağını mı yoksa beni kurbanlar listesine nasıl ekleteceğini mi planlıyor-
du, bilmiyorum” (Block,1997: 56). 

Yazarın İstanbul’a ilişkin değerlendirmelerinde, ‘suç’ oranı ile birlikte ‘suç’u doğuran 
nedenler bakımından da,  bu şehri genellikle New York’la karşılaştırma eğiliminde olduğunu 
görürüz. Bir emlâk bürosunun duvarını süsleyen New York gece manzarası Remzi Ünal’a, 
ister istemez İstanbul’u hatırlatır. Dünyanın bir çok bölgesini görmüş eski bir pilot oluşu, 
Ünal’ın bu tür mukayeseler yapmasını gerçekçi bir zemine oturtur.Teknolojideki ilerlemeler-
le paralel bir seyir takip eden paraya ve çıkara dayalı insan ilişkileri büyükşehir eleştirilerinin 
ortak noktasıdır:  

“New York’un gece manzarasıyla İstanbul’un gece manzarası arasında benzerlikler bul-
maya koyuldum. Işıksa ışık, gürültüyse gürültü. Fark yoktu. Çelik, cam, beton ve alüminyum 
arasında cinsini bilemediğim kadar çok sayıda petrol artığı malzemeden oluşan iki devasa 
orman.Tepeden de baksan, dört çekerinin ön camından da, aynı hırçın kalabalığın aynı ger-
gin soluk alış verişleri. Hırlamaları. Fren gıcırtıları. Polis düdükleri. Ambulans sirenleri. 
Para hışırtısı.Çeklerin, senetlerin üzerinde gezinen dolmakalem uçlarının gıcırtısı” (2005: 
189).

Yazar iki şehir arasında kurduğu bağlantıyı, bir eserinde, bu şehirleri arşınlayan iki de-
dektif arasında da kurarak söz konusu paralelliği sürdürür. Bir Şapka Bir Tabanca’da doktor 
Mustafa Süzer’in ölümüyle ilgili araştırmasını yürütürken aynı mahalledeki eczacı hanım, 
Remzi Ünal’ı Matthew Scudder’a benzetir: 

“ ‘Özel dedektifim’ dedim.”
“ ‘Ah ha!’ dedi yüzüme bakarak. Gözlerinde öyle uzun boylu bir şaşkınlık görmedim. 

‘Böyle birilerinin ortalıkta dolaştığını duymuştum.Demek size benziyormuş.’” 
“ ‘Benzeyen de var benzemeyen de’ dedim.”
“ ‘Siz de birilerine benziyor musunuz?’ dedi.”
“ ‘Umarım benzemiyorumdur’ dedim.”
“İçten bir kahkaha attı kafasını geriye doğru salarak. Espriyi anlamadan gülümsedim 

ben de.”
“ ‘Tıpkı filmlerdeki konuşmalara benzedi bu’” dedi gülmesini denetlemeye çalışarak.” “ 

‘Sert adam içeri girer, uzun tabureye tünemiş kadınla derin ve anlamsız cümlelerle konuşur-
lar. Ama ne burası bir bar, ne de ben uzun ağızlıkla sigara içen bir kadınım.’”

“ ‘Eh, ben de pek Mike Hammer sayılmam’ dedim.”
“ ‘Daha çok Matthew Scudder’a benziyorsunuz’ dedi.”
“ O da kim dedim içimden. Yüzüme vurdu cehaletim galiba.”
“ ‘New York sokaklarında dolaşan sizin meslekten biri’ dedi.” “ ‘Pek Severim.’”
 “Bu kadar yeter dedim içimden.”  
“ ‘Biraz anlamlı şeyler konuşmaya ne dersiniz’ dedim.” “ ‘Şu zımbırtıların doktor beyle 

ne ilgisi olduğunu mesela’” (2005:223-224).
Celil Oker,  İstanbul’un ruhu dinlendiren fizikî güzellikleri yanında büyükşehrin çirkin-

likleri barındıran karanlık yüzünü de göstermeye çalışır. Yankesiciler, uyuşturucu kullanan 
sokak çocukları, çözüm bekleyen trafik sorunu, çevre kirliliği, tarihî dokuya zarar veren kötü 
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kentleşme, zamanının çoğunu dışarıda geçiren  Remzi Ünal’ın görüş alanına giren mesele-
lerdir. Rol Çalan Ceset’te gece vakti Beyoğlu’nda Şeyda Tapan’ın randevu verdiği Pandora 
Kitabevi’ne giderken, İstanbul’un bu semtinden görüş alanına yansıyan detayları gerçekçi 
bir tavırla anlatır:   

 “Daha vaktim vardı, Galatasaray’a kadar yürüdüm. Cadde hafta arası olmasına karşın 
kalabalıktı. Hızlı gidenler, yavaş gidenler, duranlar, küçük deparlar atanların arasında sabit 
bir tempoyla yürüdüm.Ağır ağır ilerleyen bir polis, ardından bir belediye ekip otosuna yol 
verdim. Bir kitapçı tezgâhından yükselen kaset sesleri, yirmi adım ötedeki tezgâhtan yayıla-
na bırakıyordu yerini yürüdükçe. İnadına sigara içmedim.

Dört delikanlı arkamdan hızla geçerken biri omzuma çarptı. Cüzdanımı yokladım, ye-
rindeydi” (2001: 133).  

Yenik ve Yalnız romanında, cinayetin çözüm sahnesi için, maktulün cenaze töreni sonra-
sında onun yakınlarını bindirdiği bir minibüsü seçen Remzi Ünal, bir yandan kişileri sorgu-
larken bir yandan da -mesafesini koruyarak- aktardığı manzaralarla insan ilişkilerinin geldiği 
boyutu eleştirir:  

“The Marmara Oteli’nin önündeki turist otobüslerinin yanından geçtik.Oturduğum yer-
den tinerci kılıklı birinin bir kadının çantasını kaptığını gördüm.Bizimle paralel koştu elinde 
çantayla. Kadın arkasından bağırıyordu galiba. Biz sola döndük, kapkaççı Gümüşsuyu’na 
doğru yokuş aşağı hızlandı. Peşinden kovalayan yoktu” (2010: 276).  

Büyükşehrin trafik sorunu ve bakımsız yolları da sürekli arabasıyla bir yerlere gitmek 
zorunda olan Remzi Ünal’ı zaman zaman çileden çıkartır. Son Ceset’te, Muazzez Güler’le, 
borçları ödemeyen bayisi Sinan’ı bulmak üzere anlaşan Remzi Ünal, kendisini bekleyen yeni 
maceraya atılırken kaygılıdır. “Kötü bir trafik,  çukurlarla bezeli asfalt yollar, kimin önce 
geçeceği hep tartışmalı kavşaklarla dolu caddeler ” (2004: 38) çıkacaktır yine karşısına. 

Bir Şapka Bir Tabanca’da, İstanbul’un bakımlı semtlerinden Yeni Levent’te, aslında bir 
izin peşini sürdüğü halde, kendisine kiralık bir ev bakmak bahanesiyle gezinen Remzi Ünal, 
bu semtte bile çöp sorununun insanı rahatsız edecek boyutta olduğunu belirtir. Elli metrede 
bir konuşlanmış çöp bidonlarından yükselen kokuyu, havanın soğuğu bile örtbas edemez 
(2005: 154). Gece farklı ve tekinsiz bir kimliğe bürünen Bebek semti de çevre kirliliğinden 
nasibini almıştır.Burada işlenen bir cinayetle meşgul olan Remzi Ünal, “Bebek çöpleri başka 
mahallelerin çöplerinden farklı mı kokar, sorusunu daha sakin zamanlara erteledim” (2011: 
82) sözleriyle eleştirilerini ortaya koyar.Yalnızca İstanbul değil, yazarın çocukluğunu geçir-
diği Tarsus’da da geçen zaman çoğu şeyi değiştirmiştir. Müşterisi Yusuf Sarı’yla görüşmek 
için Tarsus’a giden Remzi Ünal, ömrünün dört yılını geçirdiği okulun önünde hatıralarındaki 
turunç kokusu yerine bayat bir çöp kokusu hisseder (2006: 22-23).   

İstanbul’a özgü ayrıntılar arasında gittikçe çoğalan alışveriş merkezleri, tek tük eski ve 
özentili mimari yapıların yanında beliriveren yeni ve kişiliksiz yapılar da Remzi Ünal’ı rahat-
sız eder. Yazar, İstanbul’un,  mimarisi bakımından gün geçtikçe zevksizleşen bir görünüme 
büründüğünü, eski ile yeni İstanbul arasında beliren farkı yeri geldikçe göstermeye çalışır. 
Ateş Etme İstanbul’da Piyalepaşa Bulvarı’nda ilerleyen dedektifin gözü çevredeki yapılarda-
dır: “Solumuzda mezarlık, sağımızdan İstanbul’u çirkinleştiren mimarî örnekleri akıyordu. 
Biraz ilerde eski bir cami gelecekti. Bak onu severdim” (2013:102). Son Ceset romanında 
yeni gördüğü bir alışveriş merkezi karşısında hayretini gizleyemeyen dedektif, bu türden 
binaların artmasından duyduğu endişeyi hissettirir: 

“‘Biraz hızlı gidemez miyiz Remzi Abi?’ dedi Sinan Bozacıoğlu yeşilin yanmasını bek-
lerken.
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“Cevap vermedim. Karşımda dikilen kocaman binaya bakıyordum şaşkınlıkla. Otoparkı-
na, önünde açılmış yeni yollara, gelene, gidene, yerinde durmayan İstanbul’a…

“ ‘Bu ne lan’ dedim biraz kendime biraz Sinan Bozacıoğlu’na.
“ ‘Ne ne abi?’ dedi oğlan arkadan.
“ ‘Bu kocaman bina yoktu burada!’ dedim.
“ ‘Yeni alışveriş merkezi’ dedi Sinan Bozacıoğlu arkamdan. ‘Nautilius’. ‘Çoktandır gel-

miyor musun buralara?’
“ ‘Gelmiyormuşum demek ki’ dedim” (2004: 179).  
 ‘Akmerkez’ de Remzi Ünal’ın evine yakın olduğu için sık sık uğradığı bir mekândır. 

Alış veriş merkezlerinin kalabalığı insanların dinlenme ve eğlenme alışkanlığındaki yeni eği-
limin de habercisidir.İnsanların özellikle tatil günlerinde ailece bu kapalı mekânlara neredey-
se çılgınca koşturmaları  büyükşehir insanının tüketim alışkanlığının bir göstergesidir. Celil 
Oker, İstanbul odaklı eserlerinde bu tür binalarla artan çevre kirliliği yanında, insanlardaki  
bilinç kirliliğine de vurgu yapar:           

“…Akmerkez’in otoparkına bıraktım otomobilimi.Yer bulmak için epey dolaştım yine 
de. En alt katta zorlukla buldum.Kapının ve bagajın kilitlerini kontrol ettikten sonra yürü-
yen merdivenlere saldırdım.Daha buradan başlıyordu kalabalık. Herkes satıyordu, herkes 
alıyordu anlaşılan.Yükselirken bir iki çocuk bacaklarıma dolandı.Bir iki kadın Humprey 
Bogart şapkama baktı.Bir metal dedektörlü kapıdan geçtim, yürüyen merdivenlerde dikil-
dim yeniden, koridorlardan geçtim, başka bir metal dedektörün yanından süzülüp dışarı çık-
tım”(2005: 186). 

Yazar, Remzi Ünal’ı, kitabın karakterlerinden yazar Simin Saraylı ile yazarların mekânı 
olan ‘İstanbul Modern’de buluştururken  Tophane’de yeni açılan bu mekânı okuyucularına 
tanıtır. ‘İstanbul Modern’, daha önce hiç oraya gitmemiş olan Remzi Ünal’a ‘New York Mo-
dern Sanatlar Müzesi’ni çağrıştırır:  

“…Elimle koymuş gibi buldum İstanbul Modern’i.
“Levhanın yönlendirdiği aralığı geçtikten sonra, kocaman bir otopark karşıladı beni.

Yarısından çoğu doluydu şu hafta içi gününde. Benden başka herkesin haberi var buradan 
dedim. Yıldız Turanlı da biliyordur garanti.

“Otomobilimi girişteki güvenlik bölümüne en yakın boş yere park ettim.Çıkıp kapıları 
kilitledim.Güvenliğin kapısından girdim.Kültür hizmetinde bulunmaktan gurur duymaları 
öğretilmiş bir kızla delikanlının önündeki bankoya ceplerimi boşalttım metal dedektöründen 
geçmeye hazırlanırken.

 “Kız İsviçre ordu çakısından oluşan anahtarlığımı elinde şöyle bir tarttı.
“ ‘Bunu bırakabilir misiniz efendim burada?’dedi. ‘Çıkarken alırsınız.’
“ ‘Elbette’ dedim üzerimde metal kalmış mı diye beni denetleyen kapının altından ge-

çerken. Maymuncuğum yanımda değil Allah’tan dedim kendi kendime.Girişe yönelen yoldan 
ilerledim. Bir kadın iki çocuğuyla çıktı içerden.

“İstanbul Modern’e ayak bastım böylece.
 “Büyüktü gerçekten. Karşıdaki camekânın arkasında deniz gözüküyordu.Sağ tarafta 

alabildiğine tablolar vardı.Epeyi insan dolanıyordu resimlerin karşısında. Yıldız Turanlı gel-
se hoşlanırdı diye düşündüm.Kafeyi algılayan içgüdüme uyarak ilerledim.

“Kafeye ulaşmak için kitap, kartpostal, ıvır zıvır satılan yerin önünden geçmeniz gereki-
yordu.Bunu iyi akıl etmişler dedim kendi kendime.

“Kafeye girince durup etrafa baktım.
“Dışarıdaki salon ressamların salonuysa, burası da yazarların salonuydu besbelli.
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Cihangir’den iniveriyorlardı.Bir iki tanesini hemen tanıdım. Benim aradığımsa en dipteki 
bir masada oturuyordu yüzü kapıya dönük.Önünde uzun bir bira bardağı vardı. O tarafa 
doğru yürüdüm” (2005: 112-113).   

 Celil Oker, İstanbul’un semtlerini, bu semtlere kimliğini veren unsurları vurgulamak 
suretiyle  romanlarında işler. Semt, günümüzde farklı kültürleri barındırsa da, “genelde yek-
pare bir kültürün cisimleştiği mekan şeklinde algılanır” (Alver, 2010: 50). Tiyatrocu Tuğçen 
Yavaş’ın öldürüldüğü Moda’daki eve giden Remzi Ünal, Moda semtinin ayırıcı özelliği ola-
rak çay bahçelerini görür:     

“İnsan Moda’ya gelince, buradaki çay bahçelerinde oturup bir kahve içmeli dedim ken-
di kendime. Yeniden dondurmacıların olduğu meydana doğru yürüdüm.Benim gibi işsiz güç-
süz dolanan epeyi insan vardı ortalarda. Gidip İstanbul Yarımadası’nı en iyi gören bir yere, 
okuldan kaçmış bir kız ile oğlanın iki masa ötesine oturdum.

“Elinde çay tepsisiyle dolanan garsona bir kahve söyledim” (2001: 99).
Ünal, Kramponlu Ceset’te, bir amaçla geçtiği Ayazağa’ya alıcı gözle bakınca, aslında 

buranın da güzel bir İstanbul semti olduğunu düşünür” (2006 b.: 119).
İstanbul’un modern ve köklü semtlerinin yanı başında oluşturulan gecekondu mahalle-

leri de bu şehrin özelliğini tamamlayan bir unsur haline gelmiştir. “Kent, hayatın doludizgin 
aktığı, farklı hayatların bu akışta zaman zaman birbirine değdiği, zaman zaman teğet geçtiği 
bir mekandır.Kenti var eden farklı hayatlar kendilerine özgü mekânlara yerleşir” (Alver 
2010: 48). İstanbul’un, Anadolu’dan aldığı göçle, kent kültürü ile kasaba kültürünü yan yana 
yaşatan bir şehir oluşu da Oker’in polisiyelerinde hem çoğu Anadolu’dan gelen yan karak-
terlerle hem de mekânlarla yansıtılır:  

 Bir Şapka Bir Tabanca’da Nurettin Sert’in doktoru tıp öğrencisi Pelin Biçer, insanlar 
arasındaki dayanışmanın en üst seviyede olduğu gecekondu mahallelerinin birinde oturur:       

“Buraları hiç bilmeseniz bile, yolun Bebek’e indiğini etraftaki Billboard’lardaki reklam-
lardan anlıyordunuz (…) Yokuş hafif sola dönünce iyice yavaşladım.

“Vadinin sol tarafındaki gecekondular yeşilliklerin arasında görülmüyordu. Ama ora-
daydılar.Düzene sokulmuş bir patika,varlıklarını kanıtlıyordu.Oradan yürünecekti içeriye.

“Sağa sinyal verip neredeyse duracak kadar yavaşladım. Yokuşun üstünde otomobilimi 
koyacak bir yer aradım.Çevresindeki bütün dişler çekildiği için tek başına duran bir köpek 
dişi gibi yükselen apartmanın hemen ilerisinde yolun kenarına müdahale edilerek bu iş için 
ayrıldığı belli olan alana yerleştim (…) Patikanın yokuşuna vurdum adımlarımı. On altı adım 
sonra, İstanbul’u bırakıp, de ki Kırşehir’in kenar mahallelerinden birine girmiştim.Buzdola-
bı taşıyan iki hamal karşılaşsa geçemeyecekleri darlıkta bir yolun iki tarafında, birbirlerinin 
boğaz görüntüsünü kapamamaya özen göstermiş yamuk evler sıralanmıştı.Her iki evin biri-
nin önünde ıslak çamaşırlar vardı.İnsanın mahallelinin özel hayatın girmemesi için gözlerini 
yerden ayırmaması gerekiyordu yürürken…” (2005: 161-163). 

Pelin Biçer’in evinden ayrılarak Arnavutköy’den Etiler’e doğru ilerleyen Ünal, birbiri-
nin yanı başındaki iki yerleşim yeri arasında ufak tefek ayrıntılarla belirmeye başlayan kar-
şıtlığa da vurgu yapar. Kentlerin toplumsal eşitsizlikleri ve mekânsal ayrışmaları barındıran 
yapılarına dikkat çeker:

“Dar sokaklardan ıslıkla Miles Davis’e eşlik ederek geçtim. Yolun iki kenarındaki kü-
çük evler Pelin Biçer’in mahallesinden birazcık daha yakışıklıydı.Yol yukarı doğru ilerle-
dikçe sağda solda daha yeni apartmanlar yükseldi.Ana caddeye çıktığımda 4x4’ler çoğaldı 
(…) Akmerkez’in karşısındaki cadde emlak komisyoncusu cennetiydi.Hemen hepsinin adları 
İngilizce’ydi.En yakındaki apartmanın birinci katını boydan boya işgal etmiş olanından içeri 



folklor / edebiyat

142

girdim.
“Yani Triple X Emlak Danışmanlığı’ndan” (2005:186-187).
Celil Oker, İstanbul’un, bazı özellikleri ile öne çıkan  alışveriş merkezleri, sinema, kafe 

ve restoranlarından da romanlarında bahseder. Profilo ve Carousel alışveriş merkezleri ve 
sinemaları,  Akmerkez’deki Papermoon adlı restoran, Reasürans çarşısı, Kafe Marmara Celil 
Oker’in başta Remzi Ünal olmak üzere çoğu varlıklı kesimden olan roman kişilerinin ara sıra 
uğradıkları İstanbul’u simgeleyen gözde mekânlardır.

Remzi Ünal, bir borsa şirketinin yöneticisi olan müşterisi Süha Zengin’le şirketin Gü-
müşsuyu’ndaki misafirhanesinde görüştükten sonra, arabasını park ettiği Cihangir’e doğru 
yürümeye başlar. Yazar, İstanbul sokaklarının bildik manzarasını Ünal’ın gözlemleriyle oku-
yucuya aktarırken,  kahramanın belleğindeki hatıralarla şehrin yaşanmışlığını vurgular. Or-
han Yılmaz’ın ses kayıt stüdyosundan bahseden Oker, bu yolla ilk romanı Çıplak Ceset’le 
bağlantı kurarak, her seferinde bir başka dünyayı anlattığı seriler arasında bir bütünlük duy-
gusu vermiş olur. Bu metinlerde İstanbul’un yerel renkleri kadar, Ünal’ın bazı kişi ve tutum-
lara karşı eleştirilerini ve her şeye rağmen iyi niyetli mücadelesini sezmek mümkündür:         

 “Hızla gelen otomobilleri kollayıp, karşıya geçtim.Simit mi isterdim, kopya müzik CD’si 
mi? Marmara Oteli’ni kafesi, geniş camların arkasında kalabalıktı. Yorum yapmadım. Çey-
rek biletim vardı, seyyar Millî Piyangocudan bilet almadım.Fuar Salonu’nun girişindeki kız-
lar beni beklemiyordu, güzel olup olmadıklarıyla ilgilenmedim.

“Benden başka herkes ağır ağır yürüyor gibiydi. Kalabalık bir otoyolda slalom yaparca-
sına, insanların sağından solundan geçip yürüdüm.Sabit ama seyyar dergi bayiinin önündeki 
kalabalık gruptan birine çarpmamak için caddeye indim çıktım. Ani bir kararla, sigaramı 
yere atıp, karşıya geçtim. Dönercilerin en sonundakine girdim.Bir döner istedim.Bana sor-
madan tavuk döner hazırladı adam.Sesimi çıkarmadım.Dönerimi aynalara yapıştırılmış ga-
zete kesiklerine bakarak yedim.Gazete kesikleri dönercinin kendisiyle ilgiliydi.

“Sıraselviler’de, bir zamanlar merdivenlerinden kaçarcasına indiğim hanın önünden 
ince dudaklı bir kızı hatırlayarak geçtim.Orhan Yılmaz’ın ses kayıt stüdyosunun tabelası 
indirilmişti.Yerine çirkin bir boşluk bırakmıştı duvarda.Adımlarımın daha da hızlandığını 
hissettim.Hava kararmıştı, ama Sıraselviler’de cumartesi ateşinin yanmasına daha çok var-
dı” ( 2000: 141-143).

İlk defa Walter Benjamin, aylak bir şehir gezgini olan ‘flaneur’ tipiyle dedektif arasında 
bir ilişki olduğunu, Baudelaire’in şiirini incelerken ortaya koymuştur. Amaçsız gezintileri 
kendi dünyasına dair fikir edinmesine olanak sağlayan ve sıradan bakışları hızla tesirli bir 
kavrayışa dönüşen on dokuzuncu yüzyıl ortalarındaki büyük şehrin avare karakteri (Klaus- 
Knight, 1998: 75) aynı zamanda amatör bir dedektiftir. Yazarın büyükşehir hayatının yüze-
yine nüfuz etme ve temelde yatan bağlantıyı ortaya çıkarma yeteneği on dokuzuncu yüzyılın 
realist romanında en iyi dedektifin şahsında temsil edilir (Klaus- Knight, 1998: 68). Şehirde 
olup bitenleri, müdahale etmeden gözlemleyen Remzi Ünal, bu yönüyle, modern gündelik 
hayatın çözümlenmesinde önemli bir birim, bir sosyokültürel tip olan aylak / flaneur gibi 
hareket eder. “Flaneur, modern hayata salıverilmiş önemli bir simge-birimdir; gezindiği, göz 
attığı, seslendiği, dokunduğu, içinden geçtiği tüm toplumsal olguların irdelenmesine imkân 
tanıyan önemli bir  aynadır” (Alver, 2004: 323-335). Ünal da Flaneur tipi gibi bir kamu in-
sanıdır fakat onun gibi boş gezen ve zaman savurganı bir insan değildir. Bu tipte baskın olan 
‘bakınmanın verdiği zevk, Remzi Ünal’da amaçlı bir gözlemle birlikte ilerler. Günümüzün 
kurgu ürünü dedektifleri, ‘kentin bir metin gibi incelenmesi, okunması, yeniden yazılması ve 
yeniden okunması açısından önemli metafor olan flaneur tipi’yle (Alver, 2004: 323) benzer 
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bir işlevi yerine getirirler. Benjamin’e göre kent, bireyin saklanabileceği bir barınak değildir, 
kent kalabalığı bireyin izlerini silip yok edemez. Çünkü polisiye roman türü, iz sürerek bilin-
meyenleri bilinenlere dönüştürür. Dolayısıyla da  kent, insanların saklanacakları hiçbir yerin 
bulunmadığı bir mekândır (Kahraman, 1991: 5)  

 Remzi Ünal, işi gereği insanların peşinde koşturur; onları bazen gizlice takip eder, bazen 
de ziyaretlerinde bulunur. İnsanları tanımak ve ipuçlarını yakalamak için habersizce evlerine 
ve işyerlerine girer. Her ne kadar dedektif, “İstanbul küçük bir şehirdi, dönüp dolaşıp aynı 
yere geliyordunuz” (2005: 161) diyecek kadar İstanbul’u avucunun içinde hissetse de yollar 
onu bazen bildiği bazen bilmediği yerlere çıkarır. “ Asıl olarak mekanı bölme veya bunları 
birleştirme işlevi bulunan yol da, mekan anlayışı doğrultusunda şekillenir; mekanın daralıp 
genişlemesine aracılık eder, gidiş dönüşlerin ima ettiği çelişkiyi gösterir, aşina veya yaban-
cı mekan sebebiyle yaşanan duyguları sergiler” (Tepebaşılı, 2012:101). Bu gidip gelmeler 
Remzi Ünal’a şehri bir bütün olarak görme, değerlendirme, değişiklikleri fark etme fırsatı 
verir.Dedektifin ruh hali kendi iç saatinin dışında bu mekânlara göre de sürekli değişir. 

Celil Oker,  “şuradan çıktım, o sapaktan döndüm, buradan geçtim” türünden navigasyon 
bilgileri vermekle yetinen bazı amatör yazarlar gibi İstanbul’u yalınkat bir fon olarak kullan-
mamıştır (Türkeş, 2008: 14).Yazar, kurgularını, İstanbul’un zengin tarihinden gelen dokusu-
na da odaklamaz. Bununla birlikte yaşadığı şehre bir kimlik veren geçmişin mekânlarına ve 
bu mekânların estetiği ve görgüsüyle yetişen gerçek İstanbullulara saygılıdır.Hızlı kentleşme 
sonucu kentin her bakımdan   aşınmaya başlaması, estetik duyarlılığı gelişmiş olan dedektifi 
rahatsız eder. Beyoğlu, Taksim, Ortaköy, Mecidiyeköy ve Kasımpaşa semtlerinde geçen son 
romanı Ateş Etme İstanbul’da, İmam Adnan Sokağı, Mevlut Pehlivan Sokağı, Muallim Naci 
Caddesi ve Bestekâr Şevki Bey Sokağı gibi şehrin kültür varlığını simgeleyen sokak adlarını 
bilinçli bir şekilde bir arada kullanması anlamlıdır.         

İstanbul’u mekân olarak seçen polisiye romanlarda, bu şehre özgün sesler de  bir şehir 
imgesinin oluşmasına aracılık ederler. Alman yazarlardan Christoph Peters Das Tuch aus 
Nacht (2003) adlı romanında kenti “fren gıcırtılarının, korna seslerinin, bağırıp çağıran 
şoförlerin oluşturduğu bir gürültüler bütünü” olarak tanımlar. Ebertowski için ise İstanbul, 
“nabzı gürültüyle atan bir kenttir” (Kuruyazıcı, 294). Remzi Ünal ise İstanbul’u, bu şehirden 
biri olarak, her yönüyle  sever. İçindeki sigara dumanını açık pencereden dışarıya üfleyen 
Ünal’ın, dışarıdan bu hareketine bir karşılık gibi gelen, kimini anladığı, kimini anlamadığı 
sesler hoşuna gider (2013: 272). İstanbul’u tanıdık sesler bütünü olarak algılayan ve ona 
yakınlık duyan dedektif için İstanbul, tekinsizliğine rağmen, hâlâ yaşanmaya değer, güzel 
bir şehirdir:        

“İstanbul’un sokaklarıyla barışıktım.
“Bir sokağın paçalarıma bulaştırdığı çamurları, başka bir sokağın yağmuru temizlerdi.

Bir sokakta acıkırsam, öteki sokak doyururdu beni.Bir sokakta sigara paketimi buruşturur-
sam, öteki sokakta bir çöp tenekesi karşılardı beni.Bir sokakta üstüme ateş ederse İstanbul, 
öbür sokakta yardımıma koşardı” (2013:301).

İstanbul’un Bir Uzantısı Olan Kapalı Mekânlar  

Mekân, durağan ve verili bir unsur olan ‘yer’in yeniden yorumlanması, yeniden üre-
tilmesidir. “İnsan, ‘o yerlerden’ kendi hayatının değişik boyutlarını sergileyip yaşayacak 
‘mekânlar kırpar’; hazır bulduğu, oluşumunda hiçbir katkısının olmadığı doğadan , çev-
reden, yerlerden mekanlar oluşturur. Yani doğaya, yere insan elinin değdiği andan itibaren 
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oluşan yeni durumdur mekan”(Alver, 2010: 19). Dolayısıyla mekân, toplumsal kimliğin bir 
göstergesidir. Bugünün insanı, İstanbul’u kendi ihtiyaçlarına ve zevklerine göre mekânlar 
kurarak yeniden şekillendirmiştir. 

Mekân, toplumsal hareketliliğin de anahtarıdır.Remzi Ünal’ın kapanmak üzere olan 
İstiklâl Caddesi’ndeki Kaktüs Kahvesi ile ilgili yorumu bu bakımdan önemlidir: “Bir sürü 
şeyi başlatan yerler de biterdi.Başlattığı şeyler gibi. Başka yerlerde, yeni şeyler başlatırdı-
nız”(2013: 279).

 Kamusal mekânlar nasıl bir toplumun karakterini ele veriyorsa, bireysel mekânlar 
da onu şekillendiren insanı ele veren izler taşır.Celil Oker yalnızca şehre özgü detayları değil, 
bu şehrin ruhunu taşıyan bireylere özgü  kapalı mekânları da üşenmeden tasvir eder. Yazar, 
mekânları tanıtırken hem o mekânı yaratan kişilerin dünyasını aydınlatır hem de karşıtlıkları 
yansıtarak sosyal eleştirilerini iletir.

Rol Çalan Ceset’te işadamı Rıza Sofuoğlu’nun konumu ve kişiliği hakkında bilgi verir-
ken Rıza Sofuoğlu’nun odası ile yanında çalıştırdığı kişinin odası arasındaki tezada vurgu 
yaparak, varlıklı kesimdeki benmerkezci tutumu da eleştirir: 

 “İçerden burnuma doğru hafif küf kokusuyla karışmış limon kolonyası kokusu hücum 
etti.Küf kokusunun kökeni için adayım yerdeki rengi atmış, üzeri bölüm bölüm kelleşmiş du-
vardan duvara halıydı.En az on beş yıldır değiştirilmemiş çelik dolaplarla kaplıydı bu giriş 
bölümünün duvarları. Yine çelik bir masada, bir kaçı açık kalın klasörlerin arasında kaybol-
muş hissi veren ince bıyıklı bir adam oturuyordu.Benden gençti belki, ama oda adamı daha 
yaşlı gösteriyordu.Önünde mekanik bir Facit hesap makinesi vardı.Masanın köşesinde siyah, 
eski model bir telefon duruyordu.Limon kolonyası görmedim ortalıkta. Gazete de.  

“Rıza Sofuoğlu, ince bıyıklı adamın çalıştığı mekândan esirgediği parayı kendi oda-
sından esirgememişti kesinlikle. Bu odaya girdiğinizde aniden on beş yirmi yıl atlayıp, gü-
nümüze geliyordunuz. Hoş bir sarı renk egemendi çevreye. İnce hatlı, doktorların bekleme 
salonlarında gördüğümüz dekorasyon dergilerinden çıkmışa benzer mobilyalar vardı. Bir iç 
mimarın eli değmişti anlaşılan” (2001:66-67).

Borsacı Süha Zengin’in odası da -rahat yaşamaya alışkın olmanın dışında başka hiçbir 
özelliği bulunmayan- bu çapkın adamı ele vermektedir:

“Benim yerimde siz olsaydınız, bir adım geri çekilip müzenin bekçisini arardınız.Gözü-
nüzün değdiği her yerde yağlıboya tablolar vardı.Küçük tablolar, büyük tablolar, kalın oyma 
çerçeveler, sade, ince çerçeveler, Boğaziçi manzaraları, portreler, natürmortlar, nüler…Nü-
ler, nüler. Duvarlar tablolarla doluydu.Asılacak yer kalmayınca, yan yana duvar dipleri-
ne dayanmıştı kimileri. Bir iki tanesi üst üste duruyordu.Tabloların arasında, ekranı benim 
evimdekinin iki misli bir televizyon vardı.Televizyonun ekranı dörde bölünmüştü, birinde yu-
karıdan aşağıya doğru akan sayılar, diğer üçünde biri yerli üç haber kanalı izleniyordu.Sesi 
kapalıydı televizyonun. Yerde odanın zemininin neredeyse tümünü kaplayan bir halı vardı.En 
azından tablolar kadar değerli olduğu belli oluyordu.

“Ama ben geri çekilmedim.
“Sırtını odadaki tabloların hemen hepsine dönmüş, köşedeki bilgisayarının başında ça-

lışan adama doğru ilerledim” (2000:19-20). 
Çıplak Ceset’te taşralı işadamı Yusuf Sarı’nın Boğaziçi Üniversitesi’nde okuyan, uyuş-

turucu işinde kullandığı kayıp yeğeni de kendisine dair ipuçları taşıyan, Hisar’da, bir bodrum 
dairesinde oturmaktadır:    

 “Merdivenin bittiği yerde bir tek kapı vardı.Kapının önünde eski bir ayakkabı duru-
yordu.Modası geçmiş, paslı bir kilidi vardı kapının.Lizbon’da eskici pazarından aldığım tel 
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maymuncuğa bir dakika bile direnemedi, buyur etti beni içeri.
“Girişteki büyükçe holü saymazsan, iki odadan oluşan bir evdi.Küf kokuyordu.Mutfak-

tan başladım. Uzunca bir süre uğranmamış bir öğrenci evinin mutfağı ne halde olur derseniz 
o haldeydi.Canlı olan tek şey hâlâ mırıltılarla çalışan buzdolabıydı.

Sağdaki oda daha büyüktü.Boğaz’a bakan pencerenin perdesi yoktu.Aşağı doğru meyilli 
giden araziden dolayı dışarıdan evin içini görmek imkânsızdı zaten. Buna güvenerek pence-
reyi açtım.

Pencerenin yanında, duvara yaslanmış yatağa oturarak odaya baktım.Duvardaki fotoğ-
rafların dışında beş para etmezdi.Henüz stiline karar verememiş bir fotoğrafçının çerçeve-
lenmiş siyah beyaz fotoğrafları asılıydı duvarda. Yirmiden fazlaydı belki de.Manzaraları, 
güneşin doğuşunu, vapurları, hamalları geçtim.Yakın plan bir genç kadının göğsünü, ba-
caklarını, sırtını ve kalçalarını konu alan, yandan ışıklandırılmış sekiz fotoğrafa ise belki de 
gereğinden çok baktım.

Yatağın yanındaki masada birtakım İngilizce ders kitapları, dosyalar duruyordu. Elimle 
karıştırdım. İlgimi çeken bir şey bulamadım” (2006: 41-42).  

Son Ceset romanında işkadını Muazzez Güler’in öldürüldüğü bilgisayar bayiinin adım 
adım gerilimi tırmandıran tasviri, okuru birazdan karşılaşacağı cesede hazırlar:  

“Hi-Mem’in kapısı açıktı.
Işığa doğru bir iki adım attım.
Hiç ses gelmiyordu içerden.
Daha önceleri de geldiğim olmuştu bilgisayarcılara. İçerden sesler gelirdi.
Hi-Mem’den ses gelmiyordu.
“Kapıyı elimle hafifçe ittim. Sessizce açıldı. İçerden gelen ışıkla ortam biraz aydınlandı.

Çoktandır süpürülmemiş gibi duran zeminde üstüne basıp söndürülmüş sigaralar vardı (…) 
Yıllarca önce Beşiktaş’ın seçkin evlerinden biri olması için tasarlanan dairenin girişindeydim 
şimdi.Tepedeki lamba, ışığının çoğunu tozlu bir ebrulî abajura bırakıyordu.Eve girenlerin 
paltolarını emanet edecekleri portmantonun olması gereken yerde üst üste konmuş koliler 
duruyordu.Tavana kadar yükselen kolilerin üstünde yeni bir bilgisayar almak için üç gün üst 
üste bilgisayar ilanlarına bakan birisinin hemen tanış olacağı markalar yazılıydı.Duvardaki 
boşluklar, pencerelere yapıştırılmış reklam stikırlarının aynılarıyla doldurulmuştu (…) İki 
kanatlı camlı bir kapı Hi-Mem’in geri kalanını giriş holünden ayırıyordu. Kapının buzlu 
camına elini sürenin hemen gidip yıkamak zorunda kalacağına emin olduğum bir grilik ha-
kimdi.

Masaların altında, çalışanların bacaklarını ısıtacak biçimde konuşlanmış elektrikli so-
balar çalışıyor olsa bile, durumu kurtaramayacakları kadar soğuktu ortalık.

“’Merhaba’” diye seslendim.
“Cevap gelmedi” (2004:53).
Yazar, Remzi Ünal’ın tiyatrocu Ali Mumcu’yla gittiği bir barı da okurun gözünde can-

landıracak bir başarıyla tasvir eder:
“Matrix Bar’ın kapısındakiler yerlere kadar eğilip karşılamaya niyet ettiler bizi, ama 

yüzümüzde eğlenmeyle ilgili bir iz bulamayınca sessizce çekildiler kapının önünden.Acayip 
karanlık bir yerdi burası. Temel aydınlatma masalardaki Çin taklidi mumluklarda yanan 
kokulu mumlardı.

“Daha oturmadan rakı istedi Ali Mumcu bizi karşılayan garsondan.Sonra kapıdan ve 
Tarkan çalan hoparlörlerden en uzak bir masaya oturduk karşılıklı. Üç beş genç çocuk bira 
içiyordu sağda solda. Erkendi daha anlaşılan (…) Barda oturan gereğinden çok dar gömlek 
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giymiş bir kadın bize doğru bakıyordu” (2001: 122-124). 
Celil Oker’in polisiye romanlarında da kapalı mekânlar, tıpkı İstanbul şehri gibi anıları 

saklayan, bazen de yaşayanın ruh haline göre hüzünlü, keyifli, sıradan özelliklere bürünen bir 
anlam yüküyle karşımıza çıkarlar. Yıldız Turanlı ile ilişkisi biten yazar,  taşınma hazırlığı ile 
toplanmış evine ilk kez girdiği zaman bu evi artık başka bir şekilde algılar:   

“Eski evimin kapısını açıp girdim içeri.
“Kaç kere girmiştim bu evin kapısından tek başıma. Kaç kere girip bir tek çöpün bile 

yerinde kıpırdanmadığı salonda etrafa bakmıştım. Nem içeriye de sinmişti.
 “Aklımda bin bir tuhaf düşünce, bin bir kez girdiğim ev bu ev değildi şimdi. Burası 

İstanbul’un Akatlar semtinde, uzaktan önünde adamlar öldürülen Akmerkez manzaralı her-
hangi bir boş evdi. O kadar”( 2010: 42).

İstanbul’u simgeleyen mekânlar, nasıl bir şehrin ve şehri oluşturan toplumun kimliğini 
ele veriyorsa, şehirdeki karmaşanın bir izdüşümü olan bireylere özgü mekânlar da şehrin 
ritmine bir şekilde ayak uydurmuş, ayrışan ve yalnızlaşan insanların hikâyesini anlatır. İşa-
damlarının bakımlı ofisleri, yalnız yaşayan kadınların zevkle döşenmiş evleri, kendilerini 
çevreden soyutlayan sakinleriyle güvenlikli siteler ve İstanbul’u onlarla aynı cepheden sey-
reden  mütevazı gecekondu odaları, öğrenci evleri ve bu tür mekânların tasviri, edebî işlevle-
rinin yanında içinde yaşanılan zamana ayna tutan sosyolojik bir veri olarak da önem taşırlar.      

Sonuç
Celil Oker, polisiye roman türünde kendi kulvarında iyi çıkış yapan bir yazardır. Ancak 

Oker’in, kimi zaman kurguda ve roman kişilerini oluşturmada tekrara düştüğü görülür. Ro-
manların   çözüm sahnelerinin gerçeklikten biraz uzak olduğunu da söylenebilir. Bununla 
birlikte Oker’in, ideal bir dedektif tipi yaratmadaki yeteneği ile mekân tasvirlerindeki özeni  
yazarın bu zaaflarını görünmez kılıyor- Olaya, kişilere ve çözüme odaklı hikâyelerinin ka-
nımızca romanlarından daha geride kalması bu mekân tasvirlerinin ihmaliyle açıklanabilir.-
.Hiç bir edebî türün okuru, ipuçlarını saklayan mekân ve ayrıntılara karşı bu kadar ilgili ve 
dikkatli değildir. Bunun bilincinde olan yazar, benmerkezli anlatımın verdiği imkânlardan da 
faydalanarak mekân tasvirleri yoluyla hem okurun merakını ayakta tutmayı başarmış hem de 
bilgi ve görgüsünü onlarla paylaşmıştır. Özellikle yazarın yabancı okurları da dikkate alarak 
mekân tasvirleriyle bir İstanbul imgesi oluşturmaya yönelik gayretleri edebî sınırları aşa-
rak sosyolojik tespitlere uzanırlar ve yazarın dünya görüşünü iletirler. Oker, Remzi Ünal’la 
modern kent hayatının kaosu içinde bocalayan yalnız bir adamın hikâyesini anlatırken, onu, 
sevginin yerine paranın egemen olmaya başladığı insan ilişkilerini ve ‘suç’ kavramının top-
lumsal boyutunu yansıtan maceralara sürükler.  Polisiye edebiyatta ‘saf bilgi’ hiçbir zaman 
‘saf heyecan’ın yerini alamaz. Celil Oker’in dedektifi Remzi Ünal ile İstanbul sokaklarını 
dolaşan okuyucu, heyecan duygusunu feda etmeden bildiği mekânların tadını çıkarmakta, 
yeni mekânlar keşfetmektedir.      
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Özet

“ATeş eTMe İSTANBUL”
CeLİL OKeR POLİSİYeLeRİNDe MeKÂNIN KULLANIMI

Türkiye’de 1990’lı yıllardan sonra büyük atılım yapan polisiye edebiyat türünün önemli 
isimlerinden biri de Celil Oker’dir. Bugüne kadar yayımladığı sekiz romanı ve bir hikâye ki-
tabı ile yerli polisiyenin gelişimine büyük katkıda bulunan Oker, türün gerek duyduğu bütün 
koşulları  yerine getirmenin ötesinde polisiye romanlarda mekânın ve ayrıntıların önemini 
kavramış bir yazar olarak dikkati çeker. Onun romanlarının başlıca mekânı semtleri, sokak-
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ları ve insanları ile zamanın çizgilerini taşıyan İstanbul’dur. Yazar, İstanbul’a has ayrıntıları; 
şehrin fizikî güzellikleri yanında, modern kent hayatının kaosunu ve toplumsal değişimlere 
paralel olarak kentin de değişen yönünü, polisiye romanın kurgusunu sekteye uğratmadan 
satır aralarına gizleyebilmiştir. Polisiye roman türü, günümüzün ‘flaneur’ tipini andıran gez-
gin dedektiflerin gözlemleriyle  kent hayatının yansıtılmasında öne çıkan bir tür olmuştur. 
Oker’in bir ‘eylem adamı’ olan dedektifi Remzi Ünal’la İstanbul’u gezdirdiği okur kitlesi 
bir yandan sağlam mekan tasvirleriyle kurulan gerçekçi romanlar okurken bir yandan da bü-
yükşehrin sorunlarına karşı gelişen bir farkındalık duygusuyla İstanbul’u dolaşmanın keyfini 
yaşarlar. Yazar, kapalı mekânları da İstanbul sokaklarının bir uzantısı olarak algılamış, çeşitli 
çevrelerden varlıklı ve yoksul kesimi buluşturduğu eserlerinde çeşitlendirdiği bu mekânlarla 
hem gerekli atmosferi yaratmış hem de karşıtlıklar yoluyla sosyal eleştirilerini iletebilmiştir. 
Celil Oker, Ahmet Ümit’le birlikte, İstanbul’u anlatan yazarlar arasında,  polisiye roman 
sahasında yeni ve sağlam bir yol açmıştır.         

Anahtar Kelimeler: Celil Oker, polisiye roman, kara roman, romanda mekân, İstanbul, 
kentleşme ve insan. 

Abstract

ISTANBUL! DON’T fIRe
USe Of SPACe IN CeLIL OKeR’S DeTeCTIve STORIeS 

  

Celil Oker is one of the important authors of crime fiction which has been leapt for-
ward after 1990s in Turkey. Oker is the great contributor to development of domestic crime 
fiction with his eight novels and a story book published until today, he cut a wide swath as 
being an author by understanding the importance of details and space in crime novels beyond 
fullfiling of all conditions which are required by the fiction. The top place of his novels is 
İstanbul where bears the stamp of the time with its neighbourhood, streets and people. The 
author managed to interline the details special to Istanbul along with the physical beauties of 
the city, the chaos of modern life and the changing aspect of the city in parallel with social 
changes without disrupting the plot of the detective story. Detective story has come forward 
as a leading genre which reflects the modern city life by means of the observations made by 
wandering detectives who are reminiscent of contemporary ‘flaneur’ type. While his audi-
ence walks through İstanbul with Detective Remzi Ünal who is Oker’s  ”a man of action “ 
on the one hand they read realistic novels which composed of spirited space descriptions, 
on the other hand they enjoy the tramping of İstanbul with a sense of awareness which has 
developed against the problems of the metropolis. The author has perceived indoors as an 
follow-up of İstanbul streets and either he has created the required atmosphere and could 
send his social critics through oppositions in his pieces that he has brought together the rich 
and poor communities from various environments by those spaces that he diversified. Celil 
Oker has prompted to a new and lasting way in field of crime fiction among the authors who 
tell İstanbul with Ahmet Ümit.

Keywords : Celil Oker, Detective Novel, Hard-Boiled, Space in Novel, İstanbul, Urba-
nisation and Human.


