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OZET
Cumhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin onemli yazarlarindan olan Afet (Muhteremoglu) ligaz,
romanlarinda dinden tasavoufa, siyasetten tarihe, sanattan aska kadar ¢ok cesitli konularla
okuyucunun karsisina ¢ikar. Yiizyillar boyunca edebiyatin 6nemli konularindan biri olan ask,
yazdiklariyla yasadigi ¢caga sahitlik eden Afet Iigaz'in romanlarina da konu olur. Calismada
ask konusunun yazarm romanlarinda ele alimg bicimi irdelenmis ve yazarin bahsi gegen ko-
nuya yaklagim ile askin roman kisileri tarafindan nasil algilandi§r verilmeye ¢alisilmigtir. Bu
dogrultuda yazarin romanlarini konu bakimindan siniflandiran kisa bir giristen sonra yazarn
romanlarinda agk, thanet ve ahlaki carpiklik ele alimmustir.
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ABSTRACT
Afet (Muhteremoglu) Ilgaz who is one of the important writers of Turkish literature in the
Republican period, is in front of the reader from religion to mysticism, from politics to history,
from art to love with so multi-dimensional issues at her novels. One of the important issues of
the literature throughout the centuries, the love, is the subject of novels by Afet Ilgaz who
witnessed of her era with the writings. In this study love is examined to take charge of form at
her novels and were discussed to be given her approach to love with how were perceived by
novels’s people to love. In this direction, classified in terms of subject Afet llgaz’s novels after a
brief introduction and overview of love, fidelity and moral skewness of her novels had
been discussed.
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I. AFET ILGAZ’IN ROMANLARI VE ROMANLARININ KONU BAKI-
MINDAN SINIFLANDIRILMASI

Yaklagik kirk yillik bir edebiyat, yazma seriive-
ni... Yirmi kitap, birtakum irili ufakli odiiller ve
“ilk”lerden olmann getirdigi y1gimla act ama bir
0 kadar da seving... Hicbiri benim simdi icinde
bulundugum ve ancak derin kalp kirikliklariyla
tadilacak olan ince hiiziinle, aradigim yolu bul-
mugs olmaktan dogan sessizligin verdigi siirekli
ve degismez hazzi vermedi.!

Afet Ilgaz

Cumbhuriyet dénemi Tiirk edebiyatinin yasayan degerli yazarlarindan biri
olan Afet (Muhteremoglu) Ilgaz'in? yazi ve sanat hayat1 1954 yilinda Diinya Ga-

1 Afet llgaz, “Hayatim”, Giindogan Edebiyat, S. 5 (Kis 1993), s. 26.

2 Afet Ilgaz'm hayatiyla ilgili bilgi alnabilecek kaynaklari su sekilde siralayabiliriz: Afet
Mubhteremoglu, “Hayatim”, Tiirk Dili Dergisi, S. 171 (Aralik 1965), s. 213 — 214; Afet Ilgaz, Ceri-
bagt Abdullah’la Idamlik Ismail (Sonundaki “Afet Iigaz Igin Yapilan Elegtiriler incelemeler” bo-
liimii), Doyuran Matbaasi, Istanbul 1974, s. 155 — 211; Afet (Ilgaz) Muhteremoglu ile Soylesi,
“Neyi Anlattigim Degil Nasil Anlattigim Onemlidir”, Gésteri Sanat — Edebiyat, S. 19 (Haziran
1982), s. 9 - 10; Afet ligaz, “Hayatim”, Giindogan Edebiyat, S. 5 (Kis 1993), s. 13 — 26; Ahmet Ka-
bakly, Tiirk Edebiyat: V, Tiirk Edebiyat1 Vakfi Yayinlari, {stanbul 2002, s. 197 — 203; Asim Bezirci,
1950 Sonrasinda Hikdyecilerimiz, Abece Yayinlari, Istanbul 1980, s. 167 - 173 ; Aslan Tekin, Edebi-
yatimzda Isimler ve Terimler, Otiiken Yayinlari, [stanbul 1999; Atilla Ozkiriml, Tiirk Edebiyat:
Ansiklopedisi 3, Cem Yaymevi, Istanbul 1987 - 1990, s. 663; Atilla Ozkirimli, Oykiilerle Romanlar-
da Yasamak, Umit Yayincilik, Ankara 1995, s. 35 — 38; Behget Necatigil, Edebiyatimizda Isimler
Sozliigii, Varlik / Bilgi Yaymlari, Istanbul 2000 s. 192 - 193; Behcet Necatigil, Edebiyatimizda
Eserler Sozliigii, Varlik Yaymlari, stanbul 1997, s. 56 — 57, 103, 368; Can Kurultay vd., Cagdas
Tiirk Edebiyatinda Kadin Yazarlar, Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Kadin Eserleri Kiitiiphanesi
ve Bilgi Merkezi Vakfi, stanbul 1993, s. 34 - 35; Hiiseyin Su ve Omer Lekesiz, ”Oykiiciiler ve
Oykij Kitaplar1 Sozligii - 10”, Hece Oykii, S. 10 (Agustos — Eyliil 2005), s. 171 — 187; Thsan Isik,
Tiirkiye Yazarlar Ansiklopedisi II, Elvan Yayinlari, Ankara 2004, s. 924 — 925; Ismet Kemal,
“Asamalar’la”, Tiirk Dili, C. 38 S. 322 — 327 (1978), s. 513 — 515; Mehmet Nuri Yardim, “Metafi-
zik Yolun Amansiz Yolcusu: Afet Ilgaz”, Romancilar Konusuyor, Kakniis Yayinlari, stanbul
2000, s. 157 — 160; Nesrin Tagizade Karaca, Edebiyatimizin Kadin Kalemleri, Vadi Yaymlari, An-
kara 2006, s. 35-40; Omer Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiyatinda Oykil 3, Kakniis Yaymlari, Istanbul
1999, s. 483 - 500 ; Omer Lekesiz, “Yeni Tiirk Edebiyatinda Kadmn Oykiiciiler”, Hece Tiirk Oykii-
ciiliigii Ozel Sayist, S. 46 - 47 (Ekim - Kasim 2000), s. 124 - 130; Omer Lekesiz, Yeni Tiirk Edebiya-
tinda Oykit’ 5, Kakniis Yayinlari, [stanbul 2001, s. 503; Seyit Kemal Karaalioglu, Resimli Tiirk
Edebiyatgilar Sozliigii, inkilap ve Aka Kitabevleri, Istanbul 1974, s. 274; Siikran Kurdakul, Sairler
ve Yazarlar Sozliigii, Bilpa Yayinlari, Istanbul 1983, s. 323; Tanzimat'tan Bugiine Edebiyatcilar An-
siklopedisi I, YKY, Istanbul 2001, s. 423.
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zetesi'ndeki yazilariyla ve 1955 yilinda Istanbul Dergisi ve Yiicel Dergisinde ya-
yimlanan dykiileri ile baslar. Romandan hikayeye, gezi yazilarindan ceviri eser-
lere, gazete yazilarindan denemelere kadar cesitli ilgi yelpazesi bulunan ve bu
dogrultuda bir¢ok esere imza atan Ilgaz, iginde bulundugu, dogdugu, biiyiidii-
g, yetistigi cevre ve donem etrafinda viicut bulur ve sekillenir. Yaklasik elli
yedi yillik bir yazarlik ge¢misi bulunan yazar, deneme, makale, ¢eviri, gezi no-
tu, gazete yazisi, hikdye ve roman olmak tizere degisik tiirlerde eserler vermek-
le birlikte en ¢ok hikdye, roman ve son donemde gazete yazilariyla adindan
¢okea s0z ettirir. Dogru buldugu degerler dogrultusunda korkusuzca eser orta-
ya koyan yazar, 1959 - 2010 yillar1 arasinda, gocuk romanlar: harig, toplam on
bir roman yayimlar. Romanlarinda bireyi merkeze alarak onun sorunlarina de-
ginen yazar, konu bakimindan zengin bir tabloyla okuyucunun karsisia ¢ikar.
Yaz1 hayatina basladigi 1954’ten 1990’a kadarki siire zarfinda sosyalist diinya
goriisiine yakin olan yazar, 1987'den sonra Islama bir diinya goriisiinii benim-
ser. Denilebilir ki, yazarin kendisiyle birlikte romanlar: da konu, kisi ve tabaka
degisikligine giderek fikir degistirirler. Oyle ki 1987’ye kadar kadin, agk, yalmz-
lik, iletisimsizlik gibi konular 6n plandayken bu yildan sonra din, tasavvuf, ta-
rih gibi konular da bahsi gecen konularin yaninda kendine yer edinir. Ayn za-
manda yazar, soziinii ettigimiz sorunlari romanlarinda islerken yasadig1 déne-
min toplumsal, sosyal ve siyasal olmak tizere genel goriintimiine de yer vererek
okuru romanlarin yazildig: yillara gotiiriir ve okurun gerceklikten kopmasimin
onlemini alir. 27 Mayis (1960) Darbesi, 12 Mart (1971) Muhtirasi, 12 Eyliil (1980)
Darbesi, 24 Ocak (1980) kararlari, 28 Subat (1997) siireci gibi Cumhuriyet do-
neminde yasanan bircok 6nemli olaya sahitlik eden ve bu olaylarin getirdigi
sikintilar1 yasayan Ilgaz’in, romanlarini Tiirkiye'nin zeminine oturtarak gegir-
digi evreleri vermesi dogal olsa gerek. Zira iginde yasadig1 cagdan ayr diisii-
nemeyecegimiz sanatkarin toplumu ilgilendiren meselelere duyarsiz kalmasi da
imkansizdir. Yazar da bizzat yasayarak gordiigii olaylar karsisinda duyarsiz
kalmayarak ister sosyalist diinya goriisiine yakin oldugu ilk déneminde ister
[slamc1 diinya gériisiinii benimsedigi ikinci déneminde az ya da gok, dyle ya da
boyle Tiirkiye'nin iginde bulundugu sosyal, siyasal ve toplumsal sorunlar1 ve-
rir. Yazarin ¢ogu romaninda Tiirk toplumunun yapis: i¢inde kimlik krizine gi-
rerek bu krizi asmaya cabalayan ve bireysel kimligini kazanmaya ¢alisan insan-
lar yer alir. Romanlardaki kisileri, hem geleneksel hem de ideolojik sartlar bag-
laminda kavrayarak okuyucu karsisina cikaran yazar, sectigi bu kisileri, done-
minin degerleri ve sorunlariyla karsi karsiya getirir. Bunu yaparken de siyasal
ve toplumsal degerlerle yiizlestirir ve bu degerleri sorgulattirir yani romanlar-
daki kisiler, kendi diisiince diinyalarinda sorgulama ve hesaplasma asamalarimn
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gegirirler. Bu sorgulama siirecinde yazar, kendisini kisilerine yansitarak hayata
ve yasanilan olumsuzluklara umut dolu gozlerle bakan kisiler yaratir.

II. AFET ILGAZ'IN ROMANLARINDA ASK, iHANET VE AHLAKI{
CARPIKLIK

Insanlar artik yilardir ara verdikleri ozledikleri
«mutluluga» yaklasmak istiyorlard:. Ciinkii sev-
gisiz ve mutlu olma umutlarim yitirmis olarak
savagiimiyordu bile. Savasta da insanlar mutlu
olabilmek istiyorlardi. Savasin iceriginde vard:
bu. Insanlart canlandiran, giiclendiren, korku-
suzlagtiran ve gercege yaklastiran sey... Sevgi...
Mutluluk gereksinimi. . .3

Afet llgaz

Tanzimat ile birlikte degisen toplum yapisina paralel olarak degisimden et-
kilenen 6nemli kurumlarin basinda, aile gelir. S6zii edilen kurumda baz: prob-
lemler bas gosterir. Bu problemlerin basini ise aldatma ve aldatilma konusu
ceker. Oyle ki “cariyelik” gibi kavramlarla mesrulagtirilmaya calisilan gok esli-
lik, yeni donemde yerini “evlilik dis1 iliskilere” birakir. Bu dénemde yipranan
aile kurumunun yaninda degisen sevgi anlayis: ile birlikte kadin, genellikle cin-
sel bir nesne olarak algilanmaya baglanir ve buna bagh olarak da agk, Eski Tiirk
edebiyatinda goriilen Leyla ile Mecntin, Kerem ile Asli, Tahir ile Ziihre, Ferhat
ile Sirin gibi hikdyelerde yasanan saf, temiz agktan farkli olarak karsimiza ¢ikar.
Yani bahsi gecen doniistimle birlikte artik romanlardaki erkek kisiler “diisle-
rinde gordiikleri kizlara degil de pencereden gordiikleri sevgililere agik olur-
lar.” (Alpaslan 2002: 32).

Evlilik kurumunu 6nemseyen Afet Ilgaz, romanlarinda, evlilikte ciftlerin
birbirine karsi bazi sorumluluklarinin oldugunu hatirlatir ve bu dogrultuda
sadakat meselesi ortaya ¢ikar. Sadakatin 6nemini vurgulamaya calisan yazar da
romanlarinda ihanet konusunu, ask ile birlikte, ¢cokca isleyerek bunu gercekles-
tirir. “Ask, Ihanet ve Ahlaki Carpiklik” konusunu daha iyi anlayabilmek igin
romanlarda yer alan kisilerin agk, ihanet ve bunlarin ahlaki boyutu hakkinda
neler diisiindiigiinii, bu kavramlar: nasil tanimladiklarini gostermek yararh
olur:

3 Afet Ilgaz, Asamalar, Okar Yayinlari, stanbul 1977, s. 591.
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Esiktekiler'de asktan ya da sevgiden farkli beklentileri olan iki kadin ¢ikar
okurun karsisma: Dilara ve Fikret. Agska inanmayan Dilara, kendinden biiyiik,
iistelik cogu evli olan erkeklerle birlikte olarak onlarda sevgi arayan bir geng
kiz olarak verilir. Dilara, kendi s6ylemiyle “okuldaki sevimsiz ve taze delikanli-
lardan” hoslanmaz (Egiktekiler, s. 15) ve belki baglanip asik olmaktan korktugu
i¢in ¢cogu evli erkekle birliktelik kurar. Yazarin, sevgilileriyle gece, karanliklarda
bulusturmay tercih ettigi Dilara, aslinda yazar tarafindan roman kisisi aracili-
giyla yapilan bir elestiriyi gbzler 6niine serer: Dilara aska inanmiyor olabilir
ama bunun acisini ahlaki kurallara uymayan yollarla alamaz; yapilan yanhstir.
Yazar, agkin temiz yasanmasi ve ozellikle ahlaka uygunlugunun olmas: gerek-
tigi mesajini, Dilara {izerinden verir ve bilerek onun sevgilileriyle bulugsma za-
mani olarak, belki ¢irkinligini de 6rtmesi icin, geceyi secer. Ciinkii bilindigi gibi,
karanlik, biitiin kusurlar érter. Daha on yedi yasinda olmasina ragmen kendi-
nin “yagh” olarak nitelendirdigi ve kimi evli bircok erkekle agk yasayan Dilara,
birliktelik yasadig1 erkeklerin higbirini gercek anlamda sevmez ve bu nedenle
onlardan “adam” diye bahsederek onlar1 kendine gére bir siniflandirmaya tabii
tutar: “Yash adamlarla sevgi isine baglamak kadar giizeli, hicbir cesit sevgide olamaz.
Ben, agklarimi birgok sekilde siniflandiririm. Ornek vermek gerekirse, «adlarimnin sonu a
ile bitenler, t ile bitenler.» Yahut: 1) Sade benim sevdiklerim. Dort bes yasl adam. 2)
Beni sevenler. Dort beg delikanli.” (Esiktekiler, s. 14).

Birliktelik yasadig: erkeklerin ismini dahi verme liizumu duymayan Dilér3,
bu davranisiyla aska inanmayan ve bunun i¢in de kurdugu iliskilerde her tiirlii
hakk: kendinde goéren yapisiyla sunulur. Kendini ¢irkin bulan ve hatta giizel
oldugu icin Fikret'i kiskanan Dilara, hem ¢irkinliginin 6ciinii almak i¢in hem de
agk konusunda hissettiklerinden dolay1 birliktelik kurdugu erkekleri kisa za-
man sonra sokak ortasinda ve karanlikta terk eder:

“...a Bey'in icinden gecenler umurumda degil. Ondan hoglanmamam icin diinya
kadar «giinkii» var. Hem hepsi de bir ¢irpida séylenebilecek seyler. Bir kiz arkadasa,
anneye, gazetelerde dert dinleyici sabir kumkumalarma, «Ciinkii» dhim, sdhim bir
sey degil. Ciinkii tanwyabilecegim bir tarafi yok. Ciinkii evli. Yani, aile, namus, se-
ref meraklisi; bir ¢irkin kiz avcisi. Evet bayim, sizi hemen unutacagim. Bu gece ya-
tarken —her zamanki gibi- okuldaki kiiciik, geveze kizlara anlatilacak bir hikdyem
olmiyacak. Evet baygin bakisli ...a Bey, sizi bir sartla anabilirim: Bana bu gece yol-
da karmmizin melek bakislarini ve ¢ifte merdivenli ahsap evinizi anlatacaksiniz.

Sizi nasil olsa «kollarimiz»la anamyacagim. Beni bagislayn. Kollarimizin
bir ozelligi yoktu ciinkii. —Otekiler gibi- size yaklagtigim her seferinde sirtinizin
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dtelerinde goklere asilmus felsefe kitaplar: aradim. Arkanizda kalan bosluga bakmak
cok stkict oluyordu da.” (Esiktekiler, s. 23-24).

Baglarda agka inanan ve asik oldugu kisiyle evlilik kurmay: planlayan Fik-
ret, yasadig1 basarisiz tecriibelerden sonra agkla kurulan iligkilerde veya evlilik-
lerde degil de mantiga dayal olanlarda mutlulugun miimkiin olacagini anlar.
Piyano calan Fikret, ask konusundaki goriigleriyle Dilara’dan ayrilir:

“Ne kadar kendimi versem ablamin (Fikret — Z.Y.) siiphelendigim sevgisini
yastyamiyorum. Benim kendi sevgilerim var. Karanlikta gecen, ¢irkinligimi sakla-
digim, beni «sevilen»lerden biri basamagmna yiikselten, karanliklarda gegmesini
sagladigim sevgilerim var. Onlarin amlarimdan syyrilamiyorum. Ablamin sevgisi
de mutlaka benimkiler kadar énemlidir, diyorum. Belki de onun sevgisinin her seyi
bagka tiirliidiir. Ikimiz de ayri ayri anilara donmekten, ama i¢imizde ayni konunun
hikayesini yagamaktan gelen bir sir ortaklig: ile duyqulaniyoruz.” (Egiktekiler, s.
9).

“Karanliklarda gecen ve ¢irkinligini 6rten sevgileri” oldugunu sdyleyen Di-
lara, yukarida verdigimiz alintida askla ilgili diisiincelerinde ablam dedigi Fik-
ret’ten ayrilan ve Ortiisen yonlerini tespite calisir. Her ikisinin de iclerinde “ayni
konunun hikayesi” dedigi ask: yasadigimni ancak Fikret'in sevgilerinden farkh
bir sevgi anlayisi oldugunu séyleyen Dilara’ya gore agk, “istedigi zaman bira-
kabilecegi erkeklerle” (Esiktekiler, s. 20) yasanmalidir ve bu nedenden 6tiirii de
birlikte oldugu kisileri, evli erkekler iginden secer. Fikret de tipki Dilara gibi
evli bir erkekle birliktelik yasar ama o, Dilara gibi istedigi zaman birakabilecegi
erkek grubuna girdigi icin degil agik oldugu icin bu birlikteligin icine girer. An-
cak bu astan darbe alan ve bu darbeyle sarsilan Fikret, bu olaydan sonra manti-
g1 on plana alarak ask konusundaki diisiincelerini degistirir ve artik aska sa-
dece sanatina (piyano galar) ve kendisine saygi duyan, hiir olabilecegi bir er-
kekle evlenmek olarak bakar. Bu dogrultuda iliskisinde agkla degil mantigiyla
hareket ederek bir baytar ile evlenmeye karar verir ancak bu erkegin 6zgtirlii-
glinii kisitlayacagy; baska bir deyisle, bu erkekte hiir olamayacag: diisiincesiyle
onu terk eder.

Yazarin Agamalar romanina bakildiginda, karsimiza karisik ask hikayeleri
¢ikar. Annesinin istegi dogrultusunda miihendis bir beyle, Arif’le, evlenen Sev-
da, evliliginde ve kocasinda bulamadig1 uyumu ve denkligi disarida arar. As-
linda Sevda, esinden hicbir bask:i ve siddet gérmeyen, istedikleri yapilan bir
kadindir ancak evlendikleri giinden beri aralarindaki sogukluk ve sevgisizlik,
Sevda’y1 disariya yoneltir; bununla birlikte Sevda, Arif'ten bosanmay: diisiinse



TURKIYAT ARASTIRMALARI DERGISI « 157

de bir tiirlii buna cesaret edemez ve her defasinda evliligini stirdiirme karar1
alir ancak buna ragmen, mutlulugu baska erkeklerde arama yoluna gider ve bir
glin arkadaslariyla birlikte evine gelen Hakki Kotar ile tanisir. Sevda’min Hakki
Kotar ile tanismasi, onun hayatinin en énemli ¢izgilerinden olur. Aralarindaki
arkadaslik bag, ilerleyen zamanlarda Hakki'nin “Sen fazla gecikmeye gelemezsin
artik. Kendini yok etmek iizeresin. Senin yasamanda ters ¢akilmug bir ¢ivi var. Sok at o
civiyi ordan.” (Asamalar, s. 173) sozleriyle tarif edemedigi bir duyguya doniistir
ve bununla bas basa kalan Sevda, kendi icinde, bunun ahlaki kurallara uygun
olup olmadiginin muhakemesini yapar:

“Evet bu bir erkek arkadas iste. Tipki bir kadin arkadas gibi oturmus konusuyoruz,
dedikodu yapryoruz, kendimizden soz ediyoruz. Kotii bir sey yapmiyoruz ya... Peki
kotii bir sey yapmak nedir diye diigiindii sonra. Bu yaptigmmiz kétii bir sey degilse
kotii sey nedir? Iste oturmus birimiz kartmizdan agik¢a, birimiz kocamizdan iistii
kapali, yakinip duruyoruz. Kotii bir sey degil mi bu? O beni kandirmaya calistyor.
Ben de bunu anliyorum, anlamazliktan geliyorum. Kotii oldugu icin anlamazliktan
geldigim bir seye bir son veremiyorum. Bu durumun beni rahatsiz ettigini gore go-
re siirmesine goz yumuyorum. Hatta siirmesini istiyorum.” (Asamalar, s. 175).

“Denizin iginde ¢i$lik atan, bagiran Sevda yasamanin ne denli giizel oldugunu dii-
siindii bir an. Hatta boyle giizel bir denizin kuyisindaki bir yazlik evde oturabilme-
nin de, bu eve bir arabanin iginde zahmetsizce gelebilmenin de, pesinden ardarda
sulara atlayan iki negeli cocuga sahip olmann da hi¢ de kiiciimsenmiyecek mutlu-
luklar oldugunu diisiindii ve utandi. Bunlara sahip olmak ne yazik ki ayipsiz ve
sug iglemeden olanak i¢inde goziikmiiyordu. Artik ilgi ve yakinlik duymadigr bir
erkegin varli§ina katlanmas: gerekiyordu yasamanin bu en dogal, en insanca giizel-
liklerinden yararlanabilmesi i¢cin.” (Asamalar, s. 228).

Orta halli bir aileden gelen Sevda, kiigiikliigiinden beri bir kadmin biitiin
istediklerine bir anda sahip olamayacag: gercegi ile yiiz yiize birakilir; 6yle ki
bir kadimnin “sevdigi bir erkekle birlikte olamayabilecegi, sevdigi ¢ocuklara sa-
hip olamayabilecegi, istedigi iste calisamayabilecegi, istedigi insanlarla dostluk
kuramayabilecegi” (Agsamalar, s. 228) yani Sevda’ya bir insanin ya bunlarin bir
boliimiine sahip olabilecegi ya da higbirine sahip olamayacagi, bunun bir sans
isi oldugu belirtilir. Sevda, onu seven ve ona saygi gosteren, egitimli bir ege,
kendisini mutlu eden iki ¢ocuga, kaloriferli bir eve, son model esyalara ve ara-
baya sahiptir. Biitiin bunlarin bir ayricalik oldugunu bilen Sevda, buna ragmen
mutsuzdur ve duygularini oksayan ilk erkegin, Hakki'nin, birlikte olma istegini
kesin bir dille reddedemez. Iginde bulundugu durumun yanlis oldugunu bilen
Sevda, isteklerine ve hislerine kars1 koyacak kadar giiclii olmayan kisiligi ile
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verilir. Evlendiginde ¢ok kii¢iik oldugunu ve evliliginin hata oldugunu dile ge-
tiren Hakk ile aralarmnda ortak bir yan bulan Sevda (Sevda da tipki Hakki Ko-
tar gibi evliliginde istedigi mutlulugu ve agki bulamaz.), Hakki'ya yakinlik du-
yar ancak Hakki ile yasak agkin temellerini atmadan 6nce i¢ catismalariyla veri-
len Sevda, esi Arif’i sevdigine ve mutlu olduguna inanmaya calisarak bu du-
rumdan kurtulmaya ¢abalar. Yazar, romanin bir¢ok yerinde Sevda’y1 ahlaki
degerler ile ylizlestiren sahneler iginde verir:

i

Evlenmeden olmaz benim igin bu gibi seyler’ diye fisildadi sonra adamin palto-
suna yiizii siiriinerek. Garip bir 1sikla parlayan act ve sagkinlik dolu gozlerini kala-
baliga dikerek diisiiniiyordu: ‘Kocamdan bosanmak isteyecegim ama bunun igin bir
neden yok ki. Onu sevdigim —diyelim ki onu seviyorum- nedeninden bagka... Bunu
ona nastl soyleyebilirim. Onu bu sucsuz evlilikte nasil tek bagina felaketlere kat-
lanmaya zorlayabilirim. Onun yerine baska birini se¢tiimi, ¢ocuklarin bundan
boyle ona degil de bagka birine baba demeleri gerektigini, evin artik bos kalacagini,
bu, taksitleri aylarca siirmiig olan esyalarin artik hicbir degeri kalmadi§ini, hatta
eskiye dayanan izleriyle, anilariyla iiziintii verecek nesneler olacaklarmi... Sonra o
gidecek ve bir daha gelmiyecek. Ben yalnizliktan korkarim. Hi¢ yalmiz kalmadim ki!
Yalniz gececek giinlerde, hele cumartesiler, pazarlarda ne yaparim. Cocuklara,
anama, babama, komsularima, kapiciya, kapicinin karisina ne derim, kendimi nasil
savunurum...”” (Asamalar, s. 180).

Sevda, yukarida verilen alintidan anlasilacag: tizere biitiin yasamini, diize-
nini, duygularini, ahlak degerlerini altiist edip yikacagini bilmesine ragmen,
icinde yesermeye baglayan ve karsi koyamadig1 bu yeni duyguyu sever; yine de
bu duyguya aylarca direnir fakat kars1 koyamaz; iistelik bunu, kendisine degil,
dis etkenlere baglar: “«Namuslu» olmaya ne denli 6zlem ¢ektigini diisiindii. Neden
ona «namuslu» olma olanag: vermiyorlardi. Diinyanin en iyi, en sevimli, en ¢aliskan,
en dayanikli, en anlayish kadimini neden gormezden geliyorlard:.” (Asamalar, s. 227).

Yazarin deyimiyle “insaru kirlettigi sdylenen, 6zellikle kadin kirlettigi soy-
lenen yasak bolgeye gelip catar.” (Asamalar, s. 196). Boylelikle Sevda, direnme-
sine ve bunu ahlaki kurallarla bagdastirmamasina ragmen Hakki ile “agk-1
memnu” yasamaya baslar. Daha ¢ok erkeklerin eglerini ya da sevgililerini aldat-
t1g1 bir donemde roller degisir ve bu romanda evli ve iki ¢ocuk annesi, iistelik
egitimli bir kadin egini aldatir. Yalmzca Sevda degil, evli olan ama esinden ayr1
yasayan Hakki da esini aldatmaktadir. Bu iki kisi arasindaki tek fark, aska yak-
lagimlar1 ve bakis agilaridir: Sevda’nin esini ilk aldatisidir; Sevda, mutlu olabile-
cegi bir birliktelik ile sevebilecegi bir erkek istegini tagirken Hakki, esini defa-
larca aldatmistir ve o, Sevda’nin giizelligi yani disiligi i¢in onunla birliktedir.
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Oyle ki Sevda ile tartigtiklari zamanlarda bagka kadinlarla flort etmekten ka-
¢Inmaz:

“Hakk: simdi su kadinla birlikte gitmeyi, onun evine konuk olmay:, biraz bir seyler
yiyip icip tatl tatl konugstuktan sonra kadin evinde gecelemeyi diigiiniiyordu. Bu
onun ¢ok dogal bir hakki, belki de giriinmez giicler ve mutlu raslantilarin insanla-
ra sundugu beklenmedik mutluluklardan biriydi. ......... Hakk: bu diigiincelerin
etkisiyle ve hi¢ de kendini zorlamadan kadina g6z kirpt: bir daha g0zgoze geligle-
rinde. Sonra uzun parmakli beyaz giizel elini ¢ok aligkin ve incelikle oynatarak iki-
sinin arasimda salladi. «Sen ve ben» der gibi.” (Asamalar, s. 242).

Hakki'min Sevda icin hissettigi duygu, diger kadinlarda aradig1 duygudan
baska bir sey degildir: Onun istedigi ask, masum ve ideal olanin 6tesinde tutku
ve sehvetten ibarettir. Ayni sekilde Sevda’nin hissettikleri de masum ask anla-
yisindan farkli olarak engel olunamayan ve hem kendisine hem de cevresinde-
kilere zarar veren bir duygudur. Hakk: her ne kadar Sevda’ya onu sevdigini ve
onunla evlenmek istedigini sdyleyip esinden bosanmaya ikna etmek istese de
birlikteliklerinin ilerleyen zamanlarinda, birlikte oldugu kadinlardan birinin,
Nursen’in%, hamile oldugunu 6grenince ortaliklardan kaybolur ve Ankara’ya
ailesinin yanina doner; iistelik hicbir sekilde Sevda’y1r da aramaz. Bu arada
esinden bosanan Sevda, bir bankada galismaya bagslar. Hakki’dan aldig1 darbey-
le bir hayal kiriklig1 daha yasar ve yalniz kalmaktan korktugu icin esine, Arif'e
donmek ister: “Sevda iste boyle rahatlamg ve tekrar Arif le evlenmeye hazir bir yiirek-
le, ezikligini, gii¢siizliigiinii, yenilgisini kabul etmis insanlara vergi bir pigkinlikle git-
misti Baso’nun sergisine.” (Asamalar, s. 387).

Sevda, biitiin bu diisiincelerine ragmen Arif'in olumsuz tepkisiyle karsila-
sir. Bir cephede daha kapilar kapaninca da mutlulugu tekrar evli bir adamda,
yazar Mehmet Meri¢'te bulmaya ¢alisir ve onun “Sizi bir daha kaybetmek istemi-
yorum.” sozlerini hatirladig1 zamanlarda “edepsizce bir seving, bir giivenlilik orta-

4 Nursen ve ablasi Nurten, istanbul’a yarim saat olan bir kdyde dogarlar; sonra bu kéyde bir
fabrikanin kurdugu konfeksiyon atolyesinde ¢alisirlar ve kendilerini kdye “yabanci” hissede-
rek Istanbul’a gelirler. Istanbul’da, Babiali denilen bir yerde calismaya baslayan iki kardes,
kendilerini sanat camiasmin icinde bulurlar; yiikselmek ve taninmak igin de cesitli yollara
bagvururlar: Oyle ki kendilerini bu camiaya kabul ettirebilmek igin iinlii yazarlarla birlikte
olan Nursen ve Nurten, bu yolla sozii edilen kesimde yer edinmeye ¢alisirlar. Nursen’in birlik-
te oldugu erkekler arasinda Sevda’min agk-1 memnu yasadig1 yazar Hakki Kotar da vardir.
Nursen, yasadig1 bu birliktelikten hamile kalinca ablas1 Nurten, bu durumu 6nce Hakki'ya an-
mak icin para aramaya baglar. Bu dogrultuda Nurten, bir edebiyat toplantisinda gordiigii ve
yanmna giderek “Bu gece benimle olur musunuz?” (Asamalar, s. 100) diyerek teklifte bulundugu
Mehmet Meri¢'ten dahi para ister.
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mi” hisseder (Asamalar, s. 387). Igine ikinci kez diistigii durumun yanlhs oldu-
gunun farkinda olan ama bir tiirlii bu duruma, Hakki’dan yedigi darbeye rag-
men, karsi koyamayan Sevda, ““Artik bende ahlik, namus, diiriistliik adma hicbir
sey kalmadi.” diyordu act aci. Bir zamanlar okullarin, siniflarin, mahallelerin, kasabala-
rin en namuslu, en egsiz, en ¢aliskan —kimi zaman en basarisiz- en sevilen ve sayilan
kiigiik kizi... Simdi bu duruma gelsin, boyle ahldk dist seyler diisiinsiin, iistelik boyle
bir yasamay: benimsesin...” (Asamalar, s. 398) seklindeki i¢ hesaplasmalariyla bas
basa kalir ve kendini yargilar; istedigi, aradig1 duyguyu ise su sekilde ifade
ederek kendini rahatlatmaya calisir:

“Yeni bir arkadashik... Hicbir sey beklemeden, hicbir sey kurmadan, hicbir tasarima
gore davranmak zorunda kalmadan, yeni, deSerli ve icten bir arkadashik ariyordu.
Arada bir diigiinebilecegi, arada bir kosup sigmabilecegi, derdini anlatabilecegi —
hatta Arif'i ve Hakki'y1 anlatip onlardan yakinabilecegi- bir yerlere gidip gezebile-
cegi, degerli konular iizerinde konugup tartigabilecegi bir yakinlik, bir dostluk... Is-
te biitiin bekledikleri buydu. Daha dogrusu bunlar: bile beklemiyordu. Belki bir ig-
giidiiyle, admin harflerinde bunlara benzer umutlarm 1sildadi§r o adama dogru
yaklaswyordu.” (Asamalar, s. 399).

Boylelikle doktor olan Ferda’yla evli ve bir kizi olan yazar Mehmet Merig
ile sonunu tahmin edemedigi bagka bir birliktelige baslar. Esi Ferda'y1 defalarca
aldatmis olan yazarla iliskilerinin baglangicinda aradigi mutlulugu, aski ve ba-
gimsizlik duygusunu buldugunu diisiinen Sevda, Mehmet ugruna ¢ocuklarin-
dan vazgec¢meyi bile goze alir: “Mehmet’siz yasamanin bir umart yoktu belki ama
Mehmet’le birlikte yagarsa biitiin bu «maddi» stkintilara katlanabilirdi insan. Cocuga
gelince. Onu da babasina verecekti.” (Asamalar, s. 505).

Mehmet Meri¢'in de bosanmasiyla birlikte evlilik hazirliklarina baslayan
Sevda, aradig1 mutlulugu buldugunu zanneder. Ancak Sevda’ya kars1 duygula-
r1 tipki Hakki gibi olan, ona sadece cinsel bir nesne goziiyle bakan ve iistelik
kolesiymis gibi davranan Mehmet Merig’te de aradigi mutlulugu bulamayan ve
ondan dayak dahi yiyen Sevda, evlilik hazirlig1 yaptig1 adamin kendisini bi-
rakmasiyla birlikte biiyiik bir bosluga ve yalnizliga diiserek kurtulusu 6liimde
bulur, bir otel odasinda su diisiinceler i¢inde intihar eder: “’Her sey temizlen-
sin...” diye diigiindii. "Yasamumzdaki biitiin kirler... Yasamimizda hangi kir var... Kir
yok... Kir yok... Her sey yeniden baslasin yleyse, cabuk ve hemen... Yasama higbir
seyin bitmedigini bilenlerindir. Algakgoniillii ve yalin olanlarmdir. Bagislayict ve anla-
yan...”” (Asamalar, s. 540).
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Sevda'nin 6liimii karsisinda Mehmet Meri¢'in “Benim iiniimle oynadi... Be-
nim bunca yu, actyla, yoklukla, yalniz, tek bagima yiire§imden kan sizarak kurdugum,
yaratti§im "tin"iimle oynadi.” (Asamalar, s. 590) sozleri, bu geng kadina kars1 duy-
gularmin acik bir gostergesidir. Ugruna esi Ferda’dan bosandig: ve evlilik ha-
zirliklant yaptigi Sevda’nin 6liimii, Mehmette sadece iinii konusunda endige
uyandirir. Oyle ki, boyle kétii bir olayda ismi gecen adam, evlilik arifesinde
biraktigi kadinin Giziintiisiinii veya vicdan azabin degil bu durumun, tiniinii ve
kazancinm etkileyeceginin kaygismi tasir.

Asamalar’da siirekli tigiizlii bir ask {icgeniyle kars1 karsiya gelen okuyucu,
kadmnin duygulari ile akli, birey ile toplum, ahlék ile istekleri arasinda kalan ve
hangi tarafi tercih ederse etsin diger taraftaki boslugu dolduramayan ¢ikmazina

tanik olur:
Sevda ve Hakki Kotar iligkisinin yer aldig: ask tiggenleri:
L. Ask Ucgeni: IL. Ask Ucgeni:
SEVDA HAKKI KOTAR
Evlilik Ask Evlilik Ask
(Cinsellik) (Cinsellik)

ARIF HAKKI KOTAR KARISI SEVDA



162 » TURKIYAT ARASTIRMALARI| DERGISI

I11. Ask Ucgeni:

HAKKI KOTAR
Evlilik Cinsellik
KARISI NURSEN

IV. Ask Ucgeni:

HAKKI KOTAR
Ask Cinsellik
(Cinsellik)
SEVDA NURSEN

Sevda ve Mehmet Merig iliskisinin yer aldig: ask iiggenleri:

I. Ask Uggeni:

SEVDA

Ask Ask

(Cinsellik) (Cinsellik)

HAKKI KOTAR  MEHMET MERIC

II. Ask Uggeni:

MEHMET MERIC

Evlilik Ask

(Cinsellik)

FERDA SEVDA
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I11. Ask Ucgeni: IV. Ask Ucgeni:
MEHMET MERIC MEHMET MERIC
Evlilik Cinsellik Ask Cinsellik
(Cinsellik)
FERDA NURTEN SEVDA NURTEN

Ilgaz'in s6zii edilen romaninda cinsel amagh ve gegici iliskiler pesinde ko-
san kisilere yer verilir ve bunlar ask degil, sehvet ya da tutku duygular: etrafin-
da sekillenen iliskiler olarak goriiliir. Esler arasindaki gecimsizlige ve bunun
zeminini hazirlayan cesitli faktorlere yer veren yazar, sonugta ortaya cikan al-
datma ve aldatilma konularina agirlik vererek bu durumun “yoldan ¢ikma”
oldugunu belirtir. “Yoldan ¢ikma” olarak adlandirilan olay: cinselligini agikta
yasayan kisiler yaratarak gozler oniine seren yazar, ahlaki diisiisleri ve bunun
dogurdugu olumsuz sonuglara deginir. Oyle ki romanda yer alan kisilerin ¢o-
gu, hic cekinmeden, bir defa gordiigii erkege ya da kadina birliktelik teklifi go-
tiirecek kadar ahlaki yonden zayif kisilerdir:

“Bir ara Mehmet Meri¢, Nurten’in yerinden kalktigini, elindeki sigarayla kendine
dogru yiiriidiigiinii gordii. Nurten Mehmet Meri¢'in kulagma egildi:

‘Bu aksam benimle olur musunuz?’ dedi.

Mehmet once sasird, oniine bakti, daha onu dinliyormus, kizin anlatacaklar: var-
mig gibi durdu, donuklagti. Sonra kizin yiiziine bakmadan:

7o

‘Olur...” dedi sikilgan bir sesle. ‘Biraz bekleyin. Su hesabi ddeyelim.
s. 99-100).

(Asamalar,
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Yukarida verilen alintida, bir edebiyat toplantisinin yemeginde olan ve aymn
masada yer alan Nurten ve Mehmet Meri¢'in pek sik rastlamadigimiz durumu-
na tanik oluruz: Zira geng bir kadin, Nurten, daha 6nce yazar olarak ismini
duydugu ve sanatin1 begendigi ancak ilk defa bu masada gordiigii Mehmet Me-
ri¢’in yanina giderek ahlaki kurallara uymayan bir teklifte bulunur. Ilgaz, oku-
yucuyu bu ve buna benzer sahnelerle bulusturarak aslinda evliliklerin ya da
iligkilerin ahlaka uygun bir ¢ercevede olmasi ve yiirlimesi gerektiginin elestiri-
sini yapar. Askin kendine 6zgii bir ahldki olmas: gerektigini ve ask ile sehvet
gibi duygularin arasindaki farkin anlasilmasi gerektigini vurgular.

Yazarin nehir roman niteligini tasiyan Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu,
Meneksgelendi Sular, Sorgu ve Dervig isimli romanlarina bakildiginda bir doktorla,
Ahmet ile kars1 kargiya gelinir. Ahmet, evli ve bir oglu olmasina ragmen esin-
den ayr1 yasamaktadir. Yazar tarafindan “Ahmet’in karisi Cahide bir oyuncuydu.
Basarili, ayrica sevilen bir oyuncuydu. Bunda giizel, ¢ekici bir kadm olmasimn yam
sira yetenekli olusunun, hatta biraz da sansl olusunun bir pay: olsa gerekti. Yalniz
evlilikleri siirdiigii sirada o kadar ugragmasina kargin, istedigi iinii yapamyor, yaptig
iinle de yetinmiyordu. Tek rahatsizhigr da buydu galiba.” (Ad Semud Medyen, s. 60)
seklinde tanitilan Cahide, tiniinii engelledigi icin ailesini, Ahmet ve oglu
Ugur’y, terk eder ve kisa bir siire sonra da kendinin oyunculuk islerini diizen-
ledigi, akrabas1 ve Cahide i¢in esinden bosanan, iki ¢cocugu olan Azer ile yasa-
maya baslar; bu birliktelikten sonra da oglunu dahi aramaz. Burada da Asama-
lar'daki gibi esini aldatan bir kadina rastlariz: Ailesinin onay1 olmamasina rag-
men oyuncu olan Cahide ile evlenen Ahmet, tipki Arif gibi esinden darbe yer.
Cahide'nin iliskisini bilmesine ragmen onun kendisini sevdigine ve bir giin eve
donecegine inanan Ahmet, esinden bosanmaz. Bu noktada oglu Ugur ile dii-
siince bakimindan, birbirinden ayrilirlar. Ugur, yaptig1 yanhstan dolay1 annesi-
ni affedemez, babasinin bu iyimser tavrini anlayamaz ve Ahmet de bu konuda
siirekli kendisiyle catisan Ugur’a bu durumun savunmasimni yapar:

i

Senin iivey anne ya da iivey baba elinde kalman1 istemiyorum.’
‘Niye baba? Simdi de Azer var ya!” demisti oglu yiiziinde derin bir utangla.

"Var ama is simdi gizli kapakli siiriiyor. Siz goriigmiiyorsunuz. Ikimiz de ayri ayri
evli olsak, sen bir ona bir buna gelip gideceksin. Rezalet!... Kepazelik!... Uvey anaya
yaranmaya ya da iivey babaya hog goriinmeye ¢alisacaksin. Dayanamam ben buna.
Sen de saglikli biiyiiyemezsin. Ruh saghgmi koruyamazsm. Hi¢ olmazsa simdi:
‘Annemle babam ayrimadilar’ diyorsun. Hepimiz aym soyadu tagiyoruz. Bizim
evlili§imizi ciddiye alan kurumlar, resmi daireler, niifus kiitiigii var... Bitmis,
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kaybolmus bir sey yok daha dogrusu... Kagit iistiinde de olsa, o sey hald siiriiyor,
devam ediyor.”” (Ad Semud Medyen, s. 61).

Ahmet, hem Cahide’yi hala sevdigi hem de Ugur'u diisiindiigii i¢in bo-
sanma degil esini bekleme yoluna gider. Kocasini sevmeyen ve onun kendisinin
tinfinii engelledigini diisiinen Cahide icin asil agk, oyunculugu yani meslegidir.
Oyle ki, meslegi ugruna oglunu bile arayip sormaz. Buradaki kadin, Agama-
lar'daki Sevda gibi evliliginde mutsuz oldugu icin degil meslegi konusunda
doyumsuz oldugu i¢in ailesini terk ederek Azer’e sigimir. Ahmet ise bu zaman
zarf1 iginde kimseyle birliktelik yasamayarak kendisini annesi ve ogluna adar.
Ancak Tibbiye’den arkadasi olan ve gengliginde bir donem birliktelik yasadig1
Dilara’y1 gormesiyle birlikte yasami baska bir ¢izgiye kayar ve hayatindaki bu
degisimi Ad Semud Medyen’in devami olan Yol isimli romanda su sozleriyle dile
getirir:

“lyi... lyi. Ben de herkes gibi yagwyabiliyorum iste. Herkes gibi «mutlu» bile olabi-
lirim belki. O, bir «ogul»a baglh tekdiize mutluluk, bir «ana»ya «bakmak»tan kay-
naklanan «huzur», «dindar» olma e§ilimleri bagladi§imdan beri igine girdigim,
herkesi tedirgin eden «denge» simdi tam cagdas insana yakigircasina ve herkesin de
benden soyle veya boyle bekledigi gibi, bir «ask»la taglanacak, siislenecek ve haya-
tim boyle dogallasacak... Portre tamamlaniyordu. Bugiinden dnceki eksik bir port-
reydi ve Ahmet buna aldirmasa da bunun bir «sonu» oldugunu beklemekten ileri
gelen o garip huzursuzlugu duyuyordu.” (Yol, s. 12).

Yol'da Ilgaz’in diger romam Asamalar’da yer alan kadimn-erkek iligkilerinden
ve Ahmet’in Cahide ile olan iliskisinden farkli bir kadin-erkek iligkisi ¢ikar
okuyucunun karsisina: Ahmet, genclik yillarinda kisa bir birliktelik yasadig:
ama ayridig1 Dilara’y1 hayatinin belirli dénemlerinde diistinmeye devam eder;
bagka bir deyisle, Ahmet, Dilara’y1 uzun yillar gérmemesine ragmen onu hayal
eder. Ahmet ile Dilara arasinda yasananlarda, Eski Tiirk edebiyatinda yer alan
asik hikayelerinin yapisiyla karsilasiriz: Geng kiz ile erkegin arasinda agkin do-
gusu, sevgililerin ayr1 diismesi, sevgililerin birbirine kavusabilmek ugrunda
verdikleri savasim, evlilik ya da &liimle bitis.> Simdi verilen bu asamalarin Ah-
met ve Dilara arasindaki askta nasil uygulandigin goérelim:

— Askin Dogusu (isteme): Genclik dénemlerinde birbirlerinden etkilenen
ve bir birliktelik yasayan Ahmet ve Dilara, Ahmet'in Cahide’den yedigi ikinci

5 Bu konuyla ilgili daha ayrintil bilgi i¢in bakiniz: Berna Moran (2004), Tiirk Romanina Elegtirel
Bir Bakis I, Istanbul: Iletisim Yayinlari, s. 25-46; Nurullah Cetin (2008), Roman Coziimleme Yin-
temi, Ankara: Oncii Kitap, s. 197-199.
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darbeden® bir zaman sonra, tam da ask konusunda timidini yitirdigi ve kendini
saldig1 bir donemde, yazar tarafindan tekrar bir araya getirilir. Karsilagsmala-
rindan sonra birbirlerine telefon numaralarimi verdikleri halde Ahmet, Dila-
ra’nin tek yasamasma ragmen evli oldugu gercegini diislinerek onu aramaz.
Ancak birkag giin sonra ¢ift, kadinin kendisini arayarak muayenehanesinin aci-
lisina davet etmesi iizerine bulusma karari alirlar. Bu sekilde son bulan Ad
Semud Medyen’den sonra yazarm Yol isimli romaninda, Ahmet’i Dilara"y1 bek-
lerken buluruz. Bu bulusmanin sonrasinda devam eden goriismelerden hem
mutluluk hem de iiziintii duyan Ahmet, i¢ hesaplagmalariyla verilir. Oyle ki
Dilaranin esinden uzun zamandir ayr1 yasamasina ragmen hala evli olmas: onu
rahatsiz eder:

“Ahmet Dildrd'yla ikinci kez bulusmaya giderken iki 6nemli seye karar vermis bu-
lunuyordu. Dilard"ya kocasmdan hemen ayrilmasin teklif edecek ve bir araba ala-
cak.

Biitiin bu kaygilar: duyuyor ama hayret verici bir itigle, kaygisiz bir iligkiye kosu-
yor gibi, ona kosuyordu. Belki de «Allah kolayligimi verir» gibilerden basit bir ¢o-
ziim dolastp duruyordu kalbinin bir yerlerinde ve onu ¢ok fazla telasa kapilmaktan
ali koyan da, bu tevekkiildii.” (Yol, s. 54-55).

Bu diistincelerle Diléra ile bulusan Ahmet, “Ben ilkokul ¢ocuklarinin, gogiisle-
rine, okumay: soktiikten sonra, kurdela asarlar hani, Miisliimanli§ dyle yakama kurdele
asar gibi asip dolasan biri degilim. Ben bu inanci, yasiyorum da. Bunu anladigimi sani-
yorum. Bugiin yagadiimiz onca giizel, samimi saatten sonra senden ayrilip evime yal-
niz donmek istemiyorum ama evli bir kadinla da dolagamam.” (Yol, s. 65) diyerek ona
goriislerini belirtir. Bunun {izerine Ahmet ve Dilara, Dilara’nin bosanma dilek-
¢esini vermesi konusunda anlasirlar.

=— Ayn Diisme (Ayrilis): Dilara’nin bosanma dilekgesi vermesi gerektigi
konusunda anlasan ¢ift, bundan sonra bir¢ok kez daha goriisiirler. Bosanma
dilekgesini veren Dilara ile Ahmet arasinda bu konu, bir daha agilmaz. Bir go-
riismelerinde, yazarm “sol goriislii ve Bat1 kiiltiiriiyle yetistigi” biciminde tant-
tig1 Dilara, Ahmet’in din, tasavvuf, 6zellikle tarikat gibi kavramlardan bahset-

6 Azer ile aralarinda sorun olan Cahide, sirf Azer’i kiskandirmak i¢in Ahmet’in ve oglu Ugur'un
yanina doner. Bir siire onlarla yasadiktan sonra, Azer’in gelip onu almasiyla birlikte tekrar ai-
lesini terk ederek Azer’in yanina doner ve Ahmet’e bosanma davasi agar. Siirekli icki igen ve
hasta olan Cahide, avukata, bu durumu “Surda kag giinliik 6mriim var bilmiyorum. Kag giiniim
kaldwysa bunu da esimin dostumun arasinda keyifle yasayarak gegirmek isterim. Ne yapayim ben Ah-
met’in evinde, sikilirim...” (Ad Semud Medyen, s. 242) diyerek agiklar.
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mesi lizerine biraz endiseye kapilir: “Dildrd «tarikat» laflarindan rahatsiz olduysa
da Ahmet’in sonunda isi getirip solcularmn ¢ok merakly olduklar1 «baris» sozciigiine
(sadece sozciige) ve «global» kurtuluga dokmesinden rahatlamists.” (Yol, s. 109).

Bu konusmadan sonra (Yol, s. 101-112), degisik diisiincelere dalan sadece
Dilara olmaz; Ahmet de tipki sevdigi kadin gibi goriisler arasindaki farki sorgu-
lamaya baslar:

“Ahmet hayatina bir parantez gibi acilan coskulu, sevingli, hatta belki de mutlu
giinlerin yavas yavas huzursuzluga doniigtiigiinii hissediyordu. Oteki parantez
koskoca bir kapr gibi, yavas yavas kapaniyordu sanki. Bir kitaptan bir sayfa agilmig
gibiydi ya da bir fotograf gormiis ya da bir sarki dinlemisti. Ne oluyordu, ortada
kaygilanmas: igin higbir sebep yoktu ama yatagindan kalkarken igcinin oyuldugunu
ve bir kederin orda done done biiyiimeye calisti§ini hissediyordu. Nedir bu gene
icine diigmekte oldugum duygqusal ¢ukur, diye kaygilaniyor ama sonra, sogukkanli-
likla aklini bagina alarak diisiindiigiinde, elle tutulur hicbir sey bulamiyordu.

Dildrd’ya kizmigti. Kizmamistt da onun bagka bir yiiziinii goriir gibi olmus, iirk-
miistii son goriismelerinde. Dildrd'nin kendisine ilk defa dikilmis karanlik bakisla-
ruin hatirladikea iirkiiyordu. Onu, o her zaman, hiilyali bir Osmanli manzarasinin
icine oturtup sevmisti. Simdi onun 1990’larin sonunda yasamakta olan bir bilim
adam ve ¢agdas bir kadin olarak gercek yiiziinii gormeye baslyor ve bundan iirkii-
yordu.” (Yo, s. 119).

Bu arada Ugur’un bosanmis ve ¢ocuklu bir kadinla, Aylinle, yakinlasmala-
rindan korkan ve bundan {iziintii duyan Ahmet, Dilara ile yaptiklar telefon
goriismesinde onun “Ugur’un gengligini yasamasi gerektigini” sdylemesiyle
(Yol, s. 120) kirilir. Dilara'min bosanma durusmasinin gerceklestigini bilen ve
hem durusmanin sonucunu dgrenmek hem de aralarindaki bu soguklugu gi-
dermek amaciyla Dilara’nin evine giden Ahmet, orada, sevdigi kadinin bogan-
maya hazirlandi8: esi Seyfi ile karsilasir ve biiyiik bir saskinlik yasar. Tekrar ask
konusunda bozguna ugradigmi diisiinerek evinin yolunu tutan Ahmet, ertesi
giin Dilara'nin telefon etmesiyle ondan “Seyfi'nin durusmada kendisini gore-
meyerek eve geldigini, durusmanin da {i¢ ay sonraya ertelendigini” (Yol, s. 155-
156) 6grenir. Ancak, Ugur'un Aylin’le evlenecegi haberinin {izerine biiyiik bir
yikima ugrayan Ahmet, Dilara ile olan iligkilerini bir tiirlii toparlayamaz ve bir-
birlerinden ayr1 diigerler.

— Kavusabilme Ugruna Verilen Savas (Miicadele): Ayr diisen Ahmet ve
Dilara, uzun siire, bir y1l kadar, birbirlerini aramazlar. Ancak sik sik birbirlerini
diisiintirler. Ahmet, Dilara’min evine gitmek istemesine ragmen gitmez; Dilara
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da Ahmet’i aramak istemesine ragmen aramaz. Ahmet, Dilara’siz gecen bu do-
neminde kendisinin “biri biiyiik biri kiigiik kriz” olarak nitelendirdigi iki olay
yagar: Eski esi Cahidenin 6lmesi ve gelini Aylin’in kapanmasi. Hayatinin bu
doneminde bir kadinin varligini istemedigini, annesi Miiriivvet Hanimin’, oglu
Ugur'un ve torunu Hilminin sevgisinin ona yettigi diisiincesine kendini inan-
dirmaya calisir (Yolcu, s. 243). Ahmet'ten ayrildiktan sonra Dilara, kocasi ve
kiziyla yeniden bir araya gelip aile olmay1 dener ama onu unutamadig: igin bu-
nu siirdiiremez, en sonunda da babasiyla birlikte yasamak isteyen kizin1 onunla
birlikte birakarak oturdugu evin aksine kiigiik, basit bir daireye ¢ikar. Okuyucu,
bu siirecten sonra her yerde birbirlerinin hayalini géren, buna ragmen kavusa-
mayan Dilara ve Ahmet profili ile (Menekselendi Sular) kars1 karsiya gelir:

“Dildra, hayatmda bas gosteren sadelik eilimin yamndaki «gilti» ozleminin ne
mandya geldigini ¢ikarmaya ¢alistyordu. Bir «imparatorluk» ¢ocugu olmaktan
(Ahmet buna «Devlet-i Aliyye» derdi) ileri gelen bir soya ¢ekis mi yoksa her insa-
nin icinde bulunan ve kokii anlasilmayan, giizellie, piriltiya, uzlasmaya ve siiku-
na duyulan bir istiyak m1... Simdi Kur’'an-1 Kerim’i mealiyle okuyordu ve «altin-
dan wrmaklar akan cennet» tasvirlerinin cazibesinden kendini alamiyordu.”
(Menekselendi Sular, s. 16).

“Dildra boyle bir i¢ hesaplasma icindeyken Ahmet, tuhaf bir cocuklugu yastyordu.
Evinden hi¢ cikmama ve hatta ¢ok hoslanacag: bir “sokaga ¢ikma korkusuyla” dol-
mustu.” (Menekselendi Sular, s. 20).

Ayriliglariyla hayatlarinda énemli degismelerin goriildiigii Ahmet ve Dila-
ra, ayriliklarinda dahi bir ask yagarlar. Hatta Ahmet, icindeki boslugu gidermek
amaciyla Dilard’ya gonderilmemek iizere mektuplar yazar. Yazarm, onlari
uzun bir siire kavusturmamasimin altinda, askin kolay yasanabilecek bir duygu
olmayisini gostererek gercek askin biitiin zorluklara dayanabildigini vurgula-
ma istegi yatabilir.

— Bitis (Bulus ve Doniis): Ad Semud Medyen ve Yol’da tekrar bir araya ge-
len ve aralarinda yeniden bir ask baslayan (askin dogusu) Ahmet ve Dilara nin
Yol (sonlarmna dogru), Yolcu ve Menekselendi Sular’da ayrilislari, birbirlerini ¢ok
6zlemelerine ragmen birbirlerini aramamalari, gittikleri her yerde birbirlerinin
hayalini gérmeleri (ayr1 diisme ve kavusabilme ugruna verilen savas) ile karsi-
lasilir. Cift, Sorgu ve Dervig’e gelindiginde ise, kavusmus ve bu kavusmay evli-
likle taglandirmis iki asik olarak verilir. Ancak Ahmet, ask, ayrilik, kavusabilme

7 Romanlarin baz yerlerinde “Miirvet Hanim” olarak da ge¢mektedir.
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ugruna gekilen sanci, kavusma ve evlilik asamalarindan sonra esi Dilara’y: kay-
beder.

Yazarin eski Tiirk hikdyelerindekine benzer kurulusta bir ask sunmasinda-
ki amag, onun engel ve giicliik tanimayacagini gostererek sevgiliye olan baglili-
gin ve sadakatin en énemli erdem oldugunu belirtmektir. Dilara ve Ahmet, ya-
zarin bu mesaji vermek icin sectigi hikayenin kahramanlaridir. Onlar arasinda
yasanan ask ise eski agk hikayelerinde bulunan ve bahsi gecen asamalar: gegirir:
Ahmet, Dilara’yla okul yillarinda tanigir ve kisa bir birliktelik yasarlar; sonra
ayrilirlar. Bu ayrilistan sonra Ahmet Cahide ile evlenir ve bir oglu olur; Dilara
ise bagka bir erkekle evlenir ve bir kiz1 olur. Her ikisi de evliliklerinde mutlu
olmazlar ve eglerinden ayr yasarlar. Tam bu noktada, Ahmet ve Dilara’y: tek-
rar bir araya getiren yazar, romanlarinin ¢ogunda yer alan sehevi duygularla
kurulan birlikteliklerin aksine, bu seride (Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu,
Meneksgelendi Sular, Sorgu ve Dervis) tensel arzularla degil saf ve temiz isteklerle
birbirine yaklasan kisiler yaratir. S6zii edilen seriyle birlikte dine ve tasavvufa
kayan Afet llgaz, “din” ve “tasavvuf” kavraminin gectigi bu romanlarinda eski
edebiyatta yer alan agk hikayesi motifini kullanarak yiice ve kirletilmemis bir
agk sunmak istemis olmalidir. Oyle ki Ahmet ya da Dilara’nin duygusal itiraf-
larini yaptig1 zamanlarin anlatiminda bile cinsellikle ilgili unsurlara rastlanmaz.
Kadinin erkegin, erkegin de kadinin fiziksel 6zelliklerini diistindiigii anlarda
dahi cinsellik, kisilerin aklindan ge¢mez. Yazarin buradaki asil amaci, gercek
agki yasayan kisiler arasinda cinsellikten bahsedilmedigi ya da diisiiniilmedigi-
ni gostermek ve agkin, tutku veya sehvetten farkli oldugunu belirtmektir. Ger-
cek asik, gercek anlamda asik oldugu kisiye bedent isteklerini karsilama goziiy-
le bakmaz. Asamalar’da aski cinsellikle iliskilendirerek veren Ilgaz, bu romanin-
da kadm ve erkegin yaklasmasinin asil nedeni olarak cinselligi gosterirken;
bahsi gecen seride duygusallik 6n plandadir. Yazar, sadece cinsellikle deger-
lendirilen askin gegici olmaya mahkim oldugunun; bu tiir iligkilerin bir siire
sonra, cinsel yonden tatmin olmanin akabinde, albenisini yitireceginin, oysa
duygunun 6n planda oldugu agklarm kalici oldugunun vurgusunu yapar. Bu
vurguyu yaparken de kadin-erkek iligkilerini, yer yer evlilik miiessesesi ve ah-
lak kurallar1 gercevesinde ele alir. Denilebilir ki “agk, bireysel bir duygu oldugu
kadar toplumsal bir olgudur da” (Ozcan, 2008: 5). Oyle ki Asamalar’da ahlaki
kurallara uymayan ve cinsellige dayal1 bir ask yasattig1 Sevda’yi, romanin so-
nunda yalniz birakarak intihar etmesine ve lmesine zemin hazirlayarak, belki,
cezalandirirken; Dilard ve Ahmet’i kavusturup, evlendirerek odiillendirir; bas-
ka bir deyisle, Ilgaz, hikdyenin sonunda iki asig1 birlestirerek onlara, birbirleri-
ne olan sadakat ve agklarmnin 6diillerini verir. Dilara, kavusma ve evlilik siirec-
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lerinden sonra Olse de Ahmet’e olan sadakatini sonuna kadar siirdiirerek agki-
nin yticeligini kanitlamis olur.

AAT

Hayatmin koétii gittigine inandig1 bir donemde Ahmet’in karsisina Dilara’y:
¢ikaran yazar, dogu kiiltiirlinde askin kavusamamakla diri kaldigi, devam etti-
gi, hatta giizellestigi, o zaman askin ask olacag: goriisiinii savunurcasimna Ahmet
ve Dilara’y1 tam kavusturmusken tekrar ayri diisiiriir ve uzun bir ayrilik ile
yaglilik dénemlerinden sonra onlar1 evlendirir ve romanin agk kahramanlar: bes
yil evli kalirlar. Ancak Ahmet yine kavustugunu diisiind{igii bir zamanda Dila-
ra’nin Sliimiiyle sarsilir. Iste yetmis yagina gelmis Ahmet'in yaglihigm ve 6lii-
mi diisiind{igii bu zamaninda yazar, onun karsisina Mestinaz isimli yirmi se-
kiz yasindaki geng bir tarih talebesini ¢ikararak Ahmet’i bir bakima diriltir.
Ahmet'le sattif1 dergi vasitasiyla tanisan Mestinaz, bu tanismadan sonra sik stk
Ahmet’i ziyaret ederek onunla dertlesir ve {ilke meselelerinden ya da din konu-
sundan konusurlar. Mestinaz’a kars: olan duygularmni bir tiirlii tarif edemeyen
Ahmet, duygularinin adini koyamasa da Mestinaz’la sohbet etmenin keyfini
yasar ancak Mestinaz'in ona “amca” dedigi giin, ona kiz1 goziiyle bakar. Kal-
biyle hesaplasma iginde olan yalmizca Ahmet degildir; tipki Ahmet gibi
Mestinaz da Ugur’a besledigi duygunun adimi koymaya caligir:

“Mestinaz Ahmet’lerdeki o yemekten ve o miizikli geceden sonra duygular: alt iist
bir durumda, eski hayatim siirdiirmeye gayret ediyordu ama bu olmuyordu.
Ugur'un, kollarini kartal gibi acarak sigradi§1 ve sonra sekerek dizini yere vurdugu
sahneleri unutamiyordu. Simdiye kadar «devrimci» bir hayat bicimiyle gelisen ka-
din erkek iligkileri, iki erke§in yahut iki kadimin arkadashigma benzerdi. Devrimin
ategleriyle tutusmus yiirvekleri vard: ve bu ates onlarin seslerine, hareketlerine yan-
sirdr.” (Sorqu ve Dervis, s. 91).

“Iste simdi acilar1 yogunlagmisti. Kalbine ates diismiistii. Ugur'un harman dali
oynarken kollarini kartal kanadi gibi acip sicrayarak diz vurmasiyla bu vurus kal-
bindeki agk pmarina ¢arprp, suyu dalgalandirmgti.

‘Evli bir adama boyle ilgi duymak ayip degil mi?” diye kendini azarliyor, sonra evli
bir adama ilgi duyan sadece ben miyim diye zalimce bir teselli girisiminde bulunu-
yordu.” (Sorgu ve Dervis, s. 92).

Mestinaz, evli ve iki ¢ocuk babasi olan Ugur’a kars: hissettigi duygunun ah-
laki tarafin1 sorgulasa da kalbine sdz geciremeyerek kalbini yakan adamin hig
olmazsa babasinin evinde, Ahmet’in evinde, olmak istiyordu. Bu noktada ya-
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zar, Mestinaz’1 Mecn{in’a benzetir. Zira nasil Mecntin, Leyld’y1 gorme iimidiyle
Leyla’nin koyiiniin etrafinda dolasiyorsa Mestinaz da Ugur'u gérme arzusuyla
devamli Ahmet’in evine gider. Mestinaz’in duygularinin farkinda olan Ugur ise
ona mesafeli davranir. Bir konusmalarinda Mestinaz’a tasavvuftaki agsktan bah-
sederek insanlarin gesitli ve zor imtihanlarla denendigini ve hicbir begeri sev-
danin ebedi olmadigini su sézleriyle agiklar:

“'Evlilikten evlilige, sevdadan sevdaya, tutkudan tutkuya, hevesten hevese kosarak
inan ki terfi edilmez. Diiz yolda yiiriiniir sadece. Oysa insanin kendini aramasidir
esas olan. Bu yol megakkatlidir ama sarttir. Insan, Hakk't icinde bulabilirse. .. Iste o
zaman... Kendi icinde dengeye, «orta yol»a ulasir. Hayatin diyalektigi de budur.
Dengede, orta yolda, olgiilii olmakta... Platon’un diyaloglarmdan birini hatirliyo-
rum. Mutlulugu tartistyordu talebeleriyle. En sonunda bulduklar: mutluluk tani-
m1, buydu, olgiiliiliiktii. Insamin zitliklart da bu orta cizgide birlegiyor. Itidalde.

Yani kesret derler; cokluktan, tevhide, birlige ulasmakta...
105-106).

(Sorgu ve Deruvis, s.

Gorildiigt gibi Mestinaz’ icindeki duygularin gercek olmadig1 ve gegici
oldugu konusunda ikna etmeye calisirken Ugur, en yiice agka, I1ahi agka degi-
nir ve “’Burada dikkat cekilen sey, nefisle miicadelenin zorlugu ama imkansiz olmayist.
En biiyiik actmin da goniil acist oldugu. Agk acisi... Bu aska mecazi ask denir. Boyle

[

biiyiik agk ¢irprmglarindan sonra ilahi aska varilir. Tasavouf bunu soyler.” ” (Sorgu ve
Dervis, s. 100) diyen Ugur, adeta babasi Ahmet'i anlatir. Zira Ahmet’in
Cahide’ye ve Dilara’ya duydugu ask, Ugur’a, torunlarina, annesine, Mestinaz’a
duydugu sevgi yani mecazi, gegici agklar, onu, I1ahi yani sonsuz ve yiice olan

aska tasir:

lligaz, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekselendi Sular’da dine ve tasavvufa
yonelmis Ahmet’i, beseri asklarla okuyucunun karsisma cikarir. Ancak yazar,
Sorgu ve Dervig’te Ahmet'in begeri askimi ya da agklarim — sevgilerini- [lahi agka
déniistiirme yolunda ona biiyiik bir adim attirir. Zira babasinin liimiiyle bir-
likte dine ve tasavvufa siginan, bu ugurda tarikata girerek bir miiride baglanan,
biitiin olumsuz duygu ve davranislarindan siyrilmaya calisan, iman ve ibadet
eden Ahmet’in bu yolculugunun sonunda diinyevi sevgilerden koparak [lahi
agka ulagsmaya ¢abalamasi normaldir. Bu noktada, Leyla ve Mecniin hikayesini
biraz hatirlayalim: Kays ile Leyla birbirini seven iki agiktir. Ancak iki sevgilinin
aglar1 duyulunca ailesi, Leyla’y1 okuldan alarak Kays'tan uzaklastirmaya ¢alisir-
lar. Leyla’y1 géremeyen Kays, iizlintiiden ¢ilgina doéner, aglayip inler, felekten
yakinir ve en sonunda da basibos dolasmaya baslayarak ¢ollere diiser. Kays, o
gilinden sonra “Mecniin” diye anilir. Siirekli Leyla’y1 diisiinen ve onun agkiyla
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yanip kavrulan Mecntin, bu yolda diinya zevklerinden tamamen uzaklasarak
[14hi agka ulagir ve sadece ruhuyla yasar olur; baska bir deyisle, goziinde mad-
denin bir degeri kalmaz. Zira Leyla ve Mecni(in kavustuklar vakit, Mecntin
Leyla'y1 tarumaz. Ciinkii o, gergek aska ulagir. Bunu goren Leyld kahrindan
oliir. Mecntin, Leyla'min 6ldiigiinii 6grenmesiyle birlikte “Ey ay yiizlii! Bu yol-
da benim yoldagimdin; yoldas yoldas: birakip gider mi?” diyerek yanik bir ci-
gerle ah eder ve o da 6liir.® Tasavvufa gore gonliin yagmalanmas: ve kendi
kendini yakmasi olan agk, insan: insan eden bir duygudur; bagka bir deyisle,
insanin sevmesi ve sevilmesi, onu I1ahi aska gotiiriir. Cilinkii tasavvufta mecazi,
gegici asklarla sevilen kisi, Allah’in yerytiziine yansimalarindandir ve bu beseri
agklar, Allah askina geciste bir vasita, bir kopriidiir. Tasavvufa gore Leyla yani
sevgili, asil ve sonsuz olan sevgiliye yani Allah’a ulasmak icin bir aracidir; bas-
ka bir deyisle, Leyla, 1ahi giizelligin yeryiiziindeki tecellisidir. Nasil Leyla'nin
askindan ¢ollere diisen Mecnfin, sonsuz sevgili olan Allah’in askiyla tarustiktan
sonra Leyld’dan vazgectiyse Ahmet de yeryiiziinde yasadig1 beseri asklarla
gonliinii kanattiktan sonra manevi aska dogru yolculuga cikar. Ad Semud
Medyen’le tasavvufa yonelen yazar, tasavvufa yer verdigi ve tasavvuf yolunda
gesitli imtihanlardan gegirerek olgunlasan insani verme amaciyla sectigi Ah-
met’in 6nce hayatindaki sonra kisiligindeki en sonunda da ruhundaki ve agk
anlayisindaki degisikligi vererek ask konusunu romanlarinda derinlemesine ve
incelikli olarak igler.

Asamalar’da Sevda, ruhsal boslugunu beseri asklarla, {istelik toplum tara-
findan hos karsilanmayan asklarla, doldurmaya galisir; baska bir deyisle, Sev-
da’nin duygularinin olugsmasinda bireysel kaygilar1 én plandadir. Esyadan ki-
yafete, toplum i¢inde ne sdyleyeceginden ne yapmasi gerektigine kadar birgok
kiiciik konuda bile kararsizlik yasayan Sevda, es seciminde dahi kararsiz dav-
ranir: Edebiyat Fakiiltesi'nden bir arkadasimin agabeyi olan Arif ile evlenen
Sevda, evliligi konusunda karar asamasindayken Arif'e duydugu bagliligin
sevgi ya da ask diizeyine erememis olmasinin farkinda olan ama buna ragmen
isi yarim birakmak ve yeniden baska iliskiler kurmak istemedigi icin Arif'le
evlenir. Sevda-Arif evliliginin kurulus asamasinda yapilan yanlis, ilerleyen za-
manlarda yerini ciftler arasindaki diyalogsuzluga birakir ve evlilik, biiytik bir
¢ikmaza doniisiir. Sevda, icinde olusan sevginin boslugunu ise baska erkeklerle
doldurur. Ancak ne yaparsa yapsimn bir tiirlii istedigi mutlulugu yakalayamaz.
Siirekli kararsizlik ve giivensizligiyle verilen Sevda, kendini giivende hissetme-

8 Leyla ile Mecntin hikayesini ele alan ¢alismalardan biri i¢in bakiniz: Iskender Pala (2010), Leyld
ile Mecnun, Istanbul: Kap1 Yayinlari.
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digi diinyada giivenebilecegi ve siginabilecegi bir yer arayisi igindedir. Yazarin
“onu duyuyor ama ne oldugunu bilmiyor” seklinde verdigi Sevda’nin istegi,
sonunu hazirlar: Aldatma, toplum tarafindan hos karsilanmayan bir durumdur.
Kocasindan bosanmadan Hakk: Kotar’la birlikte olan Sevda, esi Arif’i aldatir.
Hakki igin kocasindan ayrilan Sevda, Hakki'nin onu terk etmesiyle birlikte bas-
ka evli bir erkekle, Mehmet Meric'le, yasamaya baslar ve bu ask, ona ¢ocuklari-
n1 dahi unutturur. Her iki durumda da Sevda, toplum tarafindan hos karsilan-
mayan durumlar icine girer. Arif’le evliyken mutlu olmaz; Arifi aldattigr Hakk:
Kotar’la ve bu iliskisinden sonra yasadigi Mehmet Meri¢’le de mutlulugu yaka-
layamaz ve zaten icine kapanik, sorunlarim fazla konusmayan Sevda, aldig1
darbelerle yalnizliga diiser ve roman boyunca kendini yalniz hisseden Sevda,
yalnizliginin icinde 6liir; baska bir deyisle, ard1 ardina yasadigi olumsuz olay-
lar, Sevda’y1 erken yasta yalnizlik ve intiharla burun buruna getirir. Toplumun
uygun bulmadig: bir davrams: Sevda’ya yaptiran Afet Ilgaz, hem ahlaki kural-
larin gerekliligini vurgulamak icin hem de ruhsal boslugun yanlis sekillerde
doldurulursa bunun felakete déniisebilecegi gercegini gostermek arzusuyla
Sevda’y1 oldiirerek durumun yanhishgini dile getirir. Ad Semud Medyen, Yol,
Yolcu, Menekselendi Sular, Sorgu ve Dervis’te Ahmet ile Dilara ise saf ve temiz
askin gostergesi olarak verilir. Cahide'nin Ahmet ve oglunu terk ederek baska
bir adama gitmesi, babas1 Hilmi Bey’in 6liimii, babasinin éliimiiyle birlikte on-
dan kalan mallar1 idare etme yetkisinin kendine ge¢mesi, oglu Ugur'un isteme-
digi bir evlilik yapmasi ve bunun sonucunda ogluyla olan darginligi, Dilara’yla
olan ayrilik stireci, Cahide’nin 6liimii, Dilara’yla kavustuktan ve evlendikten
sonra onun 6liimii, annesi Miir{ivvet Hanim'mn 6liimii gibi bir¢ok imtihandan
gecen Ahmet, kurtulusu din ve tasavvufta bulur ve kendinden daha yiice bir
degere siginma ihtiyaci duyar. Din ya da tasavvufun temel niteliklerinden olan
ask —sevgi-, Afet Ilgaz tarafindan sozii edilen romanlarinda islenmistir: Ah-
met'in Cahide’ye duydugu ask, oglu Ugur, annesi Miiriivvet Harum, torunu
Hilmi’ye duydugu sevgi, Dilard’ya duydugu ask, Mestinaz’a duydugu sevgi,
onu I1ahi agka gotiiriir yani begeri agk ya da sevgilerle pisen, olgunlagan Ahmet,
hedefine ulagir ve I1ahi agka ulasma yolunda ilerler. Sonunda okuyucu, haya-
tindaki anlamsiz ve gecici islerden kurtulan, gelisebilmek ve olgunlasabilmek
maksadiyla kendine yeni bir amag belirleyerek hedefine dogru ilerleyen sabre-
den, ihtiras ve zaaflarindan kurtulan, inanan, iman eden, siikreden, basina ge-
len sikintilarin bir amaca hizmet ettigine inanan Ahmet ile karsilasir. Sevda’dan
daha zorlu smavlardan gecen Ahmet, Sevda'min yaptig1 gibi kendini bosluga
birakmaz, ¢abalar, sabreder, siikreder ve dine sigmir. Ahmet ruhsal boslugunu
din ile doldururken; Sevda, ¢6ziimii kendinde degil baskalarinda arar. Burada
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Afet Ilgaz, okuyucuyu iki farkli agk hikayesiyle karsilastirarak biri dogru biri
yanhs iki durum ortaya koyar ve belki de okuyucun bundan ders gikarmasmi
ister. Zira bir kadin ve anne olarak “yanlis yola” sapan Sevda, hatalarin diizel-
tecegine iizerlerine yenilerini ekleyerek daha da bosluga siiriiklenirken gercek
aski temsil eden Ahmet, beseri agktan Ilahi agka dogru gétiiriilerek bir bakima
odiillendirilir.

SONUC

Bireyin psikolojik gereksinimleri en az biyolojik ihtiyaglar1 kadar énemlidir.
Ask, sevgi, mutluluk da bireyin psikolojik arayislar icerisindedir. Nasil biyolo-
jik ihtiyaclarin karsilanmamas: ya da eksik birakilmasi insan bedeninde birta-
kim hasarlara yol agiyorsa, psikolojik ihtiyaglarin karsilanmamas: durumunda
da insanin ruhunda bosluklar acilir.

Kadin, evlilik ve agk konusu, yazarin ilk romani Egiktekiler'den son romarn
Sorgu ve Dervig’e kadar 6nemli bir yere sahiptir. Kadin — erkek iligkilerini yazar-
ken en dogru ve en temiz sekliyle yazmaya caligsan yazar, ac1 ve mutlulugu bir
arada verir. Cogu erkegin goziindeki kadin imajini yanlis bulan Ilgaz, “Erkekler-
le erkek olduklar: igin degil, yanhs gordiigiim seyleri diizeltmek icin tartigtim. Benim
muhatabim, hasmim ya da dostum diigiincelerdir.”® der. Ayrica yasanilan ¢agin ig
kararticiigini belirterek eski zamanlarda kadinin giin boyu ugrasabilecegi mes-
guliyetleri oldugunu ve hava alacak bir bahgesi veya yiiriiyecek bir mesafesi
bulundugunu, bu nedenden 6tiirii sikilmadigini; giintimiizde apartmanin dort
duvari arasinda sikisip kalan ve yasamaya ¢alisan kadinin sikilmasinin da ¢ok
dogal oldugunu belirtir.

Eserlerinde gergek yasami 6n plana ¢ikaran yazar, bu tutumunu sectigi kisi-
lere de yansitir ve gergek yasamdan gercek insan manzaralar1 alir. Bunu yansi-
tirken de ilk olarak Tolstoy’un daha sonra Rifat Ilgaz'in eserlerinde tanistig:
ironiyi usta bir bicimde kullanir. Oyle ki gercegi anlatmanin en giizel yollarin-
dan biri olarak gordiigii ironi ya da mizah, yazarin gazete yazilar1 da dahil ol-
mak {izere biitiin eserlerinde vardir. Insani en aglanacak yerde giildiirmeyi ba-
sarmay1 isteyen yazar igin ironi, sanatin olmazsa olmazidir. Yazar, ironi yann-
da, edebiyatin “edep” kelimesinden geldigini, dolayisiyla soylu edebiyatin da
edepli olmasi gerektigini vurgular. Eserlerinde ask konusunu da ele alarak igle-
yen llgaz, cogu ¢agdasinin ask: ele alirken benimsedigi “kadinin cinsel 6zgiir-
liigii” konusuna deginmeyerek konuya, ataerkil baski ile erkek cinsinin “kemik-

9 http:/ /www kadinlaricin.net/yasam/kim-kimdir/afet-ilgaz-kimdir.htm (15 Ocak 2011).
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lesmis bencilligini”1? sorgulayic tavriyla bakar. Bu dogrultuda Ilgaz, romanla-
rinda agk: ele alirken edepsizlik yapmamaya calisir yani edebe aykir1 bir sey
yazmamaya dikkat eder:

“Fakat insan bir yaziya, romana, hikdyeye baslarken okuru falan diisiinmez. Yalniz
ben edepsizlik yapmamaya ¢caligirim yani edebe aykir1 bir sey yazmamaya caligirim,
dikkat ettigim sey budur. Yoksa o ne der, bu ne der diye diisiinmem; iyi yapmaya
caligtrim igimi yani en giizelini bulmaya, yazmaya ¢alisirim. Tiirkcenin, kurgu-
nun, iislibun en giizelini bulmaya caligirim ama bunu, kendim igin yaparim; en
sonunda da ¢ikan neticenin beni memnun etmesi igin yaparim. Dedigim gibi edebi-
yat oyunlarmdan hoslanmiyorum. Gergegi ¢ok yonlii gostermeye calistyorum. Ay-
n bir deltaya akan biiyiik bir nehrin kollar1 gibi o gercegi kusatict boyutta yazabil-
meyi istiyorum. Eserlerimi yazmadan dnce kafamda tasarlamiyorum ama daha son-
ra goriiyorum ki o, tasarlanmig yani hayat, onlart kurgulamis ve bana hissettirmis.
Bu da ilham herhalde.” 1!

Sanat hayatin1 “Sosyalist Dénem” ve “Islami Dénem” olarak siniflandir-
mada yanlishk goérmedigimiz Ilgaz'in romanlarinda ele aldig1 ask konusu da
kimliginde ve kisiliginde gegirdigi 6nemli doniisiime bagh olarak farklilik gos-
terir. Ancak askin en ac1 taraflarmi, insanu en garesiz birakan taraflarini yazan
ligaz, sosyalist ya da marksist diistiniirken dahi sanatta edep unsurunu goéz
ard1 etmez ve kendi sdylemiyle “kadin yazarlarin edepsizce yazabildigi donem-
lerde bile edep c¢izgisini korur”. Yazarlarin edepli olmak zorunda olduklarmni
ifade eden Ilgaz, toplumun ¢iiriimiigliigiinti verirken bu durumu tasvip etme-
digini de gostermek durumunda oldugunu soyler. Zira yazarin agkin farkl tas-
virleriyle karsilasilan romanlarinda, sadece cinsellik iizerine kurulan iliskilerle
ideal olan agk birlikte verilerek ikinci ask tiirti savunulur. Gergek agkta tensel
hazlar ya da maddi gikarlar degil, hissiyatlar énem kazanir. Ayni zamanda
hangi tiir olursa olsun askin oniine cesitli engeller ¢ikaran yazar, roman kisile-
rinin bu engeller karsisindaki tutumunu da vererek okuyucunun bir bakima
dogru ve yanlis1 gérmesini ister. Boylelikle okur, sergiledikleri tavir ve davra-
nislarla kendini belli eden roman kisilerinin hangisinin gercek aski hangisinin
“seytani” olarak nitelendirilen aski yasadiginin ayrimini yapar. Yazar, romanla-
rinda aski yasama bicimleri farkli olan kisiler ¢izer ve bu duyguyla birlikte sa-
dakat, erdem, baghlik, diiriistliik gibi olgular da yiiceltilir. ©

10 Buifade, Erendiz Atasii'niin “Cagdas Tiirk Yazinina Bir Bakis” (Varlik, S. 999 (1 Aralik 1990), s.
4 - 6.) isimli makalesinde ge¢mektedir. Daha kapsamli bilgi icin makaleye bakilabilir.
1 AfetIlgaz’la yaptigim 25 Mart 2011 tarihli soylesiden almmustur.
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