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ÖZ 
Bir kimsenin yasal düzende "yok" sayılacak şekilde özgürlüğünden yoksun bırakılmasını ve bazen de 
fiziksel varlığının "yok" edilmesini ifade eden zorla kaybetme, kişinin özgürlük, güvenlik, adil 
yargılanma gibi haklarını da elinden alır. Zorla kaybetme eylemlerinin büyük bir bölümü ölüm ile 
sonuçlandırılır. Kayıpların ardından çıkan sorunlar psikolojik ve kültürel bir okumayı 
gerektirmektedir. Kaybolmanın şiddeti hem fiziksel hem de epistemiktir. Yani hem bilgiyle hem de 
kavramayla ilişkilidir. Bir insanlık suçu olan zorla kaybetme sadece bireysel sınırla kalmaz aynı 
zamanda kişinin ailesini, çevresini ve ortak bağlarla bağlandığı toplumu da hedef alır. Costa-Gavras'ın 
1982 yapımı Kayıp (Missing 1982) filmi zorla kayıp olgusunu çeşitli bakımlardan anlatmaktadır. Film, 
Edmund Horman’ın zorla kaybedilen oğlunu bulma çabası üzerinden ölüm ve hayat, umut ve 
umutsuzluk gibi ikilikler içinde kalan kayıp yakınlarının zorlu, dinamik ve karmaşık bir süreçle nasıl 
baş ettiklerini de ortaya koymaktadır. Bu çalışmada filmin çağdaş ve tarihi olayları nasıl yorumladığı, 
belirli bir politik duyarlılığa dayanarak ulus ötesi kamuoyunu etkilemeye çalışması ve bu durumu 
kayıp gibi çok kritik bir olgu üzerinden anlatması ortaya konmaya çalışılacaktır. Çalışmanın amacı, 
Kayıp filmi üzerinden zorla kaybetme olgusunu yeniden düşünerek sorunsallaştırmaktır. Eleştirel nitel 
bir araştırma olarak tasarlanan çalışma, betimleyici yöntemle gerçekleştirilerek film analizi 
yapılmıştır. Zorla kaybetme olgusu; politik film ve Costa Gavras filmleri, Kayıp filminin tarihi ve 
politik arka planı ve nihayetinde filmin zorla kaybetme olgusunu ele alış tarzı çözümlenerek 
değerlendirilmiştir. Nihai aşamada ise bilgi ve bulguların sentezi oluşturularak film değerlendirilmesi 
yapılmıştır. Çalışma sonucunda filmin zorla kaybetmenin etkisini uluslararası kamuoyunda bir 
tartışma konusu yaptığı ve Costa-Gavras’ın sinemasının etkisini kullanarak askeri müdahalelerin 
bireylere, ailelere ve topluma nasıl etki ettiği ile ilgili söylem inşa ettiği sonucuna varılmıştır. 
 
Anahtar Kelimeler: Kayıp, Costa Gavras, Zorla Kaybetme, Politik Sinema. 
 
 
ANALYSIS OF COSTA GAVRAS' LOST FILM IN THE CONTEXT OF 

FORCED LOSS 
 
            
ABSTRACT 
Forcibly getting rid of takes a person’s freedom and fair judgement from its hands by depriving them 
of their freedom and risking their physical existence. Enforced disappearance getting rid of mostly 
ends up with death. And the problems that come up after all the deaths needs a psychological and 
cultural reading into. The power of getting rid of is both physical and epistemic. So, it is both 
connected with knowledge and grasping it. enforced disappearance of is a crime to humanity and 
further more targets the affected person’s family, its environment and the community that the person 
was bonding with. Costa-Gavras’ Missing from 1982 takes the concept of enforced disappearance and 
explains it from different point of views. The movie, tells the process of Edmund Horman finding his 
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enforced disappearance of son by going over the affected kin’s dualities like life and death, hope and 
hopelessness and their hard, dynamic process. In this work, there will be topics like how the movie 
interprets modern and historic events, how it depends on a political sensitivity to impress world’s 
public opinion and how the movie tells this all of these through the critical phenomenon of losing 
someone. This work’s goal is to put the phenomenon back on the table by going over the movie, 
Missing. As qualitative research, the study was carried out by descriptively and a film analysis was 
made. The phenomenon of enforced disappearance of was interpret by politic movie and Costa Gavras 
movies, history and the political background of the movie and finally the process of the movie’s 
interpretation of the phenomenon. And in the last stage, the film evaluation was made by creating a 
synthesis of information and findings. At the end of the work, it was concluded how the movie makes 
enforced disappearance a global arguing topic and how Costa Gavras’s cinema uses its effect and 
shows how military intervention affects people, their family and the community. 
 
Keywords: Missing, Costa Gavras, Enforced Disappearance, Political Cinema. 
 
GİRİŞ 
İkinci Dünya Savaşı'nın bitişiyle beraber dünya onlarca yıl sürecek bir döneme girdi. Savaş ve 
sonuçları dünyayı yeniden şekillendiren jeopolitik bir gerilim meydana getirdi. Soğuk Savaş ismi 
verilen bu yeni dönem, vekalet savaşları ve yabancılar tarafından perde arkasından yönetilen devletleri 
ortaya çıkardı. Aslında biri Amerika Birleşik Devletleri diğeri de Sovyetler Birliği olmak üzere iki ana 
eksen vardı. Özellikle Latin Amerika ülkelerinde müdahaleye çok açık bir dış politika stratejisi 
yürütülürken, büyüyen küresel çatışmanın ortasında halklar kaldı. Özellikle Amerika’nın Latin 
Amerika’ya müdahalesi askeri yönetimler aracılığıyla oldu. Bu yönetimlerin uygulamaları Güney 
Amerika halkı için yıkıcı eylemlere dönüştü. İnsan hakları hiçe sayılarak kullanılan baskı ve işkence 
yöntemleriyle, rejimler vatandaşlarını boyun eğmeye zorladı. O kadar ki çalışmaya konu olan zorla 
kaybetme olgusu Latin Amerika yönetimlerinin ayırt edici özelliği haline geldi. Rejimler, sistemin 
dışına almak istedikleri bireyleri, gizli gözaltı merkezlerine götürüp tutukladılar. Bu tutuklamalar 
hiçbir zaman resmi olarak kaydedilmediği gibi kayıplar da yok sayıldı. Schneider’e göre (2019), Latin 
Amerika’da yaşanan zorla kaybetmelerin travmasıyla başa çıkamayan halk, resmi yönetimlerin 
unutturma politikasını kabul etmiştir. Diğer yandan yazar, sinemanın kolektif hafıza aracı olarak 
kullanıldığını ve yas dönemindeki halka benzersiz, temsili bir çıkış noktası olduğunu söylemektedir. 
Eski rejimlerin çöküşünü takip eden yıllarda çekilen filmler gerçek zorla kaybetme olgusu hakkında 
bir hafıza inşa etmiş ve yeni bir tartışma sahası açmıştır. 
 
Sinema bir sanat biçimidir ve aynı zamanda önemli bir iletişim aracıdır. İcadından bu yana bireyler 
tarafından kendilerini ifade etmek ve çevrelerindeki dünyayı keşfetmek için kullanılmıştır. İzleyiciye 
hikayeler anlatan görsel bir ortam olarak kabul edilen sinema, bazen gerçekliği ortaya çıkarıp 
izleyicinin düşünmesine aracılık eder. Karmaşık bir temsil aracı olarak, icadından bugüne gerçeklikle 
kurduğu ilişki üzerinden tartışılmaktadır (Armes, 1974) Yedinci sanat olan sinema, temsil 
çalışmasında temel araçlardan biridir. Sinema ve politika arasındaki ilişki karmaşık ve son derece 
dinamiktir. Bu dinamik “ilişki” farklı seviyelerde ortaya çıkabilir ancak sinema ve siyaset karşılıklı 
olarak birbirini etkilemektedir. İnsan hakları ihlallerinin ardından oluşan travmatik durumda sinematik 
keşif önemlidir. Geçmişin acılarıyla doğrudan bağlantının yerine sinema aracılığıyla etkileşim 
sağlanır. Sinema adeta bir tampon olur, aynı zamanda figüratif mesafe meydana getirir. 
 
Yönetmen Costa Gavras’ın 1969 ve 1982 yılları arasında farklı ülkelerdeki siyasi deneyimleri ele alan 
-hepsi gerçek olaylara dayanan- dört filmi mevcuttur. Çalışmada incelenecek olan Kayıp (1982) 
yönetmenin sinemasal söylemini ve beslendiği siyasi hassasiyetleri ortaya koymaktadır. Makalede 
konu ile ilgili yayınlardan ve ağ ortamından elde edilen bilgilerle zorla kaybetme olgusunu, ardından 
eleştirel-nitel yaklaşımla film sahnelerinden örnekler verilerek Kayıp filminin zorla kaybetme 
olgusunu nasıl ele aldığını açıklamaya çalışacağız. 
 
Zorla kaybetme olgusu, çeşitli bakımlardan Türkçe yayınlarda ele alınsa da film çözümlemesi içinde 
değerlendirilmemiştir. Costa Gavras’ın sinemasını inceleyen önemli çalışmalar olmakla beraber Kayıp 
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filmi daha önce çözümlenmemiştir. Bu bakımdan makalenin alana katkı sunması beklenmektedir. 
Çalışmanın amacı ise Kayıp filmi üzerinden zorla kaybetme olgusunu yeniden düşünerek 
sorunsallaştırmaktır. 
 
Politik Sinema ve Costa Gavras Sinemasına Bir Bakış 
Sinema sanatının ortaya çıkışında her ne kadar eğlence faktörü başat bir rol oynasa da toplum 
üzerindeki etkisi fark edildikçe işlevleri genişlemiş, kitleyi harekete geçirebilen bir üretime evrilmiştir. 
Önce siyaset toplumu etkiler, dolayısıyla sinemanın konusu ya da arka planı haline gelir. Ardından 
sinema kamuoyu oluşturur. James Combs'un (1993) söylediği gibi belirli politik ve sosyal 
değişikliklerin motoru sinemadır. Bazı filmler sosyal ve politik söylem içinde üretilen sanatsal ve 
endüstriyel iklimin etkisiyle davranışların gelişimine katkıda bulunur. Bu gerçek, sinematografik 
çalışmaların ortaya çıkmasına neden olur. Bu önermenin sonucu, tüm sinematografik eserler şu ya da 
bu düzeyde politika ile ilişkilidirler. Sinema üzerine denemesinde Zimmer (1974: 15), Brechtyen 
şiirsel bir öncül kullanarak şu sonuca varmaktadır: “Ya bütün filmler politiktir. Ya da hiçbiri.” Guy 
Hennebelle (1976, s. 11) ise her film hatta her sanat eserinin bir dereceye kadar zorunlu olarak 
“politik” ve “militan” olduğu fikrini öne sürmektedir. Çünkü belirli bir dünya anlayışını yansıtır. 
Zimmer ise (1974) bu durumu şöyle açıklar: “Bütün sinema politik olarak yeniden okunabilir ve 
aslında eleştiri bu görevi çoktan başlattı”. Öte yandan tarihle bağlantılı görsel-işitsel üretim, tarihi bir 
belge haline gelmektedir. Bir analiz aracı ve tarihin yeniden inşası için bir kaynak olan günlük hayata 
dayalı yapımlar aynı zamanda resmi tarihin bıraktığı boşlukları netleştirmeye çalışmaktadır. John G. 
Cawelti (1977) ise siyaset ve sinema arasındaki ilişkinin üç düzeyini dolaylı olarak; politik, açıkça 
politik ve diğerleri şeklinde kabul eder. Cawelti dolaylı olarak politik filmi şöyle açıklar: Herhangi bir 
filmin politik bir okuması olabilir. Yani “örtük olarak da politik” filmler üretilebilir. Hikâye romantik 
veya maceralı olabilir ancak arka plan politiktir veya bağlamda siyasi unsurlar bulunabilir. Cawelti 
(1977) bu duruma Casablanca (Michael Curtiz, 1942) filminden örnek verir. Başka bir deyişle, siyaset 
filmi belirler ya da filmin içinde bulunur. Söylemi örtük olarak söyler ancak onu tematik olarak 
belirlemez çünkü unsurlar filmin doğasında daha güçlü bir şekilde ortaya çıkar. Cawelti “açıkça 
politik” filmlerin “konu ve olay örgüsü” üzerinden tanımlanması gerektiğini belirtir. Karakterler veya 
tema politik meselelerle ilgilenir. Fraser (2014), Habermas’ın kamusal alan tanımını genişletmiş ve 
çağdaş dünyada bunun ulusal sınırları aştığını belirtmiştir. Habermas, kamuoyunun üretildiği ve hem 
özel güçler hem de devlet üzerinde baskı kurarak kendisini bir yurttaş siyasi gücü olarak ifade 
edebildiği iletişimsel alanı tanımlamıştır. “Politik sinema” çağdaş gerçekliğinin farkındadır.  
 
Costa-Gavras 1933'te Yunanistan'da doğmuştur. Yüzyılın sonunda Fransa'ya göç eden yönetmen, 
gençlik dönemlerinde dikkat çekici politik filmler çeker ancak Gavras’ı otorite yapan, siyasi çatışma 
ile sinemasal anlatımı dengeli bir şekilde birleştirdiği filmleridir. Aynı zamanda senaryo yazarı olan 
hatta bazı filmlerinde oyunculuk yapan Gavras, en önemli çıkışını Yunanistan'dan Albaylar Rejimi 
döneminde sürgün edilen Yunan yazar Vassilis Vassilikos'un aynı adlı romanından uyarlanan Z 
(Ölümsüz) filmi ile yakalar (Atayman, 2022). Yunan solunun sistematik öldürmeye maruz kaldığı 
Albaylar Rejimi sırasında, sol muhalif politikacı Grigoris Lambrakis’in Selanik’te öldürülmesini 
anlatan film, mekansız ve zamansız bir anlatımla sunulur. Yönetmenin kişisel hikayeler ve dramlar 
üzerinden politik hakikati anlatma düşüncesi seksenlerden sonraki filmlerine kadar uzanır. Gavras’ın 
sinematik yolculuğunun üçüncü aşaması ise özellikle tarihsel koşullar ışığında belirli bir gerçeklikten 
uzaklıktır. Yani bir olgu, tema gerçekte vardır ancak filmde mekânı, çevresi gerçekte olanla örtüşmez, 
değiştirilmiştir. Bu durum Amen'de olduğu gibi (Amen, 2002) rücu yoluyla üretilir. Ya da siyasal 
süreçler olarak değil, toplumsal sonuçlar olarak yansıtılırlar. Ölümcül Çözüm’de işsizliği (Le 
Couperet, 2005), Eden'de (Eden Is West, 2009) bir Batı başkentindeki finansal aşırılıkları, Sermaye 
(Le Capital, 2012)’de ise kapitalist krize yol açan süreci ele almıştır. Costa-Gavras’ın, Avrupa solunun 
eleştirel dilinin ötesine geçerek geliştirdiği, dengeli ve eleştirel konumuna bağlı kaldığı tespitini 
yapabiliriz. O kadar ki Costa-Gavras, çeşitli mekanizmalardan üretilen baskıyı kınayan yeni bir siyasi 
pozisyonun parçası olduğunu gösterircesine, Uluslararası Baskı Mağdurları Sanatçıları Savunma 
Derneği'ni (AIDA) kurmuştur. AIDA, 1979'daki kuruluşundan bu yana (Cristiá, 2017) askeri 
müdahaleler ve baskıyla yıkılan sivil toplumun yanındadır. 
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Costa-Gavras, politik sinemanın ABD menşeli önemli bir yönetmenidir. Gavras’ın tartışmasının arka 
planını 1960'ların dünya çapındaki sosyal ve politik çalkantıları, eş zamanlı olarak Latin Amerika ve 
dünyanın çeşitli yerlerindeki askeri müdahaleler oluşturur. 1960-70'lerde başlayan ve Costa-Gavras’ın 
önemli bir temsilcisi olduğu Politik Sinema, neokolonyalizmi ve kapitalist sistemi eleştiren bir akımdır 
ve sinemanın kişisel bir araç olarak görülmesini reddeder. Filmlerde doğrudan toplumsal ve politik 
okumalar yapılır. Politik sinemanın en önemli temsilcilerinden biri olan Gavras, Kayıp filminde hedef 
kitlesini Amerikan hükümeti ve kurumlarına karşı eleştirel bir şüpheciliğe dönüştürme çabasıyla öne 
çıkmaktadır. Film, tarihi ve politik gerçeklikle aynalı bir ilişki kurmuştur. Kurmaca ve kurmaca 
olmayanı kapsayan bir bütün olarak politik sinema, somut bir tipoloji yaratmış ve militanca olmasa da 
filmle bir kamuoyu oluşturmuştur. Costa-Gavras, politik sinema aracılığıyla hafıza oluşturmuş, 
geçmişin gözden geçirilmesine katkıda bulunmuştur. “Z” (1969), “Kuşatma Durumu” (1972), “Kayıp” 
(1981), “Amin” (2002) filmleri ile Gavras, dünya siyasi tarihinin Şili örneğinin uzmanı olacak şekilde, 
fikrini otuz yıl süresince çalışma konusu olarak odaklamıştır. Ona göre “geçmiş her zaman 
hatırlanmalı, görülmeli, bilinmeli ve çalışılmalıdır çünkü o bir aynadır. Affetme fikrini destekleyenler 
muhakkak vardır ama unutmanız mümkün değildir” (https://www.dw.com/en/cinema-is-always-
political-says-star-director-costa-gavras/a-3099374). İlginç bir şekilde Gavras, dört filmi Vanished 
(1982), The Trail of Betrayal (1988), The Music Box (1989) ve Mad City (1997)’de, Kayıp filminde 
yakaladığı eleştirel stilini bulanıklaştırmaz aksine kendi halinden memnun olan Amerikan toplumunu 
rahatsız eder. Amerika’nın baskıcı rejimlere desteklerini açıkça kınayarak savaştan sonra Nazi 
suçlularının kabulü ve medyanın olumsuz rolünü ortaya koyar. 
 
Politik sinemadan söz edilen her yerde uluslararası bir ölçüt olan Costa-Gavras, dönemin politik 
sinemasının temel paradigmalarını ortaya koymuştur. Z (Ölümsüz, 1969) filmi ve sonraki dört filmine 
kadar, genişleterek daima ideolojik sistemleri işlemiştir. Gavras’ın “iktidar mekanizmalarını sistematik 
olarak betimleme” modelinden kopuşu 1970’lerin sonunda gerçekleşir. Gavras’ın Şili darbesinde 
geçen Kayıp filmi (1982) bir dönüm noktasıdır. Bu filmle başlayan döneminde yeni bir fikirle siyasete 
geri döner: Siyasi çatışmanın kınanmasını anlatımla dengeli bir şekilde birleştirmiştir. Kayıp filminin, 
Türk sineması ile önemli bir ortak noktası bulunmaktadır. Yılmaz Güney’in Yol (1982) filmiyle 
Costa-Gavras’ın Kayıp (1982) filmi 1982’de Cannes film Festivali’nde Altın Palmiye ödülünü birlikte 
almışlar, ödülü paylaşmışlardır. Her iki filmin askeri müdahalelerin toplum üzerindeki etkisini 
göstermesi bakımından benzerlikleri mevcuttur.  
 
Costa-Gavras'ın filmleri, sosyal gerçekliğin temsilidir ve geçmişin yeniden inşası için politik bir çaba 
göstermektedir. Filmlerinde egemen sınıfın ve kapitalist toplumun zorba gücüne karşı tarihsel kanıtlar 
sunarak bir protesto ortaya koymaktadır. Ayrıca egemen güçlerin çıkarlarıyla bezenmiş bir dünyada 
aktörlerin bir insan olduğunu unutturmamaya gayret göstermektedir. Sonuç olarak, Costa-Gavras'ın 
filmleri, sinemanın kişisel bir araç olarak görülmesini reddederek hakikati gösterme yoluyla kitlelere 
hitap eder. 
 
Zorla Kaybetme  
Zorla kaybetme, uluslararası hukukta insanlığa karşı suç olarak tanımlanan bir durumdur. Zorla 
kaybetme suçu, insan hakları hukuku çerçevesine giren karmaşık bir olgudur ve iki yönü mevcuttur. 
Bunlardan biri uluslararası ceza hukuku diğeri ise uluslararası insani hukuktur. Uluslararası insani 
hukuk direk mağdurlarla ilgilidir. Hukuki bakımdan “kayıp”lar, en yalın anlatımla, “zorla kaybetme1” 
eylemlerinin kurbanları olarak tanımlanmaktadır. Zorla kaybetme eylemleri çoğunlukla öldürme ile 
sonuçlandırılır. Mevcut literatürün çoğu zorla kaybetme yöntemini terörün kullandığı bir araç olarak 
tanımlamaktadır. Bargu (2014) ise Zorla Kaybolmayı Yeniden Düşünmek” adlı çalışmasında zorla 
kaybetme olgusunu çok kapsamlı bir şekilde teorize etmiştir. Zorla kaybetme, kaçırılma anından, zorla 
kaybetmenin gerçekleştiği güne kadar birçok insan hakkının ihlal edilmesidir. “İşlenebilecek en kötü 
insan hakları ihlallerinden biri” olarak kabul edilen zorla kaybolma, kişinin iz bırakmadan 
kaybolmasını içerir (Nowak, 1996, s. 348). Zorla kaybetme Adolf Hitler'in "Nacht und Nebel Erlass"ı 

 
1 Enforced disappearance. 
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(Gece ve Sis Kararnamesi) yayınladığı tarihte, 7 Aralık 1941’de görülmüştür. Daha sonra 1960'ların 
ikinci yarısında Latin Amerika'da görülen zorla kaybetmeler devletler ve aygıtları aracılığıyla 
yapılmıştır (Frey, 2009) Otuz yıl içinde pek çok ülkede başvurulan bir uygulama haline gelen bu 
eylemler uluslararası örgütleri harekete geçirmiş, BM Genel Kurulu 18 Aralık 1992'de Herkesin Zorla 
Kaybedilmelere Karşı Korunmasına İlişkin Bildirge'yi uygulamaya koymuştur. Arendt’in üzerinde 
durduğu konu ise zorla kaybedilenlerin pek çoğunun kamusal hayata dair bir politik görüşü olduğu ve 
eyleme geçtiği gerçeğidir. Böylece zorla kaybedilen birey iktidarsızlaştırılır, siyasetten arındırılır ve 
yetkisiz kılınır. Bu durum modern devletin ortaya çıkışıyla yakından ilgilidir. Zorla kaybetme ile 
üretilen yaşam modern devletin kimin siyasetle ilgili kalacağına ve kimin görüneceğine veya kimin 
görünemeyeceğine karar verme yetkisi ile inşa edilmiştir (Arendt, 1978). Zorla kaybetme yeni bir 
uygulama olmamasına rağmen, suçun kesin tanımı üzerinde uzlaşılmış değildir. Zorla kaybetmeye 
ilişkin uluslararası ve yerel yasalar farklı tanımlar ve açıklamalar içermektedir. Özetle çalışmaya konu 
olan zorla kaybetme vakasının tanımlanması için aşağıdaki şartların oluşması gerekir: 
 
1- Tutuklama, alıkoyma, kaçırma veya diğer herhangi bir özgürlükten yoksun bırakma biçimi 
2- Devlet görevlileri veya devlet dışı aktörler tarafından gerçekleştirilen özgürlükten yoksun bırakma 
3- Davranış biçimi olarak özgürlükten yoksun bırakıldığını kabul etmeyi reddetme veya kaybolan 

kişinin nerede olduğunun gizlenmesi 
4- Kişinin yasanın koruması dışında konumlandırılması 

 
Diğer yandan zorla kaybetme, hayatta kalanlar için bir travma sebebidir. Cambridge2 sözlükte aşırı 
derecede üzücü bir deneyimin neden olduğu şiddetli ve kalıcı duygusal şok olarak tanımlanan travma, 
kayıplar noktasında hem bireysel hem de kolektif şekilde yaşanabilir. Yani kaybolma, bir bireyi 
ilgilendirdiği gibi bütün bir grubu da ilgilendirebilir. Kişinin kaybına ailesinin tanıklık etmesi veya 
öğrenmesi gibi çeşitli uzun vadeli stres faktörleri travma literatürüne eklenmiştir. Travmatik bir olay 
yaşamak, bir kişinin güvenlik duygusuna, benlik duygusuna ve duygularını düzenleme becerisine zarar 
verebilir. Travmatik olay meydana geldikten çok sonra travmalı kişiler sıklıkla utanç, çaresizlik, 
güçsüzlük ve yoğun korku hissedebilirler3. Bu, kişisel veya kolektif fark etmeksizin zorla kaybetmenin 
ardından ortam aniden ve hoş olmayan bir şekilde değiştiğinde gerçekleşir (Alexander, 2004, s. 2). 
Kaybolmayı konu alan filmlerde, örtük olarak travmatik durumu anlatan bir dil inşa edilir. Anlatım yas 
ritüelleridir.   
 
Latin Amerika ülkelerinde zorla kaybetme, askeri diktatörlükler tarafından vatandaşları korkutmak ve 
tehlikeli olduğu düşünülen kişileri sistemden ayıklamak için kullanılan bir strateji olmuştur. Örneğin 
Meksika, 1968'de Kirli Savaş'taki Tlatelolco Katliamı'ndan bu yana hiçbir askeri darbeye tanık 
olmamasına rağmen, zorla kaybetme, işkence ve diğer ağır insanlık dışı veya aşağılayıcı muameleler 
gibi suçlarda öne çıkan bir ülkedir (GTDFI 2015). Şili de askeri darbe sırasında birçok zorla kaybetme 
olayına sahne olmuştur. Kurbanları kaçırma eylemi, genellikle halka açık yerlerde ve tanıkların 
önünde gerçekleştirildiği için 'görünür' iken, bu mağdurların akıbetleri ise gizli tutulmuştur. Ara sıra 
rastgele yerlerde ortaya çıkan ve vahşice işkenceye maruz kaldıklarının açık belirtilerini taşıyan, 
kimliği belirsiz birkaç ceset, kurbanların korkunç işkencelere maruz kaldığını göstermiştir. Aslında bu 
bir anlamda Latin Amerika yönetimlerinin, bu görünmezliğin arkasındakileri toplumun görmesini 
istemesidir. Zorla kaybetme vesilesi ile ortaya çıkan travmatik olay, etkilenen topluluk ve birey 
üzerinde silinmez izler bırakarak, anılarını yeniden tasarlama ve gelecekteki kimliğini geri dönülmez 
bir şekilde değiştirmeye neden olma potansiyeli taşımaktadır. (Alexander, 2004). 
 
Zorla kaybetme olgusunu anlatan en önemli filmler aşağıda kronolojik olarak yer almaktadır:  
• Missing. Yönetmen Costa Gavras. Universal Pictures, ABD. 1982. 
• The Official Story. Yönetmen Luis Puenzo. Almi Pictures, Arjantin. 1985. 
• Night of the Pencils / La noche de los lápices Yönetmen: Héctor Olivera, Arjantin. 1986. 

 
2 TRAUMA | Cambridge İngilizce Sözlüğü’ndeki anlamı 
3 Trauma | CAMH 
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• A Wall of Silence/ Un Muro de Silencio. Yönetmen: Lita Stantic, Arjantin. (1993) 
• La muerte y la doncella / Death and the Maiden (1994) Yönetmen: Roman Polanski, ABD, 

İngiltere, Fransa. 1994 
• The Disappearance of Garcia Lorca. Yönetmen: Marcos Zurinaga, ABD, İspanya. 1997. 
• Imagining Argentina. Yönetmen: Christopher Hampton. Arenas Entertainment, ABD, İspanya ve 

İngiltere. 2003. 
• Saíram de Férias. Yönetmen: Cao Hamburger, Brezilya. 2006 
• Rendition. Yönetmen: Gavin Hood, USA. 2007 
• Dukot. Yönetmen: Joel Lamangan, Filipinler. 2009 
• Clandestine Childhood / Infancia clandestines (2011), Yönetmen: Benjamin Avila, Arjantin 

İspanya, Brezilya. 
• The Day I Was Not Born / Das Lied in Mir (2011), Yönetmen: Florian Cossen, Almanya, Arjantin. 
Yukarıda yer alan filmlerin yanı sıra konuyla ilgili belgesel filmler çekilmiş ve romanlar yazılmıştır. 
 
AMAÇ VE YÖNTEM 
Bu çalışmadaki amaç tarihsel arka plan ışığında zorla kaybetme olgusunu Kayıp filmi üzerinden 
değerlendirmektir. Tarihsel bir okuma gerektiren bu çalışmada tarihi olayların bir tanığı niteliği 
taşıyan Kayıp filmi ele alınmakta ve elde edilen bulgular sistematik bir yöntem izlenilerek 
değerlendirilmektedir. Söz konusu yöntemde sırasıyla zorla kaybetme olgusu, politik film ve Costa 
Gavras filmleri, Kayıp filminin tarihi ve politik arka planı ve nihayetinde filmin zorla kaybetme 
olgusunu ele alışı çözümlenerek ele alınmaktadır. Nihai aşamada ise bilgi ve bulguların sentezi 
oluşturularak film değerlendirilmesi gerçekleştirilmektedir. Çalışma eleştirel nitel bir araştırma olarak 
tasarlanmış, betimleyici yöntemle gerçekleştirilmiştir. Eleştirel niteliksel film analizi yapılmıştır. 
Araştırmada, ortaya konan durumun kimin çıkarlarına hizmet ettiği sorusu merkeze alınmaktadır. 
“Eleştirel nitel araştırma, güç ilişkilerinin nasıl bir grubun çıkarlarını artırırken diğerlerininkini baskı 
altına aldığını irdelemektedir” (Merriam, 2015, 34). Makalede Kayıp filmi üzerinden, kültürel 
çalışmalardan da yardım alınarak zorla kayıp olgusu askeri müdahaleler bağlamında 
değerlendirilecektir. Çalışma amacımızın sınırları, seçilen başlıkta çerçevelenmiştir. Film 
metinlerarasılıkla tarihle ve politikayla ilişki kurarak ögeler ve olayları anlatmaktadır. Stuart Hall 
(2017), filmlerin tek başlarına değerlendirildiklerinde bir anlam ifade etmediklerini söylemektedir. 
Bunun yerine metinler birbirleriyle bağlantılı olarak analiz edildiklerinde ve temsil pratiklerinin 
örüntüleri gözlemlendiğinde anlam inşa edilebilir. Analizde ayrıca Costa-Gavras'ın Kayıp filminde 
darbenin ve zorla kaybetmenin yıkıcı etkilerine karşı sivil toplumu savunması ve temsil teorileri için 
kayıp olgusunun daha geniş etkileri incelenmektedir.  
 
KAYIP FİLMİNİN ÇÖZÜMLEMESİ 
Filmin Künyesi ve Yönetmeni 

Yönetmen: Costa Gavras 
Yapımcı: Edward Lewis, Mildred Lewis 
Senarist: Donald E. Stewart-Costa-Gavras (Thomas Hauser'ın kitabından uyarlanmıştır) 
Oyuncular: Jack Lemmon (Ed Horman), Sissy Spacek (Beth), Melanie Mayron (Terry), John 
Shea (Charles Horman), Janice Rule (Kate Newman), 
Müzik: Vangelis 
Dağıtıcı: Universal Pictures 
Süre: 122 dk 
Ülke: Amerika Birleşik Devletleri  

 
Filmin Hikayesindeki Siyasi, Sosyal ve Ekonomik Arka Plan 
Politik sinemanın gelişiminde toplumsal dinamiklerin oldukça fazla etkisi vardır. Diğer sanat 
şubelerinde olduğu gibi sinema da içinde bulunduğu toplumun politik ve kültürel süreçlerinden ayrı 
değerlendirilemez. Çalışmada yer alan, Costa Gavras’ın sinematografik bakış açısında yansımasını 
bulan siyasi durumların başında Şili’de gerçekleşen askeri müdahale gelmektedir. 3 Kasım 1970'te 
Şili, ilk sosyalist başkanı Salvador Allende'yi seçmiştir. Kısa başkanlığı sırasında uyguladığı çeşitli 
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politikalarla Amerikan çıkarlarına aykırı davranmıştır. Ayrıca işçilerin ücretlerini artırmış ve yarattığı 
ulusal açığı dengelemek için daha fazla para basılmasına izin vermiştir. Başlangıçta Şili halkı 
Allende'yi ve politikalarını desteklerken, ülkenin ekonomik olarak zora girmesi, enflasyonun artması 
ve gıda kıtlığı sebebiyle ülkede iç karışıklık meydana geldi (Margaret, 2009, s. 49-66). Askeri darbeye 
uzanan olaylar vatandaşların hükümeti protesto etmek için geceleri tencere tava çalmasıyla başladı.  
 
Film, idealist genç bir gazeteci olan Charles Horman'ın kayboluşuna dair arka planı dramatik bir 
biçimde anlatmaktadır. Sol görüşlü bir gazete olan FIN için yazan Horman, 11 Eylül 1973'te Şili'de 
askeri darbe sırasında kaybolur. Öykü babasıyla karısının onu araması üzerine inşa edilmiştir. Film 
emperyalist bir ülkenin, sosyalist bir ülkeye yönelik baskıcı çıkarlarını betimlemesi bağlamında öne 
çıkmaktadır. Çalışmaya esas olan Kayıp filmi, gerçek bir hayat hikayesinden önce romana ardından 
sinemaya aktarılmıştır. Amerikan vatandaşı Charles Horman ve Frank Teruggi, demokratik olarak 
seçilmiş Başkan Salvadore Allende'yi devirmek ve askeri yönetimi dayatmak için General Augusto 
Pinochet liderliğinde yapılan darbe sırasında Şili'de bulunmaktaydı. Askeri rejim tarafından kaçırılan, 
sorguya çekilen, işkence gören ve idam edilen binlerce kişinin arasındaydılar. Charles'ın karısı Joyce 
Horman, kocasının cinayetinin ardındaki gerçeği ortaya çıkarmak için uzun yıllar süren bir kampanya 
yürütmüştür. ABD ordusunu ve CIA’i askeri darbeyi desteklemek ve Amerikalı gazetecilerin 
öldürülmesinde suç ortağı olmakla itham etmiştir. Thomas Hauser’in Charles Horman’ın İnfazı: Bir 
Amerikan Kurbanı kitabından uyarlanan filmin anlattığı askeri darbede (1973) Augusto Pinochet, 
Şili’yi kontrolü altına almıştır. Sert cezalar içeren katı yeni kurallar getirmiş, ulusal sokağa çıkma 
yasağı ilan ederek gece yarısı ile 06:00 saatleri arasında hiçbir erkek, kadın veya çocuğun dışarı 
çıkmasına izin vermemiştir. Yasakları eleştiren ve/ya ihlal edenler kaçırma, tutuklama ve hatta ölümle 
cezalandırılmıştır.  
 
Diğer yandan Kayıp filmi, Amerikan hükümetini eleştirel bir şekilde tasvir etmesi nedeniyle Amerika 
Birleşik Devletleri'nde büyük tartışmalara yol açtı. Birçok yetkili özellikle ABD'nin Şili büyükelçisi 
Nathaniel Davis bu olumsuz sunuma içerledi ve Costa-Gavras ile MCA hakkında dava açılmasını 
sağladı. Dava açıldıktan sonra film piyasadan çekildi ancak 2006'da yeniden gösterime girdi.  
 
Filmin Çözümlenmesi 
Costa-Gavras bu filmle, filmografisiyle öne çıkmış politik sinema anlayışını yenilemiştir. Kayıp arama 
sürecindeki var olan belirsizlik, baş edilmesi gereken ana durumdur. Senaryosu ile Akademi Ödülü 
kazanan filmin başrol oyuncusu Jack Lemmon ise Cannes’da en iyi erkek oyuncu ödülünü almıştır.  
 
New York’ta kendi halinde, orta halli bir iş adamı ve ilahiyatçı olan Edmund Horman (Jack Lemmon), 
askeri darbe ertesinde kaybolan oğlu Charles’ı (John Shea) bulmak için Şili’ye gelir. Gelini Beth 
(Sissy Spacek) ile oğlunu aramaya koyulan Baba Horman, hem gelinine hem oğluna çok öfkelidir. 
Amerikan değerlerini ve sistemle iş birliği içerisinde çalışmayı çok önemseyen kayınbaba ile 
diplomatik kadroların çürümüşlüğünü Şili’de fark eden gelin arasında gerilimli bir arama serüveni 
başlar. Amerika Birleşik Devletleri vatandaşı oldukları için Şilililere göre ayrıcalığa sahip olan ikili, 
kayıp arama sürecinde adım adım hakikati idrak ederler. 
 
Filmler hem siyasetin temsili hem de tasvir için önemli bir araçtır. Filmin yönetici sınıfa yalnızca 
ordudan üst düzey yetkililerin dahil olmasını betimlemesi çok dikkat çekicidir. Güçsüzlerin 
mücadelesi, baskıcı eylemler, sağcı siyasetin hakimiyeti ve nihayetinde sosyal ve politik tehdit sayılan 
komünizme karşı anti-komünizm ideolojisi filmde bir senaryo planı ile anlatılmıştır. Film aynı 
zamanda kaybolmanın ürettiği boşlukları ve sessizlikleri dolduran, kurbanlarını görünür kılan 
dramatik bir kurguya sahiptir. Gerçekçi anlatının özelliklerini kullanmıştır. Kayıp filminin 
somutlaştırdığı bir enternasyonalizmin sınırlarından bahsetmek mümkündür. 
 
Bir insanlık suçu olan zorla kaybetme sadece bireysel sınırla kalmaz aynı zamanda kişinin ailesini 
çevresini ve ortak bağlarla bağlandığı toplumu da hedef alır. Amerikan ideallerine inanan, halkının 
haklarını korumak için her zaman çok istekli olan Baba Horman, ülkesinin yüksek mevkili yetkilileri 
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ile görüşmeleri ve ısrarcı tavrı sonucu, oğlunun ölümünde ABD’nin suç ortaklığı yaptığını ortaya 
çıkartır.  
 
Film, bir anlamda ABD'nin Şili'deki paradoksal mirasının simgesidir. Bir yandan dış işlerin nasıl 
olmaması gerektiğini gösterirken bir yandan da politik bilinç ve siyaset dersi vermektedir. Filmdeki 
tiyatro gösteriminden ayrılan Amerikalıların “Orta Amerika'da yaptığımız şey korkunç değil mi?” 
dedikleri duyulmaktadır. Gavras, bizatihi bu sahneyle Amerikan masumiyetini aşındırmaya katkıda 
bulunmaktadır.  
 

 
Şekil 1. Beyaz At. 

 
Şekil 1’de yer alan, sokağa çıkma yasağıyla boşalan sokaklarda dolu dizgin koşarak hakimiyet kuran 
beyaz at, direnişin bir simgesi gibi filmin başlangıç noktası epizodunda yer almaktadır. Travmatik 
şiddet ve işkence içeren ölüm politikalarına karşı hayatı savunan film, özellikle sokağa çıkma yasağı 
sırasındaki sokak görüntülerinde, beyaz bir ata dahi ateş eden darbeci askerleri betimlemiştir. Bu 
beyaz atın izine, kendisi de sürgüne aşina olan ve on sekiz yaşında Yunanistan'dan Fransa'ya 
yerleşmek üzere ayrılan Costa-Gavras’ın bir röportajında rastlanmaktadır: “Benim karakterim biraz 
Ulysses gibi, çünkü karakterimin denizi Akdeniz gibi, çileler, fırtınalarla doludur. Modern canavarlarla 
yüzleşir ve zamanımızın mitlerini alt üst ederler. Ulysses'in evine dönmek istemesinin aksine benim 
karakterim gelip kendi evini kurmaya çalışıyor” (Zoppelletto, 2021). Yönetmenin bu söyleminden 
yola çıkarak özgürlük algısının bir miktar, mitolojiyle ilişkili Avrupa kültür havzasından etkilendiği 
tespit edilebilir. Ulysseus, Truva Savaşı’nda üstlendiği stratejik rol ile bilinmektedir. Erdemli olması 
nedeniyle tarihe bir prototip olarak geçmiştir ve insanlığın aşılması gereken engel ve zorluklara karşı 
direnişinin sembolü olarak kabul edilmektedir. Dolayısıyla bir kahraman olarak Ulysseus, filmde 
beyaz atta tezahür etmiştir denilebilir. 
 
Filmde ele alınan şiddet, uluslararası belgelerde insanlığa karşı suç olarak tanımlanan nitelikte ve 
toplumun hemen hemen her kesimini etkileyecek kadar büyüktür. Ancak bu şiddete rağmen askeri 
müdahalede bulunan sınıf, partilerine devam etmektedir. Filmde, büyük siyasi bir hapishaneye 
çevrilen stadyumdaki görüntüler ile egemen sınıf tarafından yapılan siyasi baskı ve diğer yandan akıp 
giden eğlence hayatı çarpıcı şekilde işlenmiştir. Charles, sıkıyönetimden dolayı cesetlerle dolu 
sokakları aşıp evine gidemezken, üst sınıf için eğlence hayatı devam etmektedir. Hemen ardındaki 
sahnede ise izleyici, Charles’ın gözünden beyaz bir ata dahi ateş eden silahlı kuvvetleri alkışlayan 
yönetici sınıfını görür (Şekil 2). 
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Şekil 2. Parti Sahnesi ve Tankları Alkışlayanlar. 

 
Şekil 3’te yer alan sahnede Charles Horman, onu kaybolmaya götüren sürecin başlangıç noktasındadır. 
Şili’de Vina del Mar kentinde otelde kaldığı gün darbe gerçekleşir ve Horman balkonda askeri 
helikopterle karşı karşıya kalır. Ardından lobiye indiğinde ABD’li bir subayla tanışır ve Vina kentinin 
ABD’li subayların bir nevi üssü olduğunu fark eder. Subaylara bir gazeteci refleksiyle sorular soran ve 
Amerikalı olduğu için soruları yanıtlanan Charles, darbede bu subayların rol oynadığını anlar. Filmin 
sonunda ise Horman’ın zorla kaybedilmesinin sebebinin, öğrendiği bu bilgiler olduğu ortaya çıkar. 
Zorla kaybetme, Horman'ın özel vakası üzerinden filmin ana teması olsa da bu baskıcı yöntem, 
karakterlerin başlarının üzerindeki yarı saydam bir tavana dağılmış cesetleri keşfettikleri bir sahnede 
de temalaştırılmıştır. Üst üste yığılmış, buzlu camın etkisiyle bulanık şekilde görülen isimsiz bedenler, 
kaçırılma izlerinin ektiği terörün içinden sessizce işleyen, suçlarının kanıtlarını saklayan gizli şiddete 
gönderme yapmaktadır. 
 

 
Şekil 3. Darbeyi Balkondan Gören Charles Horman, 

 
Sokağa çıkma yasağı Şili’deki çaresiz vatandaşlar (Şekil 5), sokaklarda öldürülen gençler (Şekil 6), 
büyükelçiliklere ve konsolosluklara sıkışıp kalmış olan mültecilerle (Şekil 7) grotesk uslupla ortaya 
konulmaktadır. Şekil 4 detayında olduğu gibi pantolon giyen bir kadın, etek giymeye zorlanmak 
suretiyle askeri rejimin baskıcı yönüyle karşı karşıya kalır. Diktatörlüğün gücünün aksine izleyici, bazı 
sivillerin şehrin duvarlarına diktatörlük karşıtı sloganlar yazmak için acele etmesi gibi birtakım direniş 
girişimlerine de tanık olmaktadır.   
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Şekil 4. Etek Giymeye Zorlanan Bir Kadın Askeri Aracın Yanına Çağrılır. 

 
Askeri darbelerin vatandaşlara her bakımdan karıştığını gösteren Şekil 4’teki sahne aslında evrensel 
hakikatlere dair bir bellek oluşturma amacını gütmektedir. Ordunun sebep olduğu travmatik kırılma, 
cuntaların zorla kaybetmeleri kullanması, cevaplardan çok sorular bırakarak aniden kaybolan 
bireylerden sonra ortaya çıkan bellek boşluğu adeta Gavras’ın kamerasıyla bir çağrıya dönüşmektedir. 
 

 
Şekil 5. Sokaklarda Öldürülmüş Gençler. 

 
Gavras, şekil 5’te görüldüğü gibi öldürülmüş gençleri kadrajına alarak öğrencilerin nasıl 
susturulduğunu göstermeye çalışmaktadır. 
 

 
Şekil 6. Askerlerin Sokaklarda Uyguladıkları Şiddet Eylemleri. 

 
Film, gösterdiği rijit sahnelerde hem askeri darbelerin yıkıcı etkisini hem de zorla kaybetmenin, 
kaybolmanın ötesinde çok daha derin anlamlar içerdiğini göstermeye çalışmaktadır. Geçmişin 
şiddetini küçümseyen ve üzerini örten resmi anlatılara karşın yönetmen birçok kurbanın hikayesini 
anlatmaktadır. Film tarihe geçmişi, dolayısıyla özneleri, çatışmaları ve gerçekleri geçirmiştir. İnsanlara 
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bir başkasının acısını ve ıstırabını anlatarak sistemin ve darbe sonrası Şililerin, askeri rejim tarafından 
yapılan hak ihlallerini kabul edilebilir bir maliyet olarak görmemesine katkıda bulunuyor. 
 

 
Şekil 7. Çoluk Çocuk Büyükelçiliklere Sığınarak Hayatta Kalmaya Çalışan Mülteciler. 

 
Baba, stadyuma gelene kadar Amerikan toplumu ile ilgili verili ideolojik algıdan kendini 
sıyıramamaktadır. Oğlu kaybolmasaydı Amerikalı milyoner Edmund olarak hayatına New York’ta 
devam edecek olan baba, güvendiği ülkesinin Şili’deki müdahalelerini görünce önce sorgulamaya 
sonra değişmeye başlar (Şekil 8). Ve ardından oluşan boşluk ile belirsizlikten kabullenişe doğru yol 
almaktadır. Baba Horman, oğlunu aramak için Şili'deki baskıcı eylemlerin simgesi olan Ulusal 
Stadyum'a girip (Şekil 9), siyasi mahkumlarla dolu tribünlerin önüne geldiğinde, durumun gerçekliği 
ile ilk kez yüzleşir. Olay yerindeki şiddet net olmasa da durum hem kurbanların çokluğu hem de 
babanın çaresiz arayışındaki acizliğini ortaya koymaktadır. Diğer yandan bir Şilili tutuklunun “Benim 
babam buraya gelemiyor” cümlesinin yer aldığı sahne başka bir sorunu gündeme getirmektedir: 
Charles Horman'ın akrabalarının Amerikalı oldukları için gördükleri istisnai muamele. Yerel 
muadillerinin erişemeyeceği yerlere girebilmektedir baba Horman. Yani Şili’de darbe yönetiminde 
insanlara sadece üretim değerleri kadar önem verilmektedir.  
 

 
Şekil 8. Stadyumda Oğlunu Arayan Baba. 

 
Sanatın, topluma karşı etik bir sorumluluğu vardır. Sanat, edebiyat ve sinema ezilen sesleri duyurarak 
ve tarihte unutturulmaya çalışan olayları hatırlatarak bir hafıza oluşturulmasında önemli bir rol 
oynamaktadır. Aynı zamanda, gerçekleşen hadiselerin aktörleri ve yakın çevresinin durumuyla empati 
kurulmasını sağlar. İşte Gavras, bu sahnede çaresiz bir baba ile tutukluları bir araya getirerek 
adaletsizlik biçimlerini görünür hale getirmektedir. 
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Şekil 9. Tutukluların Bir Arada Tutulduğu Ulusal Stadyumun Genel Görünüşü. 

 
Ed Horman, klasik yasın ilk aşamasını yaşamaya başlamıştır. Kayıp kişinin ölümünü doğrulamanın 
imkansızlığını yaşayan baba stadyumda yoğun duygular altında çaresiz bir halde kalmıştır. Kaybedilen 
kişilerin aile üyeleri, kaybolmadan önceki yaşamlarından kopma yaşarlar. Günlük rutinleri sona erer 
ve kaybolan kişiyi arama ana iş olur. Süreçte bazı kayıp yakınları yoksullaşma yaşar ve bazen işlerini 
bazen diğer sosyal ilişkilerini kaybederler. O kadar ki geniş ailelerinin bir kısmı veya tamamı ile 
bağları kopar, arkadaşlıkları sona erer. Kayıp Yakınlarını Arama Derneği gibi başka yapılar, başka 
insanlar “ikinci bir aile gibi” olmaya başlar (Adams, J. 2019).  Burada da gelin ve kayınpeder, zorla 
kaybetme hadisesinden önce son derece kopuk ilişkilere sahipken bu noktadan sonra yakınlaşırlar. 
 

 
Şekil 10. Ölülerle Dolu Kapalı Alan. 

 
Şekil 10’da yer alan bu görüntüler, şiddetle ilgili bilgilerimize ve duyumlara atıfta bulunurken, görsel 
olarak bir kıyamet panoraması oluşturur. Kahramanlar birbirlerine sarıldıklarında kadının burnunu 
kapatmasıyla ortamda ceset kokusu (Şekil 10) olduğunu anlayan izleyici, dramın zirvesine tanıklık 
eder. Beth, dağılmış bedenler arasında tanıdık bir yüz gördüğünde dehşeti yaşar ve yüzündeki korku 
ifadesi ile izleyiciye de yaşatır. Bu şekilde, katliam ve soykırımların tahayyülünden ve Hristiyan 
ikonografisinin (Şekil 11) çeşitli temsillerinden yararlanan bir kâbus senaryosu inşa edilir. Gösterilen 
çıplak ve cansız bedenler orantısız şiddetin altını çizmektedir.  
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Şekil 11. Cesetlerle Dolu Salonu Gösteren Bir Diğer Açı. 

 
Bunun yanı sıra cansız bedenlerin ayaklarına iliştirilmiş etiketlerin varlığı ile verilen görsel detay bize 
devlet sorumluluğunu hatırlatır. Tanınan cesetlerin ayakları, askeri bürokrasinin ölümü hem bildirme 
hem de kaydetme (ya da vermeme) rolüne atıfta bulunur. Charles’ı bulamayan Beth, Amerikalı 
arkadaşı Frank Teruggi'nin cesedini bulur. Morg binasında karşılaştıkları yüzlerce kimliği belirlenmiş 
veya belirsiz cesedin görüntüsü, darbe öncesi Beth ve Charles’ın farklı mekanlardaki görüntüleri ile 
birleşince darbelerin hayat karşındaki etkisi daha da görünür olmuştur. Alexander'ın (2014) Yahudi 
Soykırımı hakkındaki araştırmasında analiz ettiği gibi, travmatik durumu oluşturan bir bileşen de 
kurbanları insanlaştırma sürecidir. Yönetmen, kurbanları kişiliksiz ve kaotik bir kitle olarak göstermek 
yerine, onları kişiselleştirmeyi tercih etmiştir. Mağdurlara insan olarak yüklenen yeni anlam, 
izleyenlerin onlarla duygusal bir özdeşleşme yaşamasını sağlamaktadır. ABD konsolosluk 
yardımcısının ve depo müdürünün ilgisizliği, tanık olan izleyicide bir ürperti oluşturmaktadır. Beth'in, 
ölü arkadaşını bulunca attığı çığlığa dayanamayan Edmund Horman, ona sarılır ve tam bu esnada 
kafasını yukarı kaldırdığında şeffaf tavanın (Şekil 12) bile cesetlerle dolu olduğunu görür.  
 

 
Şekil 12. Cesetle Dolu Cam Tavan. 

 
Aslında yönetmen bu sahne ile her yerde hatta gökyüzünde bile ceset olduğunu göstermeye 
çalışmaktadır. Ülkeyi işgal eden korkunun, ölümle çevrili olduğunu anlatmaktadır. Cam tavan ve 
cansız bedenlerin gölgelerinin birleşimi, şiirsel bir anlatımla “ölümün her yerde olduğu” hissini 
somutlaştırırken, karakterlerin dramlarına izleyicinin katılımını artırır. 
Vangelis’in müziği filmin dramatik etkisini artırmaktadır. Baba Horman o inanılmaz gerçekliğe 
doğrudan tanıklık edip, katliamın mutlak dehşetini yaşayınca bilinci travmatik olsa da açılır ve bu 
yüzden konsolos soruşturma yaparken, özel olarak konuştuklarında Beth'e onay verir. Böyle bir 
dünyada yaşamayı hayal bile edemediğini belirtir ve gelini Beth'in ellerini tutarak: “Bu nasıl bir 
dünya?” der. Kendine güvenini ve rahatlığını kaybeder. O zamana kadar oğlu Charles’dan hiç 
bahsetmeyen Edmund, ilk kez Beth’in hak savunuculuğu ile ilgili bir konuşmasında “Charles gibi 
konuşuyorsun, oğlum da böyle konuşuyordu” der. O an oğlunun zorla kaybedildiğini kabullenmiştir. 
Beth kayınpederine gururlu bir ironi ile cevap verir: “Geriye iki aşama daha kaldı, çocuğunuzun 
öldüğünün teyidi ve Amerikan sistemine olan çelişkili güveniniz”.  
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Edmund Horman karısıyla telefonda konuşup onu rahatlatmaya çalışırken, neredeyse filmin ikinci 
bölümünü meta-sinematik olarak özetleyen şu cümleleri kurar: “Her ipucu bizi en başa götürüyor gibi 
görünüyor, biliyor musun? Daireler çiziyoruz!”. Arayışın devam ettiği ve zorla kaybetmenin yavaş 
yavaş kabullenildiği filmin ilerleyen sahnelerinde sokağa çıkma yasağının dehşeti tüm otel 
misafirlerinin aşağı inmesine neden olan bir yer sarsıntısı ile anlatılır. Deprem bile olsa sokağa çıkmak 
yasaktır. Ed, önceki sekansta gelinine başlattığı itirafı: “Sana bir özür borçluyum. Uzun zamandır 
ikinize de tepeden bakıyordum” cümleleri ile sürdürür. Bu noktada Baba Horman izleyiciyle 
özdeşleşmiş yolculuğunun sonunda dahi olsa eleştirel farkındalığını açıkça ortaya koymaktadır. Filme 
Ford Vakfı'nın rolünün dahil edilmesi dikkat çekicidir. Kendini kalkınmayı teşvik etmeye adamış bu 
sivil toplum kuruluşunun tartışmalı bir yörüngenin nesnesi olması şaşırtıcıdır. Milyoner ABD 
vatandaşı ve bir din adamı olan Ed, şimdi sadece oğlu ölen çaresiz bir babadır (Şekil 13).  Diğer 
yandan Horman, özel bir vakıftan oğlunun akıbetini öğrenirken büyükelçilik yeni teorilerle onu 
şaşırtmaya çalışmaya devam eder. Mesala, asker üniforması giymiş solcular tarafından kaçırılmış 
olabileceğini ve ülke dışına çıkartıldığını söylerler. Ancak baba Horman bu bildirimlere hiç inanmaz. 
Görsel olarak bu sahne dram ve içsel yalnızlığı vurgular. 
 

 
Şekil 13. Edmund Horman 

 
Bir diğer sahne, binanın giriş holünün büyük bir genel görüntüsü ile verilir, onu yalnız küçük ve 
yönünü şaşırmış (Şekil 14), kelimenin tam anlamıyla ne yaptığını bilmez halde gösterir. Baba son kez 
yetkilerle konuşmaya gelmiştir, yetkililere öfkeyle yanıt verir. Bir anlamda “Pirus zaferi” 
yaşamaktadır. İlk profilindeki maskesini tamamen çıkaran Ed Horman, zorla kaybolmada elçiliğin 
oynadığı rolü açıkça ortaya koyan suçlamalarda bulunur. Büyükelçi ise alaycılıkla yanıt verir. 
Amerikan çıkarlarının ve yaşam biçiminin savunucusu olan Horman'ın mutlu bir şekilde yaşadığı, 
korunaklı yaşamına gönderme yapar. Bu konuşma içgüdüsel görünmesine rağmen aslında ideolojik bir 
MacGuffin4'dir. “Charles, çok şey bildiği ve çıkarlarını tehlikeye attığı için öldü” demeye 
getirmektedir. Bu yaklaşım Horman'ın davasını, şu ifadeyle bir mafya kurbanının davasıyla eşitler: 
“Ateşle oynarsan yanarsın.” Horman, Amerikan -iş dünyası- çıkarlarının bu savunmasını, pencereden 
görünen bahçenin durumuyla kıyaslar. Gavras burada bir metafor sunar. Şili’de iltica yerine 
dönüştürülen Batı elçilikleri: Latin Amerika'nın boş bahçesi -Monroe Doktrini5'nin arka bahçesi- 
sessiz ve yalnız, bir park gibi mezarlık gibidir. Bu sahneler kayıp dramının gerçekleşmesiyle verilir ve 
bu durum izleyicide rahatsız edici bir his oluşturur. 
 

 
4 Sıradan gibi görünen ama filmin akışını belirleyen obje, unsur ya da olay. 
5 ABD Başkanı James Monroe'nin, 2 Aralık 1823'te kongreye sunduğu doktrin. Antikolonyalizm önerisiyle 
tarihe geçmiştir. 
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Şekil 14. Yönünü Şaşıran Baba Horman. 

 
Bu sahnelerde kültürel travmayı çevreleyen anlamın inşası mevcuttur. İnsanların duygularına hitap 
eden yönetmen, zorla kaybetme olgusunu özellikle tehdit, korku ve güvensizlik gibi duygularla 
bağlantılı aktarır. Bireylerin izledikleri olayla ilgili duygularını yorumlama biçimi, Alexander'ın 
(2004: 10) travmatik durum dediği şeydir. Genç Amerikalı bir gazetecinin kaybolmasıyla ortaya çıkan 
travmatik durum, sadece Latin Amerikalıların değil ABD vatandaşlarının sevdiklerinin de doğrudan 
tehdit edildiğine dair oluşturduğu hislerdir: 'Yarın benim oğlum da kaybolabilir'. Filmde insanların 
travmatik olayla -zorla kaybetmeyle- doğrudan ilişkilendirdiği korku ve tehdit gibi duyguların yanı 
sıra, kolektif travmanın inşasında rol oynayan ve mağdurları başkalarıyla ilişkilendiren başka 
duygulara da yer verilmiştir. Kolektif ölçekte ortaya çıkan travma, gelişmiş bir ülkenin vatandaşlarının 
da tehlikede olabileceğini hisseden toplumun, kirli politik yöntemlerle yüzleşmesidir (Alexander, 
2004). Film paylaşılan bir acının yeniden yapılandırılmasının sonucudur. Büyükelçilikten ayrıldıktan 
sonra Horman, polisin Beth'i götürmek istediğini anlar ve şiddetle karşı çıkar. Bir sonsöz olarak 
kapanışta Ed ve Beth, Charles'ın tüm anılarını ve çizimlerini toplar. Baba bununla birlikte, kendisi 
tarafından bilinmeyen başka bir gerçekliği de çok geç bulur: Küçük Prens'i okuyarak şiirsel olarak 
kurtardığı oğlu, çocuk çizimleri yapmıştır.  Baba, oğlunu ararken aynı zamanda oğlunun hayata 
bakışını, politik görüşlerini ve meraklarını keşfeder. Bu sahne, filmin dramatik-duygusal olay 
örgüsünü çözmenin yanı sıra, karakterler ve izleyici için bir nevi yas teşkil eder. Ölen kişinin 
nesnelerine yapılan gönderme, trajedinin doruk noktası olarak karşımıza çıkar. Büyükelçi ve ataşesi, 
cenazenin ülkesine geri gönderilmesi için ücret ödemeleri gerektiğini hatırlatır. Gavras, bürokrasinin 
soğukluğunu göstererek oluşan öfkeyi pekiştirir. Beth ve Ed birlikte uzun bir koridorda yürürler. Bu 
kalabalığın olduğu bir yol ve yolculuktur ve auteur sinemanın tipik bir sahne örneğini oluşturmaktadır. 
Horman davası bazı ticari sırlara konu olduğu gerekçesiyle iptal edilir. Charles'ın cesedinin gelmesi 
birkaç ayı bulur bu yüzden otopsi imkânsız hale gelir. Baba Horman, hala Amerikan sisteminin adil ve 
demokratik olduğuna inanır ve bu acımasız bir paradoks içerir. Edmund Horman, “Çünkü özgür bir 
ülkede yaşıyoruz” söylemiyle bunun ipuçlarını verir. Amerikan halkı da Horman gibi, Şili’de darbenin 
desteklenmesinin resmi bir dış politika değil bir avuç insanın suç komplosunun ürünü olduğuna ikna 
olur. Kayıp Amerikan vatandaşı Charles Horman gayrimeşru bir rejimin kurbanı, masum ve idealist 
gazeteci olarak tahta bir kutuda Amerika Birleşik Devletleri’ne geri döner. Filmin söylemi Amerikan 
dış ilişkileri tarafından kurulan ikiyüzlü siyasetin üzerine yoğunlaşmıştır. Dönemin ABD Başkanı 
Nixon ve Dışişleri Bakanı Henry Kissinger’ın fotoğraflarının filmin akışında çeşitli yerlerde görülmesi 
rastlantı değildir.  
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Şekil 15. Nixon ve Dışişleri Bakanı Henry Kissinger’ın Birlikte Asılmış Fotoğrafları. 

 
Diğer yandan yönetmen tahta tabutu göstererek yas ritüellerini yaşatmak istemiştir. Çünkü yas 
tutulacak bir beden olmasa travmatik kaybın üstesinden gelmek çok daha zor olur. Gavras'ın filmine 
ilk resmi tepki Ronald Reagan hükümetinin Dışişleri Bakanlığı tarafından gönderilen üç sayfalık bir 
belge ile geldi. Nixon yönetimi ve Henry Kissinger'ın aklandığı açıklamada Horman'ın ölümüyle ilgili 
herhangi bir sorumluluk kabul edilmedi. Ayrıca eski büyükelçi Nathaniel Davis, eski konsolos 
Frederick Purdy ve Yüzbaşı Ray E. Davis, Costa-Gavras, Universal, Thomas Hauser ve kitabın 
yayıncısına dava açıldı. Yargıç Milton Pollack, 1987'de sanıklar lehinde karar verdi6. ABD hükümeti, 
CIA ve Şili arasındaki ilişkilere ilişkin belgelerle Şili'deki insan hakları derneği, Pinochet'ye kişisel 
olarak dava açtı. Ayrıca Şilili subaylar ve aralarında Henry Kissinger'ın da bulunduğu Amerikalı 
yetkililer hakkında suç duyurusunda bulunuldu ve Yargıç Juan Guzmán tarafından kabul edildi7. 
Aslında yönetmenin sorumluyu belirleme ihtiyacı, bir devlet ile vatandaşları arasındaki "toplumsal 
sözleşmeyi" sürdürmek ve güçlendirmek için gerekli olan, siyasi kurumlar ve vatandaşlık arasındaki 
ilişkiyi pekiştiren duyguları harekete geçirme isteğidir.  
 
SONUÇ 
Film, Amerika’nın ürettiği “vatandaşına aidiyet” hissinin sorgulanmasına neden olur. İzleyici, Şili'deki 
1973 darbesinin ardından oğlu kaybolan Edmund Horman ile özdeşim kurar. Hikâyenin sonunda ABD 
Adalet Bakanlığı konuyu çözümsüz bırakır ve egemen sınıfın iradesini yeniden kuran devletin sırrı 
olarak tanımlar, dava takipsizlik alır. Film, kapitalist emperyalizme karşıt olarak inşa edilmiş gözükse 
de Soğuk Savaş'ın kutuplaşmış okumasından uzaklaşma niyeti de açıkça ortaya çıkmaktadır. Bu 
çalışma boyunca incelendiği gibi, bu filmler aynı zamanda görünüşte demokratik rejimlerde bile 
kullanılan baskıcı uygulamaları göstermekte ısrar etmekte ve aynı zamanda onları desteklemeye tekrar 
tekrar katkıda bulunan jeopolitik çıkarlara ayna tutmaktadır. Yargılamaların keyfilikle dolu olduklarını 
hatta hâkim gücün sadece bir gerekçesi olarak işlev gördüklerini göstermektedir. Bazı durumlarda 
güçlü etkiye sahip görüntülere, bazı durumlarda ise metaforik veya şiirsel bir sinematografik dilin 
kullanımına başvuran bu film otoriterizmin toplumlarda cisimleştiği, toplumun hassas manzaralarında 
ortaya çıktığı durumların çokluğunu görünür kılmayı amaçlamaktadır. Bir Amerikan yapımı olarak 
Amerikalı yıldızlarla çekilen, ABD dış politikasını sorgulamaktan çekinmeyen Kayıp filmi, çokuluslu 
kamuoyunu hedef almaktadır. Bu politik okuma bakımından paradoksal görünmektedir. Costa-
Gavras'ın senaryosuna büyük katkıda bulunduğu Kayıp, politik gerçeklerin yanı sıra auteur bir 
yönetmenin yazarlık yeteneğini de gösterir. Bu kurmaca yapım, gerçek politik etkiler yaratır ve zorla 
kaybetmenin etkisini uluslararası kamuoyuna anlatır. ABD hükümetinin darbeye aktif katılımının 
kanıtlanması ayrı bir konu olmakla beraber yönetmen, sinemasının etkisini çok iyi kullanarak askeri 
müdahalelerin ailelere nasıl etki ettiği ile ilgili söylem inşa eder. Çünkü insan psikolojisi, şahit 
oldukları, tecrübeleri ve okudukları hakkında tanımlayıcı modeller geliştirir. Haklarında sadece dolaylı 
yani söylem yoluyla bilgi sahibi bulunulan diğer olaylar kitle iletişim araçlarıyla sağlanır (Dijk, 2019, 
132). Dolayısıyla bir kitle iletişimi aracı olan sinemayla ortaya konan zorla kaybetme olgusuyla 

 
6 https://www.washingtonpost.com/archive/business/1987/07/29/judges-decision-boosts-suit-filed-by-boesky-
investors/9148a555-feaa-48ff-bf43-86a6751c90b8/ Yayın tarihi 29.07 1987. Erişim tarihi 5.09.2022. 
7 https://stringfixer.com/tr/Indictment_and_arrest_of_Augusto_Pinochet. (Erişim tarihi 5.04.2022) 
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mücadele Kayıp filminde temsil edilmiştir. Diğer yandan acı ve yas kişisel bir olgu iken, filmler 
aracılığıyla travmanın paylaşılması topluma yansıyan bir kültürel yorum haline gelir. Filmin bir 
mağduru insan olarak tanıtması kaybolanla sıradan insanı özdeşleştirmesi bir topluluğun kolektif 
kimlik duygusunu genişleten, güçlendiren ve sürdüren şeydir aynı zamanda. Bu bağlamda film, 
dünyanın çeşitli ülkelerinde zorla kaybetmeye maruz kalan insanların duygularını kolektif topluma 
aktarmaktadır. 
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