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Aylak Adam Romanı: Varoluşçu Bir Bakış 

Gökçe ÖZKILIÇCI1 

 

Öz 
 Anahtar Sözcükler 

“Varoluş özden önce gelir” sözüyle özetlenebilecek varoluşçuluk 

19. yüzyılın sonlarında edebiyat, tiyatro ve psikoloji başta olmak 

üzere pek çok alana etki etmiştir. Bu çalışmanın amacı, Türk 

edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Yusuf Atılgan’ın 

Aylak Adam romanını varoluşçu felsefenin ve psikolojinin temel 

kavramlarını göz önünde bulundurarak incelemektir. Bu 

kapsamda öncelikle eserin yazarı olan Yusuf Atılgan hakkında 

kısa bir bilgilendirme yapılacaktır. İzleyen bölümlerde adı geçen 

eserde yaşanan olaylar ve ana karakter (C.) varoluşçu felsefenin 

önde gelen isimlerinin üzerine düşündükleri bazı kavramlar 

çerçevesinde yorumlanacaktır. Bu çalışma, soyut bir kavram 

olan varoluşçuluğun ve onun ortaya attığı meselelerin Türkçe 

kaleme alınmış Aylak Adam romanında nasıl kurgulandığını ve 

şekillendiğini göstermenin bir aracı olmayı hedeflemektedir. 
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The Novel Aylak Adam: An Existentialist Perspective 

Abstract  Keywords 

Existentialism which can be summarized with the phrase 

“Existence comes before essence”, had an impact on many fields, 

especially literature, theater, and psychology at the end of the 19th 

century. The aim of this study is to examine the novel Aylak Adam 

by Yusuf Atılgan, one of the important names of Turkish 

Literature, by considering the basic concepts of existential 

philosophy and psychology. In this context, first of all, a brief 

information about Yusuf Atılgan, the author of the work, will be 

given. Following sections, events and main characters (C.) in the 

works mentioned will be interpreted within the framework of some 

concepts put forward by the leading names of existential 

philosophy. This study aims to be a tool to show how 

existentialism, which is an abstract concept, and the issues it brings 

to the agenda, are fictionalized and shaped in the Turkish novel 

Aylak Adam. 

 Aylak Adam  

 Yusuf Atılgan 

 literature  

 Existentialism 

 psychological analysis 

  

  

 About Article 

 Received: 20.08.2022 

 Accepted: 23.02.2023 

 
Doi: 

10.20304/humanitas.1164677 

 
1 Dr. Öğr. Üyesi, Fenerbahçe Üniversitesi, İktisadi, İdari ve Sosyal Bilimler Fakültesi, Psikoloji Bölümü, İstanbul/Türkiye, 

gokce.ozkilicci@fbu.edu.tr, ORCID: 0000-0002-6451-7952 



Özkılıçcı, G. (2023). Aylak Adam romanı: Varoluşçu bir bakış. Humanitas, 11(21), 242-262. 

 

 

243 

 

Giriş 

Varoluşçuluğun pek çok tanımı yapılmıştır. Bu tanımlardan birinde varoluşçuluk, 

bireyin var olduğu yerde nasıl var olduğunu, bu varoluşun yarattığı kaygıyı, bireyin nasıl bir 

varlık olduğunu, özgürlüğünü, ötekiler ile olan ilişkilerini, ölümlülüğünü ve varoluşunun 

anlamını araştırmaktadır (Akarsu, 1994, s. 187). Ritter’e göre varoluşçuluk, “Köklerinden 

kopmuş ve temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini kaybetmiş aynı zamanda mutsuz, 

huzursuz insan varlığını dile getiren” bir felsefedir ve bu felsefe daha çok, “toplum içinde 

yaşayan bireyin tehdit altında olduğu, günümüzle gelenek arasında bağlantının koptuğu, 

insanın manasız bir varlık haline geldiği, kendi kendini yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği 

yerde” ortaya çıkmaktadır (Sartre, 2005, s. 5). 

İlgilendiği konular düşünüldüğünde varoluşçu felsefenin yirminci yüzyıl insanının 

koşulları ve durumuyla yakından ilgili olduğu söylenebilir. Dünya savaşlarının da etkisiyle 

yirminci yüzyılda insan daha önceki çağlarda inanılan değerlere olan inancını yitirmiş ve 

yaşamında kendisinden başka bulacağı bir destek kalmamıştır. Bu durum şu sözlerle 

özetlenebilir: “İnsan bu yüzyılda kendisiyle kalmıştır” (Akarsu, 1994, s.187). Akarsu’nun 

varoluşçuluğa dair bu analizinden yola çıkarak Türk edebiyatında varoluşçuluğun somut bir 

yansıması olarak görülebilecek Atılgan’ın yarattığı karaktere (C.) hassasiyetle yaklaşmak 

gerekmektedir (Akarsu, 1994). 

Yusuf Atılgan yaşadığı süre göz önünde bulundurulacak olursa az sayıda roman 

kaleme almıştır. Buna rağmen eserlerinin farklı edebiyat ve psikoloji kuramları çerçevesinde 

yorumlanabilecek derinlikte olduğu söylenebilir. Özellikle, Anayurt Oteli ve Aylak Adam 

eserleri ağırlıklı olarak psikanalitik okumalar çerçevesinde yorumlanmıştır (Uğurlu, 2007, s. 

1740). Aynı zamanda Aylak Adam romanının varoluşçuluk temelinde değerlendirildiği 

çalışmalar da mevcuttur (Bal, 2020b; Eral, 2011). Bu çalışmada ise, Türk edebiyatının büyük 

ustalarından biri olan Yusuf Atılgan’ın en önemli eserlerinden biri olan Aylak Adam romanı 

varoluşçu felsefenin yanı sıra varoluşçu psikolojide ele alınan konular ve kavramlar 

çerçevesinde değerlendirilecektir. Bu bağlamda, öncelikle adı geçen eserlerin yaratıcısı olan 

yazar Yusuf Atılgan’dan kısaca bahsedilecek, sözü geçen romanın ana karakteri (C.) ve 

romanda meydana gelen olaylar başta varoluşçu yazarlardan Albert Camus ve Jean Paul 

Sartre olmak üzere bazı varoluşçu filozofların (Buber, Heidegger, Jaspers, Kierkegaard, 

Laing, Merleau-Ponty ve Nietzsche) gibi başlıca kavramları (yalnızlık, yabancılaşma, saçma, 

bunaltı, sınır durumlar, seçimler, umut ve umutsuzluk, özgürlük, zaman, ölüm, vb.) göz 

önünde bulundurularak yorumlanacaktır. Ana karakterin varoluşçu bakış açısıyla analiz 
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edileceği bölüme geçmeden önce toplumsal normlara aykırı şekilde hareket eden ve 

yaşadıkları dönem göz önünde bulundurulduğunda oldukça marjinal olan bu karakterin 

yaratıcısı Yusuf Atılgan’ın yaşamı hakkında kısaca bilgi verilecektir.  

Yusuf Atılgan ve Aylak Adam Romanı 

 “Galiba anadan doğma sanatçılardan değilim ben. Güç yazarım” 

Yusuf Atılgan (1921-1989) Cumhuriyetin ilanından 2 yıl önce Manisa’da dünyaya 

gelmiştir. Parantez içindeki tarihlerden de anlayacağımız üzere 68 yaşında vefat etmiştir. 

Mezar taşlarında ve biyografilerde yazarın adının hemen yanında görmeye alıştığımız tarih 

aralarındaki tire insana düşündürücü gelmelidir. Yusuf Atılgan’ın doğum ve ölüm tarihleri 

arasındaki tire bir imparatorluğun ardından doğan yeni bir ülkeyi ve onun geçirdiği 

değişimlerin/dönüşümlerin insanların hayatına olan etkisini öncelikle akla getirmektedir. Yeni 

cumhuriyetin bir ferdi olan Atılgan 2. Dünya Savaşının sürdüğü yıllarda İstanbul’da Türk Dili 

ve Edebiyatı bölümünde öğrenciliğe başlamıştır. Atılgan, ideolojik hareketlerin 

üniversitelerde çatışmalara neden olduğu bir dönemde kendisini bu kavgalardan uzak 

tutmuştur. Kısa süreli öğretmenlik serüveninden sonra doğduğu köy olan Hacırahmanlı’ya 

gitmiş ve burada köylü gibi yaşayıp kentli karakterlerin olduğu romanlar kaleme almıştır. İlk 

romanı olan Aylak Adam 1959 yılında basılmıştır. Fakir Baykurt’un Yılanların Öcü romanının 

ardından Yunus Nadi Roman Ödülü’nde ikincilik ödülüne hak kazanan bu eseri sayesinde 

geniş kitlelerde adını duyuran Atılgan 1973 yılında bir diğer romanı Anayurt Oteli’ni 

yazmıştır.  

Yusuf Atılgan ömrüne toplamda dört roman sığdıran (Canistan romanı 

tamamlanmamasına rağmen Can Yayınları tarafından basılmıştır) ve bunlardan birini (Eşek 

Sırtında Saksağan) okuyucularıyla buluşturmadan yakan bir edebiyatçıdır. Eşek Sırtında 

Saksağan adlı romanını Faulkner’in Döşeğimde Ölürken adlı romanına tarz olarak benzettiği 

için yakmıştır: “Yazan bunu taklit etmiş demesinler diye yaktım ben bunu” (Şahin, 2017, s. 

26).  

Vüs’at Bener, “Nereden geldik, nereye gidiyoruz” sorusunun Atılgan’ın kafasını 

sürekli meşgul ettiğini söylemektedir. Atılgan bu soruya “Ya süresiz hapisteyiz ya intihar 

ediyoruz ya da işkence altında öldürülüyoruz” şeklinde cevap bulmaya çalışmıştır 

(Balabanlılar, 1992, s. 68). Bu üç temanın ele alındığı üç ayrı roman yazma fikrinin onu esir 

aldığı söylenebilir. Atılgan’ın nereden geldik nereye gidiyoruz sorusuna verdiği cevaplar 

varoluşçu filozofların ele alıp tartışmaya açtıkları kavramları çok yakından çağrıştırmaktadır. 

Söz gelimi, hapsolma durumunu Sartre’ın “Özgürlüğe Mahkûmuz” sözüyle; intihar hususunu 
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“Gerçekten önemli olan bir tek felsefi sorun vardır, intihar (Sartre, 2009). Yaşamın 

yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, felsefenin temel sorusuna yanıt 

vermektir.” (Camus, 2010, s. 21) tespitiyle ve son olarak “işkence altında öldürülmemizi” ise 

Jaspers’in sınır durumlarından biri olarak nitelendirdiği “acı” ve bu işkencelere karşı ortaya 

koyduğumuz “mücadele/eylemsellik” sınır durumlarıyla bağdaştırabiliriz (Jaspers, 2018). Bu 

analizinden bile yola çıkarak Yusuf Atılgan için varoluşçu bir yazar tanımlaması yapılabilir.  

Bu çalışmada, Yusuf Atılgan’ın üzerine en fazla düşünülen ve hakkında analizler 

yazılan romanı Aylak Adam varoluşçu bir bakış açısıyla ele alınacaktır. Bu analize geçmeden 

önce edebiyat dünyasında benzerlerini sıklıkla gördüğümüz Aylak karakterlerle ilgili yazılan 

eserlere yer verilecektir.  

Edebiyatta Aylak Adamlar 

Bir romanı ele alırken onu tarihsel ve kültürel bağlamından koparmadan irdelemek 

önem taşımaktadır. Edebiyat tarihine bakıldığında 1800’lü yılların ilk çeyreğinden sonra pek 

çok aylak adam’ın ana karakter olduğu eserler yazılmıştır. Bu eserler kronolojik sırasıyla, 

Puşkin’in (1832) Yevgeni Onegin romanı, Poe’nun (1840) “Kalabalıkların Adamı” adlı kısa 

öyküsü, Lermontov’un (1840) Zamanımızın Bir Kahramanı romanı, Herzen’in (1847) Suçlu 

Kim? romanı, Turgenyev’in (1850) Lüzumsuz Bir Adamın Günlüğü romanı ve “Rudin” 

öyküsü, Gonçarov’un (1859) Oblomov romanı, Turgenyev’in (1862) Babalar ve Oğullar 

romanı, Dostoyevski’nin (1864) Yeraltından Notlar romanı, Çehov’un (1892) “Altıncı 

Koğuş” öyküsü, Musil’in (1943) Niteliksiz Adam romanı, Pasternak’ın (1957) Doktor Jivago 

romanı, Perec’in (1967) Adam romanı ve Türk edebiyatında ilk olarak Sait Faik (1948) 

tarafından kaleme alınan “Lüzumsuz Adam” adlı kısa öyküde işlense de roman tarzında ilk 

olarak Aylak Adam’da ele alınmıştır (Bal, 2020b, s. 2-3).  

Edebiyat tarihi açısından bir arka plana sahip olduğunu ortaya koyduğumuz Aylak 

Adam romanının sosyolojik-siyasi arka planına da değinmekte yarar vardır. Özellikle 

1950’lerden sonra Türkiye ekonomisinin güçlenmesiyle refah seviyesinin artması ve buna 

bağlı olarak toplumun modern kent yaşamına hızlı şekilde uyum sağlama çabası pek çok 

yazarın eserlerini etkilemiştir (Güngör, 2014, s. 1). Bu kent romanlarının prototip eserlerinden 

biri de Aylak Adam’dır. Türkiye’nin hızlı kapitalistleşme sürecinin toplumsal ilişkilerde yol 

açtığı karmaşıklık roman karakterlerine yansımış ve bu ilişkiler de yer yer varoluşçu bir tarzda 

ele almıştır (Güngör, 2014, s. 3). Özellikle de yabancılaşma ve absürdizm varoluşçu 

ögelerden en fazla öne çıkanlardan ikisidir. 
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Bal roman kahramanlarının eski bağlardan kopmuş olmalarını modernite dönemi 

romanlarının en belirgin özelliği olarak tanımlamaktadır (Bal, (2020a, s. 56). Bu 

kopmuşluğun muazzam derecede keskin olduğunu ve karakterlerin yazarlarının dahi 

karakterlerine yön veremediğini belirtmekte ve Melville’in (1853) Yazıcı Bartleby romanında 

“Yapmamayı tercih ederim” ifadesini kopuşların özeti olarak göstermektedir. Melville’in 

ucundan dokunduğu bu kopmuşluk Baudelaire’in (1863) Modern Hayatın Ressamı adlı 

kitabında “flanör/flanöz” olarak isimlendirilmektedir. “Flanör yapacak başka işi olmadığı için 

değil, kendisi böyle istediği için amaçsızca dolaşır. İster ve yürür! Kalabalıklara karışır.” 

(Akbaş ve Bozok, 2015, s. 128). Bir başka deyişle Bartleby’de gördüğümüz kopmuşluk ve 

irade koyma durumu farklı roman karakterlerinde de vücut bulmuştur.  

Flanör kavramı ilerleyen dönemlerde edebiyat dünyasında varoluşçuluğun da etkisiyle 

kendisine geniş bir yer edinmiştir. Aylak adam C. de para kazanma derdine düşmeden kentin 

sokaklarını arşınlayan, şehrin sinemalarında, pastanelerinde, meyhanelerinde, lokantalarında 

özgürce oturabilen ve gördüğü insanların ardına düşüp onları tanıma arzusunda olan 

İstanbullu bir flanördür.  

Sovyet Edebiyat Ansiklopedisinde lüzumsuz adamın özü şu şekilde tanımlanmaktadır: 

“Çevresine yabancılaşması, en sonunda çevresinden tamamen kopmasına yol açar”. Bu aciz 

ve toplumdışı uyumsuz adamlar, genellikle toplumla barışık, eyleme geçebilen, çevresindeki 

yaşama dâhil olabilen güçlü kadınlarla birlikte ele alınmaktadırlar (Chances, 2015, s. 102). 

Tıpkı bu tanımda olduğu gibi edebiyat tarihindeki tüm aylak adamlar farklı coğrafyalarda 

olsalar bile birbirine benzer deneyimleri yaşamaktadırlar. İzleyen bölümde kendisini 

toplumun geleneksel bağlarından izole ederek yaşamayı amaç edinen C.’nin arayışları ve 

kaçışları üzerinde durulacaktır. 

Aylak Adam Romanına Varoluşçu Bir Bakış 

Aylak Adam romanı varoluşçu psikoterapi ekollerinden biri olan Radikal Britanya 

Ekolünün “Dört Dünya Kuramını” andırırcasına dört bölümden (kış, ilkyaz, yaz ve güz) 

oluşmaktadır. Kış ile başlayan bölümle birlikte C.’yi tanımakta ve onun dünyasına dâhil 

olmaktayız. Baki’nin “Mufassal kıssa başlarsın garip efsane söylersin.” alıntısıyla başlayan 

roman okuyucuya henüz tanımadığı C. hakkında adeta bilgi vermektedir. (Atılgan, 2017, s. 

13). “Mufassal” yani bildik, geçerli ya da mevcut durumla başlarız ve zamanla oradan 

ayrılırız anlamına gelmektedir (Bal, 2020b, s. 16). Özetle, kendi tuhaf öykümüz mevcut 

durum ve kalabalıklar içinde başlamakta ve onlardan ayrılarak/farklılaşarak devam 

etmektedir. C.’yi kalabalıklardan ayıran onun ötekilerden farklı bir arayış içerisinde olmasıdır. 
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Solomon’un (2020, s. 392) altını çizdiği üzere varoluşçuluğun asıl problemi insanın yalnızlığı 

değil, diğerleriyle kurduğu kısıtlayıcı ve sahici olmayan bağlardır. Bu bakımdan, C.’nin 

babası, hayatına giren kadınlar ve çevresinde diyalog halinde olduğu kişilerle kurduğu 

ilişkiler varoluşçuluğun asıl problemini ele almak açısından zengin bir hazine sunmaktadır.   

Aylak Adam romanına “Birden kaldırımlardan taşan kalabalıkta onun da olabileceği 

aklıma geldi. İçimdeki sıkıntı eridi...” sözleri ile giriş yapmaktayız (Atılgan, 2017, s. 13). 

Daha romanın ilk satırlarında bile varoluşçu temalardan olan umut/umutsuzluk ve 

sıkıntı/bunaltı açık ve örtük bir şekilde varlığını göstermektedir. Aylak Adam romanının 

anlatıcısı olan C. 28 yaşındadır ve karakter her fırsatta aylaklık yaptığını vurgulayan bir 

karakterdir: “Üç gün çalıştım bu işte; dün öğlen bıraktım. […] Şimdi yine aylakım.” (Atılgan, 

2017, s. 19). “Sizin başka işiniz yok mu?” diye soran bir kadına C.’nin cevabı: “Hayır. 

Aylakım ben.” (Atılgan, 2017, s. 118). Ne iş yaparsınız? C: İş yapmam ben; aylakım.” 

(Atılgan, 2017, s. 177). Aylaklığın toplumsal normlara uygun olmaması meselesi C. 

tarafından roman boyunca sorgulanmaktadır. Çalışmamanın ayıplandığı ve işe yaramazlık 

olarak damgalandığı toplumda C. bir nevi Camus’nün “Başkaldıran İnsan”ına dönüşmektedir. 

Başkaldıran İnsan adlı yapıtında Camus yaşamın absürt yönünü anlamış kişilerin romanını 

yazmıştır. C.’nin ironik tavırları ve toplumsal normların dayatmalarına karşı geliştirdiği 

dirençleri bu bağlamda da okunabilir. C., toplumun oluşturduğu kalıpların dışına çıkmaya her 

daim meyilli ve Camus’nün başkaldıran insanının başlattığı isyan felsefesini kendi yaşadığı 

coğrafya temelinde yeniden kurgulayan ve hayata geçiren bir aylaktır. 

Varoluşçuluk, insanı kâğıt keseceğinden ayıran her şeydir. Sartre terminolojisinde 

kâğıt keseceği gibi insan olarak var olamayan tüm varlıklara “kendinde varlık” denir. Ne ise 

odurlar. “Özleri varoluşlarından önce gelmiştir ve özlerinin belirlediği çerçeve içinde varlık 

gösterirler. Sadece insanlar “kendi için varlık” olma imkânına sahiptirler, fakat bu imkâna 

erişmek için insanın kendi özünü kendisinin yaratması gerekmektedir (Sancar, 2016, s. 75). C. 

romanın bir yerinde “Modern dünyanın insanı da birey olarak yaşamakta, birey olarak 

varlığını sürdürmekte, sadece var olmaktadır.” demektedir. Romanda geçen bu cümle, 

Sartre’ın kendi özünü yaratan kendi için varlık kavramına bir gönderme sayılabilir. Bu 

varoluş, Yusuf Atılgan’ın romanında aylaklık şeklinde kendini ortaya koymakta, kim olduğu, 

ne olduğu ve hatta adı bile çok önemli olmayan bir insan olarak temsil edilmektedir (Türkeş, 

2017, s. 53). Benzer bir durumu kaotik bir körlük salgınını romanında konu edinen 

Saramago’nun Körlük romanında da görmekteyiz. Saramago da bu romanında karakterlere 

herhangi bir isim vermemektedir. Her iki yazarın da söylediği gibi, insanın adı onunla en az 
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ilgili olan yanıdır. Ancak burada yazarların vermek istediği ikinci bir mesajın varlığından söz 

edilebilir. Fırlatılmış olduğumuz bu dünyada her birimiz o karakterlerden birinin yerinde 

olabiliriz/olabilirdik! 

C.’nin ötekiyle yani toplumu oluşturan bireylerle ve onların oluşturduğu değer yargılarıyla 

giriştiği çatışma onun yakasını bırakmamaktadır. Ancak C. kendi yalnızlığını kimseyle 

paylaşmayı tercih etmediği için de ayrıca ‘tek’ kalmaya mahkûmdur. Bu mahkûmiyetin ve 

yalnızlığın mutlak oluşu C.’nin dünyayı ‘saçma ve alaycı bir düzen’ olarak görmesinden 

kaynaklanır (Kurt, 2007, s. 126).  

Yukarıdaki analizden de anlaşılacağı üzere C. insanların yaşam tarzlarından memnun 

olmamakta ve düzenli hayatı olup çalışan insanları eli paketliler olarak eleştirmektedir. C., her 

türlü aynılaşmaya ve monotonluğa karşı çıkmaktadır. İnsanların ezberlenmiş hareketlere ve 

davranış biçimlerine adeta esir olduklarını söylemektedir. Üstelik pek çoğunun bu esaretin ve 

ezberlerin farkında olmadığını belirtmektedir (Soyşekerci, 2017, s. 65). Bu açıdan 

bakıldığında C.’nin eli paketli olarak tanımladığı insanlar, bir başka varoluşçu edebiyatçı olan 

Sartre’ın “Kötü İnançlı” kavramıyla da tanımlanabilir. “Onlar kalıplarının içinde rahat. 

Onlardan değilim ben” tespitinde bulunur (Atılgan, 2017, s. 178). C. ve tıpkı Sartre’ın 

“Garson” örneğinde olduğu gibi onun etrafındaki insanlar, eli paketli olmak dışında başka bir 

varoluş ortaya koyamazlarmış gibi ezbere bir hayat yaşamaktadırlar. Eli paketliler başta 

olmak üzere ezbere yaşayan herkes C.’ye göre kendi özgürlük ve olanaklarından 

kaçmaktadırlar. C., insanların kendilerini olduklarından daha azına indirgemelerini eleştirel 

bir şekilde dile getirmektedir. Özgül (2019, s. 18-19), Sartre’ın “Kötü İnanç” kavramını, 

Aylak Adam romanındaki çoğu karakterin rahatlıkla sahip olduğu ilişkilere ve bunun C.'yi 

özgürlük ve öz farkındalık açısından ötekilerden nasıl ayırdığına atıfta bulunarak ele 

almaktadır.  

Farklı bir okuma ise C.’nin kadınları da tıpkı eli paketliler gibi etiketlemesinin 

toplumun genelinin ve eril bakış açısının temsilcisi olduğu yönündedir. Sever’in (2022) C. ye 

ilişkin analizi şöyledir: 

Kadınları yalnızca dış görünüşleriyle değerlendiren C., toplumu sığ bulurken kendi sığlığına 

karşı miyoptur ve bu hâliyle, motivasyonu farklı bile olsa, yargılayıcılığı hem kadını 

süslenmekten uzak tutmaya çalışan muhafazakarlara hem de katı solculara benzer” ve “C.’nin 

hep çocukluğuna gidilmesi ve hatta onun ‘hala çocuk gibi’ oluşundan, ‘çocuk kalışından’ dem 

vurulması, yetişkin erkeklere yaptıklarının sorumluluklarını almaları gerektiğini hatırlatmak 

yerine bahaneler üreten anlayışın bir uzantısıdır.  
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Bu analiz, C.’nin kadınlara bakış açısının ve onlara yönelik eylemleri açıklanırken 

ödipal komplekse veya annesini/teyzesini erken yaşta kaybetmesinden dolayı bu şekilde 

davranıyor gibi gerekçeler sunularak eylemlerinin mazur görülmesine bir itiraz niteliğindedir 

(Sever, 2022). Sever’in tespitini varoluşçu bir bakış açısıyla ele alacak olursak C.’nin 

eleştirdiği insanlara farklı bir açıdan benzediği “eylemlerinin sorumluluğunu alma” ve “sahip 

çıkma” konularında eril bir kötü inançla hareket ettiği söylenebilir. 

C., kurulu düzeni saçma bulmakta ve bu akışa ayak uydurmaktansa kendine farklı 

uğraşılar yaratmaktadır. Söz gelimi kendine bulduğu ilk uğraş şehirde dolaşıp sokak adlarını 

toplamaktır. Bir süre bu işle uğraşmış ve sokak adlarının neden bu şekilde adlandırıldığı 

üzerine kafa yormuştur. Üç gün bunu yaptıktan sonra bu işi bırakmaya karar vermiştir. C. 

ötekilerin/başkalarının saçma bulacağı işleri kendisi için anlamlı kılan ve bu yönde hareket 

eden biridir. Hatta öyle ki insanların anlayışsız olmalarını da kendileri için anlamlı eylemlerde 

bulunmamalarına bağlamaktadır: “Belki de insanlar kendi kendilerini düşünmek, hayaller 

kurmak için yeteri kadar yalnız kalamadıklarından anlayışsız oluyorlardı” (Atılgan, 2017, s. 

130). 

Ötekilerin beklentilerine ve basmakalıp yargılarına kulak asmayan biridir C. 

Heidegger’ci jargonla söyleyecek olursak Das Man’a (farklılaşmamış vasat gündelik insana) 

göre yaşamayan biri yorumu yapılabilir. “Başında tablası, geç kalmış bir simitçi geçiyordu 

yanından; durdurdu, bir simit aldı. […] Kılığı düzgün bir adamın sokakta simit yemesi 

yasaktır. […] Ama, ben dişlerim sağlamken ısıracağım” (Atılgan, 2017, s. 18). Çünkü Yusuf 

Atılgan tarafından otantiklik bu karakterin özüne adeta işlenmiştir. Karar ve seçimlerini 

tamamen kendisi almışçasına yaşamakta ve başkaları söylediği için eylemlerine yön 

vermemektedir. Çünkü var olmak, karar vermek ve aynı zamanda seçim yapmak demektir 

(Solomon, 2020, s. 414). Ötekilerin yaşamına anlam katan kurallara uymayı reddetmesi (başta 

evlilik ile ilgili düşünceleri ve düzenli bir iş sahibi olmak üzere) nedeniyle C.’yi varoluşçu bir 

anti-kahraman olarak nitelendirebiliriz. Aslında “daha fazlasını” arayarak amaçladığı şeyin, 

varoluşçuluğun en başat konularından biri olan anlam arayışı olduğu söylenebilir: 

Sokakta kendi kendine sesli gülünemeyeceğini bilmeyen yoktu. […] Güldüysem güldüm, size 

ne? […] İçindeki sinemadan çıkmış kişiyi öldürdüler. Sağ kalan sıkıntılı, kızgın. Hep ölçülü-

biçimli mi davranmak gerek? […] Başkaları onu eve gidecek sanırken o gidip bir meyhanede 

içecek (Atılgan, 2017, 19). 

Öyle ki C. romanın başlarında gittiği sanat atölyesindeki ressamları da toplumsal 

normlarla kendilerini tutsak ettikleri yönünde eleştirmektedir. Onların soğuktan, sıcaktan veya 
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insanların alaycı bakışlarından çekindikleri için sokağın önüne sehpalarını koyamadıklarından 

dem vurmaktadır. Çekinmeyin diye seslenir onlara, bir gün toplumun onların bu 

davranışlarına alışacaklarını söyler. Otantik olmalarını tavsiye etmektedir. Bu otantikliğin 

eserlerine yansıyacağını ve zamanla toplumun şimdi farklı gördüğü davranış kalıplarına 

alışacağını söylemektedir. 

C.’nin aylaklığının arkasında sadece toplumun dayattığı tekdüze yaşama karşı olmak 

bulunmamaktadır. Bunun yanı sıra iki nedenden daha bahsedilebilir. Bunlardan ilki, C.’nin 

ekonomik olarak aylaklık yapmaya elverişli bir gelire sahip olmasıdır. Bir diğeri ise babasına 

karşı içten hissettiği nefrettir. Babasına karşı duyduğu öfke ve nefret romanın farklı yerlerinde 

görülmektedir: “Babamda korkunç bir kadın düşkünlüğü vardı. Onun gibi olmama kararını, 

bu iğrençlikleri gördükçe vermiş olacağım.” […] “Görürsünüz, adam olmayacak bu çocuk.” 

“Konuşmazdım. Sevinirdim. Babam adamsa ben olmayacaktım” (Atılgan, 2017, s. 151) ve 

“Babasına benzemekten korkuyordu” (Atılgan, 2017, s. 17) cümleleri babasına duyduğu 

öfkeyi ve nefreti net bir şekilde ortaya koymaktadır. Özellikle de babasına benzemekten 

korkması bize Sartre’ın nefrete dair söylediklerini hatırlatmaktadır. Sartre’a göre nefret 

ettiğimiz kişiler/gruplar bizim kendimize dair görmek istemediklerimizi göstermektedirler. Bu 

nefretin kökeninde çok sevdiği ve onu büyüten teyzesi (annesini henüz bir yaşında 

kaybettiğini okuyoruz) ile babasının ilişkisine tanık olması yatmaktadır. Teyzesine duyduğu 

sevgi arttıkça buna paralel olarak babasına duyduğu nefret de artmaktadır. Bu açıdan ele 

alındığında, C.’nin babasıyla kurguladığı ilişkiyi Sartre’ın 3 insan tipinden biri olan “Ezen” 

yani rekabetçi bir ilişki tarzı olarak görebiliriz. Baba, C.’yi ezmeye çalıştıkça O “Ezilen” 

konumunda bulunmamak için karşılık vermektedir. Birbirlerini farklı açılardan ezmeye 

çalışan iki figürün çatışması ortadadır. Baba ile olan ilişkiyi özetlemek gerekirse, C.’nin baba 

nefreti çocukluk günlerinden geleceğe arızalarla taşınan anılarla biçimlenmekte, babasına 

benzeme korkusuyla beslenmekte ancak kaçınılmaz bir şekilde babaya benzeme biçiminde 

kendini göstermektedir (Balık, 2016, s. 38). 

Laing ben olmayanın/ötekinin üç şekilde tehdit edildiğini söylemektedir. Bunlar; 

yutulmak, içe patlamak ve taşlaşmaktır (Laing, 1993). C.’nin babası ile olan ilişkisini 

Laing’in sözleri bağlamında değerlendirdiğimizde bir yutulma tablosu karşımıza çıkmaktadır. 

Yani, babasının C.’yi yutmaya çalıştığı görülmektedir. C. ise bunun farkında olduğu için 

babası gibi olmak istemediğini defalarca vurgulamaktadır. Yutulma tehdidi ile baş edebilmek 

için elindeki en güçlü silah olan izolasyon seçeneğine sığınmaktadır. Romanın ilerleyen 

kısımlarında sırf babasına benzemek istemediği için bıyık bırakmamasına ve aşırı alkol aldığı 
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zamanlarda gördüğü düşlerde babasına dair imgelerin adeta bir karabasan gibi üzerine 

çöktüğüne ve bunlarla mücadelesine tanık oluyoruz. Laing, “birey başka birinden 

hoşlanmaktan korkabilir, zira kendisini hoşlandığı biri gibi olma zorlanımı altında bulur” 

(Laing, 1993) tespitinde bulunmaktadır. C.’nin babasıyla ilişkisi bu söz ekseninde 

düşünülebilir. Nefret ettiği ve kendisine tamamen yabancı hissettiği babasının vasıflarını 

üstlenme saplantısı onu fazlasıyla zorlamaktadır. Uğurlu’nun belirttiği gibi roman boyunca 

babasını çağrıştıran her şeyin karşısında yer alır: Öyle ki babasının ölümünden sonra 

babasının başka kadınlarla cinsel ilişkisine tanık olduğu evi satar (Uğurlu, 2007, s. 1720). 

C.’nin babası gibi olmamaya gayret göstermesi bir anlamda onun negatif kopyası olduğu 

sonucunu doğurmuştur denebilir. Bu durumun ayırdına varamadığını ve babası gibi olmak 

istemese bile bir noktada kadınlara yönelik tutumları ve davranışlarıyla babasını taklit 

etmektedir. Günday’ın “Hayat seni öyle bir noktaya getirir ki kendini sevdiklerinle savaşırken 

ve nefret ettiklerinle sevişirken bulursun” (Günday, 2003, s. 55) sözleri misali bu hayatta hiç 

istemediği yerlere savrulmuştur. 

Varoluşçu felsefenin anlamsızlık karşısında umutsuzluğu onayladığını söyleyemeyiz. 

Her şeye rağmen umutlu olunması gerektiği vurgusu vardır. C. karakterinin arayışı da bu 

eksende yorumlanabilir. Diğerleri bilinçsiz ve tatmin edici bir hayat yaşamaya devam ederken 

o kendi trajedisini yaşayıp şöyle seslenir: “Neden? Neden böylesiniz? Olanla yetinerek, 

aramadan, düşünmeden yaşanılsın diye yaratılmış bir dünyada yalnızdı” (Atılgan, 2017, s. 

187). Bu nedenle, yalnızlığının panzehrini İstanbul sokaklarında aylak aylak dolaşarak 

bulmaya çalışan biri olmuştur. Romanın sonlarına doğru onun arayışının öznesinin “gerçek 

sevgiyi ona yaşatacak” bir kadın olduğu vurgusu ön plana çıkmaktadır. C.’nin gerçek sevgiyi 

bulma umudunu Eagleton’a atıfla şu şekilde yorumlayabiliriz:  

Umut geleceğin bize göz atabileceği şimdideki bir yarıktır ama aynı zamanda insan öznesinin 

içini boşaltarak onu hiçliğe indirger. Her anı, hiç gelmeyecek müstakbel bir gerçekleşmenin 

(C. için bu kişinin B. olduğunu belirtelim) adak taşına yatırarak değersizleştirir. Kişiyi tuttuğu 

anda eriyiveren bir tatmine ulaşmaya çabalar vaziyette sürekli böyle ileri atan bu süreç olmasa, 

insan hayatının ayrıksılığından bahsedilemez. Tıpkı arzu gibi umut da varoluşun henüz ebedi 

bir Henüz Gerçekleşmemişe endekslendiği, varlığının askıda olduğu hallerden biridir. Bu 

açılardan da bakıldığında, umut için sadece zihinsel bir tutum değil, insan varoluşunun temel 

bir tarzı olduğundan bahsedebiliriz (Eagleton, 2020, s. 67). 

Heidegger insan varoluşunu bir proje olarak nitelendirmektedir. O, insanın bu proje 

doğrultusunda araçlarını kullandığını, bu şekilde varoluşuyla ilgili olasılıklarını hayata 

geçirdiğini ve aynı zamanda söz konusu projenin varoluşun ortaklığını da içerdiğini 
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söylemektedir. Bu noktada başkalarının varlığının bir gereklilik olduğunu söyleyebiliriz 

(Blackham, 2005). Heidegger’in bu görüşlerinden yola çıkarsak, toplumdaki “sahte ve 

yapmacık” yaşantıları ironik bir şekilde yorumlayan C., yine de bir umut olarak zihninde 

tasarladığı o hayali kadının varlığını gerçek hayatta bulacağına inanmakta ve arayışına devam 

etmektedir. Projesinde ona eşlik edecek kişi olan B.’yi roman boyunca arayıp durması bu 

şekilde okunabilir. Aylak adam’ın orijinal projesinin B. ile kuracağı iki kişilik bir dünyanın 

varlığı yorumunda bulunmak yerinde olabilir. 

Yine benzer bir şekilde Buber’in kendilik inşasında diğerine/diğerlerine duyulan 

ihtiyacı çok net bir şekilde ortaya koyduğu söylenebilir: 

BEN-SEN temel kelimesi, kişinin ancak bütün varlığı ile söylenebilir. Bir külli varlığa 

yoğunlaşma ve onda erime, asla benim tarafımdan başarılabilecek bir şey değildir, asla bensiz 

başarılabilecek bir şey de değildir. BEN olmak için, bir SEN’e gerek vardır; ben, BEN olmak 

için SEN der(Buber, 2017). 

Goethe’ye ait “İnsan kendini yalnızca insanda tanır” sözü de Buber’in tespitini 

pekiştirmektedir. Hem Buber hem de Goethe’nin veciz sözleri C.’nin kendini tanıması için 

gereksinim duyduğu bir SEN’in varlığına işaret etmektedir.   

C.’nin gerçek sevgi arayışı esnasında zaman zaman başka limanlara da demir attığını 

görmekteyiz. İlk olarak kış bölümünde bir Rum kızı dudağından öpmektedir. Bu Rum kız 

romanda adını iki kez okuduğumuz ama hakkında çok az bilgi sahibi olduğumuz Laura isimli 

bir kadındır. Teyzesi, sinema önünde bekleyen şaşı kadın, Ayşe, Güler ve aradığı kadının o 

olduğuna inandırıldığımız B. (yolları birden fazla kesişmesine karşın bir türlü tanışamadığı 

kurtarıcısı). Bu kadınlarla ilişkisine baktığımızda aşka düşme konusunda çekinceleri olduğu 

görülmekte ancak yine de çeşitli yollarla ilişki kurma arzusu da hissedilmektedir. Han’ın da 

belirttiği üzere aşka düşmek çok fazla yara almak anlamına gelmektedir (Han, 2021). Han, 

insanların aşka ilişkin risk almamalarının nedenini canımızı yakan ve bizi yaralayan 

kayıplardan korkmamıza bağlamaktadır. Her şeyi (belki de en başta aşk ilişkilerimizi) 

pürüzsüz hale getirmeye çalışıyor ve buna paralel olarak yaralanmanın kaynağı olabilecek 

ötekinden sakınıyoruz/kaçınıyoruz. C.’nin öteki ile kurduğu ilişkilere bu gözle bakılabilir. 

Han’ın da söylediği üzere yadsınan yaralanma insanın kendini yaralaması yoluyla geri 

dönmektedir. “Başkası tarafından yaralanmaya karşıt olarak kendini yaralama kontrollü bir 

şekilde gelişebiliyor” (Han, 2021, s. 59). Romanın ilerleyen kısımlarında C.’nin kendine 

yönelik saldırgan davranışlarına ilişkin davranışları bu bağlamda yorumlanabilir.  
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C.’nin kadınlarla kurduğu ilişkilere daha detaylı bir şekilde bakılacak olursa, romanın 

başlarında Ayşe ile olan ilişkisini bitirdiğini öğreniyoruz. Ardından sahneye Güler çıkar ve 

Güler ile olan ilişkisi İlkyaz bölümünde detaylı bir biçimde anlatılır. Güler’in C.’nin 

sevgililerinden biri olmasının dışında önemli bir diğer özelliği ise B. ile yakın arkadaş 

olmalarıdır. Güler ile mektuplaşmaları sayesinde B.’nin varlığı ilk kez ortaya çıkmaktadır. 

Güler ile C.’nin kadın-erkek ilişkisine ve bu ilişkide toplumun/ötekilerin görüşlerinin 

ilişkilerinin dinamiğine olan etkilerini C.’nin eleştirel bakış açısı ve iç konuşmalarıyla 

(monolog) görüyoruz.  

“Nasıl kolayca söyleyiveriyor bunu. Sevmek! Kelimelere herkes kendine göre bir 

anlam, bir değer veriyor galiba. Bu değerler aynı olmadıkça iki kişi iki ayrı dil 

konuşuyorlarmış gibi olmuyor mu?” (Atılgan, 2017, s. 89) cümleleri aslında fenomenolojik 

yaklaşımın ve epoche’nin karşımızdakinin ne söylediğini anlama çabası açısından ne derece 

önemli olduğunu ortaya koymaktadır. Husserl’e göre fenomenoloji, sorgulanmış bir hayat 

yaşamanın ve temiz, varsayımsız bir bakış açısı kazanma yolundaki önemli bir araçtır 

(Husserl, 2003). Bu bağlamda, C.’nin sevgiye verdiği anlam ile karşısındaki kadınların 

verdikleri anlamın farklılığının yarattığı sıkıntıyı C.’nin gözünden görebiliyoruz. Aynı 

kelimeye/duyguya farklı anlamlar yüklememek için paranteze alıp karşımızdakinin 

söylediklerine kulak vermek önemli, yoksa C.’nin de söylediği gibi aynı havayı soluyup farklı 

dilleri konuşan iki yabancıya dönüşmek işten bile olmuyor. Sevmek kelimesinden ne 

anlaşıldığını/hissedildiğini ortaya koymak açısından elimizdeki en güçlü silah yine 

fenomenolojik yöntemden geliyor: Betimleme. Farklı dilleri konuşup kutuplaştığımız her 

anda can simidimizin epoche ve betimleme olduğunu söylemek yerinde olacaktır. C.’de 

zaman zaman bu can simidine sarılıp karşısındaki insanların hayata ve ilişkilere yönelik 

görüşlerini anlamak için çabalıyor.  

Kalabalıkların mevcut değerleri cinselliği sansürlemekte ve insan bedeni bu değerlerin 

içinde çürümeye bırakılmaktadır. Güler, C.’yi sevmesine karşın her zaman ötekilerin 

gözlerinin onların üzerinde olduğunu düşünmekte ve bunu çeşitli kereler dile getirmektedir. 

Yalnız kaldıkları odada bile Güler, C. ile yalnız başlarına olamadıklarını düşünür çünkü Güler 

C. ile sevişirken zihnindeki kalabalıklardan sıyrılamamaktadır. Güler herkesle birlikteyken C. 

ile olmakta ya da C. ile sevişmeye giderken yanında herkesi getirmektedir. Bu durum, 

Güler’in açık alanlarda sevişmekten çekindiğini ve utandığını göstermektedir (Bal, 2020b, s. 

21): “Soyunurken, babanın duyunca nasıl şaşıracağını, başkalarının neler diyeceğini 
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düşündün... Bu mavi boşlukta etimiz bile sonuna dek sevişemiyor. Çünkü bu ses geçmez, ışık 

sızmaz odada bile başkaları bizimle birlik” (Atılgan, 2017, s. 106). 

Cinsellik gibi mahrem konularda bile ötekinin düşüncelerinden bağımsız bir şekilde 

deneyimlerimizi yaşayamıyoruz. Bu bölüm tıpkı Sartre’ın “Öteki” ile ilgili görüşlerinin bire 

bir yansıması gibi gelmektedir. Atılgan, özlü bir söz olarak söylemese de dolaylı olarak 

“Cehennem Ötekidir” demektedir. Öteki fiziksel varlığıyla karşımızda olmasa bile 

zihnimizdeki varlığıyla utanç duymamıza yol açmaktadır. Güler, ötekilerin moral değerlerini 

zihninde taşımakta ve C. ile baş başa kaldıklarında bile bu değerlere göre hareket etmek 

zorunda olduğuna inanmaktadır. Das Man, Güler’in her an zihninde hüküm sürmektedir. Das 

Man hem hiç kimse hem de herkestir: Belirli olmayan, toplam olarak değilse de herkes olan 

Das Man, günlük yaşamın varlık tarzını belirlemektedir (Kızıltan, 2022). 

Ötekinin zihindeki varlığı ve günlük yaşama olan etkisi bir başka varoluşçu filozof 

Sartre’in “le regarde” (the look) kavramına referans verilerek de romanda kendini 

göstermektedir. Ötekinin varlığının kişinin deneyimini kaçınılmaz bir şekilde etkilediği 

Güler’in davranışlarında net bir şekilde görülmektedir. Atılgan romanın bir başka bölümünde 

adeta Sartre’a the look kavramı üzerinden selam göndermektedir: “Hiç anahtar deliğinden bir 

odanın içine bakmış mıydı? Bir gece, o yaz. Uyandığında, sanki evde somya gıcırtısından 

başka ses yoktu. Kalktım. Yalınayak, usul. Teyzemin kapısında durdum. Ses yoktu. Hayır, 

vardı. Yaşayan bedenimin sesi. Eğilip anahtar deliğinden baktım” (Atılgan, 2017, s. 161).  

C. Romanın başında ayrıldığı Ayşe ile “Yaz” bölümünde tekrar karşılaşmıştır. Güler 

ile yaşananların bir benzeri Ayşe ile de tekrarlanır. Ayşe’yi otel odasında tam öpeceği sırada 

Ayşe bir anda doğrulur ve başkalarının onları göreceğinden duyduğu endişe nedeniyle perdeyi 

kapatır. “İçinde kızgınlığa benzer bir duygu vardı. Önemli olan pencereden bakıp 

bakmadıkları değil, onun dudaklarına yaklaştığı zaman bunu düşünebilmesiydi. Yoksa kişi, 

dışardakilerden hiç mi kurtulamayacaktı?--Ötekiler yok! Dedi. Unut hepsini. İkimiziz. Biz 

varız” (Atılgan, 2017, s. 148). C. yanında olmaktan huzur bulduğu kadınlara en fazla yakın 

olmayı arzuladığı anlarda o kadınların zihinlerindeki ötekilerle de mücadele etmek 

durumunda kalmaktadır. Ayşe ve Güler, Heidegger’in Das Man ile ilgili söylediği şu sözlerin 

adeta birer kanıtı niteliğindedirler: “Dasein, gündeliklik içinde “kendini unutandır”. Sadece 

başkalarının benliğine sahiptir, O’nun kimliği başkalarının kimliği haline gelmekte ve O’nun 

kim olduğunu bilmek için başkalarının kim olduğunu sormamız gerekmektedir” (Solomon, 

2020). Aslında burada Ayşe ve Güler’in toplum tarafından tutkularının ve arzularının 

bastırıldığı çıkarımında bulunulabilir. C. tıpkı Nietzsche gibi tutkuların rasyonel bir şekilde 
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denetim altına alınmasına ve bu kontrol mekanizmasını içselleştirmelerine itiraz etmektedir. 

Bu itirazın bir benzeri Simone de Beauvoir tarafından da yapılmıştır. Kadınların önündeki en 

büyük engelin, sonradan kazandıkları, kendilerini aşkın bir özne yerine “öteki” olarak görme 

eğilimleri olduğunu söylemektedir (Bakewell, 2017, s. 212). 

“Aptallıkları ve bu aptallığın hoş olmayan sonuçlarına karşı bir önlem olarak tutku ve 

arzuları ortadan kaldırmak: Günümüzde bu, aptallığın başka bir akut formu olarak dikkat 

çekiyor” (Nietzsche, 2020, s. 32). Nietzsche’yi anmışken C.’nin şu sözlerinin Nietzsche’nin 

görüşleriyle son derece kesiştiği de belirtilmelidir. “Belki de insanlar kendi kendilerini 

düşünmek, hayaller kurmak için yeteri kadar yalnız kalmadıklarından anlayışsız oluyorlardı” 

(Atılgan, 2017, s. 130). Tıpkı C. gibi hayatın koşturmacası içinde kendini unutan bireylere 

karşı bir tepki ortaya koymaktadır. C., Hristiyan doktrininde önemli bir yeri olan “Komşunu 

sev” ilkesine karşıdır. Çünkü, insanın bir an için bile kendisiyle baş başa kalmasına izin 

verilmeyen, tüm anların bir çırpıda yaşanıp bittiği ve her şeyi bütün halinde görmek isteyen, 

bu yüzden de anı kaçıran insanlığa bir çağrıda bulunmaktadır (Çifci, 2022). Yine benzer 

şekilde romanın bir yerinde “Kadınların neden evlendiklerini anlıyorum: Yalnız kalabilmek 

için” (Atılgan, 2017, s. 45) cümlesini okuyoruz. Cevizci’ye göre yalnızlık, insanın kendi 

varoluşunu gerçekleştirme sürecinde ilk ve zorunlu koşul olmakla birlikte, insan bu yalnızlığı 

ebediyen sürdüremez, çünkü bu yalnızlık onu başkalarını özlemeye, başkalarına özlem 

duymaya götürmektedir (Cevizci, 2012, s. 1150). Tıpkı C.’nin yalnızlığa övgü düzüp yine de 

B.’yi arayışına devam etmesi gibi... 

Heidegger’e göre düşünmek, ön yargısız hakikati, özellikle varlığın ön yargısız 

hakikatini aramak demektir (Solomon, 2020, s. 382). Ayşe ile sürdürdüğü tatil esnasında 

C.’nin ağzından şu sözler dökülür: “Öff! Sıkıntılı konular! Bırak düşünmeyi, bu sıcak 

kumların tadını kaçırma” (Atılgan, 2017, s. 139). Sürekli düşünen bir adam C. bu çabası şimdi 

ve burada konusunun varoluşçu ekolde biraz tartışmalı olduğunu hatırlatmaktadır. Bu çaba, 

C.’nin o an neden kaçmak istediğine yoğunlaşmak gerektiğini düşündürtmektedir. Sevişen iki 

insan arasında bile bir anda aynı duyguların olmadığından başlayıp ardından Güler’i 

düşünmesi ve sonra insanların tam olarak anlaşması için aralarında hava boşluğu bile 

bırakmamalarına kadar götürüyor düşünceleri onu. Heidegger’in perspektifinden bu durumu 

ele alacak olursak, deneyimin/deneyimlerimizin tek bir parçasının bile bağlamdan bağımsız 

olamayacağına ve her daim umursama (Sorge) halinde olduğumuza dair çok somut bir örnek 

teşkil ediyor. Dasein sadece yemek, toprak, cinsel tatmin bulmakla ilgilenmez, aynı zamanda 

felsefi aydınlanmayı bulmakla da ilgilenir. Kendisiyle ilgisi, temelde kim olduğunu bulmaya 
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duyduğu ilgidir ve bu bir bakımdan öz kimlik arayışıdır (Solomon, 2020, s. 407). C.’nin bu 

anlamda sürekli umursama halinde olduğunu ve kimlik arayışını sürdürdüğünü söyleyebiliriz. 

Anlam ve kimlik arayışına bakış konusunda değinilebilecek isimlerden bir diğeri de 

Kierkegaard’dır. Kierkegaard’a göre; estetik, etik ve dini olmak üzere üç varoluş aşaması 

vardır. Estetik aşamadaki birey haz elde etmek için yaşar, etik aşamadaki birey çoğunluğun 

değerlerine odaklı bir yaşam sürer, dini aşamadaki birey ise Tanrı’yla kurduğu özel bağ ile var 

olur (Mutlu, 2013, s. 630). Güler ve C.’nin Kierkegaard’ın etik varoluş aşamasının iki ayrı 

ucuna düştüklerini görmekteyiz. Öyle ki bazı açılardan C.’nin aylaklığını ve hayata bakışını 

estetik aşamadaki bireyin hazcılığına benzetebiliriz. Estetik yaşam, dolaysız tatmin, doyum, 

geçici heveslerle geçen bir yaşam olabilir. Ahlaki ilkeleri yoktur; yani iyi ve kötüden 

bahsedilemez. Bunun yerine, tatmin ve tatminsizlik, doyum ve hayal kırıklığı, haz ve acı, 

mutluluk ve ıstırap, coşku ve umutsuzluk vardır (Solomon, 2020, s. 173). Tıpkı C.’nin 

yaşamının büyük çoğunluğunda olduğu gibi... 

Türk Edebiyatında varoluşçu bir yazar kim diye sorulsa duyacağımız isimlerin başında 

Tutunamayanlar kitabının yazarı Oğuz Atay gelecektir. Oğuz Atay’ın bu romanına esin 

kaynağı olan cümleler ise eserin yazılmasının yıllar öncesinde C.’nin ağzından dökülür: 

Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz bir köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir şey olmadı 

mı insan yuvarlanır. Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine 

tutunur; kimi müdürlüğüne, kimi işine, sanatına. Çocuklarına tutunanlar vardır. Herkes kendi 

tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. Gülünçlüğünü fark etmez. Ben, toplumdaki 

değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç olmayan tek tutamağı 

arıyorum: Gerçek sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize yeteceğimiz, benimle birlik düşünen, duyan 

seven bir kadın! (Atılgan, 2017, s. 183).   

Tutunamayanlara esin kaynağı olan yukarıda yer alan satırlar varoluşçuların ana 

konularından olan absürtlüğe, ontik ve ontolojik kaygıya ve ötekine dair pek çok konuya 

vurgu yapmaktadır. Ancak bu satırlar ilk okunduğunda akla Heidegger’in “Unheimlichkeit” 

kavramını da getirebilir. Evsizlik/ yurtsuzluk olarak çevrilen bu kelimenin esasında geçici 

olmaya dair duyduğumuz kaygının kökeni olduğu söylenebilir (Tarçalır Erol, 2022). van 

Deurzen ve Arnold bu kavramı kişinin alışkanlıklardan ve ön yargılardan gelen rahatlıktan 

kopmasına bağlı olarak 'diken üstünde' hissetmesi anlamında yorumlamaktadırlar (Deurzen ve 

Arnold, 2017). C. ise bu geçici olma halini tutamak üzerinden kavramsallaştırmaktadır. Ona 

göre “hakikat” olmayan şeyler (para, makam, mevki, sanat –ki özellikle sanat açısından pek 

çok varoluşçu tarafından eleştiriye uğrayabilirdi. Ör; Nietzsche, Schopenhauer) adına 
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hayatlarını heba edenler tiye alınacak kişilerdir. Bu kişileri eleştirir ve kendisi için geçerli 

olan tek rotayı işaret eder: Gerçek sevgi. 

Özümüzün bir parçası haline getirdiğimiz tutamaklar (meslek sahibi olmak, baba 

olmak, iyi bir insan olmak, zengin olmak, vb.) oluşturarak hayatımızı anlamlı hale getirmeye 

çalışıyoruz. Ancak Atılgan’ın da dolaylı olarak belirttiği gibi insanın anlam arayışının gülünç 

tarafı her daim varlığını sürdürüyor. Burada önemli bir ikilem söz konusudur. Hayatımızda 

özümüzü oluşturacak tutamaklar inşa etmeyeceksek hayatın anlamı bizim için ne olacaktır. 

İşte hayatın önümüze koyduğu en önemli ikilem tam olarak budur. Bu ikilemin farkında olup 

buna göre yaşamak gerekir. Yani hem anlam yaratmaya devam edip hem de yaratılacak 

anlamın gülünçlüğünün bilincinde olma halinin varlığını kabul etmektir.   

Andak, C.’nin, sonu ölüme gidebilecek bir yaşam görüşüne sahip oluşunu, roman 

boyunca ne zaman suç işleyeceğini ya da yaşamını ne zaman ve ne şekilde sonuçlandıracağına 

dair bir beklentinin oluşturulduğunu öne sürmektedir (Andak, 1992, s. 62). Andak esasında bu 

çıkarsamayı Atılgan’ın roman için düşündüğü son biçimleri arasındaki bir seçeneğin de bu 

yönde olduğuna dair bir röportajının varlığına dayandırmaktadır. Öyle ki Atılgan: “Birkaç 

türlü bitirmek istedim. Önce öldürmek istedim, fakat fazla dramatik geldi. Roman boyunca 

süren nevrastenisinin sonunda, bir çeşit melankoliye, hatta deliliğe varabileceği hususunu 

tamamen okuyucunun anlayışına bırakmayı daha uygun buldum” demiştir (Andak, 1992, s. 

62).  

Atılgan romanın sonunu C.’nin yıllardır aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan 

bu saçma ve alaycı düzene boyun eğmesiyle tamamlamayı tercih etmiştir: “Sustu. Konuşmak 

gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardı.” (Atılgan, 

2017, s. 190).  

Romanın en ironik taraflarından biri de B. ile defalarca karşılaşmaları ve bir kez 

tanışmış olmalarıdır. Sami’nin ablası olan B. romanın yaz bölümünde C. ile tanışırlarken 

Sami’nin onu “Ablam” demek yerine B. olarak tanıtmasından dolayı sadece el sıkışmışlardır. 

Kairos, insan için en uygun zamanı yani anlamlı olan niteliksel zamanı karşılamaktadır. Eski 

Yunan düşüncesinde “uygun fırsatlar ve doğru zaman Tanrısı” ile özdeşleştirilmektedir 

(Kılınç, 2015, s. 31). B. ile olan karşılaşmaları ve Sami vasıtasıyla tanışmalarını göz önünde 

bulundurduğumuzda C.’nin Kairos’tan yana yüzünün gülmediğini söyleyebiliriz. Belki de 

romanı okuyucu için bu kadar keyifli yapan o buluşmanın asla gerçekleşmemiş olmasıdır. 

Aylak Adam, bir arayış ve bir o kadar da kayboluş romanı olarak nitelendirilebilir. Her 

okunduğunda farklı anlamlar yüklenebilecek, cümlelerin kimi zaman gülümsettiği kimi 
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zaman hüzünlendirdiği bir edebiyat şölenidir. Münir’in belirttiği gibi Aylak Adam’ın birkaç 

yılda bir okumaya gayret edildiğinde toplumun, tekrarın ve zamanın alt edemeyeceği bir aşkı 

ve bu aşkı onunla paylaşacak kadını arayan C.’nin öyküsünde hepimiz kendimizden bir şeyler 

bulabiliriz (Münir, 2022). 

Sonuç 

Bu çalışma, Türk edebiyatının köşe taşlarından biri olan Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam 

romanını varoluşçu perspektifle inceleme amacıyla yapılmıştır. Tıpkı Ebbinghaus’un 

“Psikoloji uzun bir geçmişe; fakat kısa bir tarihe sahiptir” sözünde olduğu gibi ele aldığı 

konular bağlamında insanlık tarihi kadar eski diyebileceğimiz varoluşçulukta dünya 

savaşlarının akabinde düşün insanları tarafından tanınmaya ve tanıtılmaya başlanmıştır 

(Schultz ve Schultz, 2007, s. 21). Özellikle 2. Dünya Savaşı’nı izleyen günlerden sonra 

tanınmaya başlayan varoluşçuluk, felsefenin yanı sıra, din, bilim, sanat, tiyatro, resim, 

edebiyat ve psikolojiyi yakından etkilemiştir. Söz konusu dönem ülkemizde de siyasal, 

ekonomik ve kültürel alanlar başta olmak üzere pek çok alanda değişimin hız kazandığı bir 

geçiş sürecine denk gelmektedir. Bu değişimin yansımaları kendisini ülkemiz edebiyatında da 

göstermiştir. Anlam, özgürlük, özgür irade, sorumluluk, aşk, intihar, yaşam, ölüm ve insana 

dair olan her şeyi içeren varoluşçuluk edebi eserlerde ana karakterlerin yaşamlarında bu ve 

benzeri pek çok kavramın temelini oluşturduğu romanların yazılmasına yol açmıştır. Bu 

romanların en tipik iki örneği, Yusuf Atılgan’ın C. ve Zebercet karakterleri üzerinden 

somutlaştırdığı Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlarıdır. Kendinden sonra gelen yazarlar 

için de önemli bir esin kaynağı olan Atılgan’ın adı geçen iki romanı varoluşçu 

felsefenin/psikolojinin ele aldığı konular açısından da zengin birer maden gibidir.  

Günümüzde tek tipleşen ve bir o kadar kalabalıklar içinde yalnızlaşan insanların 

kendilerine dair pek çok şey bulabilecekleri bir yazar olan Atılgan, bundan yaklaşık 70 yıl 

önce modern şehirde yabancılaşan ve iletişimsizlik içerisinde kıvranan bireylerin yaşadıkları 

dramları kaleme almıştır. Roman ve hikâyelerinin büyük bir kısmının konusunu, 

modernleşme hızının oldukça yüksek olduğu şehirlerden ve kasabalardan alan Atılgan, 

romanlarında objektifini köye veya kır hayatına çevirir ve burada da yalnızlaşan ve çevresine 

yabancılaşan bireyin durumunu ele alır. Ancak buradaki bireylerin yalnızlaşması ve 

yabancılaşması, modern şehir hayatında olduğu gibi modernize olmuş toplumun kendisinden 

değil; söz konusu bireylerin zihni ya da maddi yetersizliklerinden kaynaklanmaktadır 

(Güngör, 2014, s. 125). Şehir hayatındaki başkahramanı C. sevgiye aç, cinsellikle sevgiyi 

birbirine karıştıran, mutsuz, hayata tutunmak için sürekli farklı şeyler arayan kişilerin adeta 



Özkılıçcı, G. (2023). Aylak Adam romanı: Varoluşçu bir bakış. Humanitas, 11(21), 242-262. 

 

 

259 

 

bir prototipidir. C.’nin hikayesi adeta azgın bir denizde can simidinden yoksun bir şekilde 

yaşamda kalma mücadelesini sürdüren ve ona uzatılacak bir eli tutma arzusu içinde yaşadığı 

absürt hayatta var olmaya çalışan bir yolcuyu çağrıştırmaktadır.  

Bu çalışma, soyut bir kavram olan varoluşçuluğun Türkçe yazılmış bir romanda nasıl 

kurgulandığını ve şekillendiğini göstermenin bir aracı olmayı amaçlamıştır. Varoluşçuların 

genel parolası olan “Varoluş özden önce gelir” anlayışını bu romanda da görülmektedir. Aylak 

Adam romanında C. sürekli “O” olduğuna inandığı kadını arayan, yaşamını “ötekilerin” 

şekillendirmesine izin vermeyen bir karakterdir (Eral, 2011, s. 86). Toplumun, kültürün, 

geleneklerin ve dönemin ruhunun istediği insan tipinden bir hayli uzak ve adeta kendini 

yontarak varoluşunu ortaya koymaya çalışan bir roman kahramanıdır. Varoluşçu 

psikoloji/felsefe açısından biçilmiş kaftan olan bu eserin Dasein’a yönelik 

filozofların/düşünürlerin soyut bir biçimde yaptıkları değerlendirmelerin somutlaştırılması 

açısından önemli olduğu ve benzer çalışmalara ufuk açıcı olması beklenmektedir.  
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